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Imago Mundi
(1953-1956) en una coyuntura
historiogrdfico-politica

José Omar Acha
Universidad de Buenos Aires

1. Introduccion

En pleno periodo de hegemonia peronista, José Luis Romero emprendi6 la publicacién de una
revista que poca consonancia tenia con los intereses culturales de la Argentina de entonces. Un
conjunto de intelectuales conformaban con €l una red donde se insertaron parte de sus energias
para enfrentar la situacién que el peronismo instituia para quienes no aprobaran la realidad del
pais, y mds atn para quienes la consideraran reprobable. El dmbito donde este “grupo”, mu-
chos de cuyos integrantes habian tenido que abandonar también las universidades en 1946, en-
contré mds cerradamente su expresion fue, pues, la revista Imago Mundi. Podemos reconstruir
esa red personal e intelectual anotando los integrantes del consejo de redaccién y los colabo-
radores. Como discutiré més adelante, esa publicacion era una institucién —sin duda fragil- en
el terreno de lo simbdlico y de lo prictico. Hoy, retrospectivamente, es posible magnificar los
efectos de su aparicion frente a la formacion de un sector de historiadores y sociélogos que ha-
bran de jugar un importante papel en las décadas venideras de la produccién intelectual. Por-
que es esa conjuncién de personalidades por entonces de amplia produccion o més adelante de
renombre la que puede hallar en Imago Mundi (M) una experiencia de confluencia, nacimien-
to, origen o linaje. En la historia de J. L. Romero si la revista fue una estacién de consolida-
cion de una perspectiva historiografica, no significé un quiebre respecto de sus anteriores con-
vicciones y esfuerzos, sino mejor fue una solucién provisoria para una préctica discursiva y
para la articulacion de relaciones humanas en oposicion cultural a la ideologia estatal-acadé-
mica que funcionaba bajo el peronismo. Aquello decisivo en la comprensién de 1 es definir
cudl era su cualidad institucional, esto es, cudles eran sus caracteristicas como representacion
de una perspectiva (o de la complejidad de la misma), como proyecto, y como articuladora de
précticas. Desde luego, esa cualidad solamente fue efectiva en un contexto histérico donde ac-
tuaba y donde adquirird su fuerza y su debilidad.

Si era, ciertamente, el peronismo la cobertura de fuerza y de ideologia que mantenia el
esquema de la cultura académica de entonces, no necesariamente esa cultura era peronista
(aun en la amplitud que se designa de tal modo). En verdad, en los 4mbitos académicos se ha-
bian producido desplazamientos de opositores, pero muchos de quienes no eran convencidos
partidarios del régimen, y hasta quienes estaban disgustados por el sesgo que adoptaba el dis-
curso peronista, permanecieron en sus cargos sin mayores dificultades. Profesores e investi-
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gadores de largos afios aunque de menos extensas calificaciones subsistian, como mandarines
no tan privilegiados, dando el tono a una mediocre produccién universitaria. Al menos era és-
ta la conviccién general que en los 4mbitos opositores se tenia de la universidad peronizada.
Y ello es importante, pues IM estaba implicitamente en debate con ese saber. No se trataba fun-
damentalmente, en mi opinién, de un enfrentamiento de contenido, sino de registro discursi-
vo, es decir, mds del conjunto de saberes y pricticas que el contenido discursivo evocaba que
de la inteligencia semdntica del mismo, que naturalmente se inscribia en ese registro. Lo im-
portante aqui es que la valoracién de esos registros poseia la capacidad de legitimar como in-
telectualmente méds valioso a aquel que mostrara su mejor prosapia. La cuestion decisiva, sin
duda, residia en qué otorgaba el criterio para evaluar esa prosapia; y cdmo se sostenia insti-
tucionalmente.

2. Variedades en Imago Mundi

El subtitulo de IMAGO MUNDI caracteriza exactamente a esta revista, mediante la cual quiere
sumarse a una corriente de pensamiento que le parece valiosa [a] un grupo de estudiosos ar-
gentinos.!

Con estas palabras se abria el primer nimero de Imago Mundi. Revista de Historia de la Cul-
tura. Se trataba, segun sus sostenedores intelectuales, de un intento por integrar un modo de
pensar la cultura que abarcaba un espectro notablemente mds extenso que el estrecho atendi-
do, por ejemplo, en la oficial Revista de la Universidad de Buenos Aires (RUBA). Esta revista,
dirigida por el padre Hernan Benitez, hallaba en la preocupacién religiosa y literaria sus prin-
cipales intereses, que dejaban un generoso espacio para el anticomunismo. Ante una cultura
de tal raigambre ese “grupo de estudiosos argentinos” bajo la direccién editorial de J. L. Ro-
mero se recortaba frente a una situacion cultural nacional poco apta para tal integracion.2 La
diferencia de la historia de la cultura en relacién con la historia tradicional se encontraba tan-
to en el objeto, en la intencién, como en los métodos. Entendida como un complejo —dirfa—
estructural, la cultura abarcaba “el conjunto de todos los productos de la actividad espiritual
del hombre en cuanto ponen de manifiesto esta actividad”.3 Pero aqui lo que se quiere indi-
car con vigor es que la historia de los hechos y la historia de la cultura no se oponen, no son
antindémicas sino en la estrecha comprension de los hechos imperantes en la historiografia (ar-
gentina) dominante. Se declara, asi, que en /» tendrdn cabida los estudios de historia de la po-
litica, de las ideas, como también analisis vinculados a la filosofia, a la literatura, al derecho,
etc. La tendencia general no es, empero, la de yuxtaponer estos campos de estudio. Se inten-
ta, mejor, lograr una confluencia pensada como la estrategia mds productiva para dar una vi-
sién mds rica de la realidad. Por otra parte, los trabajos tedricos sobre la disciplina histérica

I 1m, No. 1, nota editorial.

2 Quienes integraron, en momentos distintos, el consejo de redaccion fueron: Luis Aznar, José Babini, Ernesto Eps-
tein, Vicente Fatone, Roberto Giusti, Alfredo Orgaz, Francisco Romero, Jorge Romero Brest, José Rovira Armen-
gol, Alberto Salas, Juan Mantovani y Leén Dujovne. La secretaria de redaccion fue ocupada desde el No. 1 al 9 por
Ramoén Alcalde y desde el No. 10 al 11-12 por T. Halperin Donghi.

3Cf. i, 1,p. 1.
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no se descartan. Por el contrario, pareciera que el interés reciente de la filosofia por el cono-
cimiento histdrico llamara a una coincidencia de preocupaciones que no se verd defraudada
en los posteriores nimeros de la revista. Ante una sociedad argentina que pareciera no poder
conciliarse, IM se presenta como un territorio de coincidencia, al menos de estudiosos.

Sin duda la coincidencia de los estudiosos tenia (o tuvo) otros espacios donde ensayar-
se, como el Colegio Libre de Estudios Superiores. También en el Colegio Nacional Buenos
Aires, donde habfan persistido algunos profesores relevados de la ensefianza universitaria, fue
un lugar donde la red de relaciones encontré nuevos clivajes, en particular con los alumnos
que luego serian estudiantes universitarios y dirigentes estudiantiles con un cierto papel juga-
do en la designacion posterior de J. L. Romero como rector de la UBA, y luego en los proyec-
tos de “historia social”.

Que no era 1M una operacién cultural nueva, sino que encarnaba afinidades ya existen-
tes tiempo atrds, lo prueba el claro predominio que los colaboradores de la revista tuvieron
en la amplisimamente conocida coleccion “Esquemas”, como la participacién de la mayoria en
una asociacién de intelectuales nacida en diciembre de 1955. La Coleccién “Esquemas” de la
editorial Columba consistia en una serie de textos con el motivo de explicar, en volimenes
breves y econdmicos, el jqué es? de los principales campos de la cultura. Aparecidos a prin-
cipios de los afios cincuenta, los textos accesiblemente escritos tenian como evidente objeti-
vo ilustrar a las grandes mayorias de los mds altos saberes elaborados por esos tiempos. El
primer librito de la coleccién estuvo a cargo de Francisco Romero y se llamé Qué es la filo-
sofia, siendo el octavo La cultura occidental, por José Luis Romero. La Asociacién Argentina
por la Libertad de la Cultura, creada el 19 de diciembre de 1955 en el marco del Congreso por
la Libertad de la Cultura surgido en 1950, cont6 con la presidencia de Roberto Giusti y la vi-
cepresidencia de Victoria Ocampo y Francisco Romero, y fueron miembros fundadores del co-
mité Buenos Aires varios colaboradores de v y del comité Cérdoba, entre otros, Enrique Ba-
rros y Ceferino Garzén Maceda.4

La repeticién de los nombres habituales del “grupo” es visible en otras publicaciones,
como Cursos y Conferencias, del Colegio Libre de Estudios Superiores, y Ver y Estimar, di-
rigida por Romero Brest.5 Encontramos, pues, solidaridades que tejian una red intelectual y
politica de la cual /v fue un nudo mds. Sin embargo, las relaciones que tejian redes de diver-
sos calibres y cualidades en el breve trayecto de /v fueon todavia mds vastas. Si muchas de
sus firmas podfan observarse antes y después en la liberal Sur,6 y un participante de Centro
que public6 una recension en M, seria también por esos afios un fugaz colaborador de la re-
vista de V. Ocampo.” Es sabido que para los sostenedores de Centro las figuras de im, en par-
ticular algunos como J. L. Romero y V. Fatone, eran simbolos de probidad ética e intelectual,
como lo muestra su convocatoria como jurados de concursos de ensayos organizados por la

4 Cf. Francisco Romero, Roberto F. Giusti y Juan Antonio Solari, Filosofia y libertad; Por la libertad de la cultu-
ra; Objetivos claros, accion fecunda. Buenos Aires, Asociacion Argentina por la Libertad de la Cultura, 1958.

5 Allf mismo J. L. Romero publicé en la década anterior un estudio sobre la cultura medieval: “Las grandes lineas
de la cultura medieval”, en Ver y Estimar, No. 5, 1948.

6 Por dar s6lo dos ejemplos de personalidades e historias disimiles, el articulo de José Luis Romero sobre las fac-
ciones (1937) y el de N. Rodriguez Bustamante sobre ;Qué es la literatura? de Sartre (1951). En sentido inverso,
Victor Massuh, “Fisonomia del Occidente segtin Crane Brinton”, en im, X, pp. 69-93. Quizads mds decisivo sea in-
dicar que F. Romero era miembro del comité de redaccién de Sur.

7 Cf. David Vinas, “F. J. Solero: el dolor y el suefio”, en Sur, No. 224, 1953.
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publicacién del CEFYL.8 Un adscripto como auxiliar administrativo al proyecto de /M, todavia
estudiante, como Lafforgue, seria miembro activisimo de Centro. Las vinculaciones de esta ul-
tima con Contorno, tanto por razones generacionales y personales como por la problematica
encarada, son claras. También allf se tejerd una relacién ocasional con las contribuciones de
R. Alcalde y de T. Halperin Donghi, en los nimeros 7/8 y 9/10 de la publicacién juvenil. Cier-
tamente, en este circuito existian heterogeneidades. Las divergencias generacionales habrian
de acentuarse cada vez con mayor vigor. Los proyectos y tradiciones eran diversos, y se po-
dria afirmar que la comunidad politica estaba dada por la alteridad llamada peronismo. En la
situacion de hostilidad vivida, que no se separaba demasiado de una igualmente comun criti-
ca a la mediocridad académica de la Universidad de Buenos Aires, las divergencias parecian
menores ante la abrumadora evidencia del régimen opresor. No es en absoluto una casualidad
que los mds jévenes de los colaboradores de v se conectaran con aquellos otros menos cer-
canos a los guias de la revista de los Romero. Pues si una referencia negativa hacia el pero-
nismo era una nota comun, ciertos pliegues respecto del marxismo y el existencialismo sar-
treano eran vallas de no escaso grosor. Luego de septiembre de 1956, la reconfiguracién de
la situacion politica, y la progresiva imposicién de una realidad donde el imaginario peronis-
ta parecia inconmovible, habrian de acelerar las rupturas y los alejamientos, de una afinidad
que sin embargo nunca fue realmente teorizada (volveré sobre ello).

El pluralismo sostenido por la revista era una excelente precondicion para la confluencia.
Por sobre todas las cosas, IM se presenta en su nota editorial como un baluarte de la cultura hu-
manista. También se consideraba humanista gran parte de la alta cultura dominante en la Ar-
gentina académica con benepldcito oficial, pero era éste un humanismo que tenia claros tintes
religiosos y conservadores.9 El humanismo que reivindica v es, por asi decirlo, un humanis-
mo secularizado, pues confia en que M pueda “ser un dia la expresién de una conciencia vigi-
lante, tensa sobre el pasado y el presente del mundo histérico”.10 En aspiraciones, /M tenia co-
mo modelo tedrico a la Revista de Occidente que dirigia Ortega y Gasset, y en formato a Sur.

El primer nimero aparecio en septiembre de 1953, con el aporte econémico del industrial
del calzado Alberto Grimoldi, quien sin embargo no pudo ver en vida la materializacién de su
generosidad. Su apoyo econémico habia consistido en el aporte de una oficina para la direc-
cion y la salida al menos del primer nimero. Esa y otras conexiones habian posibilitado una
amplia capacidad de vender espacio publicitario, que también era un sostén. Promocionaban
sus colecciones en /M importantes editoriales como Losada, Fondo de Cultura Econémica
(que, por otra parte, distribuia la revista), Emecé, Nova, Paidés, Hachette. Anunciaban el mo-
do de suscripcidn la Revista Interamericana de Bibliografia, Scientia (cuyo subtitulo viene a
cuento: Revista Internacional de Sintesis Cientifica), Hispanic American Historical Review'y
hasta en un nimero de Centro. Revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras (No.
10) apareci6é ocupando media carilla. También anunciaban algunos comercios. No se trataba,
precisamente, de una publicacién protegida econémicamente, a pesar de que tampoco traba-
jaba en condiciones de semiclandestinidad. Los colaboradores no cobraban sueldo, salvo dos

8 Véase Oscar Terdn, “Rasgos de la cultura argentina en la década de 19507, en En busca de la ideologia argenti-
na, Buenos Aires, Catdlogos, 1986.

9 Décadas mads tarde J. L. Romero identificara como “humanismo no oficial” el enfoque aglutinador de m.. Cf. Fé-
lix Luna, Conversaciones con José Luis Romero, Buenos Aires, Ed. de Belgrano, 1978, p. 156.

10 Cf. m, 1,2
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asistentes, el secretario de redaccién y el contador, que era Jorge Graciarena.!l A pesar de no
gozar de un gran presupuesto de edicién, las 150 paginas promedio de cada fasciculo mostra-
ban en su diagramacién el esfuerzo por ahorrar espacio, lo cual se hacia sin dejar de cuidar la
edicidn. Pues 1m se presentaba como una publicacion periddica seria y de alto nivel, ofrecien-
do una regularidad trimestral y la posibilidad de suscripcién desde el extranjero. La vocacién
internacional (y no tanto latinoamericana) era también un signo de distincién de im.12 La no-
table preocupacién por informar sobre acontecimientos e instituciones extranjeras era parti-
cularmente visible en la revista.!3

(Por qué fue en 1953 cuando aparecié iM? Se podrian aducir varias razones que apela-
rian a motivos basicamente azarosos: el apoyo econémico de un empresario, la reunién de un
fondo de articulos para sostener sin problemas las primeras entregas, etc. Sin embargo, no se
trataba de principiantes que emprendian una aventura sin ciertos seguros y tanto podian apre-
surar como postergar la salida. Habria que pensar que en esos afios se agudizaba la crisis del
régimen peronista, aunque su final no era en absoluto previsible. Probablemente esa misma
situacién sin salida en vista exigia una intervencién, en este caso cultural, lo mas urgente po-
sible. No es necesario apelar, para otorgar plausibilidad a la hipdtesis, a la idea de Universi-
dad de recambio para reemplazar llegado el momento a la realmente existente. Si ello pare-
cia ser un proyecto del director de la revista, no estd para nada claro que fuera una conviccién
colectiva de sus colaboradores. En todo caso, desde 1952 las condiciones de una critica inte-
lectual se hicieron mds dificiles. Recordemos que poco después se detiene a Victoria Ocam-
po, hecho que provocé una reaccion de gran parte de la intelectualidad en la Argentina (ade-
mds de muestras de una solidaridad internacional). La reeleccién de Perén como presidente
habia derrumbado las esperanzas de una solucidn que se creia evidente: la poblacion debia
darse cuenta del cardcter reaccionario del gobierno.

En el nimero inicial de la revista apareci6 el programadtico articulo de J. L. Romero,
“Reflexiones sobre la historia de la cultura”, que pretendi6 resumir las perspectivas historio-
gréficas de los editores. No modificaba alli Romero sus puntos de vista ya antes pergefiados
en textos diversos. Reivindicaba el autor una universalidad del desarrollo histdrico, que era
posible analizar si se tenfa cuidado de no deslizar la pluma hasta limites inabarcables, pues
sin duda Romero se plegaba al discurso de la verdad (con minuscula), y por ende se exponia
a que le exigieran pruebas de sus afirmaciones. La separacion respecto de una historiografia
que sélo se ocupaba de la historia argentina era por demds evidente. Adoptando la historia
global como una senda posible de indagacion, sin caer en simplificaciones y respetando la
complejidad de la “vida histdrica”, era la historia de la cultura la disciplina que mejor concor-
daba con esas amplias y quizds desmedidas ansias de saber. Porque la historia de la cultura
funcionaba, frente a los otros enfoques mds reducidos, como sintesis comprensiva, capaz de
someter a una conceptuacion resultados parciales. Nada mds lejos, pues, de la historia de los
“hechos”. Sin embargo, la reconvencion de Romero iba atin mds all4: no solamente la histo-
ria de los hechos era desplazada de su sitio de privilegio en la construccién e imposicion de

11 Cf. el testimonio de Jorge Lafforgue, entrevista del 27 de junio de 1988, en el Archivo Historico Oral-uBa, do-
cumento 30.

12 En cambio, RUBA, como lo declaraba, buscaba ser “reflejo del pensamiento sudamericano y principalmente del
pensamiento argentino”. Cf. Revista de la Universidad de Buenos Aires, folleto, 1951, p. 1.

13 Sélo un ejemplo es la créonica de J. L. Romero sobre el Instituto Warburg en v, 11, pp. 71-72.
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un objeto histérico (cientifico), sino que ellos no eran des(h)echados como inexistentes. La
historia de hechos era absorbida como una instancia mds de un discurso mayor, donde se in-
vertia su valoracién y pasaban a ser indicios de procesos mas amplios. Ampardndose en Cro-
ce y en Dilthey, Romero se preguntaba por las dificultades que supone identificar historia e
historia de la cultura. El peligro era evidente y Romero debia protegerse, tematizando la cues-
tién, de acusaciones de reduccionismo.

En una larga resefa de dos obras de Robert Collingwood por L. Dujovne se puso en evi-
dencia el contraste del enfoque del fil6sofo inglés con el predominante (con matices no tan
pronunciados) en M. Porque retomando la idea de espiritu objetivo, Collingwood considera-
ba que el saber histérico s6lo podia aspirar a un re-enactment de los pensamientos. Esta limi-
tacion de raices muy hegelianas tenia la desventaja, empero, de abreviar el dmbito de la in-
vestigacion histérica. No solamente reducia el pensamiento a una actividad racional pura,
sino que eliminaba el resto de los componentes de la realidad.

Pero hay hechos —criticaba Dujovne—, como algunos de orden econémico, por ejemplo, que
no siempre pueden ser referidos a pensamientos y que, sin embargo, no son ajenos a la curio-
sidad del historiador.

Nétese, empero, que si Dujovne atribuye a lo extradiscursivo la posibilidad de llamar la “cu-
riosidad” del historiador, ello denota cudn escasamente esa curiosidad lo apremiaba en sus
propias investigaciones.!4

Entonces, si por un lado en v se buscaba extender el interés historiogréfico a objetos
culturales, dejando en un lugar menor los fendmenos politicos (segtn el régimen de los tres
idolos de la tribu de los historiadores de que hablaba Francois Simiand), éstos, asi como los
acontecimientos y procesos econdmicos y sociales, no eran subordinados a una esfera de lo
inesencial. La recurrencia a Dilthey y a Croce podia llevar a pensar, no sin motivos, que los
acontecimientos culturales, entendidos como sucesos humanos expresados en significados,
eran los tnicos objetos preferibles y posibles de la investigacién histérica. La intencion de
Romero era sin duda otra, pues si la historia de la cultura queria ser en su imaginacion una
perspectiva hegemonica, debia invadir los otros objetos disciplinares sin restarles entidad, en
una sintesis que inequivocamente estuviera de su lado, es decir, que la cultura se entrecruza-
ra con otras series procesuales y acontecimientales de modo que se pudiese ofrecer una his-
toria “total” sin dejar nada pertinente de lado. Precisamente, en la argumentacion de Romero,
la historia de la cultura era el eje articulador, la bisagra de los saberes:

En tanto que ciertas corrientes historiograficas procuran hallar la via de la comprension a tra-
vés de una radical reduccion de la realidad a algunos de sus elementos simples, la historia de
la cultura parte como de un supuesto evidente de la idea de que la vida histdrica es esencial-
mente compleja e irreductible a sus elementos simples, y procura captar de alguna manera,
asf sea imprecisa, precaria y a veces exenta de critica, esa complejidad en la que supone que
reside la peculiaridad de lo histérico.!5

14 Véase Ledn Dujovne, La filosofia de la historia en la Antigiiedad y en la Edad Media, Buenos Aires, Galatea/Nue-
va Vision, 1958.
15Cf. mm, 1, p. 4.
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Se trataba, entonces, de presentar una historia de las articulaciones que no abandonara su pre-
ferencia por los objetos culturales. Para ello, necesariamente, debfa recurrir a una teoria so-
cial, es decir, a una ontologia histérica. La justificacién de la historia de la cultura residia,
epistemoldgicamente, en mostrar una realidad objetiva en otro orden del ser que era la reali-
dad. Era una particular idea del mundo, del pasado, la que funcionaba en su discurso como
instancia legitimadora de su concepcién historiografica. Habia que atacar en el centro de la
ontologia histérica de la historiografia tradicional. No fue distinto el movimiento argumenta-
tivo de Bloch y Febvre al atacar a la historia historizante. Romero lo hace planteando que la
ontologia histdrica necesaria poseia dos 6rdenes que en su juego mediado por los sujetos
constituye la realidad histérica. Los llamaba orden factico y orden potencial.l6

El orden féctico era el orden de los hechos, de los resultados y objetos visibles de la his-
toria. Pero que fueran hechos los constituyentes del orden fictico no aclara demasiado si es
que no se agrega inmediatamente que los hechos tienen diversa indole. Es asi que hay aque-
llos precisos, datables y hasta medibles en su variacién y repeticién: un combate, la sancién
de una ley, etc. Otros son menos individualizables: la modificacién de precios, formacién de
un mercado de tierras, etc. Entre hechos precisos y difusos se conforma el orden féctico siem-
pre mejor cognoscible que el orden potencial, que como su nombre lo indica no supone una
existencia objetivizada que los historiadores o historiadoras sélo deban coleccionar. En él se
alojan las representaciones de los objetos y sucesos del orden factico. Existen las representa-
ciones en la conciencia de los sujetos histdricos que existen entre los dos érdenes. Lo poten-
cial pareceria ser una construccion que intenta representar lo factico: Romero vincula “el he-
cho y su representacion, el hecho y el juicio histérico, el hecho y la tendencia a transformarlo”,
como si las representaciones culturales poseyeran una autonomia relativa. Su formulacién no
es demasiado clara, pero se entiende que en el orden potencial se contiene la intencién huma-
na, producida por sujetos individuales o colectivos que actian sobre una realidad que se re-
presentan. No hay que asignar, segiin Romero, una jerarquia definitiva entre los dos érdenes.
Por eso es que para hacer historia de la cultura no se puede prescindir de la historia del orden
factico. Sin duda tampoco se trata de anexar las investigaciones tradicionales. El Gnico méto-
do posible para su aproximacion es estudiar el juego, la dialéctica irregular entre los dos pla-
nos de la realidad donde se constituyen los pensamientos de los sujetos.!7 Las consecuencias
en la constitucion del objeto de conocimiento de la historia de la cultura ya se habrdn com-
prendido: no hay nada que exceda, a priori, la investigacién de este tipo de historia. Sabien-
do encontrar lo que habia ido a buscar, Romero concluye:

16 En tal sentido, en una nota de Hugo Rodriguez-Alcald se interpretaba de modo similar a éste la distincién entre
hechos materiales y motivos ideales en Alejandro Korn. Cf. “Alejandro Korn y el concepto de la historia”, en im,
VI, pp. 38-43.

17 Ciertamente, no deberiase entender por ella la dialéctica de la unificacidn, sino de la diferencia. En “Cuatro ob-
servaciones sobre el punto de vista histdricocultural”, en /m, V1, pp. 32-37 (reproducido luego en La vida historica,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988, con el titulo de “El punto de vista histéricocultural”), J. L. Romero aclara que
“parece preferible no considerar dialéctico” (p. 33) el juego entre los 6rdenes potencial y factico para evitar una
preeminencia o determinacion. Se trataba de interpretar y comprender su “juego multiforme”. Diferente es una lec-
tura que ve alli un “juego hegeliano”, como en Nilda Guglielmi, “José Luis Romero y la historia medieval”, en Co-
mité Internacional de Ciencias Histéricas-Comité Argentino, Historiografia argentina (1958-1988). Una evalua-
cion..., Buenos Aires, 1990, p. 269.
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Asi concebida la vida histdrica, la historia de la cultura tiende a captar, si no la totalidad
de las vivencias del sujeto histdrico en la pluralidad de planos en que se desenvuelve su
existencia, al menos aquellas que acusan la relacién entre planos homélogos de ambos 6r-
denes, escogidas segtn ciertos criterios de valor. [...] Este examen puede hacerse a partir
de uno cualquiera de los planos del orden factico considerado en su relacién con su homoé-
logo del orden potencial; de la relacion hallada entre la realidad y las ideas econdmicas,
entre la realidad y las ideas religiosas [...], se obtendrd un dato susceptible de ser combi-
nado con todos los demds, y de tales combinaciones puede surgir el esquema de las diver-
sas sintesis [...].18

Vemos que Romero presenta la historia de la cultura como una instancia comprensiva de las
diversas investigaciones histéricas. Es cierto que los contenidos de conciencia de los sujetos
humanos son los objetos predilectos de Romero. Pero de acuerdo con su planteo del proble-
ma no existe investigacion que se aleje de los intereses de la historia asi entendida. Es un es-
pacio de coincidencias. Para emplear un célebre término de la filosoffa, podria decir que la
historia de la cultura es una practica superadora de otras aproximaciones parciales.!9 v llevé
este modo de ver las cosas consecuentemente, aunque se podrian rastrear muestras del hege-
lianismo oculto que escapa a veces a la atencién de los autores. La variedad de los articulos
incluidos muestra con claridad la amplitud de las preocupaciones. Lo mismo puede decirse de
la “bibliografia para la historia de la cultura” que inclufa todo nimero, ocupando un extenso
espacio en una revista que no lo tenfa sobremanera. Esta bibliografifa, que comprendia desde
etnografia a historia de la literatura francesa y la variedad de las resefias que se anteponian a
esa seccidn muestran con creces la preocupacion por indicar, actualizadamente, la vena com-
prehensiva de sus miras.

Pero qué era exactamente cultura no era definido en este texto primero. Un afio més tar-
de, en el nimero seis de iv Romero vuelve a la carga con sus explicaciones, intentado acla-
rar mas la cuestion.20 En un principio la cultura era considerada como un ambito general de
intervencidn de las representaciones. Ello permitia entenderla como las “manifestaciones del
espiritu”, en oposicidn a la politica o a la economia, con la cual estarfa en una relacién de con-
textualizacion. En el segundo articulo teérico Romero, apoydndose en Rickert, insiste en que
por cultura debe entenderse todo aquello que es accién y creacién del ser humano, esto es, “la
reflexion metafisica tanto como la accién econémica, la lucha por el poder tanto como la crea-
cidn estética o la investigacion cientifica”. Con tal formulacidn se acrecienta un problema que
amagaba radicalizarse: mds que nunca la “cultura” cruzaba meridianamente la realidad y la
historia de la cultura.

La presentacion de la historia de la cultura de Romero no podia evitar, para ser convin-
cente, articular una cierta genealogia legitimadora. Debia establecer su lugar en una tradicién
que, por otra parte, fuera, ademds de conocida, de largo y rancio linaje. Surgen asi los nom-
bres celebérrimos de Montesquieu, Herder, Voltaire y Mdosser, también Vico y Burckhardt, pa-
ra comprender, ademds de los dos fildsofos historiadores ya mencionados, a Huizinga y a Jae-

18 Cf. mm,1,p. 7.

19 Tal pretension no obsta la afirmacién de que la historia social o la econdmica no encontraron en i articulos re-
levantes.

20 Cf. J. L. Romero, “Cuatro observaciones sobre el punto de vista histdrico-cultural”, art. citado.
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ger. Esa bisqueda de una tradicién, empero, no obstaba para reconocer la singularidad del
proyecto historiografico que Romero perseguia en /m. Con todo, Romero parece intentar evi-
tar que operara una légica del “espiritu” que diluyera una pluralidad histérica en una clave,
tentacién que marcé gran parte de la historia de la cultura a la que esos nombres ilustres per-
tenecian. Esa tension no terminé de resolverse en 1M, y ello dice mucho para pensar su rela-
cién con la “renovacion historiogréfica” de pocos afios mds tarde.

En vistas de las propuestas en el mercado historiogréfico internacional, pues en el na-
cional habia casi nada que recuperar fuera de algunos simbolos, son muchos los silencios.
Quizés la voluntad de mantener la peculiaridad, de aumentar todavia mas esa ambicion inte-
lectual, de fortalecer la valentia sentida creyéndose todavia mds solo(s) ante la adversidad, el
circunspecto comentario de Romero sobre la Apologie pour ['Histoire de Marc Bloch no mos-
traba una comunidad con la “escuela” de los Annales que un medievalista ya por entonces sa-
bia importante.2! Leyendo esta resefia pueden atisbarse, sin pretension de prediccion, algunos
trazos de la relacién con F. Braudel y Annales. En todo caso, en im los proceres historiadores
fueron numerosos y muchos no compartieron el siglo con Romero. A tan amplia serie de pre-
decesores Romero antepone aun a Herddoto, quien le sirve para indicar que la historia de la
cultura no es una metafisica de la historia, que cumple con los requisitos para competir epis-
temoldgicamente con las otras perspectivas conformes con los titulos cientificos de sus préc-
ticas. Pero mds que eso, lo que serd siempre una deuda metodolégica que el discurso de Ro-
mero tendrd, Her6doto también aspiraba a ver mds alld de la superficie de los hechos, a
comprender la vida historica.

Porque la historia de la cultura instala, junto con su inmensa ambicién historiografica,
una igualmente inmensa problemadtica metodolégica. Una de sus partes estd vinculada a la on-
tologfa histérica esbozada. El lugar de la constitucion de los sujetos histdricos entre los pla-
nos potencial y factico deja sin aclarar a los sujetos que en ese espacio mévil se constituyen.
Ciertamente, podria contraargumentarse que, puesto que esos sujetos no son sino que se es-
tdn constituyendo permanentemente, dar una definicién tendria los defectos de cualquier ta-
xonomia, a saber, fosilizar un proceso y, finalmente, deformar la peculiaridad de la historia.
Con ello se intentaria justificar la ausencia de una reflexion sobre los sujetos historicos, indi-
viduales o colectivos, que podrian adoptar miltiples formas, en situaciones y contextos cam-
biantes. Si esa prevencidn es Util para evitar las reificaciones del lenguaje propias del trato
con la alteridad que es la investigacidn histdrica, llevada a un limite oscurece la capacidad ex-
plicativa o siquiera descriptiva de la escritura histérica. Es muy problable que plantear la exis-
tencia de formas estructurales de sujetos (como las “clases sociales” o los “individuos”) de mo-
do necesario en todos los aspectos de las realidades histdricas poco ayude a entender la 16gica
de movimiento a veces dislocada de las situaciones, y que adicionalmente limite el &mbito de
interés que la misma historia de la cultura buscaba no restringir. Es igualmente probable que
en contextos acotados, esto es, en condiciones sociales, econdmicas y culturales temporal y
espacialmente ubicadas, puedan identificarse sujetos sociales con ciertas caracteristicas basi-
cas y con determinadas cualidades a tener en cuenta en la interpretacion. Es decir, que la exis-
tencia de los sujetos sociales sean también acontecimientos a incluir en el orden factico, sin
privarlos de sus “potencialidades”. Esa inclusién, en tanto supone que los mismos sujetos son

21 Cf. v, 11, pp. 99-100.
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los que crean el orden potencial y enfrentan el orden factico, los modificaria tanto como el
mundo “objetivo” los modifica. Pero Romero no hace sino dejar a los sujetos flotando entre
los dos érdenes, sin hallar un lugar material de existencia (que probablemente creia poder de-
limitar en una investigacién “empirica"). Puede mostrarse largamente cémo en sus obras his-
téricas ello se materializé en una cierta ambigiiedad respecto de la identificacion de los suje-
tos sociales, particularmente en los sujetos colectivos.

Ello es importante cuando se trata de trabajar la metodologia de la historia de la cultu-
ra, que en el seminal articulo de Romero (im, 1) no estd presente mds que en una rdpida alu-
sion a la comprension. Ante la inmensa ambicidn cognoscitiva del tipo de historia presenta-
do, todavia queda por fundamentar una metodologia que haga posible el conocimiento.
Segtin el periodo estudiado, la disponibilidad de documentos puede ser relativamente amplia
0 escasa, pero por el enfoque se maximiza su utilidad puesto que todo era un indicio a apro-
vechar. Ahora bien, el problema central reside en la conjuncién o articulacién de las diferen-
tes redes de significado elaborados en planos distintos (pero conectados practicamente) de
la realidad. Se ve que de metodoldgico el problema deviene en conceptual. Romero pensa-
ba que con la apelacién a un poder de conceptualizacién se podian articular esquemas inter-
pretativos, siempre provisorios, que dieran sentido a procesos invisibles desde una perspec-
tiva demasiado acotada. Probablemente producto de criticas, en la nueva intervencion
tedrica en el nimero 6 de /¥ Romero aclaré que esa conceptualizacion, esto es, la articula-
cién de esquemas interpretativos,

[...] no pueden ser en ésta, como en ninguna ciencia empirica, sino provisionales y suficien-
temente eldsticos, de modo que el historiador pueda enriquecerlos a medida que la investiga-
cion se lo aconseje, o, finalmente, desecharlos en cuanto compruebe que no son véalidos.22

La comprension inclina la atencion a los significados para los sujetos que circulaban en una
época y en un lugar especificos. Sobre ese punto firme Romero crefa poder hipotetizar arqui-
tecturas de sentido que correspondian a grandes corrientes culturales, de mentalidades o de
concepciones del mundo. Tales mentalidades podian coexistir o sucederse, dando paso asf a
una historia universal (a la cual se le trataba de quitar todo rastro teleolégico). En La cultura
occidental,, breve libro publicado en 1953 en la coleccién Esquemas que he mencionado, por
ejemplo, Romero planteaba que la cultura occidental tenia en su historia un triple origen,
constituido por tres legados culturales.23 Estos eran el legado romano, el germdnico y el cris-
tiano. En diversas confluencias y dislocaciones, la combinacién de los tres legados reconocia
tres edades, que eran la Edad Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporédnea (aunque Ro-
mero preferia denominarla Tercera Edad). Este ejemplo es paradigmdtico del proyecto que
emprenderd con La revolucion burguesa en el mundo feudal y que naturalmente no termina-
rd. ;Como entender esa increible arrogancia de un grupo de intelectuales que, ademas de plan-
tearse un difuso pero reconocible proyecto de saber-poder, aceptan tal modo de concebir la
historia? A mi juicio se trata de una necesidad muy comprensible para quienes se planteaban,
como ellos, intervenir en una crisis de la cultura occidental que percibian como un peligro cu-

22 Cf. J. L. Romero, “Cuatro observaciones...”, art. cit., p. 35.
23 Cf. J. L. Romero, La cultura occidental, 3a. ed., Buenos Aires, Columba, 1966.
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yos resultados primeros se habian experienciado con las guerras mundiales y las dictaduras.
En un articulo de José Rovira Armengol éste afirmaba explicitamente que

[...] hasta que no hayamos logrado una mayor claridad sobre los enormes procesos de trans-
formacion que se operan en esos cadticos siglos que van desde la postracién y hundimiento
del Imperio romano de occidente hasta la Europa poscarolingia, no podremos formarnos una
idea ni remotamente aproximada de la historia de nuestra civilizacién.24

Romero ampliaba todavia mas el periodo que se debia conocer, y su esquematizacion de las tres
edades de la cultura occidental que cubrian mil quinientos afios estaba destinada a comprender
la crisis de la cultura y de la civilizacién del presente.25 Los signos de esta crisis de occidente
actuaban como eje problematizador de la historia de la cultura, y de sus preocupaciones teéri-
cas en general. Por eso era tan importante para la revista y especialmente para Romero defen-
der la capacidad de la historia de explicar y comprender con rango de ciencia: s6lo de esa ma-
nera sus esfuerzos podian redundar en un enfrentamiento licido de una realidad obsesionante .26

Por ello la historia politica confinada a los hechos politicos, sin articulacién mayor que
la de unos pocos meses o afos, perdia la capacidad de otorgar sentido. Ciertamente la elec-
cién de un tipo de historia representaba una toma de posicion donde las pujas ideoldgicas y
politicas (ampliamente entendidas) no estaban ausentes. Lo que quiero subrayar es que la
eleccion del punto de vista también tenia un contenido cognoscitivo que, compartido diversa-
mente por los integrantes del staff de /v, sefialaba un posicionamiento historiogréfico defini-
do respecto de las alternativas. De este modo ¥ era singular, novedosa y tenia una vocacién
hegemonica, aunque todavia se debe aclarar en qué sentidos.

Seria sesgado, a no dudarlo, plantear que el subtitulo de “historia de la cultura”, a pesar
de su inclusividad, representaba la multiplicidad tematica que abarcé la publicacién. Desde
una rdpida mirada hacia su concepcién historiografica dominante, que es a grandes rasgos la
de Romero, 1M se inspira en una recuperacion y afirmacion de la potencia de la razén. No en
un sentido absolutista, que por las peculiaridades historicistas de muchos de sus colaborado-
res no era deseada, pero si como toma de posicidn frente a una cultura argentina oficial deve-
nida anti-intelectualista. Mencioné que la preocupacion por la “cultura occidental” superaba,
no sélo en cuanto objeto historiografico, el &mbito nacional. Pero la pertenencia a una cultu-
ra hija de la Ilustracién alimentada luego por la reflexion historicista alemana creaba una par-
ticular vision del mundo, diferente de la ideologia hecha propia por el gobierno peronista y la
cultura clerical (que no coincidia en todo con éste).

Esa vocacion intelectual ya presente en la eleccion del titulo de la revista era también
una declaracion de principios y un posicionamiento ideolégico. Articulos de alto nivel tedri-

24 Cf. Rovira, “Algunos problemas de la epistemologia de la historia”, art. cit., p. 40.

25 Cf. J. L. Romero, La cultura occidental, citado.

26 Significan un cierto quiebre en el discurso —sin duda heterogéneo pero con limites— de IM los textos de T. Hal-
perin Donghi donde manifiesta una desazén por la pérdida de esa capacidad de la historia, producto de una larga
crisis. Porque si en “Positivismo historiogrifico de José Marfa Ramos Mejia” (im, v, pp. 56-63) podia adscribir las
debilidades de la historia del autor de Rosas y su tiempo a las sufridas por su clase social en declive, en “Crisis de
la historiografia y crisis de la cultura” (v, X11, pp. 96-117) el fenémeno ya era generalizado. Salvaguardando su sa-
ber Halperin en un movimiento dialéctico sostiene que para el historiador “la amargura de pertenecer a un mundo
en vilo entre la ruina total y una oscura y disminuida supervivencia tiene consecuencias no siempre perjudiciales
para su obra de historiador”, entendiendo la liberacién de preconceptos demasiado confiados. Tal refugio, empero,
dificilmente hubiera satisfecho a Romero (véase infra).
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co no presentaban problemas si pensamos en la funcién que cumplian en tales condiciones.
(Quién podria no sorprenderse por la publicacién, en una revista de historia de la cultura, de
textos como “La transformacion de la prosodia cldsica a expensas del acento”, de Adolfo Sa-
lazar (el mds extenso de todos los publicados), o “Trabajo y conocimiento en Aristételes”,
de Rodolfo Mondolfo? Sucede que en tales tiempos la abierta publicacion de textos de un
registro tedrico significaba una implicita impugnacién del sesgo resueltamente antitedrico de
las culturas peronistas y de aquellas que las apoyaban. Como hoy, en otro contexto que de
maneras diferentes es anti-intelectual, la identificacién con el andlisis tedrico reinvindica
una confrontacion con la ideologia de la inmediatez neoliberal, en aquellos afios cierta pre-
ferencia por parecer de alto nivel académico (en términos internacionales) es presentada co-
mo cierta jactancia por mantener una independencia institucional del régimen, y que por otra
parte mostraba sin ambages la superioridad intelectual respecto de un saber universitario de
rasgos francamente reaccionarios. Pero también era una necesidad. Porque una revista que
tuvo por entonces amplia repercusion en dmbitos intelectuales no podia pasar desapercibida
para las instancias de control estatales y de otras voluntades bien dispuestas a ofrecer aler-
tas sobre este grupo de no peronistas reunidos. Ello se traducia en la transaccion entre una
militancia tedrica e historiografica y una eleccién de objetos alejados de la realidad concre-
ta del pais, en una imagen eminentemente sesgada de las preocupaciones reales de los miem-
bros de la revista.

Que no existieran practicamente coontribuciones de interpretacion sobre la historia ar-
gentina, sobre los regimenes politicos, sobre la democracia o sobre la universidad, tensa los
textos en una compleja legalidad discursiva que obligd a dar largos rodeos para plantear
enunciados inconformistas.2” Un articulo de Rodriguez Bustamante fue un poco mas alla del
rodeo, pero no mucho maés. El evidente compromiso por destacarse de la ideologia y de la
practica oficiales flaqueaba al expresar el mismo en la eleccion de los objetos de andlisis.
Jorge Lafforgue decia que “sobre la realidad es como que hubiese habido un pacto [...] No
meterse con la instancia actual para [...] mantener cierta imparcialidad o cierta posibilidad
incluso de seguir saliendo sin problemas”.28 No es una opinidn sin sentido. Sin embargo, aun
estudios sobre historia contemporédnea de la Argentina podrian haberse realizado con los re-
caudos posibles para evitar fricciones desagradables e inmanejables. No es un dato a descon-
tar el que los participes de la publicacion no se especializaban en historia argentina, aunque
alguno habia escrito sobre ella (como J. L. Romero, A. Salas, o el joven Halperin). Habf{a si-
do una comtn preocupacion por temas de historia antigua, filosofia, estética o la literatura
el terreno de la confluencia, que poseia raices mds extensas que el disgusto y la oposicién al
peronismo. Por eso una coincidencia en tales preferencias podia combinar esa displicente
concentracion en objetos ficilmente remitidos a temas muy mediatamente concernientes a la
coyuntura, con un rechazo visceral por las culturas peronistas y sus vinculaciones. No sor-
prende, pues, que la mayoria de los articulos mostraran mds la erudicion que la militancia
(cuyo estrato era, empero, legible).

27 M, en palabras de Terdn, “para decir lo indecible recurre a las elipsis”. Cf. Oscar Terdn, “Imago Mundi. De la
universidad de las sombras a la universidad del relevo”, en Punto de Vista, Buenos Aires, 1988, No. 33.

28 Entrevista citada. De las alternativas sugeridas por Lafforgue la segunda es, con mucho, la mds pertinente, pues
la imparcialidad era precisamente aquello que la intervencién cultural se apresuraba a mediar.
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En este marco es comprensible la atencién prestada a los congresos especializados en
las diversas disciplinas culturales y el espectro de las resefias bibliograficas incluidas.To-
das éstas son indicios (y algunos signos evidentes) de distancia respecto de la cultura ofi-
cial. A pesar de ello, el sentido intelectualmente militante de la revista encontraba ciertas
contradicciones. Pues a la amplitud tedrica y al cosmopolitismo literario correspondia una
retraccion de los temas vinculados con la historia y los problemas argentinos. Una brevisi-
ma nota de Roberto Giusti sobre los asesinatos de Tandil, un articulo historiogréafico ya ci-
tado de Halperin y poco mds en relacién a cuestiones de la Argentina. El texto mds exten-
so y el mds denso fue una nota de Norberto Rodriguez Bustamante sobre la Historia de la
Argentina de Ernesto Palacio, que se habia publicado recientemente.29 ;Qué sefialaba el
trabajo de Rodriguez? Es un ajustado examen del libro siguiendo los lineamientos de la re-
vista. Pues pocos libros como el de Palacio podian resumir tantas perspectivas enfrentadas
a la de M. Para ser un review essay es inusualmente extenso para el formato de la publica-
cién. El autor no se priva de criticar la obra de Palacio, pero bibliogrdficamente s6lo se apo-
ya en Las ideas politicas en Argentina de Romero. En ese contexto ideolégico, donde la re-
cuperacion que realiza Romero de las tradiciones liberales no tenfa una recepcién general
auspiciosa, tal referencia supone enfrentar dos discursos en una relacién de antagonismo in-
terpretativo. Rodriguez establecia, por este mecanismo formal de la cita, una situacion de
rasgos ético-politicos definidos.

Desde un punto de vista vinculado con la realidad representada y el objeto historio-
grafico, que es el aspecto fuerte de la “historia de la cultura” de /v, hay un marcado con-
traste con Palacio, quien —como sucedia en general con el llamado revisionismo histérico—
entiende por historia argentina la historia politica. Pues era ésa, con lo que evocaba, la esen-
cial critica que la tradicion que se habia construido a través del programdtico articulo ini-
cial de Romero realizaba a la historia politica. Rodriguez no deja de incidir sobre la cues-
tién afirmando que Palacio

[...]1 no nos ofrece una historia argentina a secas sino més bien una historia politica de la Ar-
gentina, en la cual, si se enuncian los acontecimientos de orden militar, es para no perder la
ilacién de los de orden politico, y si se contienen alusiones a los de indole cultural y econé-
mica, es Unicamente cuando inciden en los politicos.30

Pero la clave del libro era la recuperacion positiva de la herencia espafiola, de la figura de Ro-
sas y, correlativamente, la denostacion de los liberales, que al decir de Palacio habian creado
las condiciones para la existencia de una oligarquia vendida al capital extranjero. Poco podia
enfrentarse mds antinémicamente con la presentacion de la lucha entre los espiritus liberal y
autoritario que Romero habia representado en su libro de 1946, y con la sentida ejemplariza-
cién de la generacion del 37 que era el nicleo del texto. Mientras Palacio se concentraba en
marcar la simpatia de los jovenes exiliados por el bloque anglofrancés, tilddndolos al mismo
tiempo de un “afrancesamiento” reprobable para las necesidades de un pais donde un hombre

29 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Historiografia y politica; a propdsito de la ‘Historia de la Argentina’ de Ernesto
Palacio”, en v, viiL, pp. 35-57. Desde luego, el caracter de “Nota” del ensayo no carece de significado.
30 Ibid., p. 34.
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realista como Rosas intentaba defender la soberania y mantener la unidad, Rodriguez soste-
nia en la vena de Romero la profunda adecuacién de las perspectivas de la joven generacién:
“Digamos”, dice el articulista,

[...] que estos supuestos “utopistas” fueron los verdaderos realistas, pues las soluciones que
postularon, informaron un siglo de vida argentina, con altibajos, sin duda, pero con una rela-
tiva continuidad, lo cual nos autoriza a sostener que ellos optaron, dentro de un determinado
cuadro de circunstancias, por los planteos que podian imponerse.3!

Se trata de una evaluacién que si no coincidia totalmente con la de Romero, conservaba sus
rasgos bdsicos. Pues lo que perturba a Rodriguez no es tanto que Palacio reivindique las ten-
dencias antiliberales y tradicionalistas de cufio autoritario, sino mds bien que lo haga “a poco
que la vida del pais ha tomado un sesgo acorde con sus ideas”. Ello era tanto mds consisten-
te cuando esa consonancia entre el revisionismo que se consolidaba rdpidamente y las ideo-
logias oficiales posefa una fuerza hegeménica que /M no podia aspirar a adquirir mientras no
cambiasen radicalmente las condiciones politicas en un plano general de la realidad argenti-
na. Las previsiones de un agotamiento del régimen se habian derrumbado. No carece de plau-
sibilidad que el emprendimiento de la revista por el “grupo” de Romero se lanzara en 1953
luego de la decepcidn por la reeleccién de Perén. ;Se pudo pensar (entre los mds veteranos)
que la tarea més productiva por el momento era estudiar, y que ello era un modo de interve-
nir practicamente? Porque faltaban transformaciones objetivas y subjetivas de la situacién po-
litico-cultural para que la discusién sobre el modo concreto de articular el bios theoretikos y
la politica adquiriese una radicalidad tal que pensar un trdnsito como el de v fuese cuestio-
nado como necesitado de definiciones mds tajantes.

Este relato se tensa cuando consideramos que pese a todo en 1955 el “grupo” fue una
punta de lanza en el cambio universitario. Asi opera una tipica légica de retrodiccién que, co-
herentemente, sugiere una imputacidn causal o intencional a priori imprevisible. Son tales cir-
cunstancias que aluden a una ilusién retrospectiva la creencia en que M se aprestaba a reem-
plazar a la universidad oficial. En una entrevista concedida a Félix Luna a fines de 1976
Romero sostuvo que /m habia mostrado que su proyecto no era una mera difusién de un pun-
to de vista intelectual, sino que por su continuidad probaba la existencia de 1M como una uni-
versidad en las sombras, como una Shadow University. “Es posible —decia Romero— que yo
no hubiera sido rector si no me hubiera ocupado esos dos o tres afios en mantener reunida a
toda esa gente.”32

En 1956, cuando las circunstancias eran indudablemente mejores para la continuacién
de la revista, ésta dejo de salir. Efectivamente, RUBA reemplazé a Imago Mundi como espacio
de publicacion de los colaboradores de ésta. El primer director de la quinta época de la revis-

31 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Historiografia y politica...”, art. cit., p. 51. Para la opinién de J. L. Rome-
ro, véase Las ideas politicas en Argentina, Buenos Aires, FCE, 1990 (1946), pp. 129 y ss. Ademads, el articulo
“Una mision” de 1946, recopilado en La experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 1989, pp. 443-445. En un
mismo sentido se encuadraba Roberto F. Giusti en Momentos y aspectos de la cultura argentina, Buenos Ai-
res, Raigal, 1954.

32 Cf. F. Luna, Conversaciones con José Luis Romero, cit., p. 155. Acepta esta idea Pablo Buchbinder en Historia
de la Facultad de Filosofia y Letras, Eudeba, 1997.
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ta fue Marcos Victoria, quien habia contribuido con una nota a iM. Ademds de los ya citados
articulos de Sanchez Albornoz y Rosenvasser, quienes también colaboraron en la nueva eta-
pa de rRUBA,33 varios de los colaboradores de /v encontraron allf un lugar extremadamente re-
ceptivo para sus textos. El grado de modificacién de los registros de escritura es infimo, sien-
do cualesquiera de esos trabajos adecuado para el sentido que habia adoptado la publicacién
periddica dirigida por Romero. Por otra parte, la misma ruBA tuvo a J. L. Romero como di-
rector a partir del afio v, No. 3 (1960), con R. Paine y Jorge Lafforgue como redactores. Con
todas las dificultades en que pudiera repararse, no cabe duda sobre la dominancia que en RUBA
tenfa luego de 1955 el colectivo que producia hasta hace poco im. Los cambios de intereses
que la revista universitaria experimenta en tales condiciones son previsibles: respecto de la
previa inclinacién a la historia politica argentina a la vieja usanza, ahora es extremadamen-
te escasa si se considera que se cumplié por esos primeros afios de edicidn el sesquicentena-
rio de la Revolucién de Mayo; se encuentra un acercamiento a la filosofia segun las prefe-
rencias que ya se habian exteriorizado en /M. De hecho, en el segundo volumen de la nueva
serie se dedicé un nimero a Ortega y Gasset con textos de Rodriguez-Alcald y Leén Dujov-
ne. En la misma vena fue incluido un texto de Delfina de Ghioldi sobre Korn e Ingenieros,
y otro de G. Francovich sobre F. Romero. Recordar los nombres de participantes del proyec-
to de /M que luego se sumaron a los colaboradores de RUBA es de por si una prueba de por
qué la prosecusion de aquella revista pudo dejarse de lado como una instancia Util o necesa-
ria en un tiempo que ya habia pasado. Mds efectiva para la disolucién de la revista fue la ne-
cesidad de dedicar mucho tiempo a los cargos universitarios que sus miembros ocuparon lue-
go de septiembre de 1955.

He insistido en el cardcter reticular del contexto personal, discursivo y politico de im. Sin
embargo, hasta ahora no habia preguntado por los limites de tales redes. En el caso del contex-
to personal, las relaciones eran mads estrechas que aquéllas del plano eminentemente discursi-
vo: si iM era una red de circulacién y contacto de saberes, no era una red de produccién de co-
nocimientos de modo organico. Quizés una relativa cercania en lo personal y en el régimen
discursivo que les permitia una eficiente comunicacién hacia innecesaria una colaboracion in-
telectual realmente estrecha. En efecto, objetos, conceptos, estilos y teorfas muy afines se arti-
culaban con preocupaciones politicas generales y estructuras de sentimientos también compar-
tidos. Se podria decir que ellos mismos, esto es, el equipo editorial de i, era gran parte del
grupo de referencia de cada uno de ellos. Era en el corazén de la revista donde participaban
donde estaban aquellos que constituian las opiniones calificadas de las perspectivas individua-
les. Precisamente esa cualidad de ser un grupo de referencia debilitaba una jerarquizacion de
los integrantes (todos ellos de algiin renombre) que hiciera posible un emprendimiento tedrico
e historiografico de mayor envergadura que un conjunto de articulos con cierta contigiiidad te-
matica y tedrica. Porque la pregunta es cémo se deshizo, luego de tan auspicioso y ambicioso
inicio, el proyecto de im. El escepticismo de la idea de la homogeneidad (solidaria de aquella
de la Universidad en las sombras) es entonces por demds comprensible.34 Pero esa saludable

33 Cf. Claudio Sanchez Albornoz, “Panorama general de la romanizacion de Hispania”, en RUBA, 5a. época, 1, 1956,
pp- 37-74. Abraham Rosenvasser, “Monoteismo y piedad en el Egipto antiguo”, en ibid., 11, pp. 358-370; “Replan-
teo de dos temas de religion egipcia”, en ibid., 11, pp. 244-251.

34 Es la opinion de Tulio Halperin Donghi, “Un cuarto de siglo de historiografia argentina”, en Desarrollo Econd-
mico, No. 100, 1986.
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desconfianza de racionalizaciones a posteriori deja atin sin responder el por qué de un final
que no iba de suyo. Pareciera que la debacle peronista de 1955, correlativa a una no dema-
siado duradera euforia de los sectores liberales que crefan llegado el largamente esperado
ajuste de cuentas con un régimen considerado dictatorial, hubiera trastocado todos los es-
quemas que parecian haber hecho posibles a 1v. Pues las afinidades visibles en situaciones
casi de emergencia se harfan menos fuertes una vez que tal situacién acechase a los anti-
guos dominadores.

En efecto, la sedicente Revolucion Libertadora abria un espacio donde el lugar de im era
incierto. Para sus sostenedores intelectuales y para sus lectores y lectoras, la revista no signi-
ficaba en si misma por sus cualidades intrinsecas, sino que poseia un valor en el contexto en
el que era producida. Mientras era claro que la preocupacidn por la historia occidental era una
innovacién en la cultura argentina, ello adquiria su potencia argumentativa si entraba en tci-
ta colisién con la estrechez de rRUBA y la cultura oficial y paraoficial. Como lo he indicado,
existia ya desde el primer niimero una preocupacion por la crisis civilizatoria occidental, que
aun con notables diferencias encontraba en Spengler (y Ortega) un eje decisivo. En la discu-
sién de las perspectivas sobre tal crisis son visibles unos matices que hacen pensar en que
ellas tenfan raices que, sin embargo, la ilusoria desaparicion del peronismo haria, si no me-
nos poderosos, por lo menos no tan fuertes como para mantener la ahora percibida un tanto
precaria afinidad de 1953.

3. La crisis de la cultura como problematica

Quisiera enunciar brevemente algunas proposiciones para intentar sustentarlas luego, res-
pecto de lo que podriamos llamar el articulador de la mayoria de las preocupaciones de M,
que otorgardn probablemente una clave de interpretacion de lo visto hasta aqui. Por un la-
do parece que 1) la “crisis de la cultura” recorre por el centro el espectro de indagaciones
de 1M que tomadas discretamente se muestran mds heterogéneas de lo que realmente fue-
ron (una proposicion derivada es que: (1a) teéricamente /M se mantenia en un registro dis-
cursivo donde esa “crisis de la cultura” habia dominado las discusiones intelectuales, es
decir, la entreguerra). Por otro lado, 2) esa crisis de la cultura era entendida como la irrup-
cién de las “masas” y la decepcion de las élites, en especial de las intelectuales (subordi-
nadas son las proposiciones de que (2a): esa perspectiva no innovaba sobre convicciones
mucho mds ampliamente difundidas, y de que (2b): entraba en contradiccién con otros de-
seos de cambio no ligados a esas convicciones, como luego de 1955). Por dltimo, 3) que
la “historia de la cultura” poseyera esas marcas del humanismo liberal de entreguerras no
apresuraba una comunicacién con las nuevas tendencias historiograficas, pues reconocia
en una imaginacion histérica ligada a la percepcion de la crisis cultural el fermento de sus
intereses de conocimiento.

Con el declararse la Primera Guerra Mundial se hicieron muy claros los quiebres que
ciertas criticas realizaban a la sociedad burguesa del cambio de siglo. Lo novedoso de la si-
tuacién consistia en que la nocién de crisis no se limitd al sefialamiento de la inestabilidad
econdmica capitalista (lo que se darfa como evidencia més tarde), sino mejor en la aguda sen-
sacion del critico momento que padecia la cultura occidental. Ciertamente, la confianza posi-
tivista habia tenido sus inconformistas desde disimiles perspectivas, pero la inmensa mayoria
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de los profetas de la crisis cultural se encontraban relativamente limitados (un Nietzsche o un
Tonnies, aun con sus diferencias, serian dificilmente concebibles fuera de Alemania). Ya en
1919, con el reiniciarse la produccién libresca con ritmo sostenido, los intelectuales europeos
expresaban, con diferencias, una comin obsesién de derrumbe. En ese mismo afio Paul Va-
Iéry publicaba un ensayo que afecté incisivamente a J. L. Romero y en general a los intelec-
tuales humanistas liberales de su tiempo.35 No seria adecuado reseifiar aqui los pormenores de
esa produccién que estaban disponibles en el mercado librero local, particularmente en un ar-
co bastante limitado de editoriales cuyos titulos eran familiares para los intelectuales liberal-
humanistas. Aquello que puede colegirse de estas preocupaciones es que, aun para quienes
realzaban el significado que adquiri6 la Revolucién Rusa, occidente estaba inmerso en una
crisis eminentemente cultural. Por otra parte, otro conjunto de produccién escrituraria era de
obligada lectura para los intelectuales atentos al pensamiento europeo, como eran los miem-
bros y allegados a 1v. En efecto, por la actividad de traduccion y publicacién de dos editoria-
les: Fondo de Cultura Econdmica y Revista de Occidente, se imponian —no sin una cierta
compulsién de la moda intelectual— un conjunto de lecturas socialmente necesarias. Diversos
resultados obtenian esas lecturas, cuyos discursos eran mediatizados por disimiles horizontes
de experiencia. En el caso de J. L. Romero, ademas de formar parte de su “archivo” del sa-
ber, constituian preciosas fuentes de ideas e inquietudes como historiador.

En general la crisis se percibia como una decadencia burguesa, como una decadencia de
occidente. En 1948 J. L. Romero habia publicado un libro donde sefialaba la “inquietud pro-
funda por el sino de nuestro tiempo”, en busca de “la ilusionada espera del triunfo del espiri-
tu”. Pero ademads este texto aunaba a esa consternacion del “espiritu” una constatacién de la
crisis del liberalismo.36 Poco tiempo antes habia intentado conectar esa desazén espiritual con
un reafirmar de una funcién historiadora dadora de conciencia histérica.37

Las marcas de esa inquietud en /m son numerosas. Oswald Spengler habia dictaminado
la decadencia de occidente en una obra que desde tiempo atrds ya contaba con una critica tra-
ducida al castellano por un historiador de renombre.38 Su impronta, a la que se sumaba su re-
lacién —luego truncada— con la ideologfa nacionalsocialista, todavia en los afios cincuenta me-
recia una confrontacion en la revista. Kogan Albert lo comparaba con Ralph Tyler Flewelling,
autor de un libro llamado The survival of Western culture, que desde el titulo se diferenciaba
polémicamente de La decadencia de Occidente de Spengler.39 El libro de Flewelling incurria
segin Kogan Albert en algunas simplificaciones producto de una a veces apresurada sintesis
histdrica, pues el texto recorria la cultura occidental desde sus inicios primeros hasta la teo-
ria de los cuanta. A pesar de ello Kogan advierte con vigor que lo importante del libro residia
en que “aporta una sustancial fundamentacién histérica del anhelo por el cual el hombre ha
luchado y luchara siempre, que no abdicard jamads, y es el de afianzar el derecho de cada ser

35 Cf. Paul Valéry, Politica del espiritu, Buenos Aires, Losada, 1945, especialmente el ensayo “La crisis del espiri-
tu” (1919).

36 Cf.J. L. Romero, El ciclo de la revolucién contempordnea, Buenos Aires, Huemul, 1980 (1948).

37 Cf. “La historia y la vida” (1951), reproducido en La vida historica, cit., pp. 27-32.

38 Cf. Johann Huizinga, El concepto de la historia, México, FCE, 1946. En los ambitos especializados se conocia
también la critica de Lucien Febvre, “Dos filosoffas oportunistas de la historia. De Spengler a Toynbee”, reprodu-
cido en Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1970.

39 Cf.J. Kogan Albert, “Destino de la cultura occidental”, art. citado.
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humano a desarrollar libremente sus maximas posibilidades personales y de repudiar toda
opresion, cualquiera que ella sea”.40

Compartiendo ese registro, en un admirativo estudio de un aspecto de la obra de Bene-
detto Croce, Leén Dujovne encuentra sus objeciones en torno al rechazo por parte del filéso-
fo italiano de la “filosofia de la historia” (y de la pretension de realizar una historia univer-
sal) y de la final imposibilidad del conocimiento que se deriva de su concepcién poética de la
historiografia. Pues Dujovne ve bien que si se pierden esas cualidades, mientras la capacidad
sintética del concepto de vida histdrica se considere vélida, también se elimina de raiz la ca-
pacidad de otorgar sentido en una época desconcertante.4! El signo més decisivo de esa fija-
cién de 1M en el topos de la crisis como eje de su preocupacion tedrica e historiografica esta
en su Ultimo nimero, el 12, dedicado por entero a la cuestién de la “crisis de la cultura”. Pues
como se dice en la presentacién editorial, “imaginada o real, la perspectiva de hallarnos en-
vueltos en una atmoésfera de declinacion opera sobre nuestro espiritu y condiciona nuestra
existencia” 42

En el ndmero de marzo-junio de 1956, organizado en torno a un tema (y por ende pro-
picio para las comparaciones), se notaban ciertas diferencias. Francisco Romero entendia la
crisis de entonces en un sentido eminentemente moral e ideolégico. Se habia perdido la capa-
cidad de conciliacién, producto de un cuestionamiento del liberalismo. “Sélo la gradual trans-
formacion de los hédbitos mentales de unos y otros —aseguraba Romero— bajo la imposicién
de los hechos y ayudada por la educacién y la incitacion de los més licidos, podré crear las
bases psicoldgicas para el definitivo equilibrio” .43 Necesariamente tal opinion se basaba en
un confianza antropoldgica en la capacidad de los seres humanos para comprenderse y actuar
éticamente.

Muy otra era la impronta del articulo con el que Gino Germani contribuy6 a ese mismo
ndmero de /m.44 Partiendo de la teoria basicamente liberal de la publicidad, Germani consta-
taba que tal punto de vista suponia al ser humano como un ser racional capaz de alcanzar, en
un dmbito de discusién argumentada, un acuerdo sobre el orden politico y social. Ese ideal
ilustrado sélo era posible en la medida en que existiera una libre comunicacién e intercambio
de perspectivas divergentes, sin que las opiniones contrarias fuesen eliminadas autoritaria-

40 La critica a Spengler, a quien en el ltimo nimero de /v dedicado al tema de las crisis se le reconoce —aun en sus
falencias— cierta perspicacia en indicar un problema real, en parte es un ajuste de cuentas con uno de los mas fuer-
tes componentes del conglomerado tedrico que nutria a los intelectuales de /m. La Revista de Occidente y el pen-
samiento de Ortega jugaron un rol no despreciable en la consolidacion de un saber que podia ser original sin limi-
tarse a traducciones de una esencia teltrica. En efecto, Ortega “puso en discurso” tedrico la lengua castellana,
posibilitando una préctica tedrica “occidental”, donde participaba si no en igualdad de condiciones con el francés
o el aleman, si poseia un espacio legitimado por un cuerpo de escritura. Ello lo agradecié Francisco Romero en /v
(1r). Pero con la puesta en discurso tedrico iba un conjunto de creencias que no coincidian con las convicciones del
“grupo”, por lo cual debia sufrir el recorte necesario. José Luis Romero realizé su propio ajuste de cuentas con la
herencia orteguiana en su Introduccion al mundo actual, seguido de La formacion de la conciencia contempord-
nea, Buenos Aires, Galatea/Nueva Vision, 1956.

41 Cf. Le6n Dujovne, “El pensamiento histérico de Croce”, art. citado.

42 Cf. m, X1, p. 3.

43 Francisco Romero, “Diagnéstico y prondstico de la crisis”, en /m, Xi/X11, p. 40, el subrayado es mio; no es muy
distinta la lectura que hace J. Kogan al comentar a un pensador aleman. Cf. “La crisis contemporanea segtin Karl
Jaspers”, ibid., pp. 216-219. También Juan Mantovani, “Crisis y renacimiento de la educacién”, en ibid., pp. 118-
126. Mantovani repite y desarrolla estas posiciones en La crisis de la educacion, Buenos Aires, Columba (colec-
cion Esquemas), 1957, especialmente pp. 7-23.

44 Gino Germani, “Surgimiento y crisis de la opinién publica: teorfa y realidad”, /v, Xi/X11, pp. 56-66.
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mente. Verificaba Germani los desafios que la teoria de la opinién ptiblica encontré en el mar-
xismo, al cual, todavia, reconoce la posibilidad de mantener abierta una opinién publica una
vez abolidas determinadas condiciones de la existencia social. El marxismo era asi un hijo de
la Ilustracion. No era el caso de las posturas irracionalistas del siglo XX, que no aspiraban a
un acuerdo, sino que denunciaban la hipocresia subyacente en las ilusiones abstractas del li-
beralismo. Pero ninguno de los desafios era tan potente como la objecion prictica que signi-
ficaba la sociedad de masas, donde el individuo se encontraba asimilado a ellas sin que su opi-
nion prudente tuviese un camino de plasmacién en un orden justo y razonable. A diferencia
de F. Romero, entonces, el sesgo socioldgico del pensamiento de Germani no podia deposi-
tar las esperanzas de revigorizacion de una tradicién que compartia con el filésofo en el au-
todespliegue de las potencialidades humanas individuales. Pocas dudas caben de que Germa-
ni mantenia, en su subjetividad, una apuesta por una sociedad pensable en términos de la
teorfa de la opinion publica, pero ello —en la economia semdantica de su texto— solamente en
calidad de peticion de principios. Germani cerraba su articulo con la siguiente afirmacion:

Estas conclusiones en nada tocan por otra parte al problema tedrico de la posibilidad de una
base racional de la accidn politica, cuestién que constituye sin duda uno de los interrogantes
dramaticos de nuestra época.4>

Dificilmente se articula esta declaracién final con el sentido construido por las partes antece-
dentes, poco aptas para sostenerse ante tan débil confianza en el futuro.46 Quizas mas adecua-
da a las posibilidades del momento eran las consideraciones que hacia Gregorio Weinberg
apoyandose en Mannheim .47 Mientras Germani aclaraba la consonancia que la idea de opi-
nién publica tenia con el orden econémico capitalista del libre mercado y la propiedad priva-
da, Weinberg anotaba que para Mannheim tales nociones pertenecian a una etapa superada del
desarrollo social. Precisamente, en la “planificacién democrética”, que no tuviese efectos res-
trictivos para la “libertad humana”, se hallaba la propuesta del sociélogo aleman.

Espero haber mostrado cudnto de las preocupaciones de /v se vinculaban con la nocién
de “crisis” y su ubicacion epocal en la entreguerras, aunque la revista se haya publicado en la
posguerra. Pero una creencia que no era tampoco exclusiva de la entreguerras y que encontrd
extensiones en la posguerra fue que esa crisis era correlativa al surgimiento de las masas en
la sociedad moderna. No hace falta aqui ver cudnta importancia tuvo para J. L. Romero his-
toriador el fendmeno de las masas. Es si relevante indicar que la crisis de la cultura, y més
atn cuando es entendida como crisis de la sociedad occidental, estd ligada a la flaqueza de las
élites. La rebelion de las masas supone una incapacidad de las minorias para justificarse. Por-
que en gran medida esos pensamientos de la crisis eran preocupaciones por el surgimiento (o
defeccion) de nuevas élites que solucionaran las apremiantes dificultades que tanto afectaban
a quienes escribian, es decir, a los intelectuales. Puede notarse en esa actitud una no declara-

45 Gino Germani, “Surgimiento y crisis de la opinién publica...”, art. cit., p. 66.

46 La declaracion final de Germani es un suplemento confiado de la generalidad pesimista que suscita el articulo.
En lugar de funcionar como un seguro contra el peligro del derrotismo, ese suplemento muestra —equivocamente—
cudn fuertes €l mismo consideraba sus referencias a la crisis. Empleo el concepto de suplemento segiin lo desarro-
1la Jacques Derrida en “La lingiiistica de Rousseau”, en De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo xx1, 1981.

47 Gregorio Weinberg, “La crisis contempordnea segtin Karl Mannheim”, en /v, x1/x11, pp. 212-215.
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da reivindicacién de poder de los intelectuales, que no solamente diagnostican la crisis, si-
no que medican recetas donde intelectuales tienen un lugar privilegiado. En modo alguno ha-
bia que abrevar en figuras extrafias como Mosca o Pareto para hallar lecturas pertinentes. Or-
tega, Mannheim, Spengler, y aun pensadores que podria pensarse tan alejados en muchos
aspectos como Lukécs o Freud, recurren a la idea de élite para hallar una salida en la penum-
bra. Sin duda, las “masas” no habfanse mostrado en las dltimas tres décadas siempre en con-
sonancia con las preferencias de la mayoria de los intelectuales, y el fenémeno peronista en
la Argentina no hacia sino confirmarlo. En el dltimo nimero de i esa presencia no era tan
patente, aunque tampoco estaba ausente. Sin embargo, en la malla discursiva del andlisis de
la crisis, esa perspectiva elitista estaba presente. ;No puede pensarse que ese punto de vista
imposibilitaba comprender al peronismo? En los primeros tiempos de la sedicente Revolucién
Libertadora parecian esas categorias del andlisis de la sociedad moderna (y la argentina) que-
rer empefiarse en explicar una realidad irrepresentable con ellas. ;No es que el silencio de im
por la sociedad contempordnea iba mds alld del temor a la represién y denotaba la incapaci-
dad de comprender los procesos de masas con la concepcion elitista de “masas"? Entre las rui-
nas de la primera experiencia peronista tal cosmovisién se aferraba a un esquema que no
construia bien el puente entre las representaciones intelectuales de la crisis propia de entre-
guerras y un fendmeno en gran medida novedoso. N. Rodriguez Bustamante se contentaba
entonces con designar como “locura colectiva” el espectdculo de un “coro numeroso de vo-
ces clamantes y ululantes” de las plazas peronistas;#8 J. L. Romero, por su parte, en un capi-
tulo agregado a Las ideas politicas en Argentina en 1956, calificaba de fascista al régimen y
limitaba a un lumpenproletariat a los primeros simpatizantes de Perén.#9 No era ésa una con-
viceidn politica propia de los liberales de /m. Desde una referencia muy lejana vimos que Er-
nesto Palacio al sustentar un pensamiento politico derechista apelaba también a la idea de éli-
te, con un sentido mucho mas conservador. Otro ejemplo de la amplitud de adherentes que
poseia la nocién puede ser el del conspicuo intelectual del Partido Comunista, Héctor P. Agos-
ti. Sin necesidad de mayor desarrollo son dables a entender las diferencias que éste tenia con
cualesquiera de los antes nombrados. Sin embargo, cuando analizaba la crisis de la cultura,
en la solucién que preveia o deseaba también se encontraban privilegiadas las élites intelec-
tuales, que deberian “socializar” su saber entre las masas. “El problema cardinal de la politi-
ca contempordnea, decia, consiste en acrecentar cada vez mds el valor numérico de las éli-
tes.”50 Un tltimo ejemplo, éste mds cercano a J. L. Romero, fue el de Alfredo Palacios, para
quien el feliz encuentro de masas y élites constituia la clave del progreso politico y moral.51
El sistema élites-masas que funcionaba como grilla organizadora de la experiencia y la inte-
ligibilidad no era exclusividad de los miembros de /m. En todo caso, cuando los militares rea-
lizaron su golpe de Estado, las determinaciones del proceso politico obedecieron a otro orden
de la realidad que las creencias intelectuales, aunque puede rastrearse que esa confianza en la
necesidad de poner en linea a la masa discola estd presente —diversamente— entre toda la coa-
licién golpista.

48 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Crénica del desastre”, en Sur, No. 237, 1955, p. 111.

49 Cf. Romero, Las ideas politicas en Argentina, cit., p. 247.

50 Cf. Héctor Agosti, Nacion y cultura, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982 (1a. ed. 1959).

51 Cf. Alfredo L. Palacios, Masas y élites en Iberoamérica, Buenos Aires, Columba (coleccién Esquemas), 1954.
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Las divergencias que estas posturas encontrarian con aquellas que comenzaban a per-
cibir que la crisis, de existir, desbordaba la dicotomia masas-élites, no tardarian en hacerse
evidentes. Considerado retrospectivamente es por demds evidente que el discurso de 1M po-
ca sintonfa poseia con las preocupaciones politicas en proceso de radicalizacion, especial-
mente en la juventud universitaria. En 1956, Oscar Masotta escribié un polémico articulo
contra Sur, y muy especialmente contra el nimero 237. Nétese que en ese nimero de la re-
vista dirigida por Ocampo escribieron Fatone, Rodriguez Bustamante, Mantovani, Halperin,
Francisco Romero. Si Masotta se cuida de dirigir su mordaz pluma hacia Ocampo, Borges y
Massuh, no se priva de hacerlo en una nota hacia Rodriguez, pero es impensable que el res-
to de los autores de ese nimero no se vieran de algun modo concernidos con las criticas que
se hace al mensaje conjunto que representa el fasciculo. Y es dable reconocer que el discur-
so de ese nimero de Sur no entra en contradiccién con el de /v (aunque en otro registro), si-
no que lo complementa. Es por eso que la indignacién de Masotta impacta en esa malla ted-
rico-politica del sistema crisis-espiritu-masas-élites que una y otra vez se presenta cuando se
leen los textos de la época. “;Qué es lo que se entiende en Sur por espiritu?” se pregunta
Masotta, aludiendo al repetido reclamo de Ocampo en su nota editorial sobre la libertad ne-
cesaria al espiritu que el peronismo habia cercenado. La respuesta a esa pregunta retérica es
inequivoca: “Espiritu, arte, moral, ciencias: es necesario salvar a las élites de la irrupcion de
las masas en la historia”.52 Pero lo que parece perseguir la reflexion del articulista es que las
élites son élites cualesquiera fueran sus distinciones partidarias.>3 Porque el loable interés de
elevar a las masas, de “socializar” a las élites, de hacer participar cada vez mds ampliamen-
te a las masas en la condicién de élites, ademds de mantener una pasividad de aquellas que
deberian ser elevadas por éstas, no contempla la eliminacién de las masas como tales, y por
ende de las élites como tales:

(Educar, llevar cultura a las masas? En fin: en una sociedad burguesa, gobernada, sostenida,
justificada, conservada y glorificada por la burguesia la cultura que las élites podrian facilitar
al proletario no podria no ser una cultura burguesa.54

Este articulo anticipaba una discordancia que se acrecentaria con el tiempo, y que harfa le-
jana e insatisfactoria la discusién de la crisis de la cultura para las nuevas inquietudes. Esa
misma conclusion puede obtenerse de la evaluacién que hicieron los editores de Centro de
los textos que algunos personajes altamente respetados entregaron a la revista. En 1955,
una opiniéon como la de Risieri Frondizi, de que “toda reconstruccion seria, responsable y
permanente, debe guiarse por una brijula tedrica”, o la de J. Mantovani, de que “la educa-
cién debe ensefar a trabajar, a pensar y a vivir con humanidad, es decir, con personalidad
y solidaridad”, no dejaban sino un sabor amargo en unos estudiantes universitarios que si
no sabian detalladamente lo que esperaban ofr, si adivinaban que las circunstancias exigian
otras perspectivas.>>

52 Cf. Oscar Masotta, “'Sur' o el antiperonismo colonialista”, en Contorno, No. 7/8, 1956.

53 Escribe Masotta: “;no sera que los hombres de élite, progresistas o conservadores, liberales o totalitarios, socia-
listas o catdlicos, terminan todos por parecerse?”.

54 Masotta, art. citado.

55 Cf. R. Frondizi, “La libertad no basta”, en Centro, No. 10, 1955, p. 15, y J. Mantovani, “Valores permanentes de
la educaciéon”, en ibid., p. 19.
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Faltaban algunos afios para que esas disonancias, que por entonces pudieron no haber si-
do percibidas con toda su agudeza, se convirtieran en una fractura mayor. En los tiempos fina-
les de v la comprensién de la crisis de la cultura era considerada en los términos descriptos.
En fin, la evaluacion de la crisis civilizatoria y cultural por todos vivida encontraba diversas
condiciones y causas, y también diferentes salidas y oportunidades. Quizés en tales circuns-
tancias la necesidad de concentrar energias en el desempefio de cargos universitarios, junto al
deseo de investigaciones y publicaciones personales sentidas como largamente frustradas,
fuesen demasiado para la continuidad de la publicacion.

La tercera proposicién previamente expuesta aun estd sin justificar, a saber, que la “his-
toria de la cultura”, tal como J. L. Romero la explicaba en im, poseyera esas marcas del hu-
manismo liberal de entreguerras no apresuraba una comunicacién con las nuevas tendencias
historiogréficas, pues reconocia en una imaginacion histérica ligada a la percepcién de la cri-
sis cultural el fermento de sus intereses de conocimiento. Hay un delgado hilo que une esta
pregunta con la anterior, y que se refiere a la actualidad de /v para las generaciones nuevas
que entonces se volcaban al terreno intelectual.

Es una opinién fundada aquella que no halla en v un interés decidido por entablar in-
tercambios positivos con las nuevas historiografias europeas, ya que los probables con el re-
visionismo o la Nueva Escuela Histérica no eran deseados, y quizds tampoco necesarios. Las
referencias historiogréficas de los textos de J. L. Romero en la revista no incluyen a historia-
dores contempordneos. Esa falta es muy visible si se piensan los rumbos que adoptard la his-
toriografia académica mas tarde, y las discusiones que €l y otros miembros de /v tendran en
espacios como el Centro de Historia Social. Lo mismo puede decirse de las vinculaciones con
las ciencias sociales o humanas. Un articulo de T. Halperin hace una referencia al lejano de-
bate entablado en Francia entre los historiens historisants y los historiens sociologisants. Se
trataba de la disputa, entre cuyos remaches despuntan pretensiones de poder como en la ree-
dicién del mismo en los afios cincuenta con Braudel y Levi-Strauss, entre una tarea descrip-
tiva y otra explicativa, que crefan encontrar un adecuado paralelo entre la historicidad y la sis-
tematicidad. Pero la elucidacién de Halperin no va mucho mds alld de sefialar la ilusién
positivista de la historia sincrénica.5¢ Pero lo mds significativo del texto es que los ejemplos
de la tendencia de la historia a una ciencia de estructuras y sistemas (incluyendo sus cualida-
des narrativas) se remita a E. Fueter y a J. Burckhardt, mientras no es nombrado Braudel. Y
es que, opino, el sistema de referencias de Halperin en este periodo seguia siendo, basicamen-
te, el mismo que el de los més veteranos estudiosos de iv. De otro modo seria inexplicable
que en el mismo articulo dedicase un amplio espacio a discutir las teorfas de los ciclos cultu-
rales, que no gozaban de amplio consenso disciplinar real y que tampoco podian constituirse
en una alternativa para elaborar un programa de investigaciones histéricas. En este punto las
referencias son las obligadas: Spengler, Toynbee, Ortega, a quienes con buenas razones otor-
ga escasa viabilidad explicativa para los procesos historicos. Mucho més amplias son las ci-
tas en la consideracion de la historia de los precios, que adolece —segtin Halperin— de la mis-
ma pretension de objetividad basada en la confianza de un objeto exterior reducido a “cosa”
(aqui, por ejemplo, las fases del ciclo econdmico) accesible sin mediaciones. Sin embargo, se-

56 Cf. Tulio Halperin, “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”, art. cit.: “en esas estructuras no se incluye
ya el propio historiador, que permanece como un espectador al margen” (p. 107).
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ria injusto no indicar que la critica posee otro aspecto. Y es que una historia econdmica que
busca extraer indicaciones para explicar los acontecimientos y procesos sociales de modifica-
ciones estructurales deja a los sujetos un espacio de accion insignificante.57 No es ésa, sin em-
bargo, la indicacion mayor de la crisis de la historiografia, que se encuentra para el autor en
la destruccién del seguro de objetividad, y por lo tanto de cientificidad, que parecia otorgar
una historia con sentido (cultural o econémico). El refugio de la profesion de historiador tam-
poco se encuentra en una teorfa social, sino en una prictica minimalista pero m4s sostenible
en la erudicién. Notable inferencia de la crisis de las teorias de la historia (explicita o impli-
citamente especulativas) que halla un resquicio que posibilita pensar que tal crisis “tiene con-
secuencias no siempre perjudiciales para (la) obra de historiador”. Pues si la teoria no parece
tomar debida cuenta de un plus irreductible a la abstraccion o a la fundacién de sentido, los
historiadores e historiadoras poseen su propio punto fijo arquimedeano: “hay en la labor his-
torica algo de indeferenciado e inarticulado, previo a cualquier teoria histdrica en ella aplica-
da, y por lo tanto no comprometido por sus posibles derrumbes”.58 En esa apariencia de una
instancia sin mediaciones Halperin no encontraria, segin creo, todo el acuerdo de J. L. Ro-
mero, para quien esta apuesta por la erudicion carecia de un fundamento de humanismo que
probablemente tampoco Halperin deseaba perder.

Que no era ése el tnico estrato de cémo vefa Halperin la historiografia de entonces lo
muestra un texto publicado contemporaneamente en Sur.5° Junto con su persistente pedido de
trabajo de fuentes, indicacion ciertamente propicia para sefialar a los revisionistas, Halperin
subraya la necesidad de que la investigacion se articule con una cultura histérica mas sélida
y moderna, esto es, una actualizacién y conocimiento de otras historiografias. Pues esa feroz
atencion (no siempre correspondida por un uso prictico) de las modas académicas extranje-
ras que hoy insufla en la Argentina no existia por aquellos afios, sin brindar por lo menos una
conciencia de las carencias propias. Las sociedades de admiracién mutua que suelen ser las
instituciones académicas®® no contaban con tal contraste que propusiera algin indicio del ca-
rdcter construido del saber. Probablemente el discurso de rUBA del periodo peronista pueda
encontrar asi una explicacion racional. “Es intolerable, escribia Halperin, que de los debates
en los que se decida la suerte de su disciplina los historiadores argentinos suelen no tener si-
quiera conocimiento” 5! exigiendo la atencidn sobre los temas contemporaneos.

Pero esas reflexiones no alcanzan a conmover la idea de un relativo aislamiento de las
perspectivas de 1M con las ciencias sociales y las teorfas nuevas que alcanzaron luego algin
impacto. ;| No subyace en ese sefialamiento una valoraciéon que ve en el sostenimiento de la
perspectiva de la “historia de la cultura” un obstdculo para puntos de vista mds actualizados
y productivos? Tal vez, pues si el discurso de i no se articulaba bien con las tendencias que
se harfan visibles luego, la participacién de algunos de sus integrantes en la discusién e in-
vestigacion que provocaron desmiente la apelacion a unos origenes que habria que rastrear
desde una veta profunda. Y no es dificil comprender que si la mayoria de los estudiosos de la

57 “Queda tan sélo el contemplar con desesperada lucidez el curso de las cosas”, T. Halperin, art. cit., p. 114.

S8 Ibid., p. 117.

59 Cf. Tulio Halperin, “La historiografia argentina en la hora de la libertad”, en Sur, No. 237, 1955, pp. 114-121.
60 La expresion es de Pierre Bourdieu, “O mercado de bens simbdlicos”, en A economia das trocas simbdlicas, San
Pablo, Perspectiva, 1987, pp. 105 y ss.

61 Tulio Halperin, art. cit., p. 120.

139



revista no se dedicaban a la historia (o lo hacian en su rama “intelectual” que por entonces
poseia una mayor autonomia que la actual) o estaban casi a punto de “retirarse”,52 dos histo-
riadores como Romero y Halperin se conectarfan activamente con las nuevas tendencias. Sin
embargo, en Romero el conocimiento de esas perspectivas no tuvo un efecto directo en su
concepcidn historiografica, como argumentaré enseguida.

En su propia conviccion tedrica, empero, la relacion iba a ser diversa de aquella recono-
cible en su obra histdrica. Pocos afios después de finalizada la experiencia de v Romero de-
fendfa su concepcion historiogréfica. El problema era planteado con una aspiracion de equi-
librio. “Es notoria, decia Romero, la extensién y la profundidad que han alcanzado en los
ultimos decenios la sociologia, la psicologia, la economia, la antropologia, el derecho y otras
disciplinas de tema conexo.”63 Junto con ello no dejaba de reconocer el enriquecimiento que
aportaron a la disciplina histdrica, hasta el punto de conmover los limites que las separaban.
Tampoco los aportes relativos a los métodos y a la delimitacién de los objetos merecia una
consideracién menor. Lo que Romero objetaba era la pérdida de la aspiracion humanista que
habfa marcado a la historia de la cultura, y cuya preocupacidn por la crisis contempordnea era
cabal expresion.

A medida que las ciencias del hombre delimitan sus campos, continuaba, los restringen den-
tro de los limites tolerados por una actitud cientifica muy estricta. Y aquellos problemas que
constituyen un reclamo permanente de la inteligencia, pero que se resisten a los métodos de
las ciencias empiricas, han quedado afuera, como tema propio de disciplinas especulativas.
Al aferrarse a aquel planteo, la actitud cientifica extrema su tendencia a escapar de los pro-
blemas radicales que atafien al sentido de la existencia humana y a soslayar los interrogantes
acerca del sentido y la justificacion del saber.64

El argumento encierra un niicleo reconocible: por un lado sostiene que el acceso a los proble-
mas radicales de la existencia humana es irreductible a la sistematicidad y serialidad de las
ciencias sociales. Ese convencimiento no es raro en un intelectual educado en la tradicion de
Dilthey y Huizinga. Por otro lado, esa conexion entre historia y vida, o entre conocimiento y
autenticidad, intenta desesperadamente conformar un mismo plexo, tinico modo de justificar
el saber, pues la cadena de convicciones es clara. Si el conocimiento se aleja de los proble-
mas humanos y se limita a una actitud cognoscitiva indiferente al acontecer humano, o que
reduce a los seres humanos a datos, esa ciencia reducida a la razén instrumental pierde su sig-
nificado. Es claro que el razonamiento es circular: el significado que pierden es el significa-
do humano. Pero es necesario reconocer que una idea de sabiduria subyace en el planteo y le
otorga coherencia. Romero no busca un retorno a una época donde el saber no se distinguia
del vivir en los marcos del humanismo. Por el contrario, la complejidad de su perspectiva re-

62 El promedio de edad de los participantes en /m en el momento de su lanzamiento superaba los cincuenta afios.
Indicar algunas fechas de nacimiento de miembros del consejo editorial [F. Romero (1891), Fatone (1903), Manto-
vani (1898), Dujovne (1899), Giusti (1887)], ademdas de echar luz sobre por qué sus problemadticas eran de entre-
guerras, brega por una dificultad de comunicacién generacional con las nuevas camadas de estudiosos.

63 Cf. J. L. Romero, “Humanismo y conocimiento del hombre”, primitivamente publicado en rRUBA, VI, No. 3, 1961,
y reproducido en La vida historica, cit., pp. 70-74, de donde cito. La referencia en p. 71.

64 Ibid., loc. cit. Los subrayados son agregados.
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side en el dejar de lado cualquier arrebato reaccionario. Porque en el historiador convivian las
herencias iluministas y romdnticas en una tensién que no permitia, sin una ruptura abismal
que no se produjo, plantear aquella autenticidad como atemporal. En todo caso, lo que Rome-
ro exige es que las “ciencias del hombre”, como las llama androcéntricamente, agudicen un
aspecto humanista que dejan atisbar, pero que posturas extremas tienden a elidir. Para ello es
indispensable superar la limitacién del empirismo implicito, y elaborar un nuevo humanismo,
“aun cuando no se entrevean las vias por las cuales desembocardn sus conquistas en un nue-
vo sistema de nociones” .65

4. Imago Mundi en la evolucién historiografica de J. L. Romero

En la obra de Romero se halla una notable continuidad que es dificilmente rebatible por una
acusacion abstractiva sobre la pretension de instaurar alguna soberania del sujeto, alguna pro-
mesa de que este autor restituya un sentido primigenio que se pretende encumbrar como Vvir-
tud antropolégica. Poco de eso, la continuidad en la concepcidén historiografica de Romero
puede vincularse con su constitucion histérica. En efecto, una relativa marginalidad del apara-
to institucional en los afios 1935 a 1955 y la vinculacién con un grupo de intelectuales mayor-
mente liberales, cuyas conexiones habia establecido primero Francisco Romero, permitieron y
exigieron una peculiar perspectiva, un abanico de lecturas especifico y una conducta compen-
satoria muy visible en las ambiciones de /. Pues un relegamiento relativo (y en muchos mo-
mentos absoluto) de las instituciones académicas (y sus privilegios) propicio, desde temprano,
unas perspectivas que tenian mucho de idiosincratico. En un articulo publicado cuando tenia
veinte afios de edad, sobre Paul Groussac, ya estdn presentes, de un modo que no puedo evitar
llamar “en germen”, muchas convicciones profundas que perdurardn hasta su fallecimiento.
Vocacién humanista, interés por la cultura y antirreduccionista en lo politico, y especialmente
una particular implicacién personal del historiador en su “oficio”, dan consistencia a un texto
al que todavia es grato volver.

Si es cierto que La revolucion burguesa en el mundo feudal (1967) encuentra sus inicios
intelectuales antes de /m, se trataba de un interés por la historia medieval que databa de prin-
cipios de la década del cuarenta. En 1944 ya poseia un esquema de la historia medieval que
se consolidd pocos afios mds tarde, aunque todavia apoyado por bibliografia secundaria (sal-
vo para el caso de Espaiia).06 Ciertamente, hacia los afios de la aparicion de v se hizo mas
clara la preocupacion por la burguesia. Sin embargo, con la publicacién de El ciclo de la re-
volucidn contempordnea,7 en 1948 estaba identificada la preocupacién eminente por la his-
toria de la mentalidad burguesa que por las mentalidades en general .68

65 J. L. Romero, “Humanismo y conocimiento del hombre”, art. cit., p. 73.

66 Cf. J. L. Romero, Historia de Roma y de la Edad Media, Buenos Aires, Estrada, 1944; La Edad Media. Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1949.

67 Cf. J. L. Romero, El ciclo de la revolucién contempordnea, Buenos Aires, Huemul, 1980 (1a. ed., Buenos Aires,
Argos, 1948).

68 No es ocioso referir al trabajo “La formacién histérica”, de 1936, donde este pathos preocupado por la mentali-
dad burguesa ya es visible en una argumentacién un tanto zigzagueante. Texto incluido en J. L. Romero, La vida
historica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

141



Tampoco innova la aficién tedrica de Romero por dar cierta claridad a sus investigacio-
nes que muestran sus dos articulos en /M ya mencionados. En parte por una formacién tedri-
ca no proveniente de la ensefianza sistemdtica Romero adquirié ese habito de reflexion que
era necesario para legitimar sus saberes ante historiadores orgullosos de sus habilidades con
los documentos, frente a este “filésofo de la historia”, como solian considerarlo (no sin cierto
reconocimiento que a Romero, empero, disgustaba). Tampoco en im, por sus propias cualida-
des, la voluntad de teorizacidn encuentra un nacimiento o exacerbacion, aunque es de notar
que sus intervenciones escriturarias en la revista se hayan limitado a ellas. Tenia a disposicién
varios articulos “empiricos” sin problemas publicables, que mantuvo en suspenso.

En sintesis, parecieron ser ésos afios de estudio, cuyos proyectos habian encontrado for-
ma aflos antes, y sobre los cuales la revista no cumplié una funcién sintetizadora. En realidad,
el mds decisivo cambio objetual producido en Romero luego de la primera experiencia pero-
nista, a saber, la aparicién de “Latinoamérica” como problema radical, no insercion de la his-
toria latinoamericana en la historia occidental, con las cuestiones decisivas de las élites y las
urbes que luego encontrardn tanto eco en Latinoamérica: las ciudades y las ideas, se trata
de una preocupacién que todavia estaba escasamente desarrollada. Con todo, no habria que
desdefiar la indicacién. Como luego habrd de argumentar largamente Romero en su libro,
Beyhaut se declara distinto a quienes ven que los males de América Latina son productos ex-
clusivos de ingerencias externas: “masificacion, estandarizacién, totalitarismo, esclerosa-
miento o academismo” nacieron en el seno de Latinoamérica.’0 También estdn sefialados mu-
chos otros temas del Romero posterior: las transculturaciones, los rasgos de las masas, la
tendencia de las oligarquias, la actitud inconformista de los elementos de vanguardia, el pa-
pel de la propaganda y la publicidad. Pero mds significativamente en el texto de Beyhaut se
reconoce un modo de pensar el cambio muy caracteristico de Romero: “una cultura, escribe
el historiador uruguayo, entra en crisis por la falta de actualidad de los principios que la for-
maron ante nuevas condiciones de la realidad”. Es una lectura que probablemente deba mu-
cho al trato directo con J. L. Romero.”!

Podrian hipotetizarse otros legados del periodo, pero ninguno —como el anterior— se li-
braria de la cldusula non liquet. En sintesis, lo que es evidente es que /M no significé ningtin
quiebre en la historia intelectual de José Luis Romero y tampoco en muchos de los colabora-
dores del emprendimiento. Fue una estacion de consolidacién propia mds que de creacion de
resultados sorprendentes. O

69 Cf. J. L. Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo xx1, 1976.

70 Art. cit., pp. 129-130.

71 En La formacion de la conciencia contempordnea, cit., publicado en 1956 pero probablemente escrito en el cam-
bio de décadas cuarenta-cincuenta, Romero parafraseaba a P. Valéry, el poeta de la crisis, afirmando que ésta se ca-
racterizaba por “la inadecuacion entre el sistema de ideas con que tradicionalmente parecia posible interpretar la
realidad histéricosocial y las formas con que la realidad se presentaba ahora, inexplicables en relacion a aquel sis-
tema de ideas”, p. 88.
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