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La relacion entre las culturas del exilio y el interior es clave para interpretar la historia cultural y
literaria de Espana desde 1939. Este articulo parte del analisis del concepto metaférico de puente
como imaginario que idealiza las relaciones entre los dos sectores que la dictadura franquista
segregbd. En concreto, se critica que estos puentes hayan sido interpretados como realidad
inconcusa mas que como un horizonte y que se hayan usado para relativizar los perjuicios
causados por la dictadura sobre la cultura. Para ejemplificar esta critica, se examinan las
insuficiencias de dos proyectos paradigmaticos de puentes entre el exilio y el interior: la antologia
Panorama de la poesia moderna espanola (1953) y la revista Mairena (1953-1954), publicadas
en Argentina por Enrique Azcoaga.

La relation entre les cultures de I'exil et 'Espagne de I'intérieur est fondamentale pour interpréter
lhistoire culturelle et littéraire du pays depuis 1939. Cet article se base sur ’analyse du concept
métaphorique de pont en tant qu'imaginaire idéalisant les relations entre les deux secteurs
générés par la dictature franquiste. Il s’agit plus précisément de discuter le fait que ces ponts aient
été interprétés comme une réalité incontestée plus que comme un horizon, et qu’ils aient été
utilisés pour relativiser les dommages causés par la dictature sur la culture. Afin d’illustrer cette
critique, nous examinerons les insuffisances de deux projets paradigmatiques de ponts entre I'exil
et I'Espagne de l'intérieur : I'anthologie Panorama de la poesia moderna espanola (1953) et la
revue Mairena (1953-1954), publiées en Argentine par Enrique Azcoaga.

The links between the inner and exile cultures are a key to interpreting Spanish literary and
cultural history since 1939. This paper sets an analysis of the metaphoric concept of bridge as an
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image that idealises the relations between the two sectors that Francoist dictatorship split. It
specifically criticises that these bridges have been interpreted as an incontrovertible fact rather
than a horizon and have been used to minimise the damage which dictatorship caused on culture.
In order to exemplify this criticism, the failure of two paradigmatic projects of bridges between
inside and exile are examined: the anthology Panorama de la poesia moderna espafiola (1953)
and the journal Mairena (1953-1954), both published in Argentina by Enrique Azcoaga.

Entrées d’index

Mots clés : Anthologies, Antonio Machado, Censure, Losada, Revues, Transferts Culturels
Keywords: Anthologies, Antonio Machado, Censorship, Losada, Journals, Cultural Transfers
Palabras clave: Antologias, Antonio Machado, Censura, Losada, Revistas, Transferencias
Culturales

Texte intégral

Sobre puentes posibles e imposibles

1 El lugar de enunciacién de los discursos del exilio, al margen de las instituciones,
canones y cauces hegemonicos del imaginario de la literatura espanola, determina no
solo las expectativas de lectores y lectoras a lo largo de los afios, sino también su
relevancia o valor extrinseco, sancionado por agentes como escuela, universidad,
edicion, prensa, historiografia y critica2. Esta atribucién de valor a la obra literaria del
exilio opera siempre en dialéctica con otro corpus, el de la cultura peninsular
intramuros, arraigada en el territorio y la sociedad nacionales. La resolucion de esta
dialéctica resulta multiforme, compleja y sujeta a interpretaciones variadas que
coadyuvan a la exégesis general de los procesos de la cultura espafiola contemporanea.
La ausencia fisica de los creadores y creadoras del exilio, su irreductibilidad a las
limitaciones censorias, la parcialidad de su presencia o su encaje problematico en los
discursos historiograficos son discutidos por la critica desde posiciones a veces
polémicas que tratan de aquilatar la incidencia real que las interferencias politicas
tuvieron sobre la recepcién de la obra de los exiliados, sobre su incorporacion a la
historia y sobre la misma escritura de esta historia.

2 Los debates acerca del lugar en el que ha quedado la literatura desterrada en la
historia cultural espafiola son ineludibles para calibrar la incidencia de la dictadura
sobre la creacion y recepcion literarias en la Espafia del siglo pasado y para valorar
hasta qué punto la cultura espanola se ha recuperado de aquellos dafios. Un repaso a la
bibliografia reciente evidencia que el valor relativo que tiene la cultura del exilio en los
relatos sobre la tradiciéon nacional es interpretado como una clave para dilucidar el
sentido de la produccion escrita de aquella didspora y de la cultura espafiola
contemporanea en su conjuntos.

3 En este debate, es preciso definir los canales a través de los que se fragud, a lo largo
del tiempo, la relacion entre las dos ramas de la cultura espanola, la del interior y la del
exilio, y qué nivel, condiciones y temporalidades definen la integraciéon de ambas. Hubo
momentos clave de este proceso: cambios en las politicas culturales del régimen o en la
coyuntura internacional, movimientos de sujetos exiliados (retornos, publicaciones,
cambio de expectativas, estrategias, polémicas...) y, sobre todo, las posibilidades
abiertas con el fin de la dictadura y la Transicion a la democracia. Examinar
criticamente aquiescencias y recusaciones, asi como actos de buena voluntad y
manipulaciones interesadas sobre la cultura exiliada en cada etapa permite comprender
la evolucion de los discursos dominantes y como se pudieron acomodar a ellos las
expectativas y la obra de los exiliados.

4 El exilio es un desplazamiento forzado que impele a quienes lo sufren a establecer
lazos con las culturas de nuevos paises al tiempo que, también inevitablemente,
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obstaculiza su participacion en la cultura de la naciéon que los ha expulsado. En este
movimiento se mezclan la imposicion violenta y la subsecuente fatalidad historica. El
exilio se autorrepresenta como una sala de espera previa al regreso al hogar perdido,
donde se los esperaria para restaurar la memoria de un afiorado tiempo edénico.

5 Sin embargo, al confrontar este modelo ideal con la realidad, se desvela una relacion
mucho mas problematica entre el fuera y el dentro, entre los depositarios de la memoria
y los desposeidos de ella. Se descubre entonces que la distancia no solo es fisica, sino
eminentemente ideologica. Lejos de aquella imagen mitica que los exiliados cultivaron,
la historia cultural del exilio ha de partir de la constatacion de la menesterosidad de
cada uno de los cuerpos en dialéctica. Mientras los autores del interior estuvieron cerca
de los agentes de atribucién de valor y fueron menos perjudicados por la censura, pues
sometieron su obra a la autocensura preventiva, los autores del exterior, libres en su
escritura de la sombra represiva y del desprestigio que esta proyectaba, se vieron
abocados a la incomunicacién con su puablico.

6 Frente a la figuracion dominante de dos corpus absolutamente ajenos e
incomunicados, hubo lineas de contacto tendidas por agentes de ambos lados; algunas
privadas, como los epistolarios, y otras, con algin grado de publicidad. Para dar nombre
a estas relaciones entre exilio e interior, desde los afios cincuenta se generalizo la
metafora del puente. El puente representaba iconicamente un horizonte: el deseo de
colaborar en la habilitaciéon de condiciones para paliar las diferentes modalidades de
minusvalia que habia infligido la dictadura. Mas que una realidad, el puente significaba
voluntad de entendimiento e integracion; en ocasiones, era incluso un imperativo.

7 Por puente debemos entender un proyecto de didlogo entre sujetos puestos en
coyunturas distintas y con intereses también distintos. Esta discordancia fue tan
sustancial que impidi6 que el puente pasara del estado de potencia. Hubo algunos
logros relativos y abundantes fracasos y frustraciones. Evidencia de ello, por ejemplo, es
que Sender titulara «El puente imposible» al articulo con el que interpreté un primer
intento de tender puentes de un franquista del interior, José Luis Lopez Aranguren, que
entendia manipulador y falsificador de la realidad4. O que se usara la misma imagen en
1961 cuando unos intelectuales —principalmente, Guillermo de Torre en América y
Dionisio Ridruejo y el propio Aranguren en Espaia— intitularon El Puente a una nonata
revista y luego a una coleccion editorial de corta vida, parvos frutos y minima
repercusion.

8 Un error recurrente ha sido usar el término de puente para sobrevalorar la mera
expresion de anhelo de repatriacion de los desterrados y la existencia de algunos
contactos dispersos. Aquellas relaciones —en su mayoria privadas— no implican que los
dafios causados por el régimen sobre la literatura quedaran restanados ni siquiera
paliados. Sin embargo, la metafora es usada con frecuencia para referir una realidad
histérica supuestamente inconcusa que concluye que el aislamiento de ambas
comunidades fue relativo y obtuvo reparacion gracias a los puentes tendidos, cuyo
transito permitié superar olvidos de injusticias y cancelar un tiempo de mutilacion,
represion y segregacion. El reconocimiento del valor puntual de algunas de estas
iniciativas suele opacar la mirada de conjunto, que revela que el impacto real de esos
puentes fue muy reducido. Ello simplifica a menudo la realidad historica de unas
relaciones multiformes, asimétricas y sujetas a fuertes intereses y, en definitiva, elude el
problemético encaje de la cultura exiliada en la construccién de los imaginarios
contemporaneos de nacion.

9 En general, entre los puentes se ha dado prioridad a los epistolarios, testigos de
relaciones subjetivas sin trascendencia publica: solo los corresponsales los pueden
cruzar. Por si mismos, no sirvieron para transferir caudales significativos de cultura
desde el exilio al interior y viceversa, aunque a veces se gestara en ellos proyectos de
mas amplio alcance. Otros tipos de puentes que si tuvieron caracter publico resultan
mas decisivos en la practica. Una enumeraciéon rapida de los espacios de transito y
comunicaciéon podria ser la siguiente: instituciones, revistas, colecciones editoriales,
antologias, critica e historiografia literaria. Son espacios en los que establecer didlogos:
reseflar una obra de un colega al otro lado del océano, incorporar un articulo, un
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cuento, un poema o un libro a un plan de publicaciones, invitarlo a dictar una
conferencia o un curso en una universidad... construyen puentes cuya simetria, utilidad
y durabilidad hay que analizar con meticulosidad critica.

10 La tarea del historiador es juzgar la eficacia de cada puente en relaciéon con su
objetivo tedrico: establecer un relato de la cultura espafola contemporanea sin
discriminaciones derivadas del lugar de enunciacién. En consecuencia, hay que
escudrinar los elementos perturbadores para tal objetivo: por un lado, los intereses de
los agentes del campo, divergentes aunque no sean conscientes de ello; por otro, un
obstaculo insoslayable: la ideologia del régimen que habia provocado la escision, cuyos
idedlogos no estaban dispuestos a suturarla sin usufructuar el ostracismo infligido a los
republicanos. Vista con la perspectiva actual, se constata la prevalencia de estas
perturbaciones y, consecuentemente, el fracaso de los puentes, trazados a veces con
buenas intenciones, pero la mayoria con intereses partidistas y cimientos informes. Las
revistas, antologias y colecciones editoriales que a un lado y otro del océano intentaron
ofrecer la imagen irreal de una comunidad intelectual dispersa geograficamente pero
capaz de superar las distancias mediante la comunicacién y mediante unas bases
comunes tuvieron, examinadas con perspectiva amplia, efectos parcos y efimeros.

1 Esta hipotesis supone el punto de partida de este trabajo. En él se analizara un
proyecto de puente olvidado por la historia literaria, pero relevante por su caracter
temprano. Nos referimos a la labor emprendida por Enrique Azcoaga para, a principios
de los afios cincuenta, poner en contacto la poesia de ambas orillas a través de una
antologia y una revista poética. El ejemplo, tomado entre otros, servira para contrastar
la oportunidad abierta por las empresas poéticas de Azcoaga y su escasa repercusion,
muestra del fracaso de los puentes tendidos, incluso como en este caso, con animo
irreprochable.

Enrique Azcoaga, constructor de
puentes

12 Aunque desatendido por la historia intelectual, la figura Enrique Azcoaga tiene
relevancia por si misma y como testigo del siglo pasado. A ello contribuyen sus
antecedentes como joven intelectual republicano y el periodo que pas6 en Argentina
durante los afhos cincuenta. En 1933, con poco méas de veinte afios, promovid una
revista de poesia, Hoja Literaria, muestra del empuje juvenil de la época. Por aquellos
mismos aflos, particip6 en varias misiones pedagobgicass. En ambas aventuras politico-
literarias lo acompanaron Antonio Sdnchez Barbudo y Arturo Serrano Plaja, colegas en
la Escuela Industrial de Madrid, a quienes conoci6 en 1931. Con ellos dos recorrid
también las bibliotecas del Madrid republicano y asisti6 a las tertulias de la Granja del
Henar y el Pombo®.

13 A la relacion con Serrano Plaja y Sanchez Barbudo, se unieron otros companeros de
generacion. El propio Azcoaga ha recordado que frecuentaban a Rafael Dieste, Ramo6n
Gaya y Maria Zambrano’. Azcoaga se amisto también con Ricardo Gullén e Ildefonso-
Manuel Gil. Este altimo lo recuerda en un texto en homenaje a Benjamin Jarnés, a
quien Azcoaga consideré «el inolvidable mentor y amigo»8:

A comienzos de 1931 coincidimos una tarde en casa del inolvidable Benjamin
Jarnés cuatro jovenes escritores; uno de ellos cambi6é muy pronto abandonando la
actividad literaria aflos més tarde. Los otros tres hemos seguido la vocacion
literaria, con algunos rodeos y no pocas dificultades, pero considerando aun en
periodos de aparente desviacion profesional que esa vocacién era esencial en
nuestra vida. Salimos juntos de la acogedora casa del paseo de Santa Maria de la
Cabeza —que tanto ibamos frecuentando— Enrique Azcoaga, Ricardo Gullon y yo,
unidos en una amistad que se ha mantenido firme.9

14 Aquellas amistades germinaron en otros proyectos literarios, entre los que destaca la
revista Literatura, dirigida por Gil, Gullon y Azcoaga, que dio a la luz seis nimeros en
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1934 y en la que publicaron textos primerizos, entre otros, José Antonio Maravall,
Leopoldo Panero, Arturo Serrano Plaja y Maria Zambrano.

15 Acabada la guerra, Azcoaga permanecié en Espafia. Si bien ajeno a los circulos de
poder cultural, publicé en revistas de Falange, como Escorial. Azcoaga insistio en vivir
de la escritura y pudo publicar varios poemarios. En una encuesta de La Estafeta
Literaria, a la pregunta sobre cuantas paginas habia escrito en el recién acabado 1945,
respondia lo siguiente: «Muchas, muchisimas, demasiadas... Vivir de la literatura, para
liberarse de vivir de cosas indudablemente peores, obliga a un cuartillo fatal. [...] Pienso
en ese dificil dia que no escriba mas que lo que deba y lo que pueda»'©. En otras
respuestas, insistia que en su trabajo a destajo influia negativamente en su vocacion.
Fue secretario de la Academia Breve de Critica de Arte, que dirigia Eugenio D’Ors!t, y
colaborador de Espadafia, donde publico articulos en defensa de la poesia social'?, lo
que sirve de muestra de un gusto ecléctico y de la diversidad de las actividades que
emprendi6. También escribié novelas: Diana o la casualidad, que optd sin éxito al
premio Nadal de 1946 y qued6 inédita, y El empleado, que concurri6 en la convocatoria
del afio siguiente, aquella en la que Miguel Delibes y Ana Maria Matute fueron finalistas
con sus primeras novelas'3. En ese tiempo, Azcoaga sintio, segiin su propio testimonio,
un profundo aislamiento y una sensaciéon de fracaso intelectual acentuados por la
nostalgia de sus amigos desterrados, con quienes mantuvo correspondencia. En un
texto evocativo dedicado a Zambrano, se expresaba asi: «Lo que t4, Maria, y como tt,
toda la gente que, sometida a los rigores de un exilio, habéis constituido durante
muchos afios, la vanguardia y la dignidad de la cultura espafiola —de esa cultura a la que
en la medida de lo posible servimos los exilados interiores—, no ha sido una broma»4.

16 Los antecedentes descritos libraban a Azcoaga de toda sospecha de haber
contemporizado con la dictadura cuando llegd a Buenos Aires en noviembre de 1951.
Fue pionero de una segunda oleada de exiliados y desterrados a Argentina que no
habian huido de la victoria franquista sino de su represion, mas o menos directa y
cruenta segin los casos. Manuel Lamana, Nicolas Sanchez Albornoz, Luis Alberto
Quesada, Ricardo Bastid..., todos ellos testigos de las carceles franquistas, formaron
aquel segundo exilio. Traian una vision menos totalizadora de la Espafa de la posguerra
que la de la comunidad republicana y se afanaron a través de su labor en la universidad,
la creacidn, la critica, y la edicién por acercar el antifranquismo de las dos orillas.

17 Azcoaga fue bien acogido por la comunidad exiliada. En enero de 1952, Luis Seoane
escribia a Rafael Dieste, a la sazon en Cambridge, lo siguiente:

Azcoaga esta ya instalado aqui con su familia, su mujer y cuatro hijos y trabaja en
la imprenta Chiesino de Avellaneda. No deja de tener su aspecto heroico el
emigrar asi acompainado de cinco de familia y a un pais como este tan distinto de
Espana y donde todo es desconocido. Te esta profundamente agradecido por el
departamento, que por otra parte lo cuida y lo limpia él y los suyos de una manera
un poco maniatica segin aprecié Frontini. Para los chicos comprd6 unas literas que
no le estorban en el departamento. Pronunci6 tres conferencias al llegar, una en
Artistas Plasticos sobre retratos de Goya, y dos sobre la poesia y la novela
contemporanea en Espafia en el Colegio Libre de Estudios Superiores, muy
interesantes y con una informacién sobre jovenes escritores espafioles
desconocida para muchos de los que estdbamos alli. Escuchdndole nos
afirmabamos que una de las consecuencias mas tragicas de la guerra civil es esta
separacion producida entre los escritores y artistas de uno y otro lado. Ellos
apenas tienen noticias de cuanto se hizo fuera de Espafia y a nosotros se nos
escapan por falta de medios de informacion lo que alli se produce. Azcoaga esta
contento de haber salido y parece —no siempre Buenos Aires es una realidad
demasiado abrumadora— animado a trabajar. Nuestros amigos en general le
recibieron con simpatia.15

18 Azcoaga permanecié en Buenos Aires hasta 1960. En aquellos anos, public6 cuatro
libros de poesia: El canto cotidiano (1942-1951) (1952) —que recogia varias obras
publicadas durante la posguerra en Espafia— y Cancionero de Samborombén (Pronto)
(1960) en Losada; EI poema de los tres carros (1952) en Botella al Mar; y Darsena del
hombre (1957) en la editorial Mairena, homoénima de la revista que comentaremos mas
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adelante y en cuyo catdlogo no tenemos constancia de otros titulos. Los sellos son
relevantes. Losada, editorial de referencia del exilio con la que colaboraba también
Seoane, comenzd con Azcoaga a prestar una inédita atenciéon a los poetas del —o
procedentes del- interior, que se vio amplificada anos mas tarde al incorporarse a la
empresa los mencionados Lamana y Bastid, lo que muestra el empefo de la comunidad
desterrada, tras lustros de residencia en Argentina, por conocer la literatura de
posguerra de la Peninsula: el catalogo de Losada de estos afios es otro intento de
construccion de puentes en un tiempo muy acotado. Azcoaga publicd ademas un ensayo
sobre Goya (1956) en la editorial Schapire.

Panorama de la poesia moderna
espanola (1953)

19 Esta magna antologia poética, firmada por Enrique Azcoaga, se terminé de imprimir,
segun reza el colofon, el 1 de noviembre de 1953. En su portada llevaba una vineta de
Ramon Gaya que representaba a la maja vestida de Goya y la marca tipografica de la
editorial Periplo de Buenos Aires. Esta habia sido fundada poco antes, en 1951, por el
coronel Francisco Galan, exiliado en Argentina, con quien Seoane o Alberti debieron de
poner a Azcoaga en contacto. Su catalogo, exiguo y heterogéneo, apenas contaba por
entonces con unos pocos libros.

20 Panorama de la poesia moderna espaiiola fue la primera antologia que incluy6 la
obra de posguerra de escritores del interior y del exilio. Hasta entonces, las prensas del
exilio habian sido relativamente prolificas en antologias poéticas, pero todas se detenian
en la guerra o bien se dedicaban en exclusiva a la obra del exilio. Son los casos de la muy
conocida Laurel. Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola (1941), de la
editorial Séneca, firmada por Emilio Prados, Xavier Villaurrutia, Juan Gil-Albert y
Octavio Paz, que incorporaba autores latinoamericanos y que, como la de Azcoaga,
aspiraba a definir la modernidad en poesia; la Antologia de la poesia espafiola
contemporanea (1900-1936) (1941), de Juan José Domenchina, en la editorial Atlante,
con una reducida némina de autores de la Edad de Plata; Las cien mejores poesias
espariolas contempordaneas (1945), editada por Joaquin Diez-Canedo, y Las cien
mejores poesias espanolas del destierro (1946), de la que se ocup6 Francisco Giner de
los Rios, en la editorial Signo; o, en Santiago de Chile, Poetas del destierro (1943),
compilada por José Ricardo Morales para la editorial Cruz del Sur. Estos casos
muestran o bien la disyuncion entre los campos del interior y del exilio como hecho
irrefutable, o bien el modelo de transferencias culturales entre poetas de Espafna y
América Latina antes y después de la diaspora del 39. De ahi la novedad de la antologia
de Azcoaga: fue la primera que ofreci6 una imagen de unidad —artificial o natural,
deseable o no— entre los poetas espafioles en torno a su adscripcién comun al proyecto
de la modernidad nacionalz®.

21 El Panorama esta encabezado por dos breves epigrafes de Juan Ramoén Jiménez y
Antonio Machado. Le siguen unas «Notas para un panorama» fechadas en diciembre de
1952, en las que Azcoaga justifica la antologia y enuncia su proposito: «reunir, en la
medida de lo posible, la tarea de quienes dentro y fuera de Espafia dan cuerpo en una u
otra forma al momento poético presente»'?, con objeto de demostrar en qué consiste la
modernidad en la lirica espafiola. Ese concepto de «moderno», al que ya hemos aludido
y que consta en el mismo titulo, impregnado de connotaciones, resulta crucial. Durante
sus primeros afos, el franquismo defini6 la cultura del nuevo Estado como una reaccién
contra el proceso de modernidad de los afios previos, que equiparaba al arte nuevo o la
vanguardia. Sus ideblogos, sobre todo los de Falange, perseguian un modelo alternativo
al europeo, al que caracterizaban con rasgos supuestamente antihispanicos como el
liberalismo, el capitalismo, la lucha y las revoluciones de clase (burguesas, proletarias),
el desarrollo industrial, el cientificismo y el positivismo, el racionalismo, el
materialismo... Por su parte, los exiliados habian desarrollado otro modelo de
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modernidad hispanica basada en la sintesis de tradicion y progreso social, heredera de
las vanguardias estéticas y politicas -de las que tanto Falange como el
nacionalcatolicismo renegaban y de las que el exilio se sentia deudor-, a las que habia
sumado un naciente interés por las culturas de América.
22 Azcoaga zanja precipitadamente esta complejidad conceptual:

El confusionismo que «lo moderno» ha creado alcanza a estas alturas una
dimension considerable, pero Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado y Miguel
de Unamuno con Dario, resultan «precursores» de eso que se viene llamando lo
moderno y «modernos», mientras no se demuestre lo contrario, son aquellos
poetas espafioles que componen su alrededor, su herencia o su continuacion.8

23 Este criterio, tan axiomatico como vago, vertebra la seleccion, que sobresale por su
amplitud panordmica y la renuncia a cribar calidades. Y aunque a renglén seguido,
Azcoaga desmienta estar acufiando una categoria historiografica bajo el concepto de
«moderno», «modernidad» o «modernismo», queda establecida una definicién del
periodo histérico mediante la relacion de maestros: Dario, Jiménez, Machado y
Unamuno. Representan la poesia espanola moderna, segin Azcoaga, quienes han
seguido su magisterio en un tiempo nuevo: «los mejores entre los novisimos tienen
nada o muy poco que ver con aquellos que en los “dias de vanguardia”, animaban con su
impetu indudable, formas expresivas de vigencia demasiado epocal»!9. La evocacion a
los maestros de lo moderno tiene la intencién de establecer una continuidad rota: «Lo
moderno para cualquier poeta joven que aspire a una poesia legitima, es el puente con
“los precursores”» (p. 11).

24 El cuédruple magisterio pone en relacion directa esta antologia con la ya mencionada
de Laurel, que entre los precursores senalaba ademas a Leopoldo Lugones en
representacion americana y que, a juicio pasado de Octavio Paz, «fue la tltima
expresion del gusto poético predominante entre 1920 y 1945»2°. Pero mientras Laurel
significo la idea de un proyecto transatlantico de modernidad ya clausurado o a punto
de estarlo —y ambos rasgos (hispanismo transatlantico y crisis radical en 1939)
evidencian una conciencia de exilio—, el Panorama de la poesia moderna esparnola
parte de la persistencia en una estética nacional que subsiste en las nuevas
generaciones, sin importar donde haya ido a parar cada creador tras la guerra. Esta, por
tanto, no habria supuesto una quiebra, sino un mero paréntesis cuyos efectos no
afectaban al fondo del proyecto. Solo era necesario facilitar instrumentos para el
reconocimiento entre los precursores de la poesia moderna y sus cultivadores en el
presente:

Hoy, el poeta se considera a la altura de su tiempo, siendo algo més que
«moderno»; es decir: desarrollandose en su momento, y bien cruzado el puente,
de la misma manera que se desarrollaron antes de este periodo critico, y por tanto
transitorio, esos precursores fabulosos —y no nos cansamos de repetirlo— que se
llaman Unamuno, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez.2!

25 Estas lineas estan atravesadas por la misma metafora del puente, que Azcoaga no
utiliza para referirse a la comunicacion entre la Espana desterrada y la Espana del
interior, sino entre dos tiempos de la poesia espafola. No se explicita cual es la falla que
los separa y sobre la que ha de levantarse el puente, aunque es claro que se trataba de la
guerra y la consiguiente dispersion y desorientacion de los poetas. Tampoco se
menciona explicitamente la separaciéon de tradiciones como consecuencia del éxodo
republicano, si bien en las dltimas lineas de estas «Notas» se alude a la labor de
reconstrucciéon que justifica este proyecto: «La grandeza poética, gloria definitiva de la
nobleza humana, busca al hombre noble, al hombre mejor, al hombre fértil en suma. Y
cuando en las actuales circunstancias sufre limitaciones monstruosas que la permiten
esa comunioén para la que la verdadera poesia nace, denuncia por el hecho de
producirse, la social mezquindad»22. La alusiéon es muy insuficiente, pero encaja en el
lenguaje abstracto, elusivo y, a veces, criptico del prélogo en su conjunto.

26 Cinco bloques estructuran la antologia. Responden a un criterio cronolégico, aunque
la separacion de periodos no estd explicada. En la nota prologal, la Gnica pista es la
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mencion a «las levas poéticas correspondientes a los afios 1925, 1930, 1935, 1940 y
1945, aproximadamente»23. El criterio resulta cuestionable, pues los bloques son muy
heterogéneos y no distinguen poéticas. El primero lo forman poetas nacidos en la tltima
década del siglo xix cuyos primeros libros son de 1925 o antes; el segundo, autores que
publicaron sus primeros libros con posterioridad. Ello genera disyuntivas que
distorsionan el conjunto, como que Rafael Alberti y Max Aub estén en el primer bloque
mientras Vicente Aleixandre y Luis Cernuda figuren en el segundo. Los tres bloques
restantes son de las sucesivas generaciones. Los nacidos antes de 1915 —como el propio
Azcoaga— estin en el tercero y los nacidos entre 1915 y 1920 —como Camilo J. Cela o
Juan Eduardo Cirlot— en el cuarto. También es dudosa la adscripcién machadiana,
unamuniana y juanramoniana que Azcoaga adjudica a todos ellos y que resulta en una
antologia eminentemente acumulativa. Igualmente asimétrica es la extension de cada
bloque: mientras del primero selecciona cincuenta y tres poetas, en el segundo constan
solo treinta y dos; en el tercero, cuarenta y dos; el cuarto, el més profuso, incluye
setenta y seis; y el quinto, cincuenta y seis. Esta disimilitud es relevante, pues en los dos
bloques més numerosos —el cuarto y el quinto— no hay presencia de exiliados, salvo por
dos poetas de la segunda generacion del exilio, Nuria Parés y Luis Rius. Todo ello hace
pensar que la divisiéon buscaba paliar minimamente el cajon de sastre.

27 En total, la antologia recoge versos de 259 poetas. Tan nutrida representacion
demuestra que, pese a los criterios enunciados en la nota prologal, ha tendido a la
exhaustividad. Consecuentemente, la antologia pierde efectividad como artefacto
canonizador o explicativo. Azcoaga selecciona tres poemas de cada poeta (salvo casos
como el de Alberti, que abre la antologia, o Miguel Hernandez, de quienes se ofrecen
cinco), sin fecha ni fuente, antecedidos de una escueta nota bio-bibliografica. Mientras
en algunos casos, como el del propio Alberti, se ofrece una prolija enumeraciéon de sus
libros, en otros, como el de Lorca, prima la elipsis: «Nace el 5 de enero de 1899 en
Fuente Vaqueros (Granada). Licenciado en Derecho. Muere violentamente en Granada,
en agosto de 1936. Sus obras completas estan publicadas por la “Editorial Losada”,
Buenos Aires, en ocho tomos»24.

28 Si no completa, la recopilacion de poetas del exilio es generosa. En el primer bloque,
encontramos antologados a Alberti, Aub, José Bergamin, Eduardo Blanco Amor, Rosa
Chacel, Dieste, Juan José Domenchina, Antonio Espina, Leon Felipe, Pedro Garfias,
Jorge Guillén, Juan Larrea, Angel Lazaro, José Moreno Villa, José Otero Espasandin,
Juan Rejano y Pedro Salinas; en el segundo bloque, estdin Manuel Altolaguirre,
Cernuda, Arturo Cuadrado, Ernestina de Champourcin, Concha Méndez, Emilio Prados
y José Maria Quiroga Pla; en el bloque tercero, Agusti Bartra, Bernardo Clariana,
Ramoén Gaya, Juan Gil Albert, Francisco Giner de los Rios, José Herrera Petere, Adolfo
Sanchez Vazquez, Seoane, Serrano Plaja y Lorenzo Varela; en el cuarto, no hay ningan
exiliado y en el quinto bloque, los mencionados Parés y Rius. A ella se suman no pocos
poetas represaliados por el franquismo, ademas de Lorca y Miguel Hernandez, como
José Luis Gallego, German Bleiberg y Victoriano Crémer.

29 En definitiva, como ha sefialado recientemente James Valender, el proyecto adolece
de «falta de un adecuado criterio selectivo», no se entiende «el orden que rige la obra»,
y Azcoaga «nunca llega a precisar bien lo que este modernismo constituye para él»25. A
ello se une una deficiente seleccién de poemas de cada autor. Un criterio tacito pero
facilmente deducible es la ausencia de poemas conflictivos desde el punto de vista
ideoldgico con solo algunas excepciones leves, como la elegia a Miguel Hernadndez de
Herrera Petere. Abundan, sin embargo, poemas religiosos o de caracter nacionalista. Si
a ello se suman los abstractos cierres de las notas biograficas, en las que se elude
mencionar el «exilio» o «destierro» de los poetas, sino tnicamente el lugar de
residencia (Vigo, Buenos Aires, México, Valencia...) desproveyendo el dato de
connotaciones politicas —estrategia similar a la de otras obras de esos anos, como el
Diccionario de literatura espanola (1949) de la Revista de Occidente, dirigido por
German Bleiberg y Juliin Marias—, cabe pensar que Azcoaga, recién llegado de Espana,
estaba aplicando una autocensura posibilista para que su antologia pudiera circular en
la Espaiia franquistaZ26.
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30 La voluntad de tender puentes en esta antologia se percibe en la integracion de unos
nombres y otros, como si no hubiera un océano ideologico que los separara e
impregnara formas y temas. El criterio cronologico y alfabético de ordenacion produce
combinaciones chocantes: sorprende ver a Luis Cernuda a tan pocas paginas de
distancia de Joaquin de Entrambasaguas; a Concha Méndez, vecina de Agustin de Fox4;
a Rafael Dieste, cerca de su tocayo Sanchez Mazas; a Emilio Prados tocando a Félix Ros;
a Juan Rejano y José Maria Peman casi sin solucién de continuidad; o a Federico Garcia
Lorca y Pedro Garfias justo antes de César Gonzalez Ruano. Parece implicar que las
diferencias politicas no tienen trascendencia estética. El voluntarismo de Azcoaga
deviene en artificiosidad y, consecuentemente, en falta de operatividad. Aparte de la
renuncia a la seleccion con criterios puramente cualitativos, el resultado es incoherente
y no sirve para discernir una tradicién concreta en la poesia espafiola. El puente que
tiende Azcoaga en esta antologia recuerda a la ucronia escrita unos pocos afios después
por Max Aub bajo el titulo de El teatro espafiol sacado a luz de las tinieblas de nuestro
tiempo, discurso apocrifo de ingreso en una Academia Espafiola en la que la guerra no
ha tenido efectos porque nunca ha estallado. En aquella imaginada Academia, cuando
Aub lee su discurso —diciembre de 1956—, Aleixandre, Damaso Alonso, Gerardo Diego,
Entrambasaguas, Blas de Otero, Peman, Riba, Ridruejo y Vivanco ocupan asientos
contiguos a los de los exiliados Alberti, Altolaguirre, Bergamin, Cernuda, Domenchina,
Guillén, Larrea, Moreno Villa, Prados, y Salinas y también Garcia Lorca y Miguel
Hernandez, que en aquella ficcién seguian vivos?’. Estos nombres aparecen también en
relacion de contigiiidad en la antologia de Azcoaga. Pero mientras en el caso de Aub la
ucronia despeja la ingenuidad para, por medio de la fantasiosa invencion, llamar la
atencion sobre el foso que la historia ha abierto entre unos y otros, el efecto que produce
la antologia de Azcoaga es el contrario: pretender en vano disimular ese foso. Por eso, la
antologia no funciona: porque es inverosimil, una ficcion ingenua malograda por su
candido voluntarismo.

31 El de Azcoaga integra una némina de algunos otros intentos de antologias-puente
igualmente fallidas. Quiza la mas significativa, en 1965, fuera el proyecto de José
Ramon Marra-Lopez de ofrecer, para los lectores del interior, una ambiciosa antologia
de Poesia espariola fuera de Espaiia. En este caso, el fracaso fue obra de la censura
franquista, que la condend a quedar inédita28.

Mairena (1953-1954)

32 Al afio siguiente de la publicacion del Panorama, Azcoaga emprendi6 la ereccion de
un nuevo puente: una revista de poesia con el machadiano nombre de Mairena. El
proyecto fue tan efimero como escasa la difusién de la antologia: un afio después la
revista ces6 después de haber sacado a la luz solo tres nimeros.

33 A falta de un editorial de presentacion, encontramos los propositos de la revista en la
solapa del niimero 1, aparecido en 1953 sin especificar el mes. Alli se enuncia de entrada
que «Mairena no es la revista de un grupo ni de una poética sino de todos los poetas y
de la poesia», para a continuacién concretar que la conciencia y la identidad de esa
comunidad son espinosas:

Circunstancias nada liricas tienen la culpa de que los poetas hispanoamericanos se
desconozcan, incluso entre ellos, y Mairena lo Gnico que pretende es que, al lado
de los suficientemente valorados, publiquen sus versos aquellos que en Espana y
en paises de estirpe espanola, entienden la grandeza y de la vida y del hombre por
encima de lo circunstancial.

34 El objetivo de tal suma es el siguiente:

Quiere Mairena contrastar principalmente a los poetas que en Espafia y fuera de
ella no han dejado de serlo, y remediar en la medida de lo posible un
distanciamiento que la poesia no entiende. La generosidad, la amplitud argentina
es terreno magnifico para que en estas paginas se retinan todos los que un dia se
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encontraron separados, con tantos americanos de valor indudable que desconocen
el volumen de la poesia tltima.

35 Aunque el estilo de estas palabras sea intrincado y su sentido incluso cuestionable,
esta clara la pretension principal del proyecto. Mairena se presenta como una revista
«hispanoamericana». Por el contexto, entendemos que, méis que un toponimo,
Hispanoamérica es, para Azcoaga, una demarcacion cultural que incluye a Espana y a
los poetas espafoles que estan fuera del pais. Pero el concepto de Hispanoamérica es
una cuestiéon que aparta exilio e interior y, consiguientemente, dificulta los puentes. Los
discursos del exilio solian enfatizar que las transferencias mutuas entre Espana —que
ellos representaban— e Hispanoamérica —que los acogia— debian ser fértiles, pero nunca
derivar en la desidentificacion. De ello dependian tanto la identidad nacional de los
exiliados, en crisis a causa de su ostracismo, como la evitacién de suspicacias por parte
de los intelectuales americanos, que en los afios precedentes se habian reivindicado
culturalmente como nunca antes; la polémica del meridiano, la vanguardia indigenista
o el antihispanismo de la revolucién y postrevoluciéon mexicanas son ejemplos de ello.
El modelo del exilio era pues el didlogo; de ahi, por poner solo un ejemplo, el medido
titulo de las colecciones editoriales de Losada: Novelistas de Espana y de América,
Narradores de Espana y de América y Poetas de Espafia y de América, unidos en el
catalogo, pero separados en la denominacién. Por eso, no deja de sorprender en este
contexto la mixtificacién en que incurre la retérica de Azcoaga, que habria resultado
inusitada en la pluma de un exiliado: Mairena decia pretender poner fin al hecho de
que «los poetas hispanoamericanos se desconozcan», pero luego alude a «los poetas
que en Espafia y fuera de ella no han dejado de serlo», «todos los que un dia se
encontraron separados, con tantos americanos»... Expresiones como la de
Hispanoamérica o «paises de estirpe espafiola» estan filtradas, por decirlo de una
manera grafica, por la retérica de los Cuadernos Hispanoamericanos del Instituto de
Cultura Hispéanica de Madrid y no por la de los Cuadernos Americanos, fundada con
importante participacién de exiliados, en el México de 1942.

36 De los fragmentos reproducidos mas arriba cabe concluir que la revista tenia la
mision de remediar disrupciones e incomunicaciones y contrarrestar el efecto de los
motivos que habian llevado a la desintegracion del campo literario y a la falta de
noticias mutuas. En relacion con esos motivos, se apunta -cripticamente a
«circunstancias nada liricas» que han generado desconocimiento entre poetas,
expresion nuevamente elusiva y neutral con la que parece aludir a la censura o el exilio.
La pragmatica recurrencia a la elipsis para referirse a contingencias histoéricas y
politicas contrasta de nuevo con la explicitud que se suele hallar al respecto en los
proélogos e introducciones de las obras de exiliados. Un propdsito tan claramente tefiido
de motivaciones politicas como el que dice perseguir la revista —contrarrestar el efecto
de separaciones ilegitimas, motivadas por imposiciones del poder— se reviste de un tono
ideologicamente equidistante y aséptico. Entre todas, llama particularmente la atencion
la elusion, que parece voluntaria, al exilio como causa principal de ese distanciamiento.
No sefalar circunstancias politicas es, precisamente, la condicién que a los puentes
ponen los intelectuales del interior y que Azcoaga reitera entre quienes no han dejado
de ser poetas, es decir, quienes pertenecen a una hermandad capaz de entenderse por
encima de desacordes politicos. Para que la revista, como la antologia, pueda leerse
libremente en Espafia, era necesario asumir tales peajes.

37 La revista, asimismo, hace gala de apertura y sincretismo al proclamar la ausencia de
lineas estéticas excluyentes. Sus amplisimos principios se basan en la inconcreta idea de
«modernidad» a la que nos hemos referido al hablar de la antologia, a la que se regresa
reconociendo la crisis en la que se haya «lo “moderno”». En vez de acotar, Azcoaga
menciona la comunidén de los poetas en torno al aura de la poesia:

Cuando todo se cierra alrededor de principios unilaterales y rigidos, Mairena abre
sus paginas [...] a quienes deseen entenderse en esa plenitud milagrosamente
descifrada que un poema en definitiva supone. En el momento que la “poesia
pura” concluye su reinado para dar paso a una “poesia positiva”, dedicada desde
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su raiz a la més alta posibilidad viva y humana, nuestro gesto no quiere ser
excluyente sino fraternal e integrador.

38 Seguramente, estas palabras no connotaban los mismos significados para el lector
peninsular y para el argentino. Para aquel, sefalan controversias eminentemente
peninsulares. Una es la que enfrent6 la poesia arraigada y la desarraigada; Azcoaga se
habia pronunciado a favor de la segunda en sus textos de Espadaiia, a los que nos
hemos referido ya. En el trasfondo de aquellas palabras se halla también una de las méas
sonadas y por entonces recientes polémicas en el franquismo: la que enfrenté a los
llamados excluyentes y comprensivos y que Ridruejo hizo patente en un articulo asi
titulado de abril de 195229. En los conceptos de «excluyente» y de «comprensivo» se
quintaesenciaban dos actitudes que representaban a sendos grupos en Espaiia, los
recalcitrantes e inflexibles, dogmaticos y cerriles, frente a los integradores, dialogantes y
generosos.

39 Ninguna de estas categorias era, en cambio, relevante para los exiliados, pese a que el
paradigma comprensivo de Ridruejo y otros falangistas reconvertidos definia los
puentes que, desde el interior, se tienden al exilio. Se percibe a las claras en el texto mas
paradigmatico en este sentido, al que ya se ha aludido, «La evolucion espiritual de los
intelectuales espanoles en la emigracion», que Azcoaga debia de conocer. El mismo afin
superador de aquel articulo esta en sus palabras: «Mairena desea, como todos los
poetas representativos en mayor o menor grado que han de colaborar con su empresa,
acabar este ya cronico periodo critico —tan esterilizador para el hombre y para lo
poético— y conseguir su superacion», en un contexto en que «todo se cierra alrededor
de principios unilaterales y rigidos». Mairena aspira a ser puente en una historia
poética escindida, que necesita, para funcionar orginicamente, reunirse en torno al
verso puro sin que la historia interfiera sobre él. Retrata asi al ideal de intelectual para
la progresia peninsular, con todas sus limitaciones, y traspasa el modelo al ambito del
exilio.

40 Los cimientos de este puente, a decir del texto de presentacion, los constituyen los
tres poetas bajo cuya advocacion se sitia la revista: en este orden, Machado —cuyo Juan
de Mairena le da el titulo—, Juan Ramoén y Unamuno. De nuevo, se apela a ellos como
patron de la poesia moderna e inspiracion de los poetas que retine la revista; son ellos y
aquellos que aspiran a ser sus continuadores quienes «han supuesto algo en la poesia
moderna, su mensaje y su canciéon».

41 Si Jiménez patrociné las primeras revistas juveniles de Azcoaga, Machado era otra
vieja devocion. Le habia dedicado articulos antes y después de la guerra; uno de ellos,
primera entrega de un folleton inconcluso, en el mismo nimero del El Sol del 19 de julio
de 1936 que informaba de la sublevacién militar3°. En el trasfondo de esta admiracién
hacia ambos maestros y de la asuncién un concepto amplio de «moderno» que
ensancha el meramente periodologico de «modernismo» estén las aportaciones criticas
de Ricardo Gullén. Desde agosto de aquel mismo ano de 1953, Gullon se encontraba en
Puerto Rico con Juan Ramén3!: la salida hacia América de ambos amigos habia tenido
lugar con menos de dos anos de diferencia. Entre finales de los cincuenta y finales de los
sesenta, Gullon publico6 una serie de monografias en las que se explica aquello que
implicitamente estd esbozado en el proyecto de Mairena: Las secretas galerias de
Antonio Machado (1958), Conversaciones con Juan Ramoén Jiménez (1958), Estudios
sobre Juan Ramén Jiménez (1960), Relaciones entre Antonio Machado y Juan Ramoén
Jiménez (1964) y La invenciéon del 98 y otros ensayos (1969). Todos ellos suponen
importantes hitos en la comprension de la poesia de ambos maestros y en los esquemas
periodologicos de la literatura espanola de la primera parte del siglo xx.

42 Juan Ramoén y, sobre todo, Machado son ademés los cimientos de cualquier puente
entre poetas de ambas orillas. El reconocimiento a Machado es extensivo a todos los
poetas espaioles; configura uno o, mejor, dos horizontes de expectativas ineludibles en
los contextos de la dictadura y el exilio. Los exiliados, por una parte, levantaron el mito
de Machado junto con el de los otros poetas del sacrificio: Garcia Lorca y Miguel
Hernandez. Pero Machado es también reconocido por los antifranquistas del interior y
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es una referencia incluso para los falangistas, quienes obviaron y justificaron sus
heterodoxias politicas mistificando su legado32. En 1949 incluso se publico6 en
Cuadernos Hispanoamericanos de Madrid un homenaje a Machado que reuni6 textos
de criticos y poetas de muy variada adscripcion. En ellos, se ponder6 el Juan de
Mairena, que en su articulo de 1940 de Escorial, Ridruejo habia caracterizado
displicentemente como «un elegante y delicioso caos, un caos provinciano»33. En
cuanto a Juan Ramoén Jiménez, poeta del exilio al que también la élite intelectual del
franquismo habia intentado integrar, Azcoaga siempre lo consider6 un inspirador. Lo
habia conocido en el Madrid de preguerra, cuando el poeta de Moguer patrocin6 su
Hoja Literaria34. A Machado y Juan Ramén se une el Unamuno poeta para conformar
una trinidad lirica de la modernidad. Son de su Cancionero los primeros versos del
primer ntimero, los de «El Poeta»: «Dijo cantando el decir, / hizo cantando el hacer, /
quiso cantando el querer, / vivié cantando el morir».

43 Los nimeros de la revista se distribuian en tres secciones: Poesia Inédita, Poesia
Escogida y Critica y Noticias. Si atendemos a la némina de autores que publicaron
versos inéditos en Mairena, llama la atencion que solo dos fueran exiliados, ambos en el
primer ntumero: Rafael Alberti y Antonio Aparicio. El resto, son poetas
latinoamericanos, hay alguna traducciéon y una mayoria de escritores de la Espana del
interior. A diferencia de la antologia, el interés de Mairena como puente entre culturas
fue dar a conocer la dltima poesia peninsular entre los exiliados: puente, por tanto, de
un solo sentido.

44 El panorama que se ofrece es muy amplio. Se hallan nombres de jévenes
combatientes republicanos que habian pasado por las carceles franquistas (Ramon de
Garciasol, Leopoldo de Luis, Pascual Pla y Beltran) o por el exilio (Juan Gil-Albert); est4
representada la poesia desarraigada de Espadania (Victoriano Crémer, Eugenio de
Nora) y la poesia humanista y social (Gabriel Celaya, Angela Figuera, Rafael Morales);
hubo también muestras del postismo (Angel Crespo, Antonio Ferndndez Molina,
Federico Muelas) y del existencialismo religioso (Carlos Bousono, José Maria Valverde)
asi como jovenes debutantes més dificilmente clasificables (Miguel Fernandez, Miguel
Labordeta, Jacinto Lopez Gorgé, Manuel Pinillos, Concha Zardoya). Sobre todos ellos,
esta, en el nimero uno, el nombre tutelar de Vicente Aleixandre, avalista en cierta
medida del proyecto con su poema «Como el vilano», que se integrara después en
Historia del corazén (1954).

45 En Poesia Escogida se incluian textos traducidos y en castellano de poetas
contemporaneos, solo dos del xix (Valéry y Victor Hugo). Ademas de los Machado y
Juan Ramoén, predominan autores espafioles reconocidos durante los afios veinte y
treinta (Altolaguirre, Cernuda, Gerardo Diego, Lorca) y algunos jovenes, como Gabriel
Celaya. Los demaés, son latinoamericanos o autores traducidos.

46 En absoluto es secundaria la secciéon dedicada a Notas y Critica. En sus paginas se
ofrece abundante informacion de todas las provincias de la poesia en espafiol, siempre
sin firma, por lo que cabe pensar que muchos de los textos son de Azcoaga. Debi6 de ser
una fuente riquisima para cualquier poeta o lector de poesia en espafiol. Se resefian las
Elegias de Bierville, de Carles Riba, el Cancionero de Unamuno, Hermosura sencilla,
de Concha Zardoya u Ora maritima, de Rafael Alberti; se relacionan los contenidos de
revistas como La Torre de San Juan, Cuadernos Americanos de México, Insula de
Madrid, Alfar de Montevideo y Sur de Buenos Aires, junto a pequenas revistas de
Zaragoza, Malaga, Ciudad Real o Cordoba; se anticipan novedades de editoriales como
Botella al Mar, El Ateneo, Lautaro, Losada o Emecé; se recogen declaraciones de
Aleixandre en Madrid o la polémica entre Juan Ramon y Jorge Guillén; se informa de
fallecimientos como el de Maximo José Kahn; se anuncian libros de poetas como
Leopoldo Panero, Pablo Neruda, Dulce Maria Loynaz, Clementina Arderiu, Agusti
Bartra, Gabriel Celaya, Juan José Domenchina, Elvio Romero o Ida Vitale; y se da
informacion de actividades como las conferencias que en Buenos Aires impartio
Azcoaga sobre «La poesia moderna espafiola», al hilo de la recién publicada antologia
homoénima, y sobre Machado, la convocatoria y el fallo de los premios Adonais, los
homenajes postumos tributados a Pedro Salinas, o la aparicién de un estudio sobre el
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Juan de Mairena escrito por Antonio Sanchez Barbudo y publicado en Hispanic
Review.
47 Es sin duda en esta seccion donde encontramos un eco méas generoso de la literatura
exiliada. En el nimero 2, por ejemplo, leemos lo siguiente:

Max Aub, el poeta y escritor a quien tan bien ha sentado intelectualmente su exilio
(un dia habré que escribir sobre este especial beneficio), ha impreso a sus
cincuenta afios un ejercicio retorico titulado Yo vivo. La edicion, como todas las de
Tezontle de México, es una edicion excepcional. La prosa del escritor valenciano
alcanza valores de tal importancia, que consideramos un deber felicitarle
poéticamente desde este poético lugar. (p. 42)

Balance de un proyecto de puente

48 Entre las causas del fracaso de los puentes entre el exilio y el interior, acaso la mas
habitual fue la ingenuidad de sus promotores. Azcoaga es un buen ejemplo: vistos con
espiritu critico, ni el Panorama de la poesia moderna espafiola ni Mairena significaron
una resistencia discursiva real frente a la ruptura en la historia literaria provocada por
la dictadura. Ambos proyectos fueron inefectivos en su funcién de suprimir las
distancias entre el exilio y el interior y de llamar la atencién sobre la marginalizacion del
exilio. En su exceso posibilista, ni satisficieron la necesidad del régimen de disimular el
resultado de su represion y normalizar su imagen internacional como benefactor de las
artes y las letras, ni sirvieron al exilio para reivindicar su papel de defensores legitimos
de la tradicion literaria y de las letras libres de Espana. Ello puede explicar que tanto la
antologia como la revista hayan quedado sumidas en el olvido, evidencia de que apenas
tuvieron repercusion ni en Argentina ni en Espafa. A ello se suma que, desde un punto
de vista estrictamente estético, resulta dificil discernir un criterio de modernidad
poética en la heteroclita relaciéon de versos que incluyen los documentos producidos por
el animo antologador de Azcoaga. Al contrario: vistas hoy, antologia y revista constatan
mas bien la persistencia de la parcelacion y la desorientacién a la que fue sometida la
literatura de la posguerra.

49 Los puentes imaginados por Azcoaga adolecieron de otra grave limitacion: la
inconsciente asuncion de algunos presupuestos ideolégicos que se habian difundido a
través de los portavoces culturales oficiales, tales como la deseable desideologizacion de
la cultura, la relativizacion del exilio como realidad politico-literaria y la asunciéon de
ciertos peajes para la integracion de los desterrados en un virtual campo cultural
reunificado. Sin embargo, tampoco esta acomodaciéon a los axiomas de las politicas
culturales del franquismo fue til para la suerte de los proyectos de Azcoaga. Explicar
esto nos lleva a la principal trampa en que cayeron los puentes: que mas alla de las
motivaciones mas o menos desinteresadas de sus promotores, siempre estuvieron
sometidos al variable calculo oportunista del régimen.

50 La integracion de la cultura del exilio en el sistema literario franquista nunca fue mas
que un proyecto coyuntural que tuvo un momento algido en el llamado quinquenio
liberal (1951-1956), periodo en el que se inscriben Mairena, el Panorama de la poesia
moderna espanola y otros discursos representativos, como el mencionado articulo de
Loépez Aranguren. De haber sido més duradero este impulso, podria haber supuesto una
oportunidad para la difusién en Espana de la revista y de la antologia. Seguramente, asi
lo pens6 Azcoaga cuando las fund6. Pero sabido es que, entre finales de 1955 y
comienzos de 1956, ceso el vigor de las politicas presuntamente liberalizadoras y los
proyectos de puentes se vieron refrenados durante al menos cinco o seis anos.

51 La paradoja que ilumina este caso es que si los proyectos de Azcoaga han quedado en
los margenes de la historia intelectual de Espana ha sido, a partes iguales, por su
dependencia de intereses cuyo poder trascendia la pretension de los de los agentes que
los propiciaron y por el escaso valor representativo de sus productos. La estrategia de
disimular las cicatrices —tnica estrategia posible— en vez de asumirlas criticamente fue,
en efecto, fatal para la validez de los proyectos de Azcoaga. Practicar el posibilismo
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incluso cuando estaba lejos del alcance de la mirada del censor tampoco sirvi6 como
estrategia para tender puentes.

52 Muy poco tiempo después de la aparicion de Mairena, en un manual de historia
literaria, Gonzalo Torrente Ballester consider6 que la literatura del exilio «habra de ser
juzgada inevitablemente, como rama apartada, como sucursal efimera de la historia
que, cualesquiera que sean sus condiciones y su valor, s6lo se contintia verdadera,
organicamente sobre el suelo nacional»35. Ofrecia con estas palabras una metafora
alternativa de la cultura nacional: no es una realidad separada geograficamente pero
unida por puentes, sino un arbol con dos ramas condenadas a no encontrarse, una
hermosa que crece hasta confundirse con su tronco y se nutre de la savia que procede
del suelo natural, la de la cultura interior, y otra condenada a la consuncién, la del
exilio. No cabe obviar que, con aquella imagen, Torrente estaba celebrando la
segregacion de los desplazados y justificando la postergacion de aquella «sucursal
efimera» en su trabajo. Sin embargo, pese a la brutalidad de esta otra representacion,
que contrasta con la voluntad conciliatoria de gentes como Enrique Azcoaga, quizé
quepa admitir que se acerca mas a la realidad en que devino la cultura espafiola del
siglo pasado.
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11 MANRIQUE DE LARA, 1977; AzcoaGa, 1984b; Bozar, 1992, p. 51.
12 Azcoaca, 1949 y 1950.

13 Segln se lee en las cronicas del fallo del premio en la revista Destino (11 de enero de 1947 y
10 de enero de 1948), Diana o la casualidad obtuvo dos votos y El empleado, uno solo. Ninguna
de las dos paso a la segunda votacion.

14 Azcoaca, 1983, p. 121.

15 Fundaci6én Luis Seoane. Consultado en Fondos Documentales. Consello de Cultura Gallega,
http://consellodacultura.gal/fondos_ documentais/epistolarios/epistola.php?
id=3316&epistolario=1651, 17 de febrero de 2022.

16 Un afio antes, en 1952, habia aparecido en Valencia la Antologia consultada de la joven
poesia espariola. A diferencia del Panorama, la Antologia era mucho mas reducida y tenia mayor
vocacion de cribar un canon contemporaneo: la seleccién se habia hecho mediante una encuesta
en la que se preguntaba quiénes eran «los diez mejores poetas, vivos, dados a conocer en la tltima
década». Entre los encuestados, ningtin exiliado —si figura, en cambio, Azcoaga— y tampoco entre
los seleccionados. Los textos sobre «el modo de concebir y realizar su poesia» con que los poetas
antecedian a sus versos tienden a eludir nombres de voces poéticas contemporaneas como
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fuentes: apenas alguna menciéon a Unamuno y Antonio Machado (Bousofio) y a Aleixandre
(Crémer, Morales) —la excepcion es Nora, que alude a Juan Ramoén, Guillén, Lorca y Miguel
Hernandez— frente a las alusiones reiteradas al arraigo y la comunicacién con la sociedad
espanola actual. Si a todo ello se une la vaguedad de esas poéticas, tan disimiles de las comunes
quince o veinte aflos antes, se obtiene una muestra de la eficacia del barrido operado por la
represion franquista. A pesar de que la seleccion no obedecia a criterios de escuela, estilo o
estética, los poemas recopilados presentaban una notable homogeneidad, lo cual coadyuvoé a la
notable influencia de esta antologia.

17 AzcoaGa, 1953, P. O.

18 Azcoaca, 1953, p. 9.

19 Azcoaca, 1953, p. 9.

20 Paz, 1983, pp. 56-57.

21 AzcoAGA, 1953, p. 11.

22 AzcoAGA, 1953, . 13.

23 AzCoAGA, 1953, P. O.

24 Azcoaca, 1953, p. 62.

25 VALENDER, 2018, pp. 98-100.

26 Hay que notar alguna excepcion a esto: la «muerte violenta» de Lorca, ya mencionada mas
arriba, o que Miguel Hernandez «muere encarcelado» (p. 218).

27 Aus, 1956, pp. 33-39.

28 Lorez GARcia, 2020.

29 RipruEJO, 1952.

30 AzcoAGa, 1936.

31 GuLLON, 1960, p. 14.

32 IRAVEDRA, 2001.
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