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Un intenso proceso de efervescencia social, politica y cultural se inicia con los ecos
locales de la revolucion rusa, el estallido y expansion de la Reforma Universitaria (1918)
y las grandes huelgas obreras de los afios 1918-1919, cerrandose el ciclo con el golpe
militar de setiembre de 1930. Esta “década larga”, tradicionalmente abordada como el
periodo del enfrentamiento entre las revistas de la izquierda comprometidas con el
realismo artistico, por un lado, y las revistas de la vanguardia artistica, por otro, fue
fecunda en la proliferacién de formaciones culturales y en publicaciones que abarcan en
verdad un espectro politico-intelectual mucho mas amplio, complejo e intrincado que el
que permite pensar la contraposicion Florida-Boedo. Incluso admitiendo que la oposicion
realismo-vanguardias funcion6 como una divisoria de aguas en el periodo, dicho par
antindmico no se corresponde puntualmente con una confrontacion izquierdas/derechas.
Los “casos” de Roberto Arlt y de Raul Gonzalez Tufién, en tanto descentrados de dicho
esquema, en cuanto exceden la mera antinomia, se han convertido en paradigmaticos.
Como se ha sefialado, “las fracciones juveniles del campo politico se superponian a
menudo con las del campo intelectual, intercambiando aliados y protagonistas. El
movimiento de renovacion estética no habia cristalizado aln en posiciones ideoldgicas
irreductibles... Existe un continuum ideolégico-experiencial animado por el proyecto de
conquistar a la sociedad, y cambiarla estética, moral o politicamente” (Sarlo, Una
modernidad periférica 111).

Y si bien la critica ha avanzado en este sentido, proponiendo nuevas miradas sobre
los escritores y las revistas centrales del periodo (Proa'y Martin Fierro, La Campana de
Palo y Claridad), una aproximacion a otras figuras intelectuales y otras formaciones
culturales del periodo menos transitadas —aquellas reunidas en torno a revistas como
Insurrexit (1920-21), Cuasimodo (1920-1921), Revista de Oriente (1925-1926), Babel
(1921-1928) y La Vida Literaria (1928-1932)-, acaso aporte a la configuracién de un
escenario mas complejo para la comprensidon del periodo, desde el cual podra apreciarse,
por ejemplo, cdmo muchos de los jovenes habitualmente adscriptos al “vanguardismo

1 Sobre los alcances y limites de la oposicion Florida/Boedo, véase, fundamentalmente, Prieto 1969,
y Sarlo 1983 y 1988. Es util consultar también los numerosos testimonios de los memorialistas
(Barletta, Yunque, R. Gonzalez Tufién, Cérdova lturburu, Gonzalez Lanuza, Girondo, entre los
principales).
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artistico puro”y al “apoliticismo” de Florida—como Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzélez
Lanuzay Francisco Pifiero—emergieron en el campo intelectual como escritores anarquistas
atraidos por la revolucion rusa; al mismo tiempo que muchas formaciones
izquierdistas —diez afios antes de que el stalinismo impusiera como canon el realismo
socialista— buscaron articular vanguardia politica con vanguardia artistica. Asimismo,
podra apreciarse como una figura intensamente receptiva de las vanguardias europeas,
José Carlos Mariategui, fue ampliamente difundido en las revistas argentinas de los veinte.
Y como incluso en la prehistoria de Sur, la revista mas caracteristica de la élite liberal,
aparecen comprometidas corrientes de pensamiento como el americanismo, el
antiimperialismo y el socialismo. Veremos como el peruano Mariategui, el argentino
Samuel Glusberg y el norteamericano Waldo Frank concibieron inicialmente una revista
americanista de proyeccion continental —que ibaa llamarse Nuestra América—, aunque por
curiosas vicisitudes, el proyecto quedd en manos de Victoria Ocampo, quien lo lanzara con
su propia orientacion en 1931, ya rebautizado con su nombre definitivo.

“INSURREXIT”: DEL ANARQUISMO AL MARXISMO LIBERTARIO

El Grupo Insurrexit, hasta hoy apenas una confusa mencion en los libros de historia
del movimiento estudiantil, pertenece mas al orden del mito que al de la historia. Sin
embargo, a juzgar por las referencias que encontramos en fuentes de la época, asi como
por las personalidades que pasaron por las paginas de su revista, puede inferirse que no
pasé inadvertido a sus contemporaneos. Incluso su nombre fue retomado por otro grupo,
mas de una década después, homenaje que, por otra parte, contribuyd a hacer todavia mas
confusa la historia. No faltan quienes confunden el primer Insurrexit (1920-1921), un
emprendimiento independiente, de cufio marxista libertario, con el segundo Insurrexit
(1933-1935), que edit6 un periédico del mismo nombre, inspirado por Héctor P. Agosti
y que fue vocero de los universitarios comunistas (y sus compafieros de ruta), por donde
hizo su paso el joven Ernesto Sabato.? Es que no es sencillo disipar las brumas que se
ciernen sobre Insurrexit. Primery principal obstaculo: todavia no ha podido reconstruirse
una coleccion completa de su revista. Segundo: ninguno de sus mentores vive ya y para
peor, algunos de los que vivieron hasta hace unos pocos afios, no querian recordar el
radicalismo de su juventud.®

2 El trabajo més documentado de historia del movimiento estudiantil en la Argentina de A. Ciriay
H. Sanguinetti, menciona brevemente al grupo Insurrexit, reconociendo que la bibliografia al
respecto “es escasa”. Pero atribuye al primer Insurrexit figuras del segundo (como Angel Hurtado
de Mendoza y Paulino Gonzalez Alberdi).

3En los afios setenta, el poeta y critico Eduardo Gonzalez Lanuza, por entonces colaborador habitual
de Sur y La Nacion, se negé rotundamente a recordar esa experiencia ante los requerimientos de
Emilio Corbiere. Poca gracia le habra causado el soneto recordatorio de Enrique Espinoza (seud.
Samuel Glusberg): “En el afio veintitantos tus donaires/ primeros conoci en la extrema izquierda./
;Quién del grupo Insurrexit hoy se acuerda/ dentro y fuera de nuestro Buenos Aires?[...] T,
Gonzélez Lanuza en Sur ahora,/por Gandhi a lo pacifico inclinado,/el insurrecto no eres ya de
otrora...”. (20).
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Enjuniode 1918 emergiaen Cérdoba la Reforma Universitaria. A escasos seis meses,
habia estallado la revolucion socialista en Rusia y su onda se expandia al resto de Europa.
La fraccion internacionalista del Partido Socialista iba a fundar el Partido Socialista
Internacional, que poco después iba a llamarse Partido Comunista de la Argentina. Entre
los intelectuales radicalizados, emerge la figura de José Ingenieros, respaldando a los
jovenes reformistas y sefialandoles el camino abierto por los “maximalistas rusos”. Entre
los sectores izquierdistas del estudiantado surge un fermento libertario, donde caben y se
entrecruzan Reforma Universitariay revolucion social, clasismo'y juvenilismo, socialismo
y antiimperialismo, cientificismo y romanticismo, Lenin y Kropotkin, Henri Barbusse y
Almafuerte, Ingenieros y Lugones. Insurrexit, vocero del ala mas declaradamente
izquierdista de la Reforma Universitaria, estd animada por este espiritu, propio de fines de
la década del diez y principios de la del veinte. (A fines de esta década, dicho universo
habra estallado: el reformismo universitario, incapaz de darse una expresion politica,
sufrira un importante retroceso; el amplio arco de apoyo a la experiencia soviética, por su
parte, se encorsetara cada vez mas dentro del “marxismo-leninismo”, quedando fuera
desde entonces la vocacion romantica y los anhelos libertarios.)

El primer nimero de Insurrexit. Revista Universitaria aparecio el 8 de setiembre de
1920. Segun su editorial, el nombre viene del latin, insurgo, y su sonoridad sugiere a sus
editores “la presencia de una rebeldia reflexiva, seria, decisiva”, donde “palpita la
impaciencia” y estalla la pasion. En la primera pagina, el rosarino Francisco Pifiero,
estudiante de abogacia, cuestiona “el viejo derecho”. Una encuesta interroga a Leopoldo
Lugones y a Alfredo Palacios. Unas paginas después, Carlos Lamberti, estudiante de
medicina, presenta unas nociones elementales de la teoria marxista, mientras la siguiente
reproduce breves frases de Rafael Barret y de Kropotkin. Eduardo Gonzalez Lanuza
publicé alli los sonetos de los que no querria acordarse medio siglo después: “Sé optimista
ante el pajaro que canta/[...]/Y ante el triunfo de las alboradas/ porque a despecho de los
Torquemadas/ La verdad se abre paso por el mundo” (11). Breves recuadros buscan
interpelar la conciencia social de los jovenes: “Estudiante: usted va a formar el mundo del
mafiana. Lea las nuevas teorias sociales y medite. jMedite!” (9).

El espiritu de la revista se mueve entre el comunismo anarquico y el marxismo
libertario donde cabe, incluso, un leninismo leido en clave libertaria, antiparlamentarista
y consejista. Recordemos que, especialmente en sus primeros afios, la experiencia
soviéticaatrajo laatencion de muchas corrientes anarquistas. EIl compromiso critico de los
anarquistas con laUnién Soviética concluye en 1921 (afio del aplastamiento del movimiento
machnovista y de la represion a la insurreccion de Kronstadt), pero importantes nicleos
libertarios en todo el mundo siguen con expectacion la experiencia del pais de los soviets,
e incluso otros —los “anarco-bolcheviques”- contindian apoyandola de modo entusiasta
(Doeswijk). Los jovenes del Grupo Insurrexit se mueven dentro de este espectro, sin
adherir por el momento al recién creado Partido Comunista, pero con vinculos con los
“terceristas” del Partido Socialista: el ala izquierda, pro Tercera Internacional, que liderd
Enrique del Valle Iberlucea. El socialista Juan Antonio Solari, “tercerista” por breve
tiempo, colaborara estrechamente con Insurrexit.

Aunque atraidos inicialmente por el espiritu libertario, los jovenes no tienen vinculos
organicos con el anarquismo doctrinario, e incluso publican una autocritica del anarquista
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norteamericano Robert Minor, “Mi opinion ha variado” (n° 4, 5 y 6), que llama a
comprender mejor y a apoyar a la Rusia de los Soviets. Su referente internacional es un
nucleamiento intelectual, el Grupo Clarté (Claridad), que desde Paris inspiran los
escritores Henri Barbusse y Romain Rolland, y cuyo lema es: “Hagamos la revolucion
previamente en los espiritus”. Dentro del campo intelectual local, Insurrexit mantiene
relaciones fraternales con Cuasimodo, la revista que dirige el intelectual “anarco-
bolchevique” Julio R. Barcos, y, del otro lado de la cordillera, con Juventud, el 6rgano de
la Federacion de Estudiantes de Chile.

Insurrexit informa y fija posicion ante los conflictos estudiantiles, aunque su
“mision” parece dictada por la necesidad de comprometer a la juventud con la “cuestion
social”, de promover la “unidad obrero-estudiantil”: “;Qué es cada uno de ustedes?
Vamos a ver. Un traje entallado, un zapato Walk-Over, una corbata, otras chucherias...
Todo a cargo de papa o mama. [...] Compafieros universitarios, que hacen caso al vigilante
y a lahistoria, ‘liguistas’, nacionalistas, futuros médicos, abogados, ingenieros, fildsofos,
aspirantes a oficiales de reserva, dirigentes futuros, escuchen, al abrirse de nuevo las
facultades, nuestra palabra: jViva larevolucion rusa! jViva la revolucion social! jVivael
comunismo!” (“La Universidad” 1). Interpelaciones semejantes a los estudiantes dirigen
ensucesivos nimeros Hipélito Etchebehere, Nicolas Olivari, Carlos Machiavello, Francisco
Pifiero y Julio R. Barcos. Otros temas recurrentes de la revista son las realizaciones
sociales de la URSS; la literatura social (Barbusse y Rolland, Almafuerte y Barret) v,
finalmente, la situacion social y politica argentina (Lednidas Barletta propone una central
sindical Unica, una nota anénima informa sobre el congreso socialista “tercerista”, otra
sobre la celebracion del I° de Mayo).

En el n° 4, la estudiante de odontologia Mica Feldman cuestiona doblemente la
politica de las sufragistas: en primer lugar, porque no han comprendido que mientras no
haya revolucion social no habra emancipacion de la mujer; y en segundo lugar, porque los
derechos politicos, el voto y el parlamento no conducen a la emancipacién anunciada:
“Buenamuestraes lapoliticamasculina para tratar de formar partidos politicos femeninos”
(“Nuetro voto” 1), argumenta la joven de 18 afios. Hipdlito Etchebehere, estudiante de
ingenieria, escribe en casi todos los nimeros: contra la guerra (n° 1), por la extension de
la revolucion rusa (n° 3y 4), sobre “La certeza del triunfo”: pasando revista de la crisis
social y politica en Europa, concluye: “La situacion revolucionaria existe en todas partes.
La Revolucion Social llega. Es mas, esta realizada ya en Rusia. En eso se basa nuestra fe
inquebrantable, racional” (9: 5).

Estos jovenes universitarios parecen haberse atraido la simpatia de algunas figuras
de la generacion anterior. Hemos dicho que Lugones y Palacios responden a su encuesta.
Ademas, muchos escritores ceden sus originales o incluso escriben expresamente a pedido
de los jovenes: Arturo Capdevila publica alli “La tierra”, una critica de la propiedad
privada; Alfonsina Storni no sélo colabora con sus versos, sino que ensaya una reflexion
politica “En laencrucijada” de la civilizacion moderna (n°4); Herminia Brumana anticipa
unaserie de relatos (“Chafalonias”, n°7) y Horacio Quiroga envia dos colaboraciones, una
de ellas un alegato antibelicista (“La propaganda post-guerra”, n® 9). En el n° 7 se da a
conocer también una carta que les dirige desde Francia el mismisimo Barbusse: “Mis
compafieros de Paris, de otras partes y yo, estamos, absolutamente, de corazény de espiritu
con ustedes”.
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EL GRUPO INSURREXIT

Si poco se sabe de la revista, mas misterioso aun es el colectivo editor, autodefinido:
“Grupo Universitario Insurrexit, comunista antiparlamentario”. Fiel a su programa, la
revista no tiene director. Un aviso advierte: “Se responsabilizan absolutamente de ella,
cada uno y todos los del grupo”. Hoy es posible conocer la estructura del grupo siguiendo
los avatares de la vida de dos sus lideres, Hipdlito Etchebehere y su compafiera. Micaela
Feldman habia nacido en 1902 en Moisesville, Santa Fe. Sus padres, rusos judios, llegaron
a la Argentina huyendo de los pogroms algin tiempo antes de su nacimiento. Afios mas
tarde, mientras cursa en el colegio nacional de Rosario, aparece adherida a un grupo
anarquista y luego integra la Agrupacion Femenina “Luisa Michel” (Maitron; Doeswijk).
Peroen 1920 se instalaen Buenos Aires paracursar lacarrerade Odontologiay es entonces
cuando se liga al grupo Insurrexit. Un extraordinario testimonio inédito de Mica (que en
Europa comenzara a firmar Mika) Felman a un corresponsal argentino nos permite hoy
vertebrar toda esta historia.

Estamos en setiembre de 1920. Dos rosarinos como yo, Francisco Rinesi y Francisco
Pifiero, que conocen mis ideas por haberlas yo manifestado siendo estudiante en el
colegio nacional, vienen a verme para informarme de la fundacién de Insurrexit y pedir
mi adhesion. Por ser ambos hijos de familias burguesas, no di crédito inmediato a la
seriedad de la empresa, reservando mi respuesta hasta saber mejor las finalidades del
grupo. Al cabo de una semana volvieron los dos jovenes en compafiia de Hipdlito
Etchebehere, cuya imagen, ese dia, nunca se me borré de la memoria. Alto, delgado, de
tez muy clara, ojos de unraro color gris azulado que le iluminaban extrafiamente el rostro,
llevaba un chamberguito de alas redondeadas vueltas hacia arriba, plantado en mitad de
la cabeza como una aureola. Hablé largo rato, sin énfasis, exponiendo sus ideas con una
claridad ejemplar, una fuerza y una conviccion que hacian dificil no creer en lo que él
creia. Jamas he vuelto a ver en la vida un ser tan luminoso. Y no me ciega el amor que
nos unid durante dieciséis afios, hasta la hora de su muerte. Todos aquellos que lo
conocieron dicen como yo. (Etchebehere 4)

Hipolito Etchebehere habia nacido con el siglo en Sa Pereira, Provincia de Santa Fe,
de padres franceses. Instalado con su familiaen Buenos Aires, atin no tiene 19 afios cuando
desde el balcén de su casa asiste estremecido al pogromo que la policia y las bandas
nacionalistas de la Liga Patridtica desatan en el humilde barrio judio del “Once”. Era uno
de los momentos cruciales de lo que quedé en la historia argentina como la “semana
tragica” de enero de 1919. Segun el testimonio de Mica, esta experiencia lo marcara para
toda su vida.

En los dias que siguieron a la “semana tragica” escribié afiebradamente un folleto
dedicado a los vigilantes, que tenia por titulo “Escucha la verdad” y lo fue repartiendo
alos policias que hacian guardia en las calles. Pocas horas después estaba en la carcel por
delito contra la seguridad del Estado. Por ser hijo de una familia bien considerada, tuvo
el honor de escuchar los consejos del jefe de policia y la suerte de no ser mandado al
presidio de Usuhaia. Cuando salié en libertad abandoné la casa familiar para no
comprometer mas a los suyos. Comienza entonces para él una vida dificil. Dura poco en
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los talleres donde entra a trabajar, a causa de la propaganda revolucionaria que difunde
entre los obreros. Vive enaltillos prestados, come algunas veces en casa de su madre, otras
veces no come. Consigue dos o tres lecciones particulares que ni siquiera sabe hacerse
pagar, pasa largas horas en la biblioteca del Partido Socialista leyendo a Kropotkine,
Proudhon, la Historia de la Comuna de Paris por Lissagaray, con el afan de adquirir los
elementos tedricos que habran de cimentar su fe de revolucionario, buscando al mismo
tiempo voluntarios para iniciar una accién colectiva. (1-3)

El grupo se retne en asamblea todos los sabados por la noche en el local de la
Federacion de Empleados de Comercio, en Suipacha 74 de la Ciudad de Buenos Aires.
Suelen participar, ademas de los redactores de la revista ya citados, el linglista Angel
Rosenblat y el joven peruano Victor Radl Haya de la Torre, exiliado entonces en Buenos
Aires. La revista es financiada a través de la actividad del grupo, con la ayuda de la
directora de escuela Carolina Gomez Cabrera, tia de Pifiero. En las reuniones se debaten
cuestiones politicas, se planifica la revista y se organizan charlas y cursos para dictar en
ateneosy sindicatos. Las principales demandas provienen de los anarquistas. Sinembargo,
recuerda Mika: “La revolucion rusa, catalizadora de rebeldias, nos planteaba la necesidad
de abordar el marxismo” (5). Es asi que los dias domingo un grupo de lectura vuelve a
reunirse en Suipacha 74, ahora para leer colectivamente El origen de lafamilia de Federico
Engels.

El grupo se disuelve hacia 1921. Si bien una parte perseverara en la experiencia
colectiva revolucionaria, algunos tomaran otros caminos. Bulnes y Rinesi haran carreras
exitosas en el Derecho y llegaran a jueces. Juan Antonio Solari no tardara en volver al PS,
del que sera dirigente, mientras su mujer, la maestra y narradora Herminia Brumana,
permanecera fiel al ideario anarquista; el dramaturgo y periodista Lednidas Barletta sera
durante décadas compafiero de ruta del comunismo; Angel Rosenblat, un linglista de
renombre continental. Pero parte del grupo sigue el derrotero izquierdista radical: en 1924
Hipolito Etchebehere, Mica Feldman, Alberto Astudillo, Héctor Raurich y José Paniale
ingresaran al PC. La experiencia sera breve: formaran la primera fraccion izquierdista que
después de romper filas con el comunismo, fundara el Partido Comunista Obreroy editara
el periédico La chispa (1926-1929). Los “chispistas” Raurich y Paniale animaran las
formaciones politicas y culturales trotskistas de los afios treinta. Hipélito Etchebehere y
su compafiera Mica Feldman se veran llevados por los vientos de la revolucion y
contrarrevolucién mundiales: Berlin en 1932, hasta el ascenso de Hitler; Paris entre 1933
y 1935, en los prolegémenos del Frente Popular; Madrid en 1936, con el estallido de la
guerra civil espafiola. El encontré la muerte en el frente, en Sigiienza, combatiendo en la
columna del POUM. Mica permanecio6 en el frente hasta terminada la guerra, alcanzando
el grado de capitana, y en 1939 logré escapar a Paris. Murié en esa ciudad, nonagenaria,
a mediados de 1992.

Finalmente, Eduardo Gonzalez Lanuza y Pancho Pifiero se orientaran hacia la
literatura de vanguardia, en un movimiento de convergencia con Jorge Luis Borges. El
joven Borges, poeta anarquizante, regresa a Buenos Aires a principios de 1921y trae con
él el ultraismo. Meses después publicara en Cuasimodo, la revista hermana de Insurrexit,
sus poemas “Rusia” y “Guardiaroja” —avances de Los salmos Rojos, el libro que no llegara
aser.
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CUASIMODO: REVOLUCION Y VANGUARDIA ARTISTICA

Cuasimodo. Revista decenal aparecié en Buenos Aires entre abril y diciembre de
1921. Retomaba el nombre de una primera Cuasimodo que habia salido el afio anterior en
Panama, dirigida por el anarquista puertorriquefio Nemesio Canale. Instalado éste por un
tiempo en Buenos Aires, relanzara el proyecto asociado con el pedagogo anarquista Julio
R. Barcos (Coronda, Prov. de Santa Fe, 1883-Buenos Aires, 1960), ampliamente conocido
por sus obras de inspiracion libertaria, especialmente La libertad sexual de las mujeres y
Como educa el Estado a tus hijos.

El nombre de la revista aludia al personaje de Nuestra sefiora de Paris, de Victor
Hugo, y segin F. Ricard, comentarista de una publicacion amiga, simbolizaba la
monstruosidad “exterior” del pueblo sometido a las exigencias del trabajo fisico, pero que
tenfaun correlato interior en la“belleza moral, con nuestros suefios redentores, con el ideal
de nuestros espiritus; yo y mis compafieros del pueblo, los trabajadores manuales, somos
los ‘Cuasimodos’ de esta hora, enamorados de la belleza de una sociedad sin tiranos ni
explotadores” (“Voces amigas” 24). El propio Barcos sefialaba en el primer nimero de
laedicion argentina, como la revolucién rusa habia recolocado a los anarquistas, al menos
a la franja de los “anarcobolcheviques”: “Hasta ayer los hombres de prédica libertaria en
Sud América no hemos sido otra cosa que literatos de la revolucién social. Iniciada ésta
en el mundo con la Republica Comunista de Rusia, nos toca a los que hemos sido sinceros
en la prédica, transformarnos ahora en soldados para la accion” (“Entre los mios” 10-11).
Sinembargo, suadhesion a laedificacion del comunismo soviético no implicaba adhesién
incondicional alapoliticade la Internacional Comunista, pues el anarquismo de Cuasimodo
se mantenia intransigentemente “antipolitico” y “antiparlamentario”.

La revista se ocupaba de la Rusia de los Soviets y la Europa de la posguerra; de
cuestiones educativas y de la defensa de la reforma universitaria; de la situacion politica
de América Latina y de la condicion de la mujer; asi como de las nuevas teorias sociales,
en un arco que iba de Lloyd George a Mahatma Gandhi, pasando por Lenin. Hermana
mayor de Insurrexit, comparte con ésta algunas firmas (Eduardo Gonzalez Lanuza, Juan
A. Solari, Herminia Brumana), pero cuenta con colaboraciones originales, figuras como
el pedagogo Saul Taborda, el joven filésofo Carlos Astrada, el médico anarquista Juan
Lazarte, el neurocirujano Lelio Zeno, el futuro lider del grupo de Boedo, Elias Casteolnuovo,
el narrador realista Alvaro Yunque, y los jovenes ultraistas liderados por Jorge Luis
Borges.

Si bien la vanguardia politica sigue nutriendo sus gustos literarios en la literatura
realista decimondnica o en el modernismo latinoamericano, asistimos a la emergencia de
cruces significativos entre las vanguardias artisticas y las politicas. En ese sentido, E.
Gonzalez Somoza (;Eduardo Gonzalez Lanuza?) hace en Cuasimodo el elogio de las
vanguardias, de Picasso y de Marinetti en un ensayo “Sobre el futurismo” (abril 1921); en
eln®19 (junio 1921) se publica unatraduccion del norteamericano Horace Brodzky en que
define al artista como un anarquista en rebeldia contra la tradicion; un autor anénimo
profetiza “Un arte nuevo para la Rusia sovietista”, donde seran borrados “los limites entre
el artista y el publico, entre la escena y el espectador...” (octubre 1921). Los editores,
ademas, lanzan acerbas criticas a las figuras de la cultura oficial, sea el neoclasicismo
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artificial de Enrique Larreta o al nacionalismo belicista de Leopoldo Lugones. En este
clima, la colaboracion de Borges en Cuasimodo no es, pues, casual.

PRISMA, UNA VANGUARDIA ANTIMODERNISTA Y ANTIMERCANTIL

En ese mismo sentido, Eduardo Gonzalez Lanuza lanzara Prisma, la primera revista
mural argentina. Borges recordaba la experiencia de esta revista, cuando en 1921,
acompafado por Gonzalez Lanuza, Francisco Pifiero y su primo Guillermo Juan, salian de
noche “cargados con baldes de engrudo y escaleras proporcionados por mi madre y
caminabamos kilémetros, pegando las hojas a lo largo de Santa Fe, Callao, Entre Rios y
México” (“Lasmemoriasde...” X111-X1V). Al afio siguiente, y con el aporte de Macedonio
Fernandez, amigo del padre de Borges, el grupo editara la revista Proa. “Aquellos fueron
afios felices, rememorara Borges, porque en ellos se sumaron las amistades. Son los afios
de Norah Lange, Macedonio Fernandez, Pifiero y mi padre. Detras de nuestro trabajo habia
sinceridad; sentiamos que estabamos renovando la prosa y la poesia” (XI11-X1V).

Mucho se ha hablado del grupo de noveles escritores ultraistas, del joven Borges y
de Macedonio, pero, curiosamente, poco o0 nada sabemos de Francisco Pifiero, a quien el
autor de Fervor de Buenos Aires incluia entre los méas entrafiables de los “afios felices”.
Elolvido puede atribuirse a latemprana muerte y a laescasa obra dejada por el joven poeta,
pero es probable que haya operado también algun filtro politico: Pifiero, al igual que el
joven Borges, no solo estaba comprometido con la poética ultraista: era un escritor
anarquista esperanzado por el experimento soviético. Francisco M. Pifiero habia nacido
en Rosario en 1901, en el seno de una familia tradicional. En 1920 lo encontramos
estudiando en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires y formando parte
de Insurrexit. En 1921-1922 forma parte del grupo Prisma y al afio siguiente del de la
revista Proa.

Gonzélez Lanuza, apoyado por Borges y Pifiero, lanzard, pues, Prisma, donde
confluyen pensamiento libertario y poética vanguardista. En el primer cartel (diciembre
1921), ademas de los poemas ultraistas, una “Proclama” arremetia contra lamercantilizacion
del arte y la “naderia” de la poética modernista atiborrada de cisnes, jardines y dioses
griegos. En el segundo cartel (marzo 1922), se agrega la firma de Pifiero, con su poema
“Tormentas”. El editorial retoma el tenor de la “Proclama” inicial: “Hastiados de los que
no contentos con vender, han llegado a alquilar su emocién i su arte, prestamistas de la
belleza, de los que estrujan la misera idea cazada por casualidad, tal vez arrebatada,
nosotros, millonarios de viday de ideas, salimos a regalarlas en las esquinas, a despilfarrar
las abundancias de nuestra juventud, desoyendo las voces de los avaros de su miseria”. Y
enseguida vendra la consolidacion del movimiento ultraista en los tres nimeros de Proa
(1922-1923), que reuniraotra vez a Borges, Lanuzay Pifiero, sumando ahora a Macedonio
Fernandez.

Pero Francisco Pifiero (1901-1923), revolucionario y ultraista, morira a los 22 afios
en un accidente de transito. En el prélogo al libro en que sus amigos de la vanguardia
politica reuniran sus textos, Cerca de los hombres (1923), se informa que “cuando le
ocurrio el accidente que le costo la vida en Rio Negro, quisieron llevarlo al tnico hospital
confortable de Viedma. Pero ese hospital perteneciaa una congregacion religiosa. Se neg6
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a que lo condujera alli. Indicd la Asistencia Publica. Luego, en otro pobre hospital de
Patagones, muri6” (6).

Por su parte, su amigo de la vanguardia artistica, Borges, lo recordara en el Gltimo
nimero de Proa: “De golpe, con la injuriosa precision de una afrenta, ha desalmado
nuestro fervor el fallecimiento de Francisco Pifiero, excelente poeta, mayor amigo y
maximo alentador de aventuras intelectuales... Fenecido a los veintidds afios, Pifiero deja
una breve y honda obra critica, ‘La Estética de los Diferentes’, y recorriendo por siempre
nuestra memoria, una marcha de versos altaneros, definitivos como estatuas” (“Francisco
Pifiero”, Textos recobrados 173). Tres afios después incluira algunos de sus poemas en el
indice de la nueva poesia americana, junto a los mejores poetas de su generacion. Los
editores (Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro) abrian la seccién consagrada a
cada autor con una direccion postal a donde dirigirse. Seguramente fue Borges el que
estampd en la pagina con que se abrian los poemas de su amigo: “Francisco M. Pifiero. Se
puede escribirle al cielo” (227).

ENTRE LA VANGUARDIA Y EL REALISMO RUSO: LA REVISTA DE ORIENTE

A mediados de la década, el fervor entusiasta por la revolucion como novedad
absoluta cede su lugar a un esfuerzo mas sereno por comprender los complejos caminos
de la construccion del socialismo en la URSS, a una accion mas realista y pragmatica por
contribuir a romper el aislamiento del Estado Soviético. El clasismo inicial se complejiza
con una perspectiva antiimperialista. Es el camino que va de Cuasimodo e Insurrexit hasta
la Revista de Oriente.

Yavimos como algunos de los jovenes “insurrexistas” ingresaran (por breve tiempo)
al Partido Comunista. EI PC, ademas de su dérgano oficial, La Internacional, edita (o
promueve laedicion) de publicaciones oficiales u oficiosas, particularmente las “Ediciones
La Internacional”, que publica los primeros folletos de Leniny Trotsky editados en el pais,
0 los Documentos del Progreso (1919-1921), cuadernos quincenales que a pesar de su
nombre algo antiguo para el momento (en tanto sugiere unaorientacion “librepensadora™),
difunden la intensa produccion de los bolcheviques rusos.

Al mismo tiempo, muchos intelectuales de extraccion libertaria se mantienen
politicamente independientes respecto del PC local, pero apoyan activamente la causa de
la Unién Soviética. Estan entre los estudiantes, escritores y obreros a quienes los
comunistas acuden para promover distintos comités a lo largo de la década: el “Comité de
Ayuda a los Hambrientos Rusos” (como consecuencia del bloqueo internacional y de la
sequiadelrio Volga) y el “Comité de Ayudaa los Estudiantes Rusos Victimas del Hambre”
de 1923, el que, pasado el problema del hambre, se transformé en “Comité de Ayuda
Obrera”. Finalmente, hacia 1925 se crea la “Asociacion Amigos de Rusia”, que entre sus
maltiples actividades edit6 la Revista de Oriente (1925-1926).

“Oriente” es, para los editores, Rusia, China, India, Marruecos y, por extension,
América Latina; esto es, un simbolo de los pueblos-naciones oprimidos en contraposicion
al “Occidente” imperialista. La perspectivarevolucionariaaparece articuladaaqui con una
dimensidn nacional-antiimperialista. Leemos en “Propositos”, editorial del primer nimero:
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La dltima guerra europea ha acelerado el despertar de una nueva conciencia humana. Una
tragedia tan inmensa no podia resultar estéril. Por encima de los escombros de la guerra,
Rusia encarna hoy el anhelo universal de realizar una humanidad nuevay, por eso, frente
a la politica imperialista de Occidente representada por los Estados Unidos, es para
nosotros el simbolo de una nueva civilizaciéon. Queremos recoger en nuestras hojas el
esfuerzo que a la par de Rusia, se realiza en Méjico, Marruecos, China, la India y desde
el fondo de las masas obreras y campesinas de todo el mundo para divulgar entre los
obreros e intelectuales de nuestro pais y de toda la América del Sud. (1 junio 1925)

Aunque no figura director ni comité editorial, de los sucesivos nimeros se desprende
que el equipo permanente de redactores esta compuesto por el periodista Oscar Montenegro
Paz, el traductor y difusor del pensamiento socialista Marcelo Punyet Alberti y el ahora
arquitecto Alberto Astudillo, que proviene de Insurrexit; y que el alma mater de la revista,
asi como de la Asociacion Amigos de Rusia, es el abogado Arturo Orzabal Quintana.
Antiimperialista a mediados de la década —en 1925 es uno de los firmantes del manifiesto
fundacional de la Union Latinoamericana, que lidera José Ingenieros—y nacionalista de
izquierdas a fines de lamismay en los treinta —cuando funda la “Alianza Continental para
lanacionalizacion del petréleo argentino”, desde la cual apoya la gestion del Gral. Enrique
Mosconi al frente de Yacimientos Petroliferos Fiscales—, Orzabal Quintana despliega
durante afios una intensa campafia a favor del reconocimiento por parte de la Argentina al
gobierno de los Soviets y de fomento del intercambio comercial y cultural entre ambos
paises. Incluso visita la URSS en 1927, pero a pesar de su publica adhesion al proceso de
edificacion de la URSS no se afilia al PC. Mas que un intelectual-politico interesado en
las tacticas y estrategias de la revolucion, es una suerte de intelectual-diplomatico,
comprometido en mostrar tanto a la sociedad como al Estado argentinos la conveniencia
de aprender de la experiencia soviética y de establecer vinculos con ella.

Los objetivos de la Asociacion, repetidos en cada nimero de la revista, son claros al
respecto: “1° Propagar en el ambiente intelectual y obrero del pais la obra constructiva que
se opera en la Rusia Soviética en el terreno politico, econdmico y cultural; 2° Luchar por
el reconocimiento del gobierno ruso y la iniciacion de las relaciones comerciales con
Rusia; 3° Propender a un acercamiento entre los circulos obreros e intelectuales del pais
y los de Rusia; 4° Analizar el espiritu de post-guerra y el estado politico y social de los
paises triunfantes en la Gltima contienda; 5° Solidarizarse y ayudar econémicamente al
estudiante de cualquier parte del mundo que en sus luchas necesite de nuestra ayuda”.

La Asociacién, ademas de editar la revista, dictara conferencias sobre la situacion
internacional y los logros de la edificacion de la URSS y creara una biblioteca de autores
rusos, formada sobre la base de intercambios con bibliotecas soviéticas a las que se envian
libros de autores argentinos. “Para realizar su accion, la Asociacion solicita el apoyo y la
cooperacion de los estudiantes, intelectuales y obreros del pais que vean con simpatia la
obra de la Revolucion Rusay quieran contribuir a su mejor conocimiento entre nosotros”.

El proyecto de la revista es ambicioso: tiene un tiraje de 20.000 ejemplaresy, a pesar
de contar con una tapa impresa a dos colores y un pliego interno en papel ilustracién
ofreciendo un novisimo servicio de informacion fotografica nacional y mundial, el precio
es de s6lo 20 centavos. Los editores hacen un gran esfuerzo para impulsar su venta en
librerias y kioscos, y fundamentalmente a través de suscripciones y de una red nacional de
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“agentes solidarios”, pues s6lo vendiendo todo el tiraje pueden recuperarse apenas los
costos. Mientras las publicaciones del PC interpelan al obrero comunista, la Revista de
Oriente se dirige a un publico mas amplio, particularmente el de los obreros, estudiantes
e intelectuales influidos inicialmente por el anarquismo y atraidos luego por la revolucion
rusa, y apela a las firmas de antiguos anarquistas o sindicalistas, como José Vidal Mata,
Bartolomé Bossio y, nuevamente, Julio R. Barcos. Y si bien campea una adscripcion
tedrica al marxismo, todavia aparecen fuertes signos del estilo libertario, como cuando un
redactor anénimo ironizaba acerca de un Congreso de Trabajadores que habia convocado
la Liga Patridtica, una fuerza patronal de choque, “donde se destacaban los abdémenes de
los frailes, las frentes chatas de los militares, la gomina de los nifios bien y la pintura de
algunas chicas fifi, pero donde no se dieran cita las manos callosas” (“Notas de
actualidad”, 3).

El espectro de colaboradores es amplio: de Insurrexit y Cuasimodo provienen
Gonzalez Lanuza, Angel Rosenblat, Alberto Astudillo, Nicolas Olivari, Herminia Brumana
y el siempre activo Barcos. Pero se agregan nuevas firmas: entre los artistas plasticos
destacan los grabados de José Planas, Beovide y Pompeyo Audivert. Entre los escritores,
se alternan las firmas de los de Boedo y los de Florida. Por una parte, colaboran autores
como el narrador y poeta realista Alvaro Yunque; Moisés Kantor, autor de una pieza teatral
sobre Lenin; César Tiempo, que publica algunos de aquellos célebres poemas firmados
con su heteronimo femenino, Clara Beter; el entonces cuentista y periodista Raul
Scalabrini Ortiz, futuro ensayista del ser nacional, que colabora con un relato (“jTe vas!
iTe vas!”) en el que un empleado de una compafiia exportadora siente, al ver los barcos
mercantiles que zarpan, un llamado profundo a dejar su trabajo rutinario, zarpar con ellos
a conocer el mundo y vivir la vida... Por otra parte, aparecen nombres de la vanguardia,
como el poeta y ensayista que provenia de la vertiente espiritualista de la reforma
universitaria Alfredo Brandan Caraffa, editor de Inicial y de Proa; el poeta ultraista Jacobo
Fijman, que aporta un poema (“Sub-drama”) que giraen torno a las palabras-simbolos que
danelnombre alarevista (“...Orientes y Occidentes/ se quebraran mis ejes/ Lo sé”) (2: 10)
o el activo Gonzalez Lanuzza, a quien sin duda se debe el comentario sin firma sobre
Inquisiciones, en el que el elogio de Borges (nadie como él “ha enardecido la metafora”;
“es el mejor de los escritores jovenes, asi por su cultura como por sus ingénitas cualidades
de comprensién y sensibilidad”) (3: 27) se contrapesa con la referencia a “esa milicia
indisciplinada y vana que se llama ‘nueva generacion’”, dentro de la cual “Borges ocupa
el lugar de las excepciones” (27). Revista de Oriente debe ser la Gltima revista de izquierda
(al menos por muchas décadas) en donde se hace el elogio de Borges, alin a pesar de los
devaneos de la “nueva sensibilidad”.

En suma, revista de transicion hacia las publicaciones culturales comunistas de los
treinta —Actualidad, Nueva revista, etc.—, todavia caben y se articulan a su modo
vanguardia politica y vanguardia artistica, marxismo y anarquismo, clasismo y
antiimperialismo. Por un lado se mira a la Rusia Soviética, por otro a los intelectuales del
Grupo Clarté de Paris, por otro a Latinoamérica.* Un suelto repetido en ndmeros

4 En relacion a este Gltimo punto, es de destacar la presencia permanente de los apristas: tanto Haya
de la Torre y José Carlos Mariategui, como los peruanos exiliados en la Argentina, enviaran
colaboraciones regulares.



760 Horacio TARcUs

sucesivos, “Lo que todos deben leer”, da idea de la mezcla: Kropotkine, Bernard Shaw,
el libro Prismas, de Gonzalez Lanuza, La calle de la tarde de Norah Lange, Cerca de los
hombres de Francisco Pifiero. Pero aparece ya la impronta de la politica oficial soviética
hacia el arte y la cultura, que ira ganando terreno. Siguiendo a la critica soviética, Revista
de Oriente denosta a Chagall y su exposicion de Paris, comienza a hacer del realismo un
canon estético, y si valora las vanguardias rusas, lo hace en tanto se “enderezan” hacia los
obreros o colaboran con el gobierno bolchevique. Signos todos de lo que serd, desde fines
de los veinte, la politica comunista oficial durante décadas, a la que iran a subordinarse,
en mayor o menos grado, los sucesivos emprendimientos revisteriles del sector, acaso con
la Unica salvedad de Contra, capitaneada en los treinta por Raul Gonzalez Tufidn. No es
casual que durante lamas grande impugnacion de esa politica cultural, en los intensos afios
sesenta, una de las revistas emblematicas de la nueva izquierda, La rosa blindada, escoja
a Tufién como padrino intelectual.

I
BABEL Y LA VIDA LITERARIA: AMERICANISMO, ANTIIMPERIALISMO, SOCIALISMO

Una verdadera red de intercambios unia en los afios veinte todos los puntos de
América Latina, en un grado que sorprende incluso hoy, en los tiempos de internet.
Circulacion a través de las revistas (por intercambios entre ellas para su venta, por los
canjes de avisos, por los comentarios reciprocos), y circulacion de las personas (a través
de la nutrida correspondencia, o de los viajes para dictar conferencias, para asistir a
congresos politicos, los exilios, etc.). Son los afios de la proyeccion latinoamericana de la
Reforma Universitaria, de laUnién Latinoamericana, del primer APRA, de la Internacional
Comunista y de los movimientos literarios de vanguardia: todos esos procesos van a
propiciar la circulacion de ideas, de revistas, de figuras.

Dentro del abigarrado cuadro de vinculos politicos y culturales que se establecen
entre distintos puntos de Latinoamérica a lo largo de los afios veinte, sobresale la
encrucijada que resulta del cruce de tres lineas significativas de pensamiento y accion: el
americanismo, el antimperialismo y el socialismo. Cruce de tres lineas que remite a tres
figuras claves de la época: el peruano José Carlos Mariategui, el americano Waldo Frank
yelargentino Samuel Glusberg. Un seguimiento de las revistas que animaron, de los textos
que unos escribian acerca de los otros y de la correspondencia mantenida entre ellos,
permitira echar luz sobre algunas zonas poco conocidas del campo intelectual y politico,
tanto en Argentina como en Latinoamérica.

MARIATEGUI DESCUBRE A LENIN

Para comprender el peculiar marxismo de José Carlos Mariategui (1894-1930) es
necesario pensarlo como el singular encuentro entre las tradiciones historicistas, activistas
y voluntaristas del marxismo europeo, por un lado, con latradicién socialista antiimperialista
propiamente latinoamericana, por otro. De un lado, Sorel, Gobetti, Gramsci, pero también
Leniny Trotsky; del otro, laReforma Universitaria, Ugarte, Ingenieros, Palacios, el primer
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Haya de la Torre. El mismo ha sefialado frecuentemente las estaciones de su itinerario: el
periodismo, el vanguardismo literario, la guerray la revolucion, la reforma universitaria,
el socialismo, el encuentro con el marxismo en Europa, el retorno a Lima en 1923, el breve
encuentro con el aprismo, el accidente y laamputacion de las piernas, las conferencias de
las que va a resultar La escena contemporanea (1925), el estudio de la realidad peruana
“conforme el método marxista”, el proyecto Amauta en 1926. Podriamos agregarle las
estaciones siguientes: los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928),
la ruptura con el APRA y la fundacion del Partido Socialista del Pert (1928), la ruptura
con el Komintern (1929), el proyecto de instalacion en Buenos Aires, interrumpido por su
muerte en abril de 1930.

¢COmo se cruzan estas estaciones con las propias estaciones del campo intelectual y
el campo politico argentinos? Dejemos para después las complejidades del campo politico
(socialismo, comunismo, aprismo) y sus, a su vez, complejas imbricaciones con el campo
intelectual. En cuanto a éste, comencemos por sefialar que cada uno de estos hitos europeos
o latinoamericanos provocaba otras tantas recomposiciones de un campo intelectual
sumamente politizado y movilizado, en plena efervescencia y cuyos enlaces
latinoamericanos eran numerosos y significativos. Esta proyeccion latinoamericana de la
politicay el pensamiento puede parecer extrafia al lector de estos dias, pero lo cierto es que
en los afios veinte formaba parte del imaginario colectivo de los intelectuales y politicos
latinoamericanos, y se materializaba en un sinndmero de vinculos.

No es casual, pues, que en esta red viva de vinculos entre Perl y Argentina,
Mariategui fuera un atento lector de Carlos O. Bunge y de José Ingenieros, de Leopoldo
Lugones y de Oliverio Girondo, de la generacién de los reformistas, de la Revista de
Filosofia (1915-1929) de Ingenieros y de Anibal Ponce, y de la Martin Fierro (1924-
1927) de Evar Méndez. De todos ellos da cuenta en sus articulos periodisticos o en sus
ensayos. Mariategui mismo envia por correo sus ejemplares dedicados de La escena
contemporaneay Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana a un sinnimero
de escritores argentinos. De un ejemplar del primero de esos libros extrae Anibal Ponce
una serie de ensayos que va publicando en la Revista de Filosofia. Otras revistas
argentinas, también de proyeccion latinoamericana, recogen articulos de Mariategui
—como ya vimos a proposito de la Revista de Oriente— y establecen intercambio de
ejemplares con Amauta: Claridad de Buenos Aires, Sagitario (1925-27) y Valoraciones
(1924-28) de La Plata. Amauta lleg6 a la Argentina a través de este aceitado sistema de
canjes, por medio de suscripciones (lo que se desprende de la correspondencia de
Mariategui) y, parasu ventadirecta, a través de la libreria Samet de Buenos Aires. En 1926
Lugones descubria a Mariategui en las paginas de la Revista de Filosofia, y se lo hacia
conocer a su editor y amigo Samuel Glusberg.

GLUSBERG DESCUBRE A WALDO FRANK

Pero varios afios antes, el mismo Glusberg habia descubierto a otro autor, que, a su
vez, lo iba a conducir a la pista de Mariategui: Waldo Frank. Frank (1889-1967) era un
narrador y ensayista norteamericano, nacido en New Jersey en el seno de una familia judia
acomodada. Su singular combinacién de pacifismo activo, comunismo humanista y fe
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americanista Ilamaron la atencién del inquieto Glusberg, en momentos en que Frank
comenzaba a expandir su influencia por América, pero cuando ain no habia producido su
obra mas importante ni habia alcanzado renombre internacional.

Por esos mismos afios, Frank, de viaje por Europa, tiene el impulso de dirigirse a
Espafia, y del encuentro con su cultura y con su gente dara a luz Virgin Spain. Espafia no
iba a ser sino un eslabon que lo conduciria a América Latina, y ésta, a su vez, le ayudaria
apensar como un todo a América. Frank aprovecha enseguida el encuentro en Madrid con
el mexicano Alfonso Reyes para dirigir a través suyo un “Mensaje a la América Latina”
que fue ampliamente reproducido en las revistas de todo el subcontinente.

Dos americanistas respondieron el llamado de Frank. El primero es José Carlos
Mariategui desde Lima, quien se vaa ocupar repetidas veces de la obra del norteamericano,
mostrandose entusiasta con el ideal americanista de Frank. El peruano habia saludado su
obra inicial, Our America, como “la mas original e inteligente interpretacion de los
Estados Unidos”, e incluso entendié que las del americano convergian con sus propias
tesis americanistas: “En uno de mis articulos sobre ibero-americanismo he repudiado la
concepcionsimplista de los que en los Estados Unidos ven s6lo una nacién manufacturera,
materialista y utilitaria. He sostenido la tesis de que el ibero-americanismo no debia
desconocer ni subestimar las magnificas fuerzas del idealismo que han operado en la
historia yanqui. La levadura de los Estados Unidos han sido sus puritanos, sus judios, sus
misticos” (154). Segun puede observarse en la Correspondencia de Mariategui, Frank se
apresurd a escribirle: “No sé como agradecerle este homenaje. He leido ya obras de ud. en
muchos periddicos; y mi respeto por ud. se vuelve todavia mas humilde frente a este
amable saludo desde América del Sur” (159).

La otra respuesta, simultanea, al llamamiento de Frank provino de Buenos Aires.
Samuel Glusberg (1898-1987) fue un narrador, ensayista y editor que pertenecié a la
Ilamada “generacion del 24"y se escondia bajo el seudénimo de Enrique Espinoza. Nacido
en Kischinev, Rusia, su padre, el rabino Ben Sién Glusberg, emigro con su familia después
de los pogroms desatados contra la poblacion judia de la ciudad rusa en 1905. Animado
por unapasion febril por conocery divulgar que lo acompafié toda su vida, edit6 su primera
revista en los afios del colegio normal en Lomas de Zamora. Por esos mismos afios, un tio
que lo estimula en la lectura le hace conocer a Payr6 y a Gerchunoff, y él descubre,
deslumbrado, a Lugones y Quiroga. Se convierte, inmediatamente, en un apasionado
cultor del modernismo literario americano. Dispuesto a difundir sus hallazgos literarios,
decide lanzar una coleccion de folletos que llamé Ediciones Selectas América. Cuadernos
mensuales de Letrasy Ciencias. Los ejemplares se agotaban y era necesario reimprimirlos
dos y hasta tres veces. Eran los afios de la cultura del folleto barato, de salida periddica,
un lejano antecedente del fasciculo de los afios sesenta y setenta.

A la publicacion de los cuadernos sigui6 la edicion de libros: las Ediciones Babel.
Glusberg, alos veinte afios, se habia convertido no sélo en el difusor de los nuevos valores
(Conrado Nalé Roxlo, Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco, entre otros), sino también
enel editor preferencial de sus maestros. A mediados de los afios veinte, habia editado mas
de sesentatitulos, entre ellos Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Arturo Capdevila, José
Pedroni, Alberto Gerchunoff, Benito Lynch, Alfonsina Storni, Roberto Payrd, Evar
Méndez... Sus libros combinaban un precio de venta muy bajo (entre 1y 2 pesos de
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entonces) con la pulcritud de la edicion: el nombre Babel no s6lo remitia a la torre biblica,
sino que Glusberg, no sin humor, lo habia convertido en las iniciales de “Biblioteca
Argentina de Buenas Ediciones Literarias”.

En 1921 decidid convertir los cuadernos en una revista que acompafiase su politica
editorial y es asi que aparece el primer nimero de Babel. La revista, ademas de publicar
poemas, cuentos y ensayos de los autores citados, propicio encuestas (sobre la educacion,
el arte, etc.), promovio concursos, y dedicé nimeros especiales a los autores preferidos de
Glusberg, que volveran unay otra vez en sus ediciones y en sus escritos: Horacio Quiroga,
Luis Franco, Heinrich Heine, entre otros.

En lo que hacia a su propia produccion literaria, Glusberg preferia mantenerse en un
oculto segundo plano, reservandose a si mismo la figura del difusor, del animador o del
propiciador. Con todo, alcanzd cierto reconocimiento con La levita gris (1924), libro en
que reunié unaserie de “cuentos judios de ambiente portefio”. Retornd a la narrativa varios
afios después con otro volumen de cuentos (Ruth y Noemi, 1934) y dos relatos de viaje
(Compafieros de viaje, 1937 y Chicos de Espafia, 1938).

No es facil clasificar a Glusberg y a su formacion cultural dentro de los parametros
Florida/Boedo. Su revista y muchos de sus autores estan fuera de uno y otro grupo, como
Nalé Roxlo (a quien se considera entre los independientes, a pesar de que colaboré en
Martin Fierro), Martinez Estrada, Luis Franco, José Pedroni o Arturo Cancela (este
altimo, autor de la hilarante propuesta de fusionar ambos grupos en un tercero: “Floredo”).
Y si su propia narrativa lo aproxima mas a cierto realismo social —la gran literatura rusa
del siglo xix habiasido el punto de partida de su formacion cultural- y su fervor lugoniano
lo alejan de cualquier actitud parricida, en 1924 aparece ligado nada menos que a la
fundacidn de la revista vanguardista Martin Fierro.®

Los jovenes que lo acompafian en la empresa de Babel son el poeta catamarquefio
Luis Franco, el poeta y futuro ensayista Ezequiel Martinez Estrada, el humorista Arturo
Cancela, asi como una “poetisa” que acaba de editar un libro, Languidez, y que este primer
nimero celebra asi: “la sefiorita Storni ha escrito el mas bello libro de versos del afio
pasado”. Los jovenes han conseguido que la revista sea apadrinada por la generacion
anterior: Leopoldo Lugones, Roberto Payro, Horacio Quiroga, Ricardo Rojas.

Laperiodicidad quincenal pasaa ser, después de los primeros nimeros, mensual. Las
siguientes entregas mantienen este caracter abierto, un tanto ecléctico, donde caben tanto
los poemas paganos de Luis Franco, los versos sencillos de Fernandez Moreno y el mas
que clasico “Romancero” de Don Leopoldo Lugones, del que se van a burlarse agriamente
los vanguardistas de Martin Fierro. Consagrados y noveles: por un lado, se publican aqui
por primera vez los tripticos morales de José Ingenieros (reunidos después de su muerte
en Las fuerzas morales); por otro, el primer avance que hace Roberto Arlt de El juguete
rabioso, bajo el titulo “Recuerdos del adolescente” (11 enero 1922).

5“La idea [de relanzar la revista Martin Fierro] fue de Samuel Glusberg, quien convencié a Evar
Méndez” (Gonzélez Tufi6n 15).
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AMERICANISMO

En el mismo momento en que se difundia en el subcontinente la carta de Frank,
Glusberg editaba La levita gris, y le enviaba a Frank, como respuesta a su llamado, un
ejemplar dedicado. “Desde entonces datan mis relaciones directas con el maestro, pues
éste no tardd en contestarme. Y a pesar de que su primera cartano llegé amis manos, volvio
a escribirme algun tiempo después, reiterandome sus felicitaciones y su pedido de
autorizacion para traducir dos cuentos del libro para The Menorah Journal de Nueva York.
Naturalmente, yo le escribi a mi vez reconocidisimo por todo. ;,Qué mas podia esperar un
cuentista nobel?” (Espinoza, Trinchera 31).

También aqui comienza un frondoso epistolario y una amistad personal que sélo se
iban a interrumpir con la muerte de Frank: intercambios de ideas, estimulos mutuos,
proyectos de ediciones aqui y alla, y nimeros. Porque el espiritualista Frank sabia ser muy
concreto a la hora de hablar de derechos de autor y honorarios de conferencias. Pero el
solicito Glusberg se las arregla siempre para conseguir lo necesario y satisfacer a suamigo
Frank. También en laconsagracion de esta “hermandad” se habia operado unaidentificacion
-y si Mariategui habl6 de Frank como un hermano mayor, y Glusberg en el texto pablico
citado lo Ilamo “maestro”, lo cierto es que el trato mas habitual en su correspondencia era
el de “hermano”. Jesis Méndez fue el primero en sefialar los puntos de identificacion entre
Frank y Glusberg. En primer lugar, ambos eran judios, y “se veian a si mismos como
profetas espirituales clamando contra el salvajismo del materialismo americano”. Por otra
parte, profesaban una suerte de “nacionalismo” americanista: ambos recelaban de la
dependencia cultural de América hacia Europa y ponian el énfasis en los valores
hemisféricos del Nuevo Mundo (Méndez 5).

Asi, invitado Glusberg por la revista Martin Fierro a responder la encuesta sobre la
“sensibilidad argentina”, sale al cruce de unarticulo de La Gaceta Literaria de Madrid que
proclamaba a esa ciudad “el meridiano intelectual de Hispanoamérica”, estampando su
profesion de fe americanista, oponiéndose tanto al nacionalismo argentino como al
hispanismo. También Mariategui habia salido al cruce de la revista madrilefia desde las
paginas de Amauta, asi como Frank, en Our America, habia reaccionado contra el peso de
la dominacién cultural britanica sobre el pais del norte.

Es asi que de la correspondencia entre Frank y Glusberg, entre intercambios de ideas
y de libros, surge el acuerdo de la edicion en espafiol del libro Nuestra América por Babel
y del viaje de Frank a la Argentina (segln consta en la correspondencia inédita en el
Archivo Glusberg)®. Frank llega a Buenos Aires, finalmente, en setiembre de 1929, pero
suamigo Glusberg se adelanta, para esperarlo en el puerto de Montevideo, con el ejemplar
de Nuestra América recién salido de la imprenta (Espinoza, 1932; Frank, 1975).

5 N. del E. La correspondencia entre Frank y Glusberg, asi como de éste con Mariategui fue editada
por el autor de este articulo, con posterioridad a la redaccién del mismo (Tarcus, 2002). Las cartas
se citan siguiendo la fuente del Archivo Glusberg, ubicado en el CeDinCi (Buenos Aires).
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EL TRIANGULO FRAN/MARIATEGUI/GLUSBERG

Mientras prepara el viaje de Frank, Glusberg tiene referencias, por Lugones, desde
1926, de la obra de Mariategui. Ademas, a fines de ese mismo afio, y dentro de esa red
latinoamericana, comienzaarecibir Amauta. Paramejor, descubre que el peruano también
se ha interesado por Frank y le escribe pidiéndole que le envie el comentario que habia
escrito a proposito de la aparicién de Virgin Spain.

Mariategui responde con afecto y entusiasmo, y la correspondencia, que se extiende
desde entonces (1927) hasta su muerte (1930), se centrara en preocupaciones comunes.
Tengamos en cuenta que también aqui se operan una serie de implicitas identificaciones:
tanto Glusberg como Mariategui tienen un origen humilde, son intelectuales autodidactas,
animados por un colosal voluntarismo, un poderoso afan de promocién cultural de lo
mejor de cada una de sus respectivas culturas. También se hacen visibles las diferencias:
mientras Mariategui es, o quiere ser, un hombre de partido, Glusberg no es, estrictamente,
un politico: es un intelectual de izquierda, un escritor politizado. Mariategui, desde Lima,
lanza Amauta en 1927, y Glusberg abandona Babel y lanza, desde Buenos Aires, un nuevo
proyecto revisteril: La Vida Literaria (1928-1932). La diferencia entre Amauta y La Vida
Literaria consiste en que detras de la primera hay una clara vocacién de construccion
hegemoénica. Sin embargo, el interés de La Vida Literaria excede su lugar de exponente
del modernismo literario tardio (Lugones, Quiroga, Storni, Payrd): esta en el cruce
singular entre americanismo, anti-imperialismo y socialismo que intenta articular la
formacion intelectual que lidera Glusberg, y que quiere proyectar hacia toda América por
medio de una asociacion triangular con Waldo Frank en los EE.UU. y el Mariategui de la
revista Amauta desde Perd.

Una de las preocupaciones comunes de la correspondencia entre Mariategui y
Glusberg gira en torno al envio reciproco de libros y articulos. Entre los afios que se
desarrolla este epistolario, Glusberg edita una revista efimera, los Cuadernos de Oriente
y Occidente, cuyo n° 1 reproduce un trabajo de Mariategui, y comienza la publicacion de
La Vida Literaria, que establece una hermandad creciente con Amauta. La revista de
Glusberg publicanumerosas noticias sobre su par peruana, muchos articulos de Mariategui
y las primeras fotos y noticias biograficas sobre su director aparecidas en nuestro medio.
Reciprocamente, en Amauta son comentadas las publicaciones de Glusberg.

Paralelamente, en el transcurso de los afios 1927-30, va creciendo el aislamiento
politico de Mariategui (ruptura con el APRA, rechazo de sus tesis por el Komintern). Su
principal interlocutor y difusor en Buenos Aires, luego encargado de su traslado a esta
ciudad, es justamente, Glusberg, un independiente de izquierda. Sin ignorar el compromiso
politico de Mariategui, Glusberg no deja de aconsejarle que ingrese al pais enfatizando su
perfil de escritor antes que su perfil de politico (carta del 6 diciembre 1928). Lo previene
de los agrupamientos politicos, y le aconseja no llegar asociado a ninguno de ellos. Es que
Glusberg se haresponsabilizado de lainstalacion y de la futura subsistencia de Mariategui
en la Argentina, y el punto para él es ampliar el espectro de solidaridad con el futuro
expatriado.

Otro de los frutos del intercambio entre Glusberg y Mariategui es la visita de Frank
al Perd. Como vimos, ya existia un acercamiento epistolar entre Frank y Mariategui, pero
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es Glusberg, mientras prepara el viaje del americano a la Argentina, quien le ofrece
programar una escala de la gira en Per(: “;No cree ud. en la posibilidad de hacerle llegar
a Frank una oferta universitaria para que visite también el Per(?” (28 enero 1928).
Mariategui se entusiasma, y se compromete a gestionar la invitacion a Frank: “En la
Facultad de Letras no faltan catedraticos amigos”, especialmente después de la Reforma
(4julio 1928). Y asume el esfuerzo de organizacion de la visita. Frank, al tanto del acuerdo,
le escribe anunciandole su llegada a Lima para diciembre y se ilusiona con el encuentro:
“Ya puedo figurarme las horas que charlaremos y discutiremos juntos, usted y yo! Como
tenemos mucho que decir! Principalmente como tengo yo mucho & aprender de ud.” (sic.
21 abril 1929). En una carta referida al eco que encontré Frank en Lima (18 diciembre
1929), Mariategui le confiesa a Glusberg que el amigo americano lo habia “afirmado en
mi intencién de marchar a Buenos Aires. La invitacion de un amigo y compafiero como
Usted coincide con las circunstancias que le describe mi pendltima carta [en alusion a su
Gltima detencion]. El contacto con un pais sano y fuerte me hara mucho bien, espiritual
y fisicamente. En Buenos Aires terminara mi convalecencia que la debilidad de Lima ha
retardado”. Tras su primera detencion, en junio de 1927, acusado de formar parte de un
“complotcomunista”, Mariategui le escribiaa Glusberg (30 setiembre 1927) agradeciéndole
el telegrama de los escritores argentinos a Leguia reclamando su libertad (Glusberg habia
conseguido reunir inmediatamente firmas de figuras como Payr6, Lugones, Quiroga y
Gerchunoff) y es en esta carta que aparece la primera expresion de deseos de abandonar
el Per( e instalarse en la Argentina: “Trataré de reanudar en Lima la publicacion de
Amauta. Sino pudiera conseguir lareconsideracion de su clausura, me dedicaré a preparar
mi viaje a Buenos Aires para establecer ahi la revista...”.

Glusberg, siempre solicito, le responde: “;Y cuando sale Amauta? ;O se viene ud.
a Buenos Aires? Aviseme a tiempo y cuente conmigo para todo lo que pueda ser de
utilidad” (diciembre 1927). El 10 de enero del afio siguiente Mariategui le anuncia la
reaparicion de Amauta, advirtiéndole que vendria a Buenos Aires ante cualquier nuevo
problema. Glusberg le insiste sobre su viaje a la Argentina y compromete a Frank en el
asunto: “Waldo le hablara de mis propdsitos de patrocinar por intermedio de La Vida
Literaria su visita a la Argentina. Digame cuanto dinero necesita para salir de Lima y
lanzaré lainiciativa. Creo que no me seradificil conseguirlo” (19 noviembre 1929). Como
vimos, Frank promovio el traslado, acariciando el proyecto una gran revista continental
con sede en Buenos Aires que contuviera a los tres.

Lainvitacion de Glusberg no podia ser mas propicia: el 18 de noviembre de 1929, dias
antes de la llegada de Frank al Per(, se produce la segunda detencion de Mariategui. Tras
ser liberado, le escribe inmediatamente a Glusberg (21 noviembre 1929): “Mi propdsito
de salir del Per con mujer y mis nifios se afirma ante estos hechos” (Correspondencia
673). Y unasemana después (21 noviembre 1929): “dispondré de mas tiempoy calma para
preparar mi viaje a Buenos Aires [...] No me es posible trabajar rodeado de acechanzas”
(686). Glusberg (28 diciembre 1929) le traza un cuadro de la situacion econémica en
Buenos Aires, le cuenta como va propiciando el “clima Mariategui” desde La Vida
Literaria y le anuncia el envio a fines de marzo o principios de abril del dinero de los
pasajes para toda la familia (“¢ Cuantos hijos tiene?””). Ademas, le anuncia un especial de
LaVida Literaria dedicado al Peri con motivo de su arribo y la organizacion de un festival
en su homenaje para recaudar fondos.
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Mariategui prepara su viaje sin imaginar que son esos sus Ultimos dias. Anota
Glusberg: “Mientras me preparaba para recibir a José Carlos Mariategui fraternalmente,
como a un genuino embajador espiritual del Per, mientras él mismo, lleno de fe en su tan
sofiado viaje a Buenos Aires, empezaba a remitirme, como credenciales, las primeras
colaboraciones de aquellos a quienes representaria entre nosotros: he aqui que su muerte,
torciendo su itinerario portefio, nos lo aleja para siempre. Y asi, este nimero de La Vida
Literaria, que debia ser de acercamiento, como aquel otro norteamericano, con motivo de
lavisitade Waldo Frank, sale, por el contrario, como un nimero de despedida” (Espinoza,
La Trinchera 40).

Y Frank, a su vez, anot6 en sus Memorias: “Yo trabajaba, dichoso, en mi libro Virgin
America. Trabajaba jubilosamente. El viaje habia sido de buen augurio. Entonces llegé la
noticia de la caida de Yrigoyen... y de la muerte de Mariategui. Lloré...” (284).

EL IMPOSIBLE TRIANGULO ENTRE FRANK, GLUSBER Y VICTORIA

Pero volvamos tan sélo unos meses atras. Recordemos que Glusberg viene
promocionando la girade Frank desde La Vida Literaria. Frank llegé finalmente a Buenos
Aires en setiembre de 1929 y es entonces cuando discute con Glusberg el plan de editar
una revista literaria argentina de proyeccion continental y perspectiva americanista, que
se llamaria Nuestra América.

Pero las cosas se complicaron, en parte como resultado del propio éxito de Frank en
la Argentina. Todas las instituciones culturales, desde la aristocratica Amigos del Arte
hasta la recién creada Sociedad Argentina de Escritores, lo recibieron y lo homenajearon.
Sus conferencias se convirtieron enseguida en un suceso nacional y Frank lucié en la
primera plana de los diarios argentinos. “En Buenos Aires —reconocidé en sus
Memorias—, monté una especie de teatro intelectual” (276).

Fue al final de una de sus conferencias en los Amigos del Arte que conoci6 a Victoria
Ocampo, unade las mayores exponentes de la élite literaria. De sucomdn deslumbramiento
hablan las Memorias de Frank y los Testimonios de la Ocampo. Es en este contexto de
reciproco encantamiento que Frank tuvo la desdichada idea de incluir a Victoria en su
proyecto de revista comin con Glusberg y Mariategui. Recuerda en sus Memorias: “Con
esa intencion la puse en contacto con Samuel Glusberg (ellos no se conocian). Sus
variedades de cultura se enriquecerian reciprocamente y enriquecerian al érgano del
Nuevo Mundo que entraba en mis proyectos. El aporte de Victoria seria la familiaridad con
los clésicos y con las Ultimas novedades de Paris y Londres en el campo de las artes y las
letras; el aporte de Glusberg seria su sélido conocimiento de los problemas sociales y de
la vision profética de las Américas” (282). Frank partié de Buenos Aires convencido de
haber propiciado una verdadera fundacion, y le escribia a Glusberg desde su escala en
Lima refiriéndose a Mariategui, Victoria y el propio Glusberg: “Si ayudo yo a juntar &
vosotros tres en una obra continental, no seré yo sin valor en la historia de América
hispana” (sic, Lima, 6 diciembre (1929), Archivo Glusberg).

Pero la alquimia intentada por Frank perdio su efecto apenas se alejé el propiciador.
Victoriay Glusberg, la dama aristocratica y el inquieto inmigrante, no iban a entenderse.
A los desencuentros en la discusion del proyecto, se sumd la negativa de Victoria a
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colaborar econémicamente en el viaje de Mariategui. El propio Frank venia solicitandole
infructuosamente su ayuda econémica.

Victoria, en su relato del nacimiento de la revista, omitiendo por completo cualquier
mencion a Mariategui, a Glusbergy al acuerdo inicial entre éste y Frank, narrasu encuentro
con el norteamericano en Nueva York para retomar las conversaciones iniciadas unos
meses atras en Buenos Aires. Segun se desprende de las cartas de Frank a Glusberg, aquél
intenta convencer en vano a Victoria de los valores intelectuales de su amigo (Cartas del
15-7, 5-9, 30-10 y 30-12 de 1930, Archivo Glusberg).

Por su parte, Glusberg se anticipa a anunciar en la portada de La Vida Literaria:
“Victoria Ocampo dirigird una gran revista americana”. A pesar de las formas corteses de
la nota que firma con su heteronimo Enrique Espinoza, no es dificil adivinar que Glusberg
busca meter en aprietos a Victoria. Por ejemplo, consciente del padrinazgo que sobre ella
ejercia Ortega y Gasset y del deslumbramiento de la Ocampo por las letras francesas,
Glusberg busca contraponer la necesidad de una revista americana a la cultura europeista
que representan la Nouvelle Revue Frangaise o la Revista de Occidente. Inclusive se
permite deslizar una sutil ironia sobre la orientacion genuinamente americanista de la
nuevarevista: “¢;Coémo se llamara la revista representativa de ese gran organismo nacional
y americano que acaba de proyectar Victoria Ocampo con Waldo Frank en Nueva York?
¢Nuestra América, acaso? Es lo que haremos saber a nuestros lectores en un préoximo
reportaje a Victoria Ocampo” (1) (julio 22 1930).

Enagosto, Victoria le escribe a Frank informandole de los potenciales problemas con
los jovenes escritores vanguardistas que traeria la asociacion con Glusberg. Por su parte,
Glusberg desconfiaba de los vinculos ideoldgicos de los escritores vanguardistas
cosmopolitas con la élite oligarquica, y de los “jovenes tipo Borges y otros, que no tenian
siquiera el coraje de ser abiertamente reaccionarios y catélicos” (Méndez 10).

Victoria terminaria apropiandose integramente del proyecto de la revista, que
finalmente fue bautizada, a sugerencia de Ortega, Sur. El viejo proyecto cooperativo habia
devenido su empresa privada. El primer nimero apareceria en enero de 1931 y Glusberg
no tardariaen comentarlo en el n° 28 (1931) de La Vida Literaria, con sentido critico pero
con ponderado equilibrio: es, dice Espinoza de la nueva revista, “tan buena como sus
colegas similares de Paris”, y agrega: “como cualquiera de estas revistas europeas Sur
merece nuestro elogio leal; pero no como revista argentina y menos americana” (“Sur.
Revista trimestral de V. Ocampo” 3). Y si elogia su calidad y su factura, le reprocha su
“falta de sentido”. Y aclara: “sentido propio, americano” (3). Esta es quizas, en forma
matizada, la primera critica al “europeismo” de Sur que, en formas mas agresivas, hara
fortuna en la critica cultural argentina de los afios cincuenta y sesenta.

Frank acompafio, por un lado, la trayectoria de Sur y, por otro, mantuvo su amistad
epistolar con Glusberg. No sin reconocer ciertos valores en el proyecto Sur, nunca dejo
de lamentar el fracaso del proyecto inicial: “Victoria fundo6 Sur, y ésta se convirtié en un
respetable testimonio de cultura. Pero Glusberg, el dindmico inmigrante judio que llevaba
en su corazén la América profética, y Victoria Ocampo, la princesa del buen gusto, se
separaron tan pronto como se conocieron. Mi alianza cultural no pasé de ser un suefio”
(Memorias 282).
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Estas palabras de Frank, que aparecieron en la edicion péstuma de sus Memorias,
venian a enturbiar la “historia oficial” de la fundacion de Sur instituida por Victoria. Esta
indiscrecion de su viejo amigo la obligé a romper un silencio de casi medio siglo y en uno
de sus Testimonios (1975) reacciona frente a aquel tramo sobre “el inmigrante judio que
Ilevabala Américaproféticaenel corazon”: “jEpa! —se indigna Victoria— Yo también tenia
una Américaen el mio” (39). Pero la confesion de Frank, asi como el hallazgo de las cartas
de Glusberg en Pennsylvania (Méndez 3-16) y las de Frank en Buenos Aires (Archivo
Glusberg), han venido a mostrar una génesis un poco mas compleja de la gestacion de Sur
que la establecida por la version oficial.

Esta claro que entre Victoria y Glusberg pes6 mas el corte de clase que la comln
pertenencia a una comunidad intelectual. Eran abismales las diferencias dictadas por sus
origenes sociales, sus estilos de vida, sus ideologias. Pero, por otra parte, ;qué era lo que
habia fallado en la hermandad americanista de Frank y Glusberg? ;Qué es lo que motivo
todo el malentendido que, de Nuestra América, condujo a Sur? Si ya hablamos de los
puntos de identificacion entre Frank y Glusberg, se hace necesario sefialar aqui sus puntos
de contraste: entre los modestos origenes sociales del inmigrante ruso y la familia
acomodada del americano, entre el autodidactade Buenos Airesy el egresado sobresaliente
de la Universidad de Yale, entre la figura desgarbada del oscuro editor del barrio portefio
de Barracas y la figura esbelta del nifio rebelde de Greenwich Village que sedujo a
Victoria.

La muerte de Mariategui y el frustrado proyecto con Frank desalentaron a Glusberg,
que dejo de editar La Vida Literaria en 1932. Los treinta, afios de crisis, mas los
sinsabores, los desencuentros y, acaso, la amistad epistolar con Mariategui, politizaron
mas a Glusberg. En 1932 publicd su primer libro de ensayos, Trinchera, en el que —bajo
su seudénimo Enrique Espinoza- resume lo que podriamos llamar su politica cultural.
Pero, tras la muerte de Mariategui y la partida de Frank, Glusberg es un hombre solo.
Escribe: “Waldo Frank nos lleg6 a dar cierta cohesion en torno a su persona, durante las
siete semanas que estuvo con nosotros. Pero asu partida, el nicleo se deshizo rapidamente.
Luego, lamuerte de José Carlos Mariategui malogré nuestra iniciativa de una gran revista
continental en Buenos Aires” (7).

Glusberg, pues, no se identifica con el rumbo que ha tomado su maestro Lugones,
perotampoco con el de su propiageneracion, que adopt6 —afirma— primero unaorientacion
radical y, tras apoyar el golpe de 1930, devino conservadoramente apolitica. La alusién
al itinerario de Jorge Luis Borges es aqui evidente. Desalentado del curso politico y
cultural que toma el pais, se instala imprevistamente en Chile en 1935. R. Borello ha
inscripto su voluntad de autoexilio en el clima pesimista del periodo: “La experiencia que
vive el pais hacia 1930, en la que a la crisis econdémica se suma el golpe de Estado y el
derrumbe de los ideales del liberalismo burgués, se reflejara también en la situacion y
prestigio de la literaturay sus autores. Esos hechos producen un desconcierto generalizado
en las capas cultas de la clase media y en los escritores y criticos nacidos de ella. La
desaparicion del optimismo anterior dara lugar a un impreciso proceso que, moldeado
sobre la pérdida de libertad popular que habia vivido el pais hasta ese momento, originara
la desconfianza hacia el intelectual y un clima opresivamente dificil para el escritor y las
tareas intelectuales. Es a partir de esos afios cuando se suicidan numerosos escritores
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argentinos (Lugones, Quiroga, A. Storni, E. Méndez Calzada, Enrique Loncan, Edmundo
Montagne); otros callan para siempre, como Banchs; alguno se destierra voluntariamente
(Samuel Glusberg)...” (1062-63).

Los treinta, en efecto, con su aguda crisis econoémica, social e institucional, y con su
caracteristica convulsion intelectual, empujaran a la radicalizacion politica a Glusberg y
a Frank, aunque cada uno a su modo: el primero se radicalizara hacia Trotsky, el segundo
hacia el partido comunista de los Estados Unidos. Glusberg, afincado en Santiago, no
tardara en reunir un cenaculo con el que relanzar su revista. Su grupo intimo se ira
conformando con el narrador Manuel Rojas, el critico chileno Hernan Diaz Arrieta
(Alone), el humorista J.S. Gonzalez Vera, el ensayista libertario chileno Lain Diez; el
escritor y periodista chileno, residente en los EE.UU., Ernesto Montenegroy el disefiador,
Mauricio Amster, un vanguardista polaco que venia de revolucionar el disefio grafico en
la Espafa republicana. Con su ayuda, y con las colaboraciones regulares que desde
Argentinaenvian Martinez Estraday Luis Franco, relanza Babel, que se editara entre 1940
y 1951. Esta nueva etapa sefialaba un corte claro con las revistas que editaba en la
Argentina. Estas estaban abiertas a un amplio abanico ideoldgico que en la Babel chilena
se cerrara por izquierda. La consolidacion del stalinismo en la Unién Soviética, por una
parte, y el estallido de larevoluciony la guerra espafiolas, por otro, van a marcar otro corte
decisivo que recompondra nuevamente el campo intelectual y el campo politico
latinoamericanos. Sur, después de cierta confusidninicial, se orientara haciaun liberalismo
conservador, antifascista y anticomunista. Babel, desde Santiago, sera un vocero del
pensamiento socialista libertario. Conmocionado por los dichos acontecimientos mundiales,
Glusberg buscé un acercamiento a Trotsky y a la oposicion de izquierda internacional,
siempre mas interesado en la dimension ético-politica del mensaje trotskista que en su
propuesta organizacional. Es asi que Babel va a abrir sus paginas a autores como el propio
Trotsky, al poumista espafiol Juan Andrade, al anarco-trotskista Victor Serge, al lider
trotskista americano James P. Cannon, asi como a otros escritores que rompian con el
comunismo sin dejar de reivindicarse por entonces como izquierdistas, como Jean-Paul
Sartre, Paul Mattick, Ignacio Silone, André Gide, Arthur Koestler, Sidney Hook, Bertram
Wolfe, André Malraux, Arthur Rosenberg, Albert Camus, Dwight Mac Donald o Edmund
Wilson... Residid en Chile hasta 1973, afio el afio del golpe militar encabezado por el Gral.
Pinochet, regresando a la Argentina, donde muri6 en 1987.
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