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_ “La Columna de Fuego”
ADHESIONES Y APLAUSOS

A Alberto Ghiraldo.
Cuando hube concluide de lser con inte-
rés intenso. con tencidon fervorosa, «La co-

lumna de Tuego», me disponia A4 esecribir-

4 Alberto Ghiraldo, diciéndole que asi come
Bellini agitando los papeles de su «Normay
decia: «esta mi «Normaw sera vuestra nor-
ma, asi él podria decir & los criticos: «es
ta mi «Columna» sera vuestra columna que
«os iluminard mas 4 medida que el tiempo
pases.
liso iba A4 escribirle, cuando atraido de
nuevo por el libro, lo abri en la - pagina
todavia no cortada, donda, a manera de pro-
logo eslta espresada esa conviccion del au-
tor. Y por no pecar de falta de originalidad,
retardé ésta. Pero jqué hacer si pienso lo
mismo! He de decirlo, y, ademds, aunguc
de nuevo pase por plajinria, «es un frag-
mento de vida reals, que ha hecho «sentirs
v «pensdars, ¥ que hard «querer»; y, sabido
es que todas las grandes revoluciones be-
néficas para la humanidad, en el «pensar»
¥ en ¢l géentirs tuvieron su origen. |
Un sdludo fraternal de-su «amiga desco-
nocida, lal autor de «l.a’ Columna de |Fuego.»
Francisca JACQUES,
Buenos Aires, Julio de 1913.

%k ¥ %

«La Columaa de Fuego»

Acaba de aparecer en Buenos Aires, ele-
gantemente impreso, un volamen conienien-
do el vigoroso drama «La columna de fue-
gon, do gue es autor el conocido escritor
revolucionario Alberto Ghiraldo.

Como se trata de una obra donde palpita
un gran espiriln de renovacion social, fuerza
concreta de toda reivindicacion obrera, la
critica burguesa del vecino pais se ha ensa-
fniado con el drama y su autor, tratande de
hacer el silencio alvededor de una produc-
cion artistica que, por sus tendencias levan-
tadas y valientes, estd destinada 4 conquis-
tar un puesto envidiable dentro de un porve-
nir no- lejano. .

{«El Dia+, de Montevideo).

& & &

LA COLUMNA DE FUEGQ.— Por Alberto
Gihiraldo.—El aulor de este drama es un
poeta de alto vuelo y un luchador incansa-
ble que po cambia su bandera roja por la
ensefia mas laurcada de la tierra. Sus li-
hros han merecido siempre el aplauso de

los intelectuales, ¥ Ia aceptacién «sotto voces
de los timidos ¢ indecisos.

Sin embargo, esla v al poner en esce-
na su formidable drama «La Columna de [ne-
gos, la critica secuaz de muchos diarios de
la capital, le voled toda su insilia en articu-
los rastre os, Ghiraldono se arredrd ante los
alaridos que no exteriorizaban otra cosa que
la inquina, ¥ edité su libro «para que In
critica ignara,—son sus palabras,—sectaria
y cobarde de «mi tierra», se siga ccbandoe
en él. Y con una conviccion: la de que,
4 medida que el tiempo pase, «La columna
de fuego», iluminara mas; es decvir, se ve-
l"'d.l'! Iﬂ(—‘j-l)l' 2115 ]"d,)’()‘."n...!) i
Este solo gesto, dibujado de un plumazo
smejante, & estocada, en la primera pagi-
na, retrala al luchador y al arlista conven-
cido,

«La columna de fuego» no tienc otro peca-
do que el reflejar los ideales de un _grupo,
¥ el autor po ha cometido mas error que
el de expomer las aspiraciones justas del
profetariado, frente 4 las butacas de los
mercaderes que lo explotan.

Después, /el arte campea en todas las es-
cenas ¥ oen los menores detalles, Hay| uni-
dad, hay fondo, 1a trama es feliz/ y log su-
cesos|ge desarrollan en progresion emocio-
nal aszcendente hasta el segundo acto in-
clusive, porque el tercero es una apoteosis
imponente que por su naturalidad resulla
excesiva para los qua solo estan acostum-
brados A4 gozar ingenuamente las reconci-
liaciones finales de ética dudosa que se ven
en los cinematografos.

El drama de Ghiraldo encierra muchos mé-
ritos gque no pueden ser analizados en eslas
breves lineas. Tendra que venir mas tarde
el critico talentoso y desapasionado que diga
la. verdad. Entonces, eonvencida, la misma
prensa seclaria limpiara su péfiola para elo
giar al valiente escritor,

{«El Nacionals, de Dolores;.

% % &

« La Columna de Fuego»

Un éxito por demas significativo, un éxi-

to que ha sobrepasado los caleulos mas opti-

mistas, ha obtenido ‘don Alberto Ghiraldoe
con la ediciéon en libro de su tltima produc-
cion teatral «La columna de fuegos,

El pablico se ha arrebatado avidamente
cada ejemplar seguro de hallar tras su lee-
tura tranquila ¥ reposada las bellezas lite-

(Continta en ia pdg. 13.)
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El poema de la noche y otros poemas

A

El

Sobre Iu frente misma del consugrado monte,

del sonador se yergue la pensante figura:
la mira ¢l so! naciente, la exalta y
v la proyecta al cielo con filgido remonte.

Ya el ojo luminoso se alza del horizont:
¥ traza sobre el vatz la inmensa curvatura

transfignra,

Portada

triunfal de su carrera jchispea de hermosura
¥, solemne monarca, finaliza el tramonto.

El sofiador entonce con ahinco medita;
se ilumina su frente de rojos resplandores,
_su’ corazon. .conmueven dinamigines’ fecundos...

1Y al lanzar sus visiones por la zena infinita
de su pensar, él siente los divinos rigores
tque el Todopoderose cuando pario los mundos!

El poema de la noche

/Al caer la tarde

En la hora en que el sol muriente cae,
como si fuera un ojo gue ge apaga,
el Misterio, con rudos aleinzos,
anonada una esirella-solitaria.

La temblorosa virgen, sorprendida,
en poder- del bandido se quebranta,
cual del beduino rey de la floresta
al imperio criicl, gacela candida.

Y esa Onica estrella de la tarde,
de Tuz muy suave, titilante y palida,
apenas brilla, mas la mente puebla

magica,

Y la tinica estrella, pensativa,
meditando ¢l Mistario, se dilata;
y& o es un tibio punto luminoso
sino un disco en lo azur, luna fantasma.

Y aquella luna que en lo azur se mece,
meditundo el Misterio ynés ge agranda,
mucho masg, mucho mas.,, ¥ al fin es lago
de tenue linfa apenas luminada....

Y en océano ¢l lago se convierle
de ondas ingravidas
que un resplandor apenas coloroa
con suave linla de oracidon o de alba...

Y alld van, como niebla & ras del onda,
blancas jinuy blancas!
palomas nivens,

una barca, dos barcas,/muchas barcas..

iSon los [suetios| del lalma!  Son los | suefiog
de velas por los vientos desgarradas...
aspiraciones que tendieron fuertes
4 la conguista deTo axul Tas—alas!

En c¢sas horas ‘cubre todo ol cielo
la estrella pura, triste y solitarid,
la de luz mis remota v mas profunda,
la dulee estrella del amor: el alma....

Ella
|

Yo he sofiado en dos pechos morenos,
en dos pechos morenos, ardicntes,
dos pechos dormidos.

Eran de una sefiora muy bella:
su cabello ondeaba 4 su espalda
fantastico brillo;

Por sus ojos Bameantes y negros,
‘como lechos de soles difuntos,
* flagraba el abismo;
Y en su mistica frente pensante
dibujaba sus sueios inmensos
4 ¢l propio Infinito!



I1

En el amplio sofa de una verde,
Je una muelle colina apovaba
su talle garrido.....

Llegué como el silencio & su vera
¥ subi por el cuerpo armoniose,
perfumado, tibio..... 3

I

Yo he sonado en dos scnos amantes
v inis labios de ansicdad cn ellos
prendi, ¢on ahinco.

1Y mamé mi nostalgia infinita!

1Y me ha dado & mamar su logcura,
su locura que es ascua en la sombra,
tormento divino!

En la Sombra, que -baja doi cielo
porque cs suefio de falgidos soles
lejanos ¥ misticos!

En la alta noche

—¢ No sientes como uha arpa? _ o
Entre las ondas del aire,
enredado 4 los hilos de luz,
ino sientes que 4 tu alma desciende
un vuelo de muasica?

—5i;
siento cono una arpa,
¥ veo doradas alitas
que bajan, que bajan, ¥ sobre mi frente
leves aletean sonoridad suave;
v hay como un perfume de incienso muy vago
tan vago.....

{El silencio debajo la noche estrellada
dormia, las alas tendidas,
mienfras que on ¢l muro
la nocturna lumbre
perfilaba Ia tosta del bardo fantasticamente
raudaz v febril visionaria!

i ¥ las amplias visiones reinaron
debajo de aguellas latencias profundas
de misticas arpas!

El no_cturno

Los que circuidos por la sombra piensen
en cosas vagas que en la noche estin
ambigliamente, como el eco leve
(que surca un aire apenas material,

ellos mismos, sentir v pensamicnto,
ellos mismos, inmaterialidad,
mecidos por ¢l ritmo de la noche
fantasmas cllos mismos. se creeran!

Los arboles nos dicen su «quien sabe»
de lentos balanceos & compaz,
espiritualizandose sutiles
A las estrellas por inlerrogar,

Al sauce, que descuelpa sus guedejas
de sueilos truncos cuajados quizé,
&le habran dicho los astros ¥ las aguas
¥ las nubes

jamas
—jamas
—jamis ?

Las uvas y los pampanos, que fueron
el orgullo del sol, mustios estan
y. cconfundidos con las—hojas muertas,
presagian una fanebre igualdad...

..¢ Por qué cantan los gallos pregoneros,
como en|un desahoga del pesar?
iacaso saben del dolor del mundo?
¢los conduele Ta loca humanidad ?

Misterio...nadie sabe... nadie sabe..,
icllos, que oyeron al isto negar,
alguna alevosia de la Suerte
acechando en lo obseurc anunciaran ?

lo

&Y ese logubre aullido prolong:
hasta e wpadar la irradiacion as
por qué a las almas hondo llt“-(‘l)ll“-lli'll)
con lenguaje fatidico les da?

¢ 0 os la voz de la Noche misteriosa
que, (ransformada en gigantesco can,
indaga en lag sefiales de los orbes
la suerte que la Tierra correrd?...

Todo es meditacion, duda y misterio,
voz quo al mismo silencio ha de ahondar,
voz del silencio mismo, que al fin grita
s nostalgia, imposible de acallar...!

Cr 1 en tanto por el ancho cielo
sombras informes en carrera auditz,
cual flotantes visiones de tragedia,
como almas de los muertos que se van..

¢ Son acaso girones de la inmensa
y obscura calellera nocturnal, i

que atraviesan irsutos los espacios,
deshechos por incognita ansiedad?

No son mas que las nubes; en jauria
muda, por ser mas férvida y tenaz,
;an persiguiendo jlocas! lo impogible,
lo que se suefia ¥ lo que nunca estal

Algo...misterio..nada... (negra dudal...
uno, dos, diez mastines alld van,.
los gallos cantan, lloran las estrellas..
—i=ombrag, huyamos, lo final es yall

Pero acallan, después,
dejan los cancs magros de aillar;
enmudecen los gallos; y las nubes
por otros cielos 4 correr se van.

Reina la paz nectarna: el Fensamicnto
entre tanto silencio es magestad:
obra. vez se alza, invicto Prometeo,
y elernaments vuelve a interrogar!

—«Misterio..nadie sabe, nadit sabes..
log rumores asi vaélvenle &, hablar;
murmuran cosas vagas, ¥ le cuentan
enigmas del sufrir-v _del” jamas...

La hoja que cac dice quedo:—«nunca»
rodando plafidera & lo fatal,
las gued(.]d,-s del saunce :—«desengafion —

i¥empuja & meditar 1a inmensidad !

Los gue circuidos por la sombra picnsen
en los enigmas que en las sombra estan,
mecidos por el ritmo de la Noche —
fantasmas elles mismos se creerin!

Esfinge

]

Fantaseada por la noche la alta torre,
clava su crux negra,
como el can el tenaz diente de la rabia,
en el corazon mismo de la celeste esfera.

En el hondo centro del mistorio,
clava, clava su eruz negra,
vy en las puntas de su acero obscuro,

quiere ensartar las mas claras,” divinas estrellas.

los grandes signos:

Las estrellas gquiere el Sefior, que alumbren
el por qué de la humana tristaza,
el por qué da los mundos que giran,
el por gué sc piensa,
el por gqué se vive,
el para qué exisie la grave conciencia:
jla afanosa torre ya no blanda pide
sino ataca fiera!

1l

Corramos 4 ella ¥ miremos la noche.
Ya estamos arriba de la torre inguicta,
en la frente pensante de la torre rebelde:
cuél la noche parpades,
cufl el misterio gravita!
Pregunta, pues que alta ya estis, Tnleligencia

I

Recojamos la voz en los vientos.
La gran vox de la torre resuena:
—Mentira, mentira...!
Xo tiene sccreto la engafiosa osfera,
por mada s¢ vive, por nada se Incha, jamas fuimos .
{nada :

el destino es falso, la mentira eterna.

El Dibs fué el engafio. Brotaron los mundos.
¥ engafados giran v engafiados vuelan,
hijos de|la sombra de un suefio, fantismas
de cuienes sel e, se burla el sareasmo: la verdad
(es premnbra,
la hembra es el engafio,
(uizd ni un momento del alma siquiera....!
todo, todo gira sobre un punto negro:
11a mentira eternal

v

Siguid resonando la voz de la forre:la ciencia es
{un mito;
la eiencia del bruto es la Unica ciencia;
el amor....—
no quiso
continuar ovendo la voz altanera,
la gran voz rebelde de la torre impia.
flaca y desvalida «Nuestra Inteligencias,
descendid triste,

¥a sin las dos alas tintas de quimera....

Vv

Y la preguntaron:—¢ que has visto en los cielos?
—todo era tiniebla....
—qalld en lontananza,
bajo las esferas?
—vi cual de un espectro el rostro de la’ Esfinge...
—¢y calmé tu pena?
—ise rié de si mismal—



Vi

La noche fué negra.
Y la torre impia sigue atn clavando sus puntas
{de acero,
en el corazon mismo de la celeste esfera!

La estrella de la mafiana

Iba el viajero
por el floride campo,
al suave andar del bruto genoroso.
El olor de la tierra, de la madre
Lierra transformadora,
ponia en su nariz afanes locos
de ir cortando Jdos aires por el mundo;
Y el aroma oplimista de los montes
daba fuerza al pulmdan. Ancho el camino,
ancha la pampa y el aire sonoro,
decian al cerebro musicales
ideagr, como gritos de clarines,
y en el alba de su espiritu,
fresco de virgen natura,
natura misma,
pujaba un relincho de potro salvaje
que on las pupl]m—. del caminant.:
relampagucaba.
Ya languidecian en la noche los astros,
v en ¢l regazo de la madre de'todo lo que eg, palidos
y duleemente  desvanecidos,
sobre el interno sol de ia pupila
suaves corrinn 168 sedosos piarpados; gsofaban?
El Ineero, la estrella de la aurora,
010 un- ojo di amor, siempre despierto,
dulcemente, dulcemente, dulwmq‘nle, .
y alegre como un nifio, :
r!ccm su eancion de luz de la mafiana,
decia su cancion de luz anunciadora

de 1a gran luz del sol, del sol,

que en todos los espacios va sonando

su aleluya, trueno de anrea clavidad,

sobre la sinfonia inmensa de los orbes sil
del sol, alma de musica.

digco de notas igneas,

universal sonoridad,

enroscado clarin de fucgo

vy aima del universo cuajado de estrellas]

Fintes;

Tha el viajero por ¢! Horido campo;
¥ se preguntaba:—g¥o no soy ol quo qhiso
conocer el seereto gque nos guarda la Eslinge?
es0y ¢l gque vid su sonrisa sarcastica
de cadaver? groy el que sufrid las hondas
pufialadas de la noche fragica?
.80y quien sintié la agonia del alma,
al aletazo aleve de la sombra?
¢el que descubrio jay, trista ! que no habia misterio?
fquién soy? gquién foi?
¢ 0 fas penas de la sombra
O las angustias de esta noche misma
ide tantas noches!
no _han sido mas gue un suefio ? -
&0 sucio, ahora, acaso?

Y el lucero del alba,
la. ddlee estralla de la mafiana dulee ¥ alegre,
de la mafana dulee y  alegre como fruta fresea
le dijo sopriente:—no suefias, caminante ;
la vida s/ flor, su aroma es alegria;
prosigue....

Y como el luecero era puro y amable,
fué Heno de fé el caminanto....

o Quitn se atreve & decir cuandao sofid el viajere?
¢ Lia Verdad brilla ‘desnuda 0 enfre el engaio s
‘ linge,
por la noche. cuando habla la Esfinge,
o por la mafiana, cuando canta ¢l Lucero?

Lo que se habla en la sombra

Yo no quiero volver.... -

Yo no quiero volver a los lugares
donde posé Ia fatigosa planta,
do arraigue un arbol. que me diera sombra,
do vuele apenas un olor de patria.

—(No le hableis de volver al peregrine:
la triste huella de los suefios anda
como un suspiro que jamas retorna.
como una sombra que cn los aires pasa)—

Oh, mi tierra natal, lugar amado. -
proyeceion de mi ser en lontananza,
jamas aspiro a remover tu pelvo
con mi gimiente soplo -de nostalgix....

al peregrino:
anda...)—

—({No le hableis de volver
la triste huclla de los suefios

Oh, dulce tierra do batid la sucrte
el techo de mi hogar, el de mi infancia,
do, en otros tismpos, como un blanco ensueio,
do, en ofros tizmpos, mariposa blanen....

—(No le hableis de volver al peregrino:
la triste huella de los suefios anda....)-

La iglesia vieja; la siiave novia
de los vestidos: cortos. lumbre placida:
laz ealles bajo ol sol reververantes;
esa vnwndd...dqu(:l perak.la plaza....

—(No le hableis de volver al peregrino:
Ia triste huella de los suefos anda,..)—

No, no quicro volver 4 donde apenas,
apenas vuele algan olor de patria,
[porque ¥o ¢ que el movimicnto impio
transforma los lugares ¥ las almas!

—(No le hablels de volver al peregrino:
la triste huella de los suefios anda,
como un suspiro gque jamas retorna,
como una sombra gue en los aires pasal)—

Ausencia

Verdad es que en mi alma se elevan los cipreces
del dolor, alegrias, nada mas, que se han ido;
vordad es que pasaron los que mas he querido
dejando seledades v vastas lobregueces ;

Yerdad es que he besado con amor, muchas veces,

difuntas ilusiones para que no hay olvido,
¥ que siento la escarcha de un dolor durecido,
¥ que se han hecho llanto mis ardorosas proces.

Pero también es cierto gque un gran vupln en Jaton-
{cia,
¥ un designio imperioso de volyer a sofiar,
¥ la vision profética de una nuava querendia,
ocultan mis entrafias que flagela el pesar

Habran, diece una-ninfa, labios para besar:

iUn condor sus dos alas tiende sobre la ausencia!

Perico

Con frac, mapatos, guantes y “rica pedreria
el mono hllllld,lll/, wdo pasen en el jarding
no tiene mas de bestia que su bestial mohin,
pero suciia en ser hombre por la noche y el dia.

Con sus ojos de risa lo mira la alegria
que en largas carcajadas ha matado al ssplin..,
Un atorrante sélo contempla al mono sin
alegrarse, bien pleno de su melancolia.

No el sarcasmo de verse pobre y al mono rico
afligen, ni la falta de stefio v alimento,

4 aquel que de tan triste ha perdido hasta el nom-
4 l\h]"(_, i

Antes &1, abrazando con amor 4 Parico,
dicele con voz honda, como un hondo lamento:
—|vuelve a ser hestia, hermano, te lo guplica un

Hojas secas

Habia olvidado la wmitad de lo que
queria olvidar, pero cl recuerdo se

despicrta en mi alma. ..

Byron.

Yu vwvienen, oftra ver, las plaiideras,
¥ cantan & mi oido su elegia:
—tuimos felices, con el sol. un dia,
sohre ol caline verdor de las praderas.

—Maravillas contaban las esferas,
log liquidos cristales su alegria,
las aves su varinda hilarodia,
¥ su verbo de luz, las primaveras.

—Hoy la lumbre solar nos achicharra,
reseca. el polvo, el aura nos combate,
¥ el pie del caminante nos desgarra....

Oh. las hojas barridas por el vienio,
sois los recuerdos que en el alma bate.
ululandd al ayer, el pensamiento!

Hijas de Hamiet

Macheth las brujas
miras sobre el llano.
corazon humano

tus guimeras empujas.

No son de
lo que
pobre
que

del Hamlet doliente,
vencido en Ia tempestad
nacieron en viejan edad

¥ viven elernamente.

Hijus

De
como
ellas
v de

tormentada
torso de Ia pena,

son; de  faz morena
:nbellera.  obscura. . .

figura,

Como el soplo de un lamento,
como una sombra maldita,
siguen su ruta infinita
en triste deslizamiento. ...~

Los seres de que te asombras
no son locas vanidades:
ti, sombra de realidades;
ellos, -realidad de sombras. ..

Hora, pues, tus desconsuclos:
las fantasmas no son vanas. ..
json las Tristezas humanas
hajo 1a faz de los cielos!



Cosas de antafio

Ella

Ella, irastorno de la linfa pura,
fatal y obsesionante citerea,
encarna ln belleza de Ja idea,
v sensualiza ¢l don de la hermosura.

Y por ella en el cielo el gol fulgura,
v en la tierra arde del amor la fea.
vy el ensuciio & lo azul va por la dea,
vy carne joven a la sepultura. ¢

Y el hombre se hace fiera y la fiera hombre,

=

v el mundo pierde su monotonia,
¥ le envuelve Satan en roja lumbre.

[Pero se sorbe hondo placer sin nombre!l.
v ambicion loca y férvida porfia, '
ensefian el camino de la cumbre!

Arco caido

Quierc confesar, hidalgo,
que hemos perdido, Sefiora:
70, la lumbre de los astros;
vos, del lanrel la corona.

IMIRAME!

I

Si me niegas—tu mirada,
den qué luz voy 4 encender mi pensamiento?
i de gué astro, como cauda lurninosa,
colgaré la excelcitud de mis ideales ?
ien gué flor perfumaré mi sentimiento ?
Sin la lumbre de tus ojos, milagrosa,
4quién hard mis pobres versos, inmertalss?

|No me niegues tu miradad!l
El fiat Iwx de mi universo de poeta,
lo diran tus ojos suaves de madona,
porque tienen la virtud viva- y secreta
y estupenda de los génesis fecundos,
que €] aulente torbellino de los mundos
en el hueco de las sombras amontonal
iNo me niegues tu miradal

|No me niegues tu mirada!
tu mirada que 4 los astros hipnotiza
y en mi alma lag imAjenes astrales
con su magica armonia cristaliza!
No me niegues de tus ojos el prestigio,
no me niegues sus mirificos caundales,
no me niegues la grandeza y el prodigiol

1I.

Si me niegas tu mirada,
qué lucere de mi ambigua noche, claro
el camino de Belén alumbrara!

4 Y qué arbol de la senda, su reparo
invirtiendo la ancha copa ofrecera!

¢ que Jehova dara el consuelo de su amparo
y en las biblicas montafias hablara!l

i me niegas tu mirada,
la mirada de tus ojos de misterio,
no habré torres, no habra altares ni salterio.
no habra salmos de vibrar mistico ¥y ealido,
no habra érganos sagrados nunca, nunca...
 derrumbado sera el templo! Mudo, pélido,
veré el triste peregrino su alma trunca...

IIIL.

:No me niegues tu miradal
tu mirada, gue es grandeza y alegria,
vida, fuerza prodigiosa, luz ¥ gloria,
v la magica promesa de que un dia
{que en las ondas de los iiempos lo consag
s¢ crguird como un penacho la victeria!

;Tu mirada es el dinamo del milagro,
{n mirada es esperanza de la historia!

Hoy me he vestido con un Araje hegro
y-negro esta-mi corazdn-también,
¥ mis ideas son oladas negras,
me miro, ¥ es negro ya todo mi ser!

Salgo a la calle, pero aunque lo picnse,
aunque lo piense no sé donde ir:
plaza, vulevar, parque, bosque, campo...
jalla va mi cuerpo, pero va sin mi..!

El aire, negro; las plantas tan verdes
de otros momentos, hoy obscuras son,
meditativas, cscépticas, mustias,.

v hasta negros brillan los rayos del soll

Porgue tus ojos tan buenos, tan buenos,
y tan rasgados, que me hacen llorar,

v tan hermosos, hoy me me han mirado,
ni me miran nunca ya jnunca, jamis!

Pasaron

10N, lo que fue de aquellos besos que me di
en esa tarde de los torridos ardores,
cuando ¢n los lubricos, llameantes resplandm
del rojo sol, bacante roja te envolviste!

Lo del clavel que entre los dedos deshisiste,
lo de los fuegos de artificio brilladores,

" que en una noche queman todos sus colores,

fue de los beses y el amor que me rendistel

Cual las palabras sin
del alma pura los purisimos caudales
relornan huecas 4 la nada de gue vienen.

Asi pasaron tu inquietud y tu desquicio....
jLa viva llama de las lumbres inmortales
jamas  fulgura entre los fuegos de artificiol

Historia Vieja

Nuestra amorosn historia no es historia de un dia,

sino una v

ja historia de un viejisimo ayer,

ralor que no cootienen

que en uh fugaz momento le plugo renacer
por regalar al mundo con su blanca armonia.

Remotas migraciones de las almas habia,
remotas migraciones anteriores al ser...
fuimos incienso y mirra de un hieratico arder
v en 12 unidad de Dios nuestra lama vivia..

Y fuimos dos insectos de una luz viva y pura
que amantes se guiaron por el espacio eterno..
v fuimos dos palomas de celeste blandura...

'Y después que caigamos en el fatal infiernc
nog alzard por siempre nuocstro afecto sublime
para ser las dos alas del amor que redime]

El poema del beso

Pdgame

Bupo alcanzar mi herdtica porfia,
derecho de pedirte alzo muy bello....
(yo contemplaba tu candido cuello
en donde se envolvido mi fantasia..:

Y pienso en tu-hermosura noche y dia
por robarle glgun falgido destello...
(anidara feliz en tu cabello,
cual divina paloma, el alma mia).

Pero no, gque mi pecho ya se inflama,
de honde placer incerregible amante,
pregintiendo del cobre el embeleso...

Quiero lo que es delirio, ficbre, llama;
un chasquido de luz viva y quemante:
Ia irreemplazable gloria de tu beso!

Espera....

Signo de lu pasion, €l beso era
cilido, como un soplo del wverano,
amable, como el alma de un arcano;
vivido, como un sol de primaveral

i®igno de tu pasion... «Espera, espera»
dijo tu vox (y reiteré tu mano’;

v mi alma se extendid como un océano
esperando el final de aquella espera.

.Y creyéndolo ya sobre mis lakios,
pues con todo tu ser me lo ofreciste.
—;'0Oh, mago, dije, que el dolor ensalma !'—

Y aquel disipador-de hondos agravios.
aquel heso... [que nunea me lo distel
dejo |estragos—y escombrog en i almal

i Lux!

... Pero wolviste enamorada y loca,’
y al ver mi rudo corazon, enfermo,
con gesto digno de .quedar eterno,
volcaste tu pasién sobre mi bocal

{Cuande 1o mano del Heflor lo. toca,
se vuelve azul el antro ‘del infierno, .
vy fluye el hilo de agua sempiterno.
gi el milagro hineca el alma de la roca!)

Entonces fué el inslanle que consagro,
lleno de luz y lleno de milagro,
cuando sond tu beso: de repente,

Fulminando penurias y miserias,
fue la lumbre, fue el sol en mis arterias,
v el trueno del figf Iwxr sobre mi frente!

El poema del deseo

Eva—;Oh, venasolazarte en las manzanas
prohibidas, de mis formas opulentas!

Addn—Temblando estan mis fiecbres avarientas
mas... ¢las iras de Dios? !

La Serpiente-—Son iras vanas.
Eva—Mira colgar eclégicas bananas
pleadas por las tortolas hambrientas. ..

ddan —Y en tu boca inviolada, cual fermentas

‘lag uvas!.

Serpiente

Las de aztcares arcanas. ..

... Perdida la inocencia estéril, siguen
eterna marcha en loco devaneo '
con gque el ideal indémito persiguen;

Y dejados del Dies,.. de los prejuicios,
¥ guiados por la sierpe del deseo,
(tranponen montes, salvan precipicios!



Yaria

A Rubén

Carnacion de una sinfonia
¥ sefior de'la trova azul
tras de un luminico tul,
el e Mab, abrio tudia.

Y i hubiste melancolia
en este mundo agrio ¥y gandul,
blanca fue: fuiste abedul,
amargura y armonia.

Y siempre luz, oro y cristal
eres, 'y mucha aurora y =ol:
luminaeién universal.

Clare ayer, maiiana igual
tu mirada es arrebol;
tu voz, puro manantial.

Alegoria

A Josefina Gutierrez, en sus bodas.

. Ya resuena cl elarin matutino
sobre el mar: es/un advenimienio.
El es; legan, las [velas al viento,
en su barco el gallardo marino.

Del misterio 1o trajo el Destino
en el raplo feliz de un momenio,
4 travez del azul elemento,
tras la huella de un- cisne divino. ..

El esquife forjado de ensuefio
¥a tranquilo, en las ondas se mece
tla Quimera ‘preside su prora).

Y la novia, que es triunfo de sueiios,
llega ¥ mas al esqguife envanece:
Inavegad, marinerog de aurora!

El soneto borracho
{Destilacion amarga.)

iOh, champan e los marqueses
que lag tristezas deshebras
vy las locuras enhebras,
hiere, mata languideces!

Y ambigiiedades en 8 §,
del pensamientoe 4 las hebras
le den, sutiles ginecbras
v deleitosos charireses, .

Y aguardiente de paswne%,
animando corazones,
amor v audacia consagre;

Aungue los licores, luego,
tras del deleite v del juego
nog destilen su vinagre....

La voxz del tren

Sobre la Pampa.

El tren, que es pregonerode vida, va el desierto
con anime cruzando, acero inteligente,
v, silvante le dice :—Pampa, yo te despierlo
antes que la calandria con mi carrera ardiente!
En los dormidos tallos de tas plantas, palpita
1un hervor de epdpeya magnanima y sublime
que un signo como un gestp 4 la extension imprime
v al porvenir oculto lo estid llamando & cital
Pampa, vibra tu ambiente al son de mi conjuro
que tu Arbol mas erguido lo interpreta mejor,
pues presiente su copa gue pasard el futuro
sobre mi riel, vibrante de gloria y esplendorl

Cuando en las estaciones breves instantes duermo

mi negra frenfe llénase de opulentas visiones;
y en tanto que log débiles me presumen enfermo
de cansancio, sabiendo que he ctruzado extenpsiones,
yo \te pueblo Q¢ fabricas y torres seculares,

de muros y pitimides, molinos y edificios,

v de luces eléciricas y robustos altares

dopde diga el Progréso sus vallentgs oficios
maientras |se oiga el atento sacro de-ini cancion.—

Y giguid el tren, andando como un fiero empujon.

De los obscurantismos erepitadora mofa,
empujon del progreso y «hossanna» de la vida,
va ¢l iren, gritando triunfos por la pampa dormida,
de los pitos y hierros con la insolente estrofa.

A la Pampa Argentina
Desde del tren.

Eres verde, inmensa v abicrta,
pura luz y puro color,
un anima de’ eantor
en las albas te despierta;

Y, como una promesa cierts,
tremola este credo en tu honor:

-—'todo el futuro esplendor

cubrira tu ‘faz desiertat

Por eso te ostentas ufana
¥ te ahres como un gran guerer
prefiado de un gran ideal;

Porque en ti la raza humana
su retofio habré de ver
por fin, alegre y triunfal!

El Poema de los puros anhelos

!

Ll de los sueilos cruzd la pampa llena de lumbre;

cruzd la sierra,
toda la tierra,
y dijo:

iCnmbre!

Esa cumbre...
La mas blanca de las cumbres, las mas alfa,
por la mano de la Suerte fué guardada
para ¢l (nico remonte de mis alas
que ni ellas no se saben son clhan largasl.
i Cumbre altiva,
cumbre blapca !

Esa cumbro....
Esa cumbre de tan alta solitaria,
sin un coéndor en su altura siempre arcana,
sin. un vuelo ¢ue potente la alcanzara,
fre en mis hondas soledades columbrada:
{brava cumbre '
toda blanca!

Alta cumbre..,
alta cumbre de tan alta solitaria,
sin mi paso/y sin mi sombra.. [Himalaya!
Himalaya inaccesible de miis ansias,

sin mi sombra, sin mi sombra y sin mi planta:

iblanca entera
cumbre brava!

Brava cumbre...
Brava cumbre que pudiera yo escalarla
como un condor de la altura soberana
si mi vida de jornal no lo estorbara
con su sal ¥y con su pan y con su almohada....
jay, mi cumbre
toda blanca!

Y esa cumbre..,
Esa cumbre es imposible de eacalarla
no podra la humana sombra con sus alas,
con sus alag elevarse hasta sus canas
indomables... [Para mi fué regervada
esa cumbre
toda blanca,
altanera
cumbre hrava
de mis suefios:
iHimalaya!

3!

Trajo en la frente la Iuminosa fulgidez del monte,
en la amplia frente que chispeaba su alto: pensar;
llegd A las playas v vio en las aguas el horizonte;
. dijo: S

—-gigmpre,

iSiempre en ol Mar!

Oh, nol yo no quiero volver 4 Ia tiorra;
me quedo por siempre en mi barco ideal:
de las negras playas viene un son de guerra,

v agqui hay un acento inmortal!

i Codndo me embarqué? Yo no sé decirlo,
ni acaso lo sabe el mismo Poseiddén
(que mece en mi cuerpo la cancidon de mirlo
de mi celesie corazon!

Miles flautas suenan, suenan mil trompetas
en ¢l mar sinlénice do mi barco esta
bebiendo armonias sufiles, secretas,

de un trueno de Dios que scril

Ondas aurifonicas, cielos celostiales,
eternas auroras de dorada lu
donde hecha deingravidos goved luminales

intangible vuela mi cruz!

i Ok, mi ms.qu'ﬂiméric.o, mar resplandecionte
de mis sofiaciones cuajado arrebol
en donde se baha mi. visidn ardiente,
musical y lquido sel!

Me| quedo en tus ondas, oh marinfinito:
la playae e85 muy| negra; ti ercs muy azul:

‘allal la calumnia, la envidia, el delitd;

aqui, de los suefios ¢l tull

{Pero al acercarse mi barco &4 la tiorra
con su blanca proa de blanco ideal,
dard 4 sus migerias en perpetua guerra
un lampo de luz inmortal ')

1l

Mecido donde la invisible mano
de Dios las ondas con donaires rige,
mird una vela sobre el vasto océano
v dijo en éxtasis de luz: ’

iBaquife....!

Yo tengo un velero;
vo tengo un esquife velero que cruza los marve
{en calma
deleitosaments :
gentil marinero,

(1(3 a.lm.d.q de guaves gawotm ¥ liernas palomas h

{fundido el alma
‘{0 tengo un velero que cruza las aguas dormidas
(silenciosaments

Yo tengo, un velero; )
vo tengo un esquife que cuando las ondas y lo
' Beo it {vientos mugen
no cobarde amarra las velas: '



aundaz marinero,

de los hiracanes y ‘de los leones y de cuantos rugen,

seres ¥ olpmontos fundido 4 su espiritu de aven-
{turero.

Triunfante,

baja 4 los abismos y 4 los cielos sube

las velas henchidas de valor gigante:

ya es cl flotante

giron de una nube

borracha de su libertad,

¥ ya el alma blanca pero temeraria de la tempestad!

Yo tengo un wvelero
que cruza las aguas brillantes, brillantes, brillantes,
debajo los aires clarotransparentes, claro-transpa-
(rentes ;
esquife velero de velas triunfantes
doradas cn medio los soles ardientes.
Entonce, brufiidos espejos
del onda v del aire
le invitan a ir lejos;
y &, con gallardo desaire,
con lienzos como alas las brisas golpea,
pulsa en la sirena soberanc trino,
se agita. nervioso aletea,
¥ cemprende su vuoelo divino!
Ya en el mar celesle de célica altura,
inmoéviles liende las welas con solemne calma,.
con soberbia, [increible hermosura...
(Con almas| de céndor y con almas de adguila
(ha fundido el almal!

i Valiente veleroqueTas extensionés recorres con

(bravos empeiios,
has forjado el alma con las ascuas wivas de mis
(locos suefios|

Lengua castellana

Abuelo griego, genitor latino,
v hembra celtibera ruda y bravia,
balancearon su cuna entre la orgia
del bosque y el torrente cristalino.

Nutriose del aullar del torbellino
y de la forestal polifonia,
¥, por solemne bajo en su armonia,

v

Y El, inflamado por la lumbre
de la altisima cumbre

por el glorioso cantar
del sonoroso mar,
sofid en el infinito ver su rastro
de armonia v de luz, ¥y dijo:

jAstro,..!

Sobre el borde del disco solar,
Oh, quien pudiera por el ancho espacio
viajur, viajarl

Y admirando del cielo el palacio,
sumergido cn el eter luminoso,
sofar, sofiar!

Y al ser luz, como <] astro radiose,
sobre los fristes, obscuros planatas,
brillar, brillar!

Y alumbrando regiones secretas,
ver las mas vivas, mas igneas verdades,
| chisporrotear!

Recorrer, recorrer soledades
v, poeta feliz del |univierso,
/ cantar, cantar!

.Y por fin, con las alas del vefso,
ya desprendido del disco solar,
por el eter, en astro converso,

volar, volarl

tuvo el ronco tronar del son marino.

En el romance se mostré nervuda,
cantando las proezas resonantes;
¥ con Manrique fliida y aguda.

Hasta que al fin, con florecer fecundo.
tremolando en la pluma de Cervantes
cruzéd todo los ambitos del mundol

Criticastros

A vosotros, recua anéni ¥ mur que h

propaganda & un nombre hnmilde con los alﬂlerazos de

vuestra safia,

Ellos al aAguila niéganle el vuelo
cuando comienza la reina 4 aletear,
y al gorrién dicen que es astro y es cielo..
(jpere ya el mundo los vera volarl)

Después... cocean, re]mznan se irritan
si fuertes alas se quleren tender ;
pero log pobres mni ponen ni qult'l.n...

{¢con qué gquitar ni qué van 4 ponerl..)

Cirlos B. Quiroga.

rarias que son habituales al autor de «Alma
Gaucha», delicadas bellezas que escapan fi-
cilmente en ¢l rapido curso de una represai-
lacion teatral. Y 4 la verdad que sus espe-
ranzas no-se ban visto defraudadas, ni mu-
cho menos. «La columna de fuego» como
lodas las producciones del fecundo hombre
de letras, revela desde sus primeras escenas
al talentoso psicologo que mira el porvenir
con ojo sereno y criterio n oexento de
conviceidn, para disefiar con mano maesira
un giron de vida intensa «ue se anticipa
i la tendencia conservadora del actoal pe-
riodo evolutive

Transcurren sus actos en un medio de pe-
simismo abrumador y {umultucso pero que,
sin embargo, es vida... Vida desenmascarada
del sentimentalismo decoralivo consagrado
por el vulgo;llaga cuyos bhordes se gangienan
mias y mas hasta producir la muerte...;
sentimientos antagonicos que entrechocan y
s¢ despefian como obedeciendo al fatalisino
que Lrae consigo todo aquello que ataque
Ia socielad para melamorfoscar sus habitos
afiejos y gastados. )

¥ es precisamente por ello que la eritica
s¢ ha unificade tratando de destruir la
obra. FLos detractores graluitos han surgido
a grane! anzando sus dardos hiricnies so-
bre la produccion de Ghiraldo que, al fin
de cuentas, no tiene otrd defecto que huir
de la consagrada vulgaridad—y- manifestar
las luchas de un medio social que en vano
pretenden desconocer miles ¢ ilusos.— P~
E. Barbieri.

{«La Capitals, de Buenos Aires).

«La columna de fuego» — Alberto Ghi-
raldo ha publicado en libro su ultimo dra-
ma «La columna de fuegos que estrenara
Pablo Podesti en el leatro Nuevo de Bue-
nos Aires, ¥ sobre el cual tan rudamente
se expresd la critica periodistica de aque-
Ha  ciudad.

La circunstancia enuneciada, la labor an-
terior del acrata poela y la defensa que
en IDEAS Y FIGURAS estamparan algunos
escritores de reconocido valer intelectual,
invitaban 4 lecr con detencidn lu obra.

Y es despucs de esa lectura que me
atrevo & presentarme en la arena de la
discugion con mi juicio modesto pero me-
recedor de disculpas . por la sinceridad que
lo alienta.

«lLa columna de Tuegos como tenden-
cia artistica, como obra de ideas, como
expresion de nobleza es mas que enco-
miable, digna de un aplauso. Es la contri-

espiritu de inclinaciones pesim

bucion de un luchador sano 4 la solucion
de un problema que convulsiona i los pue-
blos; es la expresion generosa de un cora-
vz0n que palpita de amor 4 los humiides.
Ghiraldo aconseja, guia, orienta, y ese afan,
que pudo haberlo encubierto con lramoyas
escénicas, con artimanas teatrales, le con-
duce a4 una crudeza de exposicion y a
una continnada labor de maestro que no
puede, no pudo, ni podra ser bien mira-
da por cuantos se han acostumbrado & no
declarar sus pensamienlos por temores v
por conveniencias sociales,

Asi pues, se ataco la frangueza y la va-
lentia del autor en la idea, desconociendo,
O fingiendo desconocer la obra del artisla.

Imposible, de todo punto imposible resul-
la que una obra, hija de un cercbro acos-
Jtumbrado 4 pensar y de un alma acostum-
brada 4 sentir no tenga un rasgo de helle-
za, un minute de bondad artistica. Los
criticos que alacaron tan rudamente «bLa
columna de fuego» no encontraron en ella
ni un solo chispazo acreedor de un elogio.
La logica aconseja presumir que hubp par-
cialidad. Si el ataque hubiese surgido de un
anadlisis minucieso, de un estudio a4 con-
ciencia nada podria alegar el autor y |los
que como ¢l piensan y siénten. Pero es que
se atacd sin-analisis y sin método.

«onerse del punto de vista gue al autor
se puso al| eseribir la’ obra, despojar| el
18y alraer
haciasi la simpatia» son los Consejos yue
de la laborcritica de Gouyau trascienden.

Vayan pues en direceion a esos preceptos
los pasos de la critica, y mi lentativa.

Decia que como procedimiento artistico
«La columna de fuego» es encomiable. Ghi-
raldo. teatraliza  de una manera propia.
Ya es ese un hecho que le coloca en terre-
no de consideracion y de respelo. Apartan-
dose de loda tendencia y de toda imita
cion logra su objeto: hacer vivir en esce-
na el problema que plantea y los perso-
najes que lo debaien. Queden aparte sus
bondaces & sus inconvenicncias,

] que como obra de ideas v como
expresion de nobleza vale también ol dra-
ma discutido, ¥ es verdad. «La columna
de fuego» encara el asunto de la solidari-
“dad entre los obreros «sin trabajo» y los
obreros «con trabajo»; hace pensar al pro-
letariado en ese olro contrincanle que esia
naciendo en sus filas, en su columna de
fuego, en su vanguardia hacia el porvenir
que apsia y en quien no reparaba, y lo
conduce & una justa de bondad y de no-
bleza para que picnse y razone. ¢ Quién




’
es el culpable del mal? ¢Ellos que quie-
ren la reforma, 6 los conservadores que
no la quicren, obligando & wun quictismo
fatal para los pobres? Estos. Entonces los
obreros sin trabajo. victimas de esa lucha
entre las clases eapitalista vy productora
no son culpable: de sus traiciones; el ene-
migo sigue siendo el mismo para todos los
desheredados. Para combatirle en forma mas
eficaz ¥y menos dafiosa hay que unirse.

El autor, que habla por hoca de «Sal-
cadors, obrero toide bondad y raciocinio,
se esfuerza 4 fin de que la paz y la
cordura dominen en la clase pobre.

Hay pues un deseo paternal de bien y
dé justicia en los trex actos, deseo expro-
fesamente olvidade por la critica. Y sobre
todo el drama, culminando por sobre toda
la borrasca revolucionaria cl amor, encar-
nade en Telma, mujer grande v sublithe-

“@ronicas
OPIN

He de vomper por Ia costumbre de las ad-
miraciones que si dentro de cierlo limite es-
thn bien, pasando esta limite chocan. Ghiral-
do cs un escritor de éxito ¥ un poeta verda-
dero, porqua es un, rebelde verdadero : el mas
verdadero, caki podia decir ¢} Gnico, en el
mundo de ld literatara que” lo rodea.-No
quiero referirme 4 los rebeldes verdaderos
con quienes Ghiraldo reparte mas que &fa-
nes literarios deseos de rénovacion sodial.
Quiero referirme 4 los jovenzuelos para qttie-
nes toda cosa es litaratura, hasla la actitud
de un hombre que se rebela al mal por nece-
sidad temperal ¥ no por pose literaria. La in-
correccion, el inacabaniento en ciertos pa-
sajes, corresponden a este género, que’en
ello tiene su belleza ¥ en ello tiene su elo-
cuencia. No es pues estricta li.eratura aunque
&8 un género literurio bastante esparvido.
Ne estd hecho para producir bellag frases;
se preducen bellas frases porque las inspiran
}m]bg.aénliillii=|ltfjs; hay absoluta verdad ¥
‘Winceridad y csto es sobre todo, lo que ca-
‘Metsriza la’ produccion de Ghiraldo que “es
; = comprensible, un poco fragmentaria a
. ¥eeé®, & no hay un periddico libertario—
i 1efdo ‘peproducciones de Ghiraldo en «El
Porvenir OWgero» de Mahon y en  «Tie-
tri y Libertads de Barcelona—que no traiga
casi nimero 4 nfmero una reproduccidn de
Ghiraldo, versos ¢ arliculos sueltos. Esta
es la mejor prueba de que hay algo mas
que una hermosa forma en lo gue escribe

mente abnegada, descripta sobre rasgos se-
gurisimos de psicologia.

Los dos primeros actos, lo mejor de la
obra, lienen momenlos de grande drama-
ticidud. El primer cuadro es dulee, en me-
dio atn del despertar de pasiones del final;
¥ obran en ¢l segundo acto iluminaciones
de vigoroso realismo y belleza,

Todo el drama es vivido. Pocos se han
atrevido & Uevar una carga tan valienle
contra los procedimientos de los gobiernos
¥y los conservadores, procedimientos de
practica en los mmomentoz de conmociones
obreras.

La dramaturgia argentina, tan desmedr
da y pobre de procedimientos y de ide
en estos ultimos tiempos, recibe con «la
columna de fuego» una obra de pensamien-
to, de nobleza y de fuerza combativa.

F. Diffilippis Novoa.
<Lg Libertads de Rosario).

-

Argentinas®™
IONES

Ghiraldo. Nada de lo suyo, ni aGn el sucllo
de actualidad, la hoja €scrila para viyir un
dia, cnvejoee; siendo sus producciones mas
antignas, fan jovences|como las de la |vispe-
ra. Por muy releida que sea una cosa suya
se encuenira siempre un sabor /nueva, ésto
quizd dependa del eslado diferente del que
lee, paro de todas maneras satisface a lo-
dos los estados, Hene matices diferentes. Di-
ficilmente habra un libertario que no haya
sido influido por Ghiraldo, por lo menos en
su hora primera, ¥ de mi se decir que,
«Martin Fierro» ¥y algunos cuentos de «lies-
tan v «Carne dolient:» me identificaron anar-
quista.

«Cronicas Argentinas» es una recopilacion
de articalos ya publicados, algunos de los
cuales.han dado la vuelta al mundo, ¥ sou
una sintesis de una época social y politica
que orienta hacia una concepeion mas justa y
mas hwnana de la sociedad. Es una co-
leccion que todos deben leer y guardar;, en
la que mafiana y pasado maiiana se encon-
traran aan bien especificados, los wmismos

 acontecimientos, las mismas contradizciones,
las mismas antinomwias que entonces impre-
sionen nuestra razén ¢ noestra inteligencia.
En el fondo hay poea variedad en las cosas,
todo vuelve y todo retorna, de manera que
si se toma el fondo fntimo de eslas cosas se
escriben de una vez cosas muy durables.
Es el caso de Ghiraldo y creo que es el me-
jor clogio.

Escribo esta nota sin preiensiones, rapi-
damente, dejande para otra ocasiéon un juicio
mas completo,

T. ANTILLI.

{«La Protesta» de Buenos Aires)

La vida en America
Luz y Sombra

Dos juicios en extremo interesantes sc
han .publicado Gllimamente sokre la na-
cion argentina: El primero, Uamado «Notas
de ¥iajes, es de la octogenaria, pero agi-
lisima, pluma de Clemenceau, ¥ el otro,
llera la firma del escritor revolucionario v
argenlino Alberto Ghiraldo, .

No pueden ser mas oportunas las dos
publicaciones, si congideramos que la ulti-
ma parece el complemento de la primera.

Con efecto, si no podemos negar que
el gran estadista francés nos traza un cua-
dro fiel y suscinto del estado social argen-
lino, también es preciso ‘reconocer que el
escritord  esterrad opone el tono sombrio
que no le es dado manejar con sinceridad
sino 4 aquel que padecid en su cuerpo y en
su alma las injusticias de la casta opresora
¥y ezoistal =

Como |bien se echa de ver,, gran dife-
rencia debe existir entre las apreciaciones
del que visitd 4 la/Argentina en los aulo-
moviles y wagones presidenciales, acom-
panade por los poderosos de la politica y
de " los negocios {que i0do es unoj, y el
gue recorrié la pampa - llorando - miserias
propias ¥ ajenas y escuchando en su len-
gua natal las quejas de- los labradores ex-
plotados por ]la codicia inmisericorde del
del estanciero holgazan. Y ademis no de-
bemos perder de vista que en la Argentina
tiecnen vineulados los franceses muchas em-
presas y capitales, detalle que por si solo
es capaz de endulzar la hiel del mis acer-
bo critico de la tercera republica.

Hecha esta salvedad, apresurémonos i
consighar la buena voluntad que demues-
tra Clemenceau por los habitantes del Nue-
vo Continente, Dice uasi en la advertencia
preliminar :

«Nuestros diarios satfricos. & la par que
nuestras comedias, han hecho expiar cruel-
mente & los sudamericanos el crimen de
no vivir 4 orillas del Sena.

oo seria justo y equitativo que des-
pués de haberles tomado el pelo 4 disere-
¢idn nos preocupasemos sencillamente *de

estudiarlos, no ya con la intencion de for-
marnog buena opinién de nosotros mismos
con detrimento de los demds, sino para co-
nocer esos puchlos que proceden mis que
cualquiera —otros de nuestro pensamiento
v tradicién, lo cual podria sernos & wveces
de, provechosa ensefanza %»

Y con toda conciencia se d4 Clemencean
a4 la tarea de estuodiar imparcialrmuente al
sud-americano, Las observaciones que so-
bre sus costumbres, mentalidad vy forma
de gobierno apunta en las «Notas de Viajer,
son de vivisimo interés. La amenidad va
de bracero con la observacién profunda,
v al lado de la pigina exquisita, en que
nos habla del ombu, el objeto mis inuatil
que existe en la creacion, léese una ex-
clamacién de filosofico desengafio: «woh! lo-
cura, oh! sabiduria, hermamas vacilanles,
sserd clerto acaso que recorréis el mundo
asidas de la mano»

Todas las manifesiaciones de la vida mo-
derna las analiza con absoluta competen-
cia y cuande en el curso de sun narracion
encuentra algin adelanto que no hayan
realizado atin sus compatriotas, dicelo sin
ambajes, con aquella ruda sinceridad de
que siempre hizo gala en la columna del
periddice & en la tribuma parlamentaria,

Le. |descripcion de Buenos Aires es| de

una ifonfa gue pocos comprenderan.

Y- cuandg le sale al paso la queja del
labriego, la| amenaza del jefe de/ partidoe,
6.la censura del inmigrante, conféntasecon
sonreir el antiguo comunere, y parece de-
cirnos entre lineas: ¢Lector, ofros te ha-
blaran ‘de las penas y sufrimientos del
pueblo argentino; yo represento A mi pais
oen estos precisos momentos y por ello mis
palabras tiemen was trascendencia de Ia
que imaginas; no ignoraras gque-la Rept-
blica francesa le suminisira fondos & la
autocracia rusa para que ahogara en san-
gre el movimiento libertador de los compa-
triotas de Tolstol y de Gorki; no ha lle-
gaglo el caso de hacer lo propio com la
Argentina, pero & mi no me es dado trans-
cribir sino las notas rismeias del cuadro..»

Afortunadamente Ghiraldo' se encarga de
las sombras y ypor él sabemos en «Croni-
cas Argentinas» su reeiente libro, que la
libertad de prensa es un mito en la patria
de Sarmiento ¥y que la condicidén de los
labriegos de 1a Pampa nada ticne que en-
vidiar 4 la de los mujiks rusos.

{Mala sombra para la Estrella del Suc!

Guillermo ABELLO.

Paris, 1913.
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