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blar en el rigor de una flebre podercsa, se tumbd en
la cama, para no levantarse mis. La virpela negra,
hemorrégica y mortal, inflamé sus carnes, que se cu-
brieron de papulas devastadoras. Las noches intermi-
nables, rasgadas por la queja lacerante de la carme y
el grito espantable del espirito caleinado en las hor-
nallas del delirio, volvieron. Aterrados, somo wvagos
fantasmas envueltos en brumas hopalandas, rondaron
la habitacién vedada por el contagio, el padre y los
hermanos, impotentes para ahuyentar el mal, apesa-
dumbrados en sn hombruna rudeza que no les permi-
tfa lorar. Y Justina, la hermana libertadora, con fé-
rrea voluntad de sacrificio, se acercé a la enferma,
dispuesta a salvarla, segin a ella la habia salvado.
Y allf, sentada en una silla, permaneeié por dias in-
neabables, con su ecara mellada por las cicatrices, in-
mdvil y silenciosa como una momia.

La hermana se jba, moriase poco a poco, Bin aire
¥ sin Inz, con el rostro deforme y monstruoso, cubier-
to por la llaga viva de todas las phstulas unidas en
vonfluencia; y como si Ja idea de la muerte se hubie-
s¢ clavado en su corazdn, se encogia, repleghndose en
#i misma, hasta unir la cabeza con las rodillas, tal
que si intentara con el ealor de todo su cuerpo recha.
sar la coaricip fria y mortal que ya la envolvia, ale-
targéndola.

Avisado el padrino, trajo censigo a uma vieja cp-
randera, flaca y espigada, que diagnostied, con la
autoridad de sus anteojos temblantes en la curva na-
riz, e] momento cercano de morir. Esa misma noche
Ramona dejé de gritar, cayendo en un sopor de ago-
nfn. Y en un momento de lucidez, entreviendo a tra-
vés de los pArpados rojizos = los seres queridos, que
la miraban en silencio, encontrd en todas las caras
una piedad tan infinita, un dolor tan resigmadoe, que
la seguridad de la pronta agonia repercutié en sus
fihran con un_sacudimiento mortal. Se encogié més,
hagta hacer-de su euerpo un ovillo. Y al amanecer,
cunndo Jystina, despertande, quiso hablarla, la en-
eontrd en/ medio de Jjergdng fria, inmévil, extrafia-
mente enrpscada. [

En la penumbra de/la habitacién, el padre y Tow/

hijos ¥ el pn.ﬂri_nc‘.‘,ﬁ%dmhnn; Noraban al fin, venei
#u orgullo por-el-délor. Justine,quieta en—la#illa de
su infitil socorro, callaba, pegados los labios en mu-
dez trhgica. -

Las miradas, empafiadas por el llanto, cafan todas
sobre el enerpo de la muerta, que, rigido, permanecin
en el mismo sitio ¥y en la misma extravagante postura
en que la sorprendiera la Implacahle, Pero nadie osé
tocar el eadfver. Un terror sagrado lo haefa intan-
gible, Y asi pasaron las horas: indecisos, presa de
eruel expectaeifm los hombres, callada y sombria, Jus-
tina,... tirada en =] jergém la myerta, con la més-
eara de su cara mordida por el mal y el horror de sus
carnes thmidag, de une palidez verdosa orlada por
rirculos morados. En la estancia vagaba, perezoto y
Tetal, un halo de supersticién y agoreria,

(lomo si despertase de un snefio agobiante, el pa-
dring: hablé, '

Dijo el hermano mayor:

—Fatd muerta y hay que enterrarla,

—DLga muchacha no huele bien,

Y extremeciése la barba del padre.

—Asi sea.

Y se retiraron, graves en la pena, altivos en la re-
signacién. Custodia dramética, la hermana salvada, no
e movié de la silla, quedandoe alli, inconsciente de sn
herofsmo, como sonfimbula. A la tarde llegh el ente-
rrador, Tras 81, eargeba el aprendiz un largo atadd.
Entraron en 1 estancia guiados por el padrino, ¥, los

tres n una, taparonse la boca y las fosas nasales. Un
vaho hediondo, agrio, casi corpbreo, les azot el res
tro. Avanzd o] finebre visitante, y répidoe, juzgands
el eadhver pudo advertir: )

—Esth podre. He de Neyvfrmelo pronto si no quie
ren enfermar todos...

Las palabras sonaron, rasgadas y crueles, egwo
grito de un gavilin. Y de sibito, como una invieta
Medusa, fantastica y enloquecida, se levantd la her
mana, ¥ con las grefias agitadas y los ojos desorbi
tados, aulld la suprema demencin de su dolor:

—Nadie la toque, nadie la robe. Llévenme a mi, 1
no a ella. )

Acundi6 el padre y despuée los hermanos y pudierom
arrancarla de allf. .. Quedaron Inmego solos el padrin
y el enterrador y el aprendiz. ¥ mirando & la muer
ta, el padrine dijo:

—También ella padeci6. ..

Y el otro, torvo y lacénico, triscando las palabras:

—Vaya, murié enroseada... y huele mal Aqui esid
el cajbn, esperando, y es bueno meterla en €1, y prox
to en lu tierra,

Y prestamente, ayudado por el aprendiz, que acer
wGse resuelto, levantt de la eama ol cuerpo llagade §
entre los dos probaron a eneajarlo en ¢l atatd.

Fué imposible. La carne endurecida defendia la ri-
gidez de los miembros, y aquel everpo enroseado, fris
en la anguilesis de todas las artieulacionss, figurabn
un mito vencide que durmiese su sueflo de piedn,
(fon el pafivelo en los dientes evitando el tufo tral
dor, jadeaban les dos, sudorosos, buseando el mody
de encerrar la materia envileeida. Y el cadéver en su
manos, contrahecho y deforme, parecia revivir, rehe
landose a entrar en el eajén piadose.

Hl padrino observaba, afligido ¥ estoieo.

—=Se cansa el maestro... Parece

Almainé en su afan el anterrador, y molesto, expuss
con |aspereza, casi ﬂn]érirg:/

— Sierapre lo mismg, Se acurruca’ la gente cuands
va & morir,”Y es initil/ que Ella tiene un |brazo muy
largo y siempre nos aldanza. :

moza, aburrido del lidiar con la caja, se plantd
y dijo displicente: / LL

—Esti hecha un pellejo y mo epfra. Quedun afue
ra—los brazos ¥ una pierns— 1

—Aparta y déjame, que todo tiene remedio, ..

Y aquel hombre viclento y sombrio, empezd a for
cejear sobre e] cajon, apufinndo el cuerpo fieramente.
De costado el cadfver, quedaban entre las tablas I
pierna y un brazo; pero el otro braro, a pesar de lu
sabioe esfuerzos heehos, sobresalia afuera, duro 3
recto, amenazante.

" Hube una pausa de suprema ansiedad en que =
pereibif, claramente, la regpiracién de los tres hom
bres, alterada y silbadora. Crugié en las maderas ¢
ruido de las carcomas; lejana, gimi6 la desesperatién
amarga de la hermana Justina; una rifi de air
colése por la puerta, soplando en los espiritus um
horrible impresidn de espanto y barbarie.

*  Fl enterrador hablb:

—Sobra este brazo; mas todo se arregla.

Y lentamente, seguro de su gesto, con serena cruel
dad, tom6 del suelo el hacha sacrilega, y alrdndols
bien en lo alto ante lo# ojos estupefactos del padrin,
que aterrado no pudo moverse, ni pudo gritar, la deji
caer recta, filoea, tajante, sobre la carne ftersa y e
durecida.

En la phlida piel, con la vieja palidez del yeso hi
medo, 1a hendidura se abrif, como una boea exangii
cubriendo de puntas moradas la enrva sedoca del hom:
hro eastigado.

Dslio Morales,

Dr. JUAN E. CARULL
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Lorenzo - Tarrida

Idea de un homen

Despiiés de Anselmo Lovenzo, Tarrida: dos que eaan
i poro tempo segados por la cuchilla de la muerte. . .
Amboy sorprendidos en medio de la faena, con la al-
furju todavia Tlena de los frutos de la vida, no nos
pateeia que tan pronto habian de movir: contébamos
ton ellos come cerf el roble fusrfe; la muerté, &in
ebargo, nos hy” desangafiada... Tos anarguistas de
In primera hora, y de Ia segunds, van desaparaciendo.
De Reclus a Gori, n Barrett, s Florensio | S&nehez, a
Auselmo Lorenza y & Tarrida, cufintos que fueron rea-
lidad ¥ vida de nuestros idefles han eafdo! Y rtcn‘ue—
mos todavia a Luisa Miohel, n Salvoeclea, a Bakon-
nine y a Caffiero y uun{’é‘nns o log gue solo han-Hu

minado eon un relimpago fugaz y & los que han '

waido eomo el grano andnimo, y a los que sobresaldrin

¢ una époen por su sinceridad y sw martirio, como

Furrer! Crueles claros se han abierto en nuestras £
lay, alli donde el fruto era mas precioso... Nos que-

dwmos en una gran soledad los vivos. Estas presencias

que acompafiaban, como la de un hermano o de una

herg‘!ana mayor, sblo sen ya un recnerdo en el eo-

Tagm. . .

iQué duda hay? Hemos querido mwucho a los que
fenfan en sus labios la palabra de vida. Fn vez de
#erlos en sus libros, resplandeciontes de humanidad,
le fraternidad jgqué no hubiéramos dado por abrevar
en la fuente viva® Cunando se lee & Reelus y a Gori,
fe piensa intimamente giwe hambres asi no debian des-
aparecer, Ego que les queds por decir, como a Barrett
ron Ja pluma vota, ¥ que debia wer lo més humano y
It més bello, eq In que mAs hnhiéramos deseado conocer.
Lo mierte sellt sus boeas, que al presente, llenas de
tierrs, albergan tal vez una pequefia. plantita: este
o5 ¢l sello que hubléramos deseada violentar; pero es
indtil, In muerte eap sobre los robles ¥ los castafios
para agegurar la renovacibn: ni aun el rip mis can-
dnlose debe inmovilizarse, ni la montafia més alta
febie nermanecer siempre de pie... (Ave renovaeiénl
Tus decretos son siempre sahios ¥ verdaderos; no
ere injusta cop nadle, dejas sfempre el jardin lim-
pio para lo msjor...

Los viejos, To maduro ya, se va; los nueves no he-
mos aleanzado a llenar ol puesto de Tos viejos, que
shresalieron principalmente en ln eiencia, tuvieron
i vida semeilla, usaron una pluma griega para de-
et ahundantemente cosas llenas, en piginas todas
eseritay en relieve, donde mo hay una enerucijada ni
uma sombra, ¥ la mano segura no ha vacilado una
swl4 vez, y a todos se impusieron por sn hermoso pan-

aje a Juan Creaghe

teismo de la Naturaleza, en Reclus, sobre todo, no
igualado por nadie todavim... Frente a esto nos
acosa la {dea de una gran esterilidad: al hermoso pan:

teismo de los primercs anarquistas, france y afirma-

tivo comp la vida, ilaminado por un claro y riente
rayo de sol, nuestra conciencia oprimida ha sustituido
innumarables fnenbos y sheubbs que nos-hacen mirar
por, un lente eptrecho; en vez de griegos somos hiper-
hérpos o germénicos; en vez de esa claridad mérndia-
nay a pugstro espiritu agrada) la bruma de una ﬁ'aorm—
shgra de| cerveza y 'r-iefe &l gusto torpe/ de lo que

6sz como plomo. Queremos un solo Dios, pero un

~Dios judrico e-ismaelita, cruel, sanguifiario y-venga-
tive; un Dios que agrade de los bailes de oso, y abo-
mine, grufia, se irrite y zarpee lo que vuela como plu-
ma. .. |No mas panteismo! Sin embargo, entre lo que
no ha madurado todavia, madurard lo que ha de reocu-
par el puesto de los viejus; To que ha de devolvernmos
nuestro rayo de sol, nuestro panteismo. Pero contando
los cajdos y los que eaen ..... ¥ mo son sustituidos,
Ta ldea de nuestra esterilidad actual se hace deso-
ladora. ..

t Por qué, después de entarrar nuestros muertos, no
noe volyemos a un vive, 1 un vive de la viejo gene-
racién, y testimomianios en 6] el agradecimienta y ol
racuerdo de lo que squells generacifnm ha hechot Te-
nemos aqui & un anarquista de la prinera hora. e
injustamente lo tewemos arrinconado: Juan Cresg he.
Pues bien: reunios un din todos los compaderos, id
y eondueidle a un salén, hacedle que nos hable de los
muertog, rodeadle como log vetofos jovenes al drbol
viajo, decidle qua lé queremos y hemos querido mueho
a los que fusron si® compafieros y hoy, muertos. ron
nuestros muertor; vivid ¥ haced vivir nma hora de
aquel anarquismo radiante al buen viejo, envejesido
queriendo lo que nosotros hemos amrendidn a querer.
que solo sabri llorar y abrazaros eonmovido... [Ca-
rambal No tenemor necesidad de sofoear los sentimien-
tos cuando macen expontdness: debemos dar va un
puntapié a esa pudibundez ridienla ane nos fuerza
o ser hipferitas para apareeer independientes, Lo que
se ama dehe no s6lo manifestarse, sino gritarse; que
sa revuelean los privados de nnestro earifie. No hay
eurvatura alguna en el homenaje a aguel que eree-
mos digno; ne hay razfin para que nos privemos de
harer esta justicia.

La idea gqueda lanzada; péro mi palabra no es su-
fiejente: gque hablen los demfs compafieros. ..

T. Antilll,



Nuestro teatro

Compafifa draméatica Argentina-Homenaje a Nicolds Granada

Discurso de Enrique Garcia Velloso

Lo Sociedad de Autores, teniendo en cuenta los
vineulos que en elerbo momento me noieron n Nicolis
Granada, ha resuelto gque sen yo quien haga esta no-
che el elogio del ilustre eseritor desaparecido. Para
aumplir tan honrosa misién, he de walerme simple-
mente de algunos recuerdos personales que he do evo
ear eon una profundn trigtesa, ya que ellos pertens-
ren a una época en qne, Tibre de ingnietudes y de wo-
zohwas, [as ilosioney de la vida ascendian en el rayo
de un 8ol gna ann veia moy distante sn meridiano,

Conoei n Gronada en el pamarin de Bonifacio Pi-
nedo. Quizis el nombre de este gran actor sea total-
mente jgnorado de la mayoria de los gue me escurhan,
¥Kra Pinodo uno de esos artistas que interesan mis en
la intimidad que en el proseemio. Poeta, miisico, di-
hujants, eonversador eximio, homhre de mundo, vino
n Ruenos Aires al frente de la compafiin de género
ehico mis completn que hayn aplandido nuestro pi-
Vleo. Su enarto del testro Victorin congregaba todas
Ins novhes o un grupo de amiges que la habian cono-
eido en Madrid o en Paris, como Mareelo Alvear, el
contralmirante Selier, Calixto Ogyuela, ¥milie Onru-
hig, Rubén Darfo, Antonine Lamberfl ¥ Enrvigue Frei-
xag, para no nombrar miis que a los principales. Yo
erac uno de los asidoos de la tertulin, que solfamos
pralongar en la suntuosa cuante ligubre “‘rotiserie’’
e Georges Mereier, cerrada para siempre al final de
aquel invierno. Hn el amplio salén, frio entre la glo-
ria de pus espeios inmensos y su artesonadorasta-
cuers, frente/a las edmicas, que denunciaban| a sn pe-
sar el tervible maguillage de lastablag en lo eonjun:
sifin de ln Toz de los mechergs de gas, con ¢l primer
ravn e la durora gue entraba por las yidrieras de la
eulle Florida, Granada parecid incansable en sn ceharla
anecddtien. Siempre mis juvenil que/ todod lo deai
figape, alin fenfy humGr para-dar_wf paseo matinal”
por Palermo y legar al *f Diario'’, vestido de frac,
o esevibir la o eritica de teatros, que eompartin con
Barrviroe.

Por aquellos dias, Leopoldo Lugones habia asom-
hrado a nuestra generacibn literaria e indignado a la
anterior a nosotros, eon ‘‘Las montafias del oro’’.
T'n ejemplar del libro del gran poeta a quien seababa
de npellidar ““formidable’’ Rubén Darfe, pasé de mis
manos a las de Bonifacio Pinedo. Yo trabajaba en
aquel entonces en “*El Tiempo’’, donde también es-
eribia Lugones. Granada, excelente amigo del diree-
for, der Carlos Vega Belgrano, lhahia ‘exteriorizado
sus protestas haeia ::Lqmiﬂa clase de literatura que ld-
ricumente no podia comprender. Llegué al samarin de
Pinedo en el momento sn gque Granada juraba ron
nna violeneia casi grotestn en contra de “f Las mon-
tafiag dal oro’’. {Ven al eundro ¥ me parece estar
oyendo a don Nicolds! Matilde Pretel, vestida de
T 'Artagnan; Pinedo, de Aramis; el bajo Segura, de
Afhos, ponian una hota de eontraste entre los conter-
filios, vestidos de frac o enfundados en sad gabanes
ingleses, Con ona adaeia justifieada por mi juven-
tud, evasi anifiada, inginué una defensa ditirimbica de
la obra de Lugones. Fl traspunte corté en seco mi

sz Namando o eseena o los aerores. La terfulia
se deshire u] levooturse ¢l teln v sdlo quedamos en el
vumarin Granads v yo. Traté de reanudar la disen-
si6n, cuande el viejo eseritor, echando una de aguellas
caveujadar fan sgvas, tan comunicativas, me dijo:
““Yo no he leido esa obra.. hablaba por hablar’'. Asi
eonoel n Granada: oyendole hablar, por hablar; por
la pagign de entretener, de vauntivar a sus oventes, im-
provisando, inventando cosas deliciosas o ingenlosas,
haciendo malabares eon las paradojas, cultivando lad
sulidas de tono con una gravia inimitable. Desde ague-
Tl noche fuimes grandes amigos, grandes camaradas,

en cosas graves o vanales, cual si tuviéranod nomism
edad.

Pocas semunas despuds — ¥ agui el reemerdo de
Giranada se presenta en mi memoria en forma imbo-
rrable — volvi & encontrarle en Montevidaeo.

Pinedo acababa de sufrir el gran dolor, el incna
rrable dolor del abandono de su esposa. Fl escenarin
del viejo San Felipe tenfa un aspecto conturbador. Al
final de! segunda acto, 1o traidora habia fugade con
un amante, Kl marido engafiado tenia que seguir lr-
hajando. Las visas del histridn dehian resonar en o
paleo eseénico ahogando en un pupremo esfuerzo de T
voluntad las lagrimas del hombre, el aullido terrible
del padre ineonselable en su deselacifn, .. Cuandy ter
mind el espectivulo, Pinedo se enearrd en su camariy,
Nudie so atrevié s lamarle, Samuel Blixeu recomendd
a todos que nos mareldsemos. 86lo Granada se opnso
w la desercidn y forzande violentamente la puerta, en-
trd, Bobre el *‘neceser’’ de lor afeites, entre las pe
lucas ¥ log crepés de la farsa de Ta farfndula, estabs
el revélver. Granada guardd el avmna y habld... pero
no por hahlar, sino por consoler, por infundir espe
ranzas en aquella alma atribulada, avergonzada, hu
millada... ;Cuénta maravilla dijo; endinta eloeuencin
persuasiva, tierna, profundamente humana y por allo
mismo escéptica, vertid en nguel deshorde verhal goe
nog conmovid 4 todos hasta hacernos arrasar o njos
en lagrimas... Y a ple... hablando slempre, ahmyen-
tando| la pena del pobre histeifin,-el alba nos sorpren
did el Ramirer, junto n la/playa rumorosa toda verde
de esperanze. — [

Eugn.c;m‘]]o{s rlempjhs‘ Granada eva rico, como lo fub
Itantas veces. Los hilletes en sus manos rpsultaban
f,." pual dgua en un casto, No tenfa la naeién del diners

/' hasta | que sifria Jas mecesidades impeyiosas de la vidn
| | ;

material, que tan grnelmente le asatfaron en los dlu-
mos tiempos. Quizds, graciaz a esas necesidades, Ta
liternturn vioplatense se entiqueci6 con lag paAginas
mis bellas de su rarn facundia. He agoi un ejemplo
y un recruerdo que afirma mi aserto.

Era el afio de 1901, Después de una hreve cnmpnil
fm pro_del teatro propin, vealizada por Hzeaniel Seria
en el Vietoria; despnés de reestrenar e Rui-Blas''
de Hugo, traducido nor Mitre, ¥ de estrenar ‘ ‘Lz de

lna v luz de ineendio’’, de Martin Coronado, y ** En’
tre el fuego’’, de Brequiel Boria. tuvimoes que eorrar

sl teautro Yictoria por falta de piblico. Tos hermanos
Podesta, que n ln sazdn neababan de disolver el eire
de Iz esquina Libertad y Tucumfn, donde hoy se lo
vanta 1o Fsenela Roea, pasaron o trabajar a partide
en el teatro Apolo, que despuée de la memorable tem
porada de log hermanns Aranuz, estaba sonvertido v:ﬁj
en taperp. José J. Podestd, resuelto a realizar Ia evo
Ineitn progresiva del cireo al teatro, solieitd nuesfro
ponenren. Soria fué nombrade director de ln compa-
fiia del Apolo y eserihid ¢ Politicn ensern’’, unp de
las miis admirables piezas del teatro nneional, qua la
generacién presente desconoce en whsoluto. Yo estrent
pnseguida, en ¢irenndtancias angustiosas, '*Jesis Na
gareno’’, Bl éxito de 1a temporadla era extraordinario;
sin precedentes, hasta el punto que el mismo Podestd
resolvi6 haeerse smpresario, suprimiendo Ins docenas
a. prorrateo. Una tarde, despubs del ensayo, estiba-
mos rennidos en el ecamarin de Podestd, haciendo pla
nes para el futuro. Se hablaba de Ju obra historiea de
Roberto Payrd, ¢ Cancidén tragien’’, v de *‘La piedmn
de eseAndalo’’, que dezds la noche de su lectora. e
casa de Rafael Obligndo, permanecin en mno de oy
cajones de lu mesa de trabajo de mi easa paterni.
El vigjo poeta Curenado tenin por costumbre entregar
la suerte de sup obras a la direccidn de mi padre; {
las Nevaba al teatro, &1 las ensayabu. Tal ocurrif eon

"ortar por lo mas delgado’’, ““Un sofiador’’ ¥
"Tustivias de antafio’™’, que mi padre Tlevé a las eom-
pariind de Mariano Galé, Estdbamos, como he dicho,
haviendo plunes parn el futuro, cuando nos anunein-
ron T presencia de don Nieolds Granada., Sensacion.
(lué queria? Granads manifestd que nos trafa una
obra. ¥ gin perder tiempo desatd las euartillas, y
mientras sorhia un mate, dijo: se llama Al campo’™,
fene frew avtos; o8 unn comedia, .. Con agquella gra-

eviplla suya, riendo sus propios chistes, comentan-
o epigramiiticamente lus acotaciones, ley6 ln celiciosa
obra en medio del mis extraordinario interés de todos
s oyentes. Cnando huho terminado era la horn de la
fancion, y o en ln tablilla de ensayo’ de ssa noche apu-
weeld, gon o magnifiea caligratia de Yupparoe, el anun”
o de su lectura a la compaiifa para la tarde signien-
le. Balimos del teatro n comer, Soria, Granada y yo.
Pur el camine notamos que nuestra alegria por la be-
Hixima ndyuisicion que acabibamoy de haeer no estaba
o oraem divecta con la inquietud un poco triste de
franauda. .. Ka la mesa, el viejo maestro nos dijo qus
sshihie pebre, muy pobre... y que habia escrito ague-
Jo apremindo por angustiosas necesidudes.., Preten-
der eomjurar o atenuar una diffeil situacion econdmi-
toeon el producido de una obra én aquellos tiempos
wuivalin sencillamente a ignorar In forma en que se
tos remuneraba a los antores. Era la época de los
dneo pesos por acto; la époen en que Soria permutaba
lodas suy zarzvelns eriollas por un pasaje o Europa;
wmoque yo ennjennba *‘Gabino el mayoral ™’ por una
A que hoy me pareceria ridfeula pereibir como
lanto por eciento de una sola moche; en que Payr,
avergonzado e reeibir sesentn pesos por todas las re-
presenticiones de ' Cancidn trdgien’, vegalaba ol pro-
dacto a un portero del Apole; era la época, en fin, en
jue todos vendleron sus produceiones, a la espern de
rempos mejores, que dove afiog despuds legaron mer-
redd L revolueion econdinica realizada por la Socie:
dnll de Autores, LE‘L‘-T(Illldﬂ. también vendid ‘Al eam-
'ty tode cusnto por aguel enfonees produjo. De
mida le valieron al autor triunfante A guien hoy ren-
dimos homenaje, due la sala del Apolo s fransfign-
rarh coma por arte de encantamientos—de rrné el pre-
ddents Roea y sus ministros sgneionaran cow su pre-
feneia el éxitn, determinandofina corriente dé pablie
diztuguido que hastientGnees no habig” favers
sinn - fragmentarinmente al arte dramatieo nmeional
HYranadn, como Florencio Sancher, al fingl de cuontas
soguin: debiendo siempre a lus empresas, .,

AL enmpo " mared en nuestro teatro dos jalones:
i selepridn del plblico, en cuante al éxito social se
reflere, ¥ la transformmeion del intérprete qre aban-
dund los arreos gauchos por la ndumentarin cindada-
i, Antes que Granadn, ya otrog autores habian heehg
infentonns plausibles en ese sentido: Onrubin, Coro-
wido, Suavedra, Mansilla, Quesada, Argerich, Della
(fosta, Gomn pero ellas no interpsaron al gran pi-
fliro. Fueron expresiones  dramiticas de vida efi-
mera. que se  representaron gasi familiarmente. Bs
UAL eampo®t Ja primera prodoceién que apasiona y
wigiere el comentario de los eireulos mundanoy y po-
pulares. Después de esta obra, Granada no tnve gran
forfuna en sus estrenos sncesivey, Desde miy joven

hahia eultivdo el teatro intermitentemente. A los vein-
te afod estrend en lau Alegria, con Mansilla, un ju-
guete ehmico a heneficio de Rita Carbajo; luego hizo
en Montevideo, para Andd, ‘‘Las flores del muerto’’,
que agui reestrend modernizada con el nombrz de
‘Nina''; en el extinguido eoliseo de la Zarzuela re-
presentd ““Lau bolsa verde'’, '‘Rigoletto en Carna-
val®' y “fJuen - tigre’'s en el Mayo ‘‘ElL Hmmo'’,
que dedicd a lo malograds Angeles Montilla, ¥ sueesi-
vamente did a la publicidad ‘' La estatua'’, **Bajo el
parral’’ ¥ *‘Minué Federal’’. Esta fltima fué su
postrer gran éxito. Asi como se preceupaba mucho de
lig obras suyas ¢ue aplaudia el pablico, se despre-
aeupaba en atwoluto de log fracasos, hasta el punto
de burlarse donosamente de sus propios errores, De
su filosolin admirable en ese sentido, tengo dos re-
puerdos: uno, la noche mismma en que estrend *CEI
aviador'’, en el Nueve, y otro el de la desgraciada
raprisse de ‘‘La conferencia de la paz'', en el Ave-
uida, Después del estreno de la primera de las obras
eitndes, entrd a mi cuarto de *“La Nacién’’ riéndose
como un nifie. 3i se hubiera publivade la eréniea ta-
quigrafiada que hizo de su comedia y de los intérpre-
les, hoy tendriamos en el aeervo intelectunl de Ura-
uada una de lus piginas més graclosas gne s2 hayan
podido hacer sobre el estreno de una obra

Hu trabajo verdaderamente medular, su produeeion
realmente digna de figurar entre las mas hermosas
expresiones dramfiticas de la literatura castellana del
giglo XIX, es *‘ Atahualpa’’, evoeacién perfecta de la
corte incdsica, trasunto fel y exacto de aquel periodo
maravilloso de la ponquista de Amériea; sintesis ar-
quealogica de un monumento de la historia indiuna;
deebarde poético en donde las metAforas se suceden
con una rotundidad digna de las octavas de Ereilla y
de Ins décimas y romances del siglo de oro. Granada
poeta, periodista, dramaturge, soldadg, hombre de ae-
tividades multiformes, tuvo necesarjsmente que ser jun
espiritu fragmentario. Su existendin azavosa, llena |de
alzas y Hajas, de dqplendores y de miseriag abrillanta-
dag, de risap y de/dagrimas, no/ conoeid nunea la en-
yidia hi la frajeicn. Fué yyn amigo bueno, un eompa-
ilern dincero) un filosofo ngeesnrie en eiertos jnstantes
en (e el dasaliento nos agaltaba. Por eso, su veeupr
do~permansperd indeleble |on el coravon de los que

“conaeieron sn hello corazén. Por eso #§ta noche evoeo

F¥o su memoria, o impulsos de la may infinita ternura
¥ en nombre de la Sociedad de Autores tejo la eekana
de lwurel simLdlico para la tnmba del poeta que pass
por la vida riendo de todo, hasta de sn propio dolor.

Trabajd enormemente, como un desgraciado que tu-
viera €l sino de ganarse ln subsistene:n sin legar nun-
ea a las remuneraciones definitivas; holgd como un
uahah gque no necesitars pensar eu el mafiana; ¥ en
este contraste de luz y de sombrag se hundid en Ia
nadn, dejindonos el ero crepitante de su alegria. Yo
no podré olvidarle jamis. ¥ por sobré su ohra, y s
hondades, ¥ sus visas, le varé siempre, Damberito
frente a la playa del mar uruguave, tods verde de
esperanya, sbrazando al pohre histridn n quien habin
reconciliado con a vida. ..

Enrigue Garcia Velloso,

Los extasis

Asf, ritmo y palabra

lhres: que los ojos compartan,—

¥ ln boca sapiente

7 el tneto hondadoso

¥l oido severo y exigente

yel olfato galante y presuntuoso,—
lo que dicte a la mane nuestra mente
enando en el corazdn gima la pena,
ol umor nos souria

oel dolor nos remache la eadena

de In desilusién pesadn 3 fria,

Que el metro se lo guarde quien trabaje en maderas;
¥o no guiero medidas, sino misiea propia.

Usntn, buen corazén, di lo gue quieras: 2 '
inepirate en ti mismo y di tu trino,

que quien no eanta usi, no canta, copin

o gigue como el buey por el vamino

de pisadas borrosas y hondas huellas

bajo dias sin sol, y noches sin estrellas.

La originalidad, si me preocupa
es por la novedad, que bien aprecio:



mas antes de emhbarcarme en nave extrafia
prefiero naufragar en m_i ¢halups,
hundirme en mi desprecio

o gemir en la eruz de mi montaiia.

Suefio ¥ canfo:

amontono las mubes en mi cielo,

eon mi propio terror forjo mi espanta
y eon mi propia risa mi consuelo.

Clorazin immortal, corazdén bueno,
hebamos oste dia

la copa de ambrosia

¥y mailana la eopa de veweno,

Hoy qne corren las horas

més serenas ¥y amables de mi vida,
devuélveme en auroras .
las quimeras de mi alma ensombrecida,

Quiehra ol miedo faluz que asi te ahogs,
pspiritn indolente,

y a lu esfinge Interrogn
teremanipsamente,

En el arte, .
Lqué es un rnnrws.dur“.’ ;Un viento ignoto
que nos true fraganeias no gustadas?
i Un heraldo feliz del hien remotof
4Es un iluminado? ;Un redentor ereyente
que lanza hacia el wmisterio sus miradas
—Iuminosas espadas—
y ensefin vietorioso
otro magico mundo de vepente?
B8 um Aguila, un endor, un espiritu eumbre
(ue muestra un resplandar sobre In frente
aumque huellen sus pies lu podrednmhbre?
4 B8 un Dios crgulloso
o un reheld tan que arde en In lumbre —
de sn infierdo interior,—maravilloso?
En la wvida |y el arte B
el que Tenudva y erea {
poniendo en)cnda cosa y eadd

rte |

In ingquietud ‘de su vida & del so idea, |
os un hombre tr»rnw:mj /ﬁ |
un loeo remolina.___~~ == -

que aqui rasgn, alli voelen, alld revienta,
alli trunes un caminog )
tumbando n sn fravéy drkoles viejos,

acd disefia al elaro

de un sendern profundo )
que se habri de extender ¢ ird tan lejos
como haya por donde ir habiendo mundo.

El gran rvenovador es eomo un asfroe

que la plegaria de la luz nos reza.

Viene, alumbra y se va dejando un rastro
en la inmortalidad de la belleza.

La belleza es elarnn

y ! hombre fransitorio. I )

Aquella a veinte siglos de_distaneia

puede hacernos vibrar en la misma onda ) .
que naeid en Greein, pasé a- Roma, luego n Francia
y ahora vieme a América, la blonda

virgen llenn de encanto y de fragancia.

Mas tii, bipedo vano,

squé prnedes oponer, con qué ampararte

del gusano del tiempe, vil gusano,

que habra de earvcomerte y trunsformarte?

Lo que fuistes ayer, hoy ya no lo eres,

Mafiana no seris ecomo hoy te veo.

Otros fueron tus gustos y placeres

v ul ¢ambiar en espivitu y deseo,

squé hay en fi del pasade, cuando mueres !

Pransitorio es el hombre

y sterna la belleza,

pero el renovador no es sélo un nombre
—hrazos, piernas, estémago y ¢abeza—

\,
—

que go escribe en el agun de la vida

v #e archiva en el cofre de 1a huern,

No es un simple guijarro

que impulso adquiere ¥ movimiento toma
cuando rueda en la lGgubre eaida.

No es un sueio puiiado miserable

de polvo sideral, misterio y barro

que el mago universal en su redomsu
—vientre del Kosmos, eorazén del orbe—
le imprime sensacidn, le di su mundo,
le deja libertad por un segunda -

y de nueve le absorbe.

Bn el renovador es mis abstruso

su principio y su fin. Glorin o Nirvana

a 6l le bastan su pan y su ventana.

Mas, pquitn le hizo inmortal? jQuién le interpnuse
entre el hoy, el pasado y el mafianaf

Hay algo de sus obras y sus modos

que al que sabe sentir deecirle quieren,

que &l no puede vivir enal viven todos,
que &l no habri de morir eual todos mueren

Th que lees al claror del limpio eielo,
a la luz de tu lMimpara,
en tu dia feliz—jnunea te ries?—
o en la ligubre noche de tu duelo,
jsabés cufintos pastores de Megara
cuidaron en los prados sus rebaflos?
18abes cuéntos gustaron miel Hiblea?
tMe pudierss citar uno por une
los gque en distintos afios
nacieron y cayeron en Judea?
3 Quiénes fueron los muertos en Filipos?
¢ Conoces la monstruosa biografia
de todos los mortales
que e¢n lag selvas del Afriea sambria
destromaron las garras y los diembes
asfixiaron los secos nrenales 3
¥ ulti naron‘}oﬂ- Niynidas/ ereyentes?

f

No te| empefies, corebro de granito,

/—de granitq o de lnz, no se olvida

que frente sl Kosmgs tu saber es m}!"n—
en seguir lal ecreacidl vida por vida~ =
o en medir pase a paso el infinite.

El hombre es transitorio;

y tu existencia

o5 un poew, ¥ no mis de vil basora
—ipus, llagas, lodo y exerecencia—

que limita la tuarpida locura

¥ embrutece el aleohol o la experiencia.
Pero squel que transforma

no esth en ti mi en mi, necio comprende
que el gran renovador es el vigia

de las negras y guietas soledades
—estrella de Bhetlem, astro de Areadin—
gie wu gigante corazin enciende

v eternamente irradia

o travée de In vido y los edades.

Bien que no sepas de las almas vanas
que fuerom y pasaron

en mil vertiginosas earavanas,

pero anngue vivas—topo de ti mismo—
en tu propie carnal negro agujero,

no podris ignorar gque hubo un Homero,
padre feeundador del helenismo:

que Sifoeles toeh la cwerda nueva

del heptacorde trigice y sonoro:

que Didgenes habld desde su cueva

con mas filogofin que cinismo:

que extasiado ante el mar glaueo y sereno
desgranara Platin sn prosa de oro,
inspirada por Bicrates el buenn:

que Esquilo no fué grande sino enorme,
porgue ret6 a los dioses

con su imgenio rebelde y proteiforme:

que Pindare el beocio

e e doblé a los goees

de ey patria natal, poeta austéro

armébse de belleza, ¥ veneit al oeio

ron s palabra liviea de acero:

que €n las vegas del Lacio

holladas por ‘Enens en su exille

ranth sus odas el divino Horacio

¥ s fglogas migicas Virgilio:

e Dante fué un guerrero

¥ un gran reformador — rudo Tetrarea —
mis intense que Ovidio el prisionero,

aungue menos sensible que Patrarca:

ipme alli, sobre lus islas del Estafio
naeif—gnuncio iracundo

de gnerra o paz?, dilo td, Hamlet extraiio,
lwen sublime, o th, easta Julieta—

el artista mfs grande de este mundo

vl whs grande filésofo poeta:

que gn el tranquilo Henares

trevié un bribén, tormento de hortelanos,

e las quintas azotes,

mikivo entre sus padres, de pesares,

¥ béroe al fin que por Dios y los eristisnos,
smbrd entre el enemigo megro espanto,

wrrid tierras y maves

Fen un bareo de gnerra como un bote

fué & anreolarse de pélvora en Lepanto,
entregando después a sus hermanos

ln epopeya inmortal: El Don Quijote

lel manco ilustre que eseribié a dos manos. .,
Bien pnedes igmorar topo inconsciente

I personal historia

e los aserificados brotalmente

por el eruel Tamerlan de horrible fama

¥ tspantosa memorin:

pera un renovador es la hellaza

en vy miltiple fak: — héroe videnta,

artista y redentor — y & odia o ama I
# tomo el mar/o la naturaleza, B |
men y destruyd, aniquila e inflama, ‘

o5 un munde sin Grbita, es todo!inmensidad
ilimitada, cosa ‘que no empieza
ni seabn munen, porque es la eternidad
herka de amor, de lnz 3 de’pureza.

LV

Amque vivas a espalda de la vida

wiults bajo tierra, en lo profondo

e un bosque sin entrada ni salida,

fendréis que saber de &, pues como el rayo
iando llenando de pavor al mundo

evirelto en lumbres loy espaecios tajn

jor Ios eeos del troeno precedido,

il deseiende hacia nos resplandeciente

t holls la cumbre, a los abismos baja,
eplory lo que no erg conocido,

[mpulsa, mueve, alienta,

alormece a las aves en ®su nido,

doma n las fieras, exnlta al ser, hace prodigio y arte
§ o8 un Dios—voz de nifio y de tormenta—
e vive en todo tiempo y toda parte.

Il cansaneio me nsfixia

vel vasto panorama

7e fnelta o eaminar y me asaricia

la honda voz del ensuefio que me llama.

Muchemos haeia allf, &nima mia,

fque la vida me ha puesto en la escarcela
any ealma metddiea de abuela

van tesoro de loza fantasia.

Y pues que he de avanzar hacia el arcano,
tiéndeme la. mano

3 tomparte mi pena y mi dolzura

ti, bohemio famélico,

fi que sufres y lees, tisico hermano

th que has visto una selva més cbsecura

e Tn del genio hélico,

{OsCAnG,

Me siento abandonado

¥ me siento también

acompafiado:

jpor quién?

per los manes de aquel atormentado
que se llamdé Verlaine.

Gozo y sufro el dolor de mi aislamiente,
mas [qué dulee es sofiar y hallarse sole!
18er todo sentimiento

como &8 todo blaneura el niveo polo!

Hon ajos de milano

mis pjos excrutantes

imvestigando el porvenir humano,

los hombree del presente descollantes,
ln sombra triste del ayer lejano.

Actualiza y ojes,

corazbén inmortal, [sangre y oblea!
Observa en derredor las almas Todo
que sen lo que otras fueron,

porgue de una manera o algtin moedo
amaron ¥y crearon ¥ sufrieron.

Naudando en el vaclo

del misterio interior las playas toca
del mundo de Darfo.

—Atlantida mental, de un mago loco.—
Praderas infinitas,

grutes, lagos, jardines y cascadas,
rosas albas y rojas margaritas,
ilugiones malditas

¥ esperanzas de azul aljofaradas.
Panales -del Himeto

¥ encinas seculares

del laconio y edénico Taygeto.

Pan sonando su agreste caramillo

y en al qésged nubil danzands a parés
blancas ninfae y sdtiros biaul?dn}
Capripedos &lenos J
paladeando el orgiastice vinillo

beodos y|laseivos, pero |buenos,

Digna capador { y
condenangdo a Calixto al sacrificio /
_eh la selya sengra 4

que nyera de Arcteon en el sup]icicr*'/
la stpliea postrera

. a esa furia ligers

hermosamente cruel y vengadora. *
Arenas del Pactolo

rumores del Eleusis misterioso
vibraciones y phnicos de Eolo

que viene desde el Pindp nemorasn
Dyonisos el asifitieo

ungiendo la fruleién del racimo &tico:
panteras del Nepal, tigres hircanoy
acechados por principes y reyes

¥ ojeadores indianos:

explendores de Dheli la brumesa
cindad de los misterios: mansas greves
del mistico Tndostdn, fetiches maneos
efigies torvas, cahalgeta muda

que suefia en Karma y diviniza a Bhuoda
¥ avanza en tardos elefantes blancos.
1Oh! magia de Dario

el indieo, sl etifpico, ol pagano,
Hermoso Satanfis, glorioso impfo
eéndor audaz del estro Castellano,

| Vuelve al Ganges, poeta, al noble rio
¥ desprecia al Jordan! — Sucio pantano
que emponzofia tu lirico albedrio.

Y otra vez al azar, mar sin riberas
de mis intimas horas.

Carabelas de ensuefios, altaneras
cortan las aguas eon filudas proras.
Y de nueve el vaecio

y de nueve las dudas y pesares
abismes, nieblas, soledades, frio

voy navegando en el estuario mio

y arribo al fin a los rocosoe lares



de Ghiralde el Polifemo bravie

yue domina también su isla encantada

agitundo obras vidag y otros mares

hajo el fulgor azul de gn mirada

[Ah! Ja rToepsa playa del gigante

a que arriba mi numen peregrino:

vomn Ulises perdido navegante

en mi noche sin norte ni destino

me hallo sobre ella y tiemblo vacilante.

Herbosos prados y boscajes fieros

llanos en calma y combres de tormenta
voleanes encendidos

(ue semaejan monstruosos pebeteros

donde bulle y fermenta °

la lavi misteriosa

de quien sabe qué fuerza poderosa.

Preneces de huraefin, raghas tremantes

aullidos de pamperos

protestas y gemidos ululuntes:

y roidos de furicgos entreveros

brazos en alto, frentes deseabiertas '
kobre potros salvajes de aureas erines:

boens sonoras al dolor abiertas

que suenan como tragicos elayines:

aritos, quejas, fantistivo aletee

de una agnila eaudal: ecmel parpadeo

de la sombra ¥ la luz, chogque tertible

que de nuevo espantara al inveneible

rey de Ttaga feliz, soldado Aqueo.

Lostros de iluminades vengadores

y gestos de heroismo ;

v rabezas de pdlidos profetus:

flores sangrientas y en la sangre flores

elaridad de cenit, noche de abismo

atan de perfeceifn, lejanas metas

ansias y rebeliones y dolores

¥ fiebres de optimismo.

Ambiontes de-preinnes ¥ entusiasmos -

y en revortes de puzy lagos de ensnefios
on gue s¢ espiralizan log cspasmos

¥ agonizan risuefios { .

Ins eienes del pudor. Venus lrianfante
tornens del placer, nobles émpefios |
virgen naturalezs exmwherante
trigales florecidos~" -
ola de segadores serpeante

vy paisajes agrestes

v rebaiios de yubes extendidos
sobire prados colestes.

Y oen medio del sosisgo y el tumulto
que ey palabra de amor o fiero insulto
citando a la pelea :

won impetu lracundo

In mente ge detiene ipnotizada

ante In anunciacién de nn nueve mundo
que cabe en nna iden

eoma cabe el espaeio en la mirada.
[Oh! 1y gruta eneantada del gigante
en la que halla el viajero

abatide ¥ jadeante

no el abrazo mezquine y traicionero
sino - la exaltacidn vigorizante

que en la sombra del mal el bien alumbra
sefinla el derrotero

v el espiritu  encunbral
Artista sin absintio

sin opio parising .

sin loenrax de haschis, tabaco, y vino

del Falerno famosn o de Corintio:

sreador de la expresidn inimitable

épioa v salndable

que llega al corazdn y el labio mueve;

augur severo gque unas veces hablas

¢on velada intencifin impenetrable

¥ Inego eseribes con pasifn y nieve .
sobre tug nuevas tablag

nna frase de horror y otra adovabla:

havedor de las mégicas palabras

hombre luz, hombre aecidn, hombre radencia

que lg epopeya de tus cantos lahras

con el buril del arte y de la ciencin:
8¢ mi guia poetn y s mi hermanc

¥ pues que eres seior de lo indecible
que bien sabes decir [vida y arcano!
56 tamhién aceesible y no accesible
como la roea Johl cumbre inamovible
en que se alza proféticn tu mano.

Peregring sin ruta
pspuma de ilusidén, naufragoe triste

que el mar sin fin del pensamiento ecxeruta

las agnas corta y al dolor resiste.

Lucha y avanra espiritu inquietado:
piglago azul, excollos y oleajes:

pasan ante mis ojos .

log nmuufragios que el mar ha vomitado,
Armaduras ¥ enseos 3 atalajes
dolorosos despojos

de todos los gque han ido

hacia el puerto inmortal. [Odlquida neisgn
dal hechizo temido -
ante auien, el mortal débil, navfraga
v hasta el fuerte vacila eonmovidol

Camino del ensuefio y de la muerte
por el que tantos fueron
en busea del velldn gue es oro y suerte

;quiénes son Jos que nunea mis volvieron

on regreso triunfal a recorrerte?

Dolor ¥ horrar

¥y ealma.

El sllencio es mma nlma

1 Qué bien hablu el silencio del dolor!

Nuvega corazén, deja los muertos
que descansen eon par; hien se merecen
In pagrada quietud de agwestos puertos
doride las flores del olyido creeen,

\ ~ ‘

Hombras [y ubimlms 3 més sombras densas

de |la fatalidad pénden) suspensas.

\ \
Avhnzo y we defiendo /
¥ von la soledad jadeando Iucho:
gime la Nada y su gemir esmprendo,
evangeliza el Orbe y yo lo esenche.

Fn la bruma imponente

hrilla un punte de fuego de repente
18 inmensidad ge cierra

a mi eppalda, y en fremte

reposa &l eorazdén mirando Tierra.

Silencio sepuleral, un ave canta;
arpegio de requiem, sollozo agdmiro:

la costa aborda mi medrosa planta

y al detenerse posa

sobre un deatrufdo monnmento jonice
y una imagen de Cristo dolorosa.

El -alma el no ser silba en mi ofdo:
llantos, penas, miserias y tormentos

el aire es un gemido

v en todo alrededor se oyen lamentos:

In angustia del amblente me tortura

¥ en la respiraeién bebo amnrgura.
Destila un cielo gris salés y Dieles:

#e levanta ante mi la sepulfura

de 1a Felieidad [sin nna ofrenda!

[8in nn ramo siquiern de laureles)

18in nada que la llore p Ia detfienda

de la infedelidad de los infieles)

A un Indo la Neerdpolis, arriba

como un alma en tormento, fugitiva

se nlza la bruma vetuster de un templo
agqui la contrieeidn, allé la muerte:

eén la iglesia. una ernz, brazos de
y on el friso de un méarmol silencioso
como en letra littrgica ¢“Almafuerte

jemplo

ol profeta armonioso ¥y misteriosn’’

Tal en el veino de Platdén avanso,

horigoutes sin Joz, eollados yermos
raminpg pedregosos y waiss
lungiideesn e drheley enlerinos,

no hay bos Woni mmbrins de deseango,
mmentantlo la cod desesperada

Jos eanees de secod manantlales

siein loco obsesiona ln mirada.

Al lorde mude de los lagos quietos

hay unan hamanidad de hombres inguietos
que tosen penas y padecen asmas
¥oonouma proeasion interminable

vir desfilando pilidos fanfasmas
muceabros  esgueletos

¥ g randa de endreiagos, espantuble.

T'n lario de livida cenizy

alfpmbra el dorso del ardiente suelo

pasn el Angel del Mal Ievando a prisa
Ins almag arrojadas desde <l cielo.

Nubte aspinas agudas

agra Chipido: Nazareno avanza

fran la sombrn fantdstica de Tudas
falminando el perdin de su vengunea,

El erimen de Tseariote

y ol erimen de (ain ciermense altivos:

ni Cyrano ni Hamlet ni Quijote

duminan la escena

lester vetiio de los muertos vivos

on que gime el dolor y aolla Ia pena.
Ln wigitn del horror mi pecho “ahoga:
stoaprieta 2 mi garganta

ln desesperacitn, ecomo una roga

que Bl emerpo hiela ¥ el valor quebran

I busen de quietud faerzo el eamino.
[Oh! imagen de Ia angustia

vode la feo del_hombre humanizadal

suffe y encgp’ o eruz deoso desting

w doliente ¥ unciano Peregring |
que parece [« marshar adelfy” mustin

por loy vaygs de Enero edleinada. |
Hay dndas y hay pesareg enr o fremte

¢ frego de puresa en Ja mirada / |

Ao auel H‘rﬂrmPn’riil‘iq,-ﬂt‘n‘:’rl‘ll‘(e s /”f

que viene de rwwdn ¥ ovaoa hromada }
plenamente
brutal, monstruczamente
awinrgado, veneido y conveneido
deque el hijo de Addn, el maldecido
ha de ger vedimido
finienmente

por el fuego, la muerte y el olvido.
Albergue del ervor, cabeza loea

que siendo corazén gquiere ser roea.
Padre, hermano, y abmelo, peregrino
yo compronde el horror ase Ll Sing
yo lamento el evror de osn tu boen
mds viendo lo imposible de imitarte
prosige mi eaminp

despuds de desenbrirme ¥ saludarte.
En lo espeso de un bosque lujurioso
aligern mi pié, senda tortupsa

y pohl sospive de Abril, fuente de amores
manantial abundoso

oaxis de piedad, que vn la arenosa

sotedad de Ia vida eofocante

saita Ia sed, mitign los ardores

v devuelve ln fnerza ol caminante.

iTomertal! jTomortal! I vida eanta
¥ de la buena tierra floreeida
un perfume divino s levanta
dqoe enra toda pena y toda herida.

Las manos palpan morbidecss sanas
miran los ojos enadros de freseura
log oidos se embriagan en el giro

de una misica azul, Vibran eampanas
de gesta popular. Paz de retiro

¥ repique de aceidn. El alma sueiin

¥ goza. Colosal proseenio:

Ruedan al mis alld sombras bumanas
y en medio a ese turbidn gne s despefla
como unn bendleidn la luz del genio
de rostro amable ¥ patriareales canas.

——
Lav aargura de ayer se resoneilla
von el dules optimismo :lﬂf:nomenln
de Alegrin po_viste la Tristeza -
ed 1n) eunto e amar 14 (grave homilia
¥ el pispidd lamentp |
/nnu [!;]fl:'-illn‘ vor. Naturaleza
argma y| celor [madre adorahle!
Tiemhin 1o selva dal eneanto | /
v ol ¥injero i o
que el eayade abandona, desprecinhle,
dobla la frente, y deslumbrado hesa
Bl polvo del geniero.

. Murtines Poive.

Paris y la guerra
El desdén de América

Alborto  Ghivalde, el trovador de ln miseria del
puehlo—eamo €l mismo se llama—, el que hizo, con
perjuicio material de su propia patria, una regei-
sitorin. contra el ¢upital en sus relaciones eon el pr
letariadn extranjers em la Argenting, me ha remi-
tido su **Milsicn Prohibida’’, por cuyas phginas Ia
musa roja pasa eon un huracdn de protests contra
Tos poderosos, a veces, y o veces también con voees
pifiideras por los hambrientos y los tristes, por los
mulditos y desnudos, por los gque lloran y se arras-
frumy ¥ al vecorver la vista esas piginas de dolor
Iamane he rememorada que hay por allh una tierra
donde nna pléyade de jovenes, como Gonrdlez Pa-
chsen,  safrienron las inclemencias § los trabajos
forzados de TTauhaia en Jueha por el ideal; que al
lde de esn tieren hay ofre presididn por nn gran
srinlista, José Batile, que va a borde de los buques
u recibir a los extrafindos y maldites por idens poli-
teag, ¥ que por toda Ia América espafioln, deade
Méjico hasta Patagonia, eascabelen nna rvisn de des-
precio. mereeido por Ia tragedia de la hipoeritona

I

Luropa, que puso ol grito en el cielo vadn vez que
satalld nnn revoelta on aguel eontinente, convalso por
la. mala leche que mamé de la propin Europa. ¥ cnan-
do en elln las libertades estdn por los suelos, cunndo
fa injusticin le ha mordide en lo frente y le ha
arrancado sn corona de elvilizadora, en el Parlamen-
to de una Repil naziente — Coba — didse ayer
mismo el ejemplo de gque un diputade nacionnlista
ampaTase a un ferata; v ool capo fué que, habiendo
llepado a 1o ubana Luisa Capetillo, procodente de
Cayo Hueso—que si antafip fué foro do insurrectos
enbanos hogatio lo es de revolucionarios cosmopoli-
fas—, ¥ estimando el Gobierno gue asquella wmign
min podia ser perjudicial a Cuba, perturbando =u
orden piblico, el diputado Gonrfilex Vélez dijo:
Hue a8 no o asastaban s ideas radieales,
por muy extremas que fueran; que, santes al contra-
rio, las amaha, las deseaba, por entender que con la
uaidn de Jas mismas s engrandecian los pueblos,
¥ que, an sn coneepta; 1o sefioritn Capetillo no cons-
tituia wna amenaza para el orden social Eso—ndig-




did—en evanto a las ideas humanas; que con res
peeto a mio modo  de pensar comeo  patriota, come
cindadano eubano, siempre estimaria eomo un gran
honor para el coneepto liberal de mi pais que en
&l pmdieran albergarse todos los hombres, todos los
sered  defensores de esos grandes ideales de rege-
raeitn dimmana,’*

Bien edtd que consignen, siquiern como contraste,
tales hechos cuundo Jos periddicos parisiens anl
loy que gozan famp de sesudos como los gque se dis-
putan  revoltosos, asi Jos moderados en ideas como
los avanzadoes en ellus, han acogido con amonesta-
ciones o con enchofletas la Confereneia Internacio-
nal del Congreso socialista de Copenhague para tra-
bajar por el restablecimiento e la paz, para que
log paises neubros ofrezean su mediacion a las po-
tencias beligorantes n fin de obteuer una puw duora-
dera, y puri protestar contra ln arrestaeidn de oin-
co miembros de la Duma rusa que habian reuni
do para’ tedactar una Memoria destinada a dieha
Conferaneia,

Y en Paris, donde todavia no lin salido protestan-
do wn Liebkneeht ni analizando un Havden, Le Terips
inerepa al Congreso socialista  porque, eolocindose
en un punto de vista gque no es el de los aliados,

gsino el de los internacionalistas, ¥, por lo tanto,
“tneatros’’, ne empezd por ‘‘condenar formalmente
y ante el mundo entero la actitnd de la Sociaklemo-
eracin alemana y por predicar la ruina de la po-
tencin militar de Alemania'’. En ecuanto a I an-
tigua internacionalista, La Guerre Sociale, sale del
prso con deeir que el Congreso de Copenhague, adon-
de wvoncurrieron representantes socialistns de Sueeia,
Norrnega, Dimamarea y Holimda, ey *‘un Congreso
de ennueos ™, eomo el partide svcialista italinng, vew-
nido en Flerenein, es, por haber fallado en pro del
mantenimiento de la neotralidad, “*un partido de
nueos. La cnestibn social para lervé es, por lo
te, unw coestion de eapadora.

iComo no han de veirse desdefiosamente los perid.
dicos americanos que loan fales esperpentos|

En ¢l hermoso libro que Pérez Triana dedicd n
su viaje por el Amaronas, un indio desnudo en sn
sirvagua bajo el sol dorado, al oir una proposicidn
ﬁe cambalache a ln eurnpea que le hicieron los eom-
paferos de aguel literato, mirdlos desdefiosamente y,
sin deeir palabra, signid bogande en su piragua.

Luwis Bonafous...
{De “*Heraldo de Madrid'’, Enero 26 de 1913.)

Alemania debe ser vencida

Las causas de la guerra.

;Qué era lo gue nos habiamios propueste al eomen-
zar I exposieién de nuesirus opiniones con respecto
a la guerra actual? No tuvimos en ninglin momento
la pretensidn  de—enunciar consideraciones nyevas_y
ariginales s»unl./wylm»tn al vasto tema de lullguorrﬂ.
que ha galvadizade las énergirs de los mis altos ee-
rebros del mundo y que ha hegho derramar sobre ol
papel tuntn tinta como sangre sobre lop campos de
batulla. Bl principal objeto miestro, el mio gspecial-
mente, fué contribuir en Amériea a la formaeién de
un ambiente franeamente hostil al militari
Ias ideas conservadoras de Alemania, al mismo
que propieiar e movimiento de ximpatia hacia los
paises alindos, iniciado simultineamente, desde el co-
mienzo de In guerrs, en Londres, Paris, Han Peters-
burgo y los centros mentrades miy distinguidos, por
los hombres, intelectuales y obrevos, a quiencs inds
debe la eausn internacionalistw

El ambiente, es clerto, no nos ha side propieio.
La posicion puramente comereinl que oeupa la Argen-
ting en ¢l concierto de las naciones, agravandd la in-
capacidad de la mayoria de sus habitantes para sen-
tir ¥y alentar Jas grandes causas idealistas, ha hecho
que muestrns palabras se ahogaran casi todas en la

“muralla opaca de algoddn que es In eonciencia de
este pueblo, finieamente acicatendo por los mas groge-
ros egofsmos. Sin embargo, mucho hemos conseguido
- yolamente con el hecha de obligns a pensar a tanta
wente que de ofra manera se hubiese encerrado dentro
de los viejos torveones de la teoria, negindose a ahriv
lay ventanas al aire y a la luz. Loes revelusionarios,
nuestros amipos ¥ camaradas de ayer, que hoy nos
niegan, desde la altura de los dogmas inmodificables,
ellos mismos han sido obligados a reconocer que ln
posivién neutral, sélo signifiea pereza, amor a In
tranguilidad ¥ enmohecimiento de los resortes el
entusiasmo y del heroismo, fermento, este Gltimo, in-
dispensahle de las altag aceiones humanas,

Por ofra parte, después de las nuestras, muehay vo-
eos we han levantado entre los revolucionarios para
defender y propagar las mismas ideas que nosotror
homas defendido y propagado, exponiéndonoes a que se
aprovechase esta circunstancin de parte de guienes se
ercon en posesién de In verdad absoluta, para excluir-
nos del eampo en donde hemos dejado, en largos afios
de lucha obstinada, nuestras mejores energins. En

efecto, son legitn los que nctnalmente ereen que los
intereses de la revolueion, lo mismo en nueatra tierrn,
estéril todavia por falta de abono enltural, para las
siombras idedles, lo mismo que_ on-las de Europa, pro’
fundamente penetradas per Jas simientes que|contie-

nen ¢n| ku sebo_al porvenir, wo estdn desligados de

"o suerte de lo& paises empéfiados en la lucha inaudita

ghe s (desarrolla anty nuestros ojos.

/ /
/ - /

L /

lHenios demostrade en los capitifos anteriores, que
Ademanin era la dinien causante de la guerra; que sn
eiviligacidn y su colturd no han aleanzado aifn el
grado de maduvez que habilitaria a los pueblos ger-
ianos para pretender imponerlas al mundo, apode-
rindose de su direccidn, en todos los Grdenes de lu
existemeia y, por fltimo, que la civilizacidn lating
contintia siendo la detentadora de las mis altas vir
tudes humanas ¥, entre ellas, del espiritu ecreador,
padre del progreso,

Ahora queremos insistir sobre uno de los puntos
mis importantes, que no hemos heche sino desflorar
on los eapitulos anteriores. Sobre las eausas que han
movido a los puebles de Luropa a lanzarse a la mis
anorme- de lag matanzas humanas, que recuerde la
historia, y a persistiv en ella, con fremendn e inespe-
rada decigifn. Veremos como, desde este punto de
vista, los hechos dan la razén a los revolueionarios,
que en Kuropa son hoy mayoria, que lnchan para dque
Alemania y sus aliados sean vencides.

Nos aventuramos a decir, al comienzo de las hosti-
lidades, cuando todavin era imposible ver clavo en
medio del desconcierto mundial que produjeron los s
tupendos wltimdlums del Emperador Guillermo, que
la guerra que se iniciaba no podia ser redueida come
las que han tenido lugar en los dltimos afios, a wna
cupstién puramente econdmica, a pesar de las pro-
testas de los partidarios de lu neutralidad a oufraner,
informadas todas por el concepto materialisin de los
sneial-demberatas v de los clentificistas de la escoeln
acondmica, nos hemos sostenido en ese eriterio, que
los hechos se han eneargado, corriendo los meses, de
ronfirmar brillantemente.

8in embargo, los mis inteligentes de nuestros mi-
litantes, entre los que permanecen dentro del eriteriv

veutralista, como los redactores de “‘Volontd'' de
Ancona, de ‘*Tierra y Libertad'' de Espana, de ‘‘la
Protests’’ e Buenos Aires, como PFaure y Domela
Nieveuwhis, siguen acusando al capitalismo, como 8i
fuera el (nico vausante del desborde guerrero. Y es
caro que este antiguerrerismo fundado en la tooria,
por quienes se obstman en no querer ssomarse a n
vida, no convenee Mi w suy mismos propagadores, enu-
vas prédieas faltas del ealor y del entusigsmo, gque
wmunlea la convieein arraigada, no ban producido
basta ahora, ni en Kuropa, ni en Amériea, ni en nin
oa purte, una sola manifestacién serin de oposi-
dfn a I guerra. Al contrario, es notorio el hecho
de que los “meneurs’” de Franeia y de Ltalia se van
quedando dia a dia mas soles y que la élite de la
tlse gbreva de estos paises ha aprobado la, eonducta
de sus dirigentes: los Jouhaux, los Lvetot, les Mulate,

lss De Awbris, los Corridoni, ¥ por encima de todo .

lt dv epe gran viejo que hablendo dado toda su lavga
vils a la revolueidn, no vacila, casi a la vera de la
muerte, en avriesgar su universal prestigio, lanzando
4 loy enatro vientos del munde, lo que eveyo verdad:
Kropotiine.

El sapitalismo puede ser considerado como un fae-
wr importante del conflicto, por haber contribuidoe
al ereeimiento del militarismo, pero no es el tnico, ni
o mis imporeante, desde el momento en que los ejér-
titos enemigox se pusieron en c¢ontacto. Otras causas
seupan ahorn el primer plano como determinantes de
In guerra, y sino cada una, a lo menos sumadas re-
presentan en pste sentido mis que aquél.

Bu efecto. gCtudl es ol gobernante o el financista
e haya do o que pueda ercer ahora que de una
wnflagracién mundial podfa salir ganancia parg si
o pura la elase que representa? Creusot, Krupp, Ilon-
s y los fabricantes de armas de todos los paises,
o exlardn, aeaso, convencidos deade el primer momen-
w, que una de Iss consecuencias del conflicto podria
Imer junta con po@ revelucién mundial su ruina defi-
atival jNo hn/exhortado €] ‘‘Bres FPinanciero’’ lon-
fineuse, nl gobjerno de su pais; a-ferminar la guerra,
porque shora se esth adn a tiempo de evitar la) caida
e Iog estados ¥ de Ins instituciones, que spbrevendria
fatalmente al cabo de up phr de afios de lucha?

8 ol capitalismo mundig] tuviese hey 4 fuerza su-
fiiente para haece volver loy aceros o Ins vaimas, mo
wbe duda que lo haria, de miedo al porvenir, que
piede aminorar su poderio, sine anularlo completa-
mente, En Tz guerras de conquista y do expansién
wmereinl 61 ha aido el divigente, en la guerra actual
ws arensteado por fuerzas bistéricas que no son de sn
resorte,

Asistimos a un conflicto en que a la causa econd-
mica han venido a agregarse, superindola factores
Gtnicos, éticos y cullurales. La raza germinicea, mu-
¢ho mas pura, pero también mis joven, intenta por
nueva vez vencer, por medio de la fuerza, a la anti-
gua oivilizacién latina de la cual tomé tedo lo que
noy constituye su grandeza. Ella encarna el princi-
pio econservador de la monanquia de derecho divine,
del cual Francin y en segundo lugar Inglaterra, han
sido en la Historin los mas temibles ndversarios. Iste
viejo prineipiv barride del mundo occidental y de
Aamnérica por la revolucién del 8¢ y los movimientos
sociales del siglo pasado, no tiene hoy mds sostene-
doves, si se exceptia a Rusia, en donde una revelu-
cién libertaria csti latente, que Alemania y sus alia-
dos, Ja simiestra monarquin de los Haupshurgos y la
aberrunte Turguia.

Las castas dominuntes de estos paises no han ocul-
tado nunca su deseo de llevar la guerra al liberalismo
de los demis puebles, para imponerles sus institueio-
nes politicas y religiosas.

Loy conservadores del mundo, de Europn y de Amé-
rien, por su parte, siempre han admirado a Alemu-
nin y han esperado de ella la restauracién del imperio
de la fuerza en todag las naciones y junto con esto
el ahogamiento de los ideales de liberiud, que se cn-
carnan en el socialismo de occidente y ain en el de
Rusia gue, no obstante haber tenide su euna en los
dominios del Zarismo, tiene més vigor y mis impor-
tancia historica que la social-democracia alemana. Ha
podido, puss, muy bien decirse que es una guerrn de
civilizaeiones y de principios la que se esth desarro-
llando en los mismos caimpos que presenciaron la de-
rrota de los barbaros antiguos.

Anteriormente hemos demostrado las tendencias
conservadoras y antilibertarias de la famosa enltura
germfiniea y su consiguiente suspeditacién al omni-
mode poder del Kaiserismo. No mnos extenderemos,
pues, en| mayores explieacinnes Recordaremos, parn
terminar, que gl conflicto aglual entrafiard también
la solueign de npa euestidn vieja, que en muchas oea-
siones ha obstaculizado el avance de las ideas vavolu-
vionarias: el problema|de la integracion de las na-
vignalidades, qliﬂ fatalmente ha de resclvérse eon an-
térioridad a todo cambjo social imporcate.

En resumen: Desde ‘el punto de vista de la revo-
lucidn social, In guerra defensiva de Bélgica, I'ran-
cia e Inglaterra adquiere los contornos de una eru-
zada libertadora, en donde las causas econémicas
han retrocedido a segundo término y en la eual, por
congecuencin, Alemanin debe ser vencida.

Juan B. Caruila,

El divorcio

El divorcio como fenémeno moral y biolégico

v

Acabamos de ver en los anteriores eapitulos gue

o solo la mas sana légica, el mbs elemental razo-
mmiento, aconsejan la ddisolueién de derecho del
sinenlo matrimanial, cuande éste ha, de hecho, de-
wpnrecido, sing también ol ebdigo moral de nues-
s sociedades aetuales — el Evangélico — que no ha
podido desconoeer en whsoluto Ja fragilidad de la na-
mraieza hummna. Y sin embargo se reehaza nuestro
medo de ver en nombre de la moral y de la feliei-
iad de la especie, ] )
Xo voy a cometer la simpleza de analizar cual de
e moralex hoy mis de moda es la menos inmoral:
s I del Pentateneo o la del Evangelio, 1n del Co-
thn o la de los Vedas. .

(utero demostrar a necesldad y bondad del divor-
g0 en nombre de una moral superior, nniversal y
serna, (ue surge expontfinea de la misma natura-
ks bumana. Esta moral de cardeter esencialmente

olégico es la conservacidn y perfeccionamiento del
agregado social,

Y bien. A eso tiende el divorcio: a conservar el
organigmo soeinl protegiéndolo del bmeilus que corroe
¥ mala, ¥ que nuce y se desarrolla en los matrimo-
nios mal avenidos — como la tisis sa propaga mir
facilinente en los cuerpos débiles. Porque osos son en
realidad log matrimonios atados por las leyes y sepa-
rados por Ia naturalegsn. Cuerpos debilitades, células
enfermas que se reproducen a expensas del orga-
nismo, al que arrastran lentumente a una muerte se-
gura. Son esos cuerpos débiles los que necesitan de!
médico y para quienes dste diagnostica. No algje-
mos ¢l remedio por temor a que la humann gente
use de 61 sin tino, Nadie se purga por puro delei-
te,.. y ¢ divercio no es por cierto péeima agrada-
ble gue sepa muy bien a nuestro paladar. 8i es por
el contrario un veneno como pretenden algunos, ten-



gan los tales por seguro que nadie recurrid a8l
aumngue lag leyes ge lo permitan, como nadie reeurre
al suieidio, salve en muy econtados casos gne la so-
ciedwd no poede ni debe evigar, .. Hs el instinto de
ponservaritn qui hao desapareeido quitando todo su
valor a] hombirs gue se convierte desde este instante
st umi enntidad negativa perjndicial pava la vida
de laoesp Las pueblos gqre mis han sufride en
este senfido son elo pueblos Intinos en virtud de su
al metafisica—iue a pesar de no haberse cumplido
Jju axtrictamente ha disminuvido enormemente su
vitalidad, Compdrecelos sing con los germnnos, aeon
los eslavod, eon los judios que, no obstante lns erne
les perseeuciones de que “sou objeto consgervan nna
energin verduderamente maravillosa. Y todos esos pue-
blos germunos, eslaves y judios tienon incorporado
an sus eodigos ¥ eostumbres el divoreio. Casi podria
doirse que graeias al divorcio han podide legar a
la plenitud de sn vida. No se me diga que opuestos
rosultados ha producido en Franeia, La decadencia
de los pueblos es nn fendmeno absolutamente wjeno
Wl institueién del divoreio. Lo grave Egipto, In
riente Grecin y In Roma aostera hanse alogado en
I inmensidad de los siglos <in gque el divorein las
haya arrastrado a ello. Y para referivme o pueblos
modernos, § Odmo explicarnos la decadenein de la gn-
lHavdn Fspaiin de di lengua ¥ de Portugal In
maonfistien? Ambos pueblog han decaido sin institn-
cidn de divercio. Imputar pues al divoreio el decai-
niiento de Franein es abgurdo. El mal ne estd en
ol divercin; es anterior a éste ohedece a factoroes
mitltiples v eomplejos que no debo en este momento
unalizar. Obsérvese gin embargo. que ln disminnidn
de In natalidad empiesn con la derrota de 70, Diriase
un' pueblo desilugionndo que ve en un instante des-
moronarse los castillos gue forjara sn imaginacidn
nerviosa. In este momento de su vida Francia ss
haee oxedpli <ama el enamorado sinecero_que ve
destrozados £us mas edros sentimientos. omo el ere-
yente que giente de wibito_asaltado por la duda.
B efectoy, lay estadistiens/nos lo demuestran en
nna J‘urm:g eloenente. Nitake en ol | pueblo franeés
una erpeein de PATIRUTEI0, afrjérase Fatigndo de
mmensa labor y pnfrd)\:.ﬂ.d:a A un breye reposo. como

esos Artoles corpulentds que canzadop’ de darnos af
£ B R
dante frnto so gcan parn volveEr o e

nar perid-
(eamente, Tero. gea lo gue fuere. pidnseas lo gue
e quiora del aetnal ddeeaimiento de Traneia, 1o
cierto e gue én nade ha influide el divoreio pro-
mulgado eatoree ufior despuds e la decrotn del 70

Teremos en camhio a los Hstades Unidos. un pue-
hle ultradivoreista (anotemos de pago (ue este ci-
viieter débese sobre todo a la superevolueién del ea-
pitnlisme). Ha dieminnide en algo so vitalidad? Fs
menos imponents su imperialisme que ayor? De
hilita en algp la institneion del divoreio el earister
dominunte de esta vaza? Con el divorcio no han dis-
minnido tumporo la ae
hlo belga ni o grandeza moral de Suiza. Eso es
psplicable. Evitando los matrimonios mal avenidoes se
salva ¢l interés de In rarn primero y el de la especie
después, | .

Nu pretendo sentar una teoria mdividoalista, pues
spnsiders el problema desde el punto de vista biold-
plen, pero ex pradente recordar que el individuo es
T base del agregado soeial, eomu lo es Ta eflula, de
nuestrn organismo. ¥ la Telicidad sosial serd un
mito en tanto no Jo sean Tos individoos que compo-
nen ln sogiedad, como no es sATO UM OTgANISMO Cuyas
etlulas no lo estin, Tlay que desengafiarse: muchos
mendieantes juntos forman un fgrape’’ de mendi-
cantes, nada mas. Y ese son en vealided los cdnyu-
ges mal avenidos: mendicantes a quienes nuestra so-
eiedud moral niega ln felicidad o que tienen derecho.
Pero oty contraventidn o lps Teyes de la naturaleza
redunda en perjuicin de la sociednd misma, porque
estos matrimonios —  células  enfermas — w8 re
producen v siembran la tierra e seres 1';1_:]}111'.“»(:&3
que serin la hase o osn ver de numevas fmmhus._‘)
esos degenerados fisien y moralmente gue han sido

tividad sorprendente del pue-

ongendrados sin amor, erviados sin fernora, s
— dive Mux Nordau — definitivamente exeluidos
de la facultnd de amar, y pueden llegar a viojes
sin sentir nunes el interior empobrecimiento de w
vida Hun mnacide viejos porgue lo soeiedad
guisg. Y esos seres inocentemente desgraviados ni
siguicra fienen el derecho de protestar: la soviedad
no guiere que s beaduzen en palabras sus propie
sentimientys, Por otrs parte, sus protes no le
devolvern la juventnd que les ha zido srrebotads,
como no reconstruyen el eacharro Toto lay lagrimas
del nifio. ..

=

ITe abi el peligro fondamental que  entradia ¢
matrimonio indisuluble: negando todo devecho al
amor, sanciona o degens Gn de la especie g
implica o viplaelon del prineipio da Ia perpetun e
navaeion da ln vida univeranl; fomenta o prostio
vifn, que es uno de Jos puntales miy serios de I
familia actual y que solp la unidn lbre hard desaps
reeer; ddesconoee el prineipio de la seleceidn, que
como s nombre lo indita, estd espuesto o equivoe
eiones; signifiea en una palabra, la wds  grands
atrosidad juridien.

Hi aceptamos con Spenesy que las organizaciooes
familiaves tienen como uno de los fines primordials
tel de eondueir a I owmadurez un nimers mayor de
hijos sanos’'; si convenimos con Barreth que ©huy
que renaeer sin dessunso’’, que CCdetrds de nosoton
astin nuestrog hijos. .. '' pqué generacidn se atw-
verd a llamarse foerte y justa si no dejo hijos fuer
ted y justos?. .. Hl probloema sexual es el problema
de los hijos, el problema de la continunidad de nuoes
o esfuerzo’’:  debemos  veconoeer, mny o pesur
unestro, gue el matrimonio indigoluble esti mbabili-
tado para llenar este fin o gque por lo menos est
en eéondiciones desventajosas frente ol matrimonin
displnble: en éste, los hijog nacen con ln fuersa §
In alegrin que solo el wmor-genera, obsérvase en ollos
comd por reflejo, el mn;d"lr' que ha_impulsado a los
gque (les dibpew wida, como en lms produceiones el
artista sa feflejan| sus sentimientos mis fntimos, 8
esta | fuente generndora) desaparece, ol matrimonio
£ nl:immlr@‘. Si ambos sduynges sen dodavin  Jovene
tienan devdeho o constituir sendos bbgares |que serda
tantds foentas de vida, |
A soeiedad misma, eon ese instinta de con
sarvacion que la caracteriza, quien se encargari dv
oponer obstdculos a nuevas unjones de loz divoreiades
que por su edad sean Incaphces de producir seres
Lien ‘organizados.
Siose dp o2l o de dos individuos que se casa
amarse y solo despnés se dan coents e
istido entre ellos sine alge asi come con-
nza o admirasion reeiproes qne eorre el riesgo de
eonvertivse en odio sin continfin unidos, éstos po
dran evitar a la humanidad seres imperfectos y u s
mismos tods suerte de disgustos, separindose amis
tossunente sin guardarse rencor: ‘‘Creimos amands
para foda la vida™ divin al despedirvse, porque '/dal
eorazén hay gque ftemerlo todo; no es que engafie, &
que nos engafia’’ (Benavente), ¥ eada ung buoseard
#a felieidad donde crea poder eneontrarla,

En los mutrimonios puede haber. amor comn pued
no haberlo, Hl peligro estd salvado si el matrimonis
es (disoluble, pero no sucede lo mismo si es indiso-
luble. Hn este caso los ednyuges estdn unidos efer-
namente sin gque pneda separarlos la aversidn mgs
profunda, lo eual es una inmoralidad. Quédale e
regursh (e la separac de cuerpos cuya inmorvalidul
queds demostrada. Se presenta a los elnyuges esw
dilema: o la abstinencia o la prostitneitn.

Hi son jévenes optarfin por esto ltimo, que e
otra cosa es el conenbinato segitn nuestras lees
Ahora bien, los hijos ilegitimos de eada uno de et
eonyuges lo serin de ambos en virtud de ln “sepy
racidn de euerpos’’

B8i 4 pesar de su joventnd, ella, Ia esposa, s o
signa a4 la econtinenvia, la sociedad desempefin en
este ¢aso un doble papel de verdugo al impedir que
estn mujer satisfaga instintos naturiles quo no esth

no ha e
f

mosu volnntad dominar, y que cumpla su misién
e mujer. ..

Atendidn la singular importancia que en el eoureo
e et exposicion he dado al faetor amor, més de
i exefptico, mis de on veneido de Ia vida, se pre-
pimbarh: Existe realmente el amor o es firelén pora
e verebiros poes equilibrados? Bi, al amor existe
v a0 manifiesta en todos los actos de nuestra vida.
Tern huy algo superior a todo esa ¥ es el amor se-
Thjérnse el imperativo categérico del “instinto
Tn poetn os divd gque es concentrar en pn
isrtante toda ln vida pasada vy Futurn, seotirse de
silito buena, sentirse grande; Nietzehe: la suprema
mearnpeidn del  homanigmo, gqne es o imperioso
fesey e posesitn; Sehepenhauer, o] pepulturérn: gue
vl triunfo de 1o agporeie; Coethis, poeta y fildsofo:
e ex afinidad eleetiva; v Max Nordan, sngestions-
‘o por la insupershle definiein de Goethe, dice:
M'or qué una mujer ama a un hombre y desdefia n
wsodemis? Bvidentemente, porque esta atraeelfn o
i indifereneia tienen e bhase en el “ Quiniasmo '’
s intimo del ser en cuestidn, ¥ tiene su origen en
i mismas fuentes que log procedimientos orgénicos
Al vida, B matrimonio se parece a un vaso en
e dow enerpos difeventes, dos individualidades oni-
s esbdn encerradas juntas. Poseen nfinidad elec-
fiva, Bl vaso estd lleno de vida. No la tienen? HI
vegn contiene muerte "'

Vana pretengidn sevd extivpar el amor por medio
I leyes severss, Tarde o temwprano sn antor exela-
warl sorprendido, eon el elfsico rey de Shakespeare,
ce fmerfa desterrar el amor de su reing: ‘““Es po-
e Yo, enamorado. Vo, el azote del amor, el po-
e Ja noche. Yo, ¢l pedante que reprendia, con
e areoganeia que mortal alguno, A ese wifio de
wins vendados, n ese llordn, a ese ciego, a ese displi-
ante nifio, a ese juvenil aneiano, a ese enano g
ante, don Cunpigo, ese regente de Jas rimas amarosss,
enhallero de los brasis erneados, ese eoberano
sagrado e flos suspiros ¥ de 10s gemidos, tha ge-
fine fendal de todos los vagos v'de tedos los deseon-
tentod, ese temible prineips, de rhos falds, {-‘; am-
verniloe absoluto, ese gran/general. que haee frotar
1 tantos umieres, Oh! pdbre corazoneirs mio®'. ¥
o falearf, hurldn gue le respondn s " Homos To que
jreden mer Ta cnrne ¥ la sangre. La sangre Juvenil
rage presta a phedecer Tas preseripeiones de la edad;
1 e posihle contrpriar Ta eausa para la enal hemos
jeido® ",

Fs, nues, el amor eterna fuente de vida, elixir
mirarilloso que rejuvenece las edades v berpelin
o tiempo, eansa indispensable de 1a prolongaeitn
e la espeeie, de esa supervivenvin de wna generaei6n
wbre otra gque =olo es posible aleanrar con aquellos
utrimonios que poseen afimidad eleetiva.

¥ oon verdad o= digo: aue log matrimonios donde
ol amor hubiese desaparecido, ‘son matrimonios pros-
ftufdos porgue en ellos predomina, o el interés o
I hipperesin, alinda del adulterio.

Még o8 digo: one tales cénvnges desempefian den-
tn e la sordedad wvna aetividad destruetora, que es
inter humano evitar por todos los medios a nuestro
tleamee. Tno de estos es @] divoreio.

Ll divorelo es garantin dé amor en el matrimonio
wrgal per euanto extingunido &te los ebnvoges pue-
am separarse, Pern para que esta garantin ¢es per-
forta, el divorele debe ser amplio, unilateral, y no
Whe someterse a las parted a proehias vergomzodgas
p repudian w toda conciencia sanu.

“Rupongamos, diee Naguet, que ¢e enenentran dos
swes en un menento que se me permitird llamar la
maveetorin de sn vida. ® en aguel preeciso instante
s dos eurvas son sensiblemente  paralelas, nada
imeha, qee may pronto, sigwiendo enda emal su pro-
pio caming, no forman pn Angulo nmhag fravestoriay
v anarten woa de olra, Que se prodozes el heeho;
¥onn TIH}' :-Lr‘mnufa; ¥ puesto ane el amor no es mas
e ln expresion mis elevada de ella, cesa por ello
misma de existir. Ni ex eierto, por otra parte, que el
imor eolpen solo o los seres que Jo experimentan en

_~dispriestos 2 pasar al lenemigo. Y

condiciones adecnadas para una buena reproduceién,
e incontestable que el inferés de la especie, yo el
interés primordial de los hijos gue nazean, exigen,
desde el triple punto de vista fisico, intelect al ¥
moral, que los esposo se keparen para busear uia
adaptarion mejor apropiadn a sn estade artnal de
desurrollo, X

‘iEste tenémeno np es ¢iertamente constante. Kl
puralelismo puede ser hastante estrecho enfre dox
trayectorias para que no e manifieste entre cllas
divergeneia  alguna apretighle dnrante el curso da
1a vidn, Fn ese easo la monggamin afecta el cardcter
de indisolubilidad. Pero esta indigolubilidad se ma-
nifiestn aqui natnralmente, aparte de toda coaceibn
religiosn o soeinl, ¥ es lo que haee que pueda ser
considerada como aleanzando la perfeeeitn en mate-
ria de pmer’’,

W divoreio no exeluye pues la monogamin: e nn
complemento de esta, Ta quitn las escorias, o como
deeia Dumag hijo: apuntala el matrimonio, lo bace
mhs =6lide, mas habitable, sobre fodo para las mu-
jeres, que son las verdaderas mfrtires del actnal
estado de cosas, ya se easen, ya Do se casen... Me-
woa tirAnico, menos cirenido de murallas, el matri-
monio seria no sdlo mis moral, sino més abordable,
mas atrayente, mis comprengible para Tos qua mo
(quieien entrar en &l por eonsiderarlo unp prision
oterng. Nada mis exicto. Los hombreg no- se o casan
por temor a equivecarse, 0 de lo conl rurio e casan
ya viejos {euando han destrozado los mejores anos
de su vida en los prostibulos o en uniones vedadas).
Loy hijos de tales matrimonios deben ger mecesaria-
mente degenerados, ineapaces de todo acto heroico.
T ejéreito soeial dehe estar eonstituide por matri
monioy sanos, tnicos capaces de produeir hijos fuer-
tes, ‘T sociedad, como euerpa organizado para Ta
conguistal del progreso, debs mirarse — afirma el
doetor Arena —_ eomo unn golumna en | marcha, en
la lque lds slementos Gtiles gon los Luenios matrimo-
niok, Tio§ maloy matriquminﬁ po silo son elenjentos

" initiles, fs'ma que’ som |elementor perturbudoresy re-

prpsentar en 14 columna social lo que ey un duerpo
dd sjéreito representan log f:r»h'lmlr:ﬂyéign.los. los
d s laro gne de
la wisma manera gne un general eonseiente de su
responsabilidad, la visnera de una batalla, al revistar
gu eolumna tendris ol buen cnidado de apartar los
spldwdos indtiles, de sacarlos de las filas y deeirles:
“ Sefiores, estiis demfs aqui, porgue mo es com VoS-
atros que Yoy n conquistar la vietoria’’, nn socidlogo
que revistara la enlumna soeial se apresuraria a se-
marar los malos matrimonios, los matrmanics ineptos,
diciéndobes: ¢ Sefiores, salgan de aqui. pergue no es
con ustedes gque voy a conguistir el nrogress, no
son nstedes Tos que me vnn g dnr oy vistagos vigo
roses que necesito para In conouista del poryanir’’, )

He aqui pues demostrada la importuncia el di-
voretn somo faetor Dielfigico, que no es ereacidn del
verehro humano sine mandeto de la ‘naturaleza que
debemos acatar. Antes gue log hombres tejieran fra-
cog alrededor de este princivio, ya lan natnralesa se

hakia pronuneiado divereista. ...
Y la mujert ¥ los hijost... Conviene r estos e!
divoreind, .. Vivimos en un estado netamente indus-

trinl. Tl eanitalismo estd en auge. v nn debemos
en nembre de nn prineipio, sea ennl fuere, desligar-
nos de la realidad, Pesenos oues en dinevo hastn
Tns mAs caros sentimientos Womanes, También la fe
lieidad tiena en mresin. Vo hien, con este bagays de
renlizmo a manera de brijnla afirmo que el divoreio
conviens a la nmmdjer ¥ 1 los hijos. No se diga
la mujer divorciada verdse obligada a mandi_gar #1t
sustento ¥ @l de sus hijos si no gniere hundirse en
@l pantano de In prostitucidn. Las leyes, impotentes
para legislar sobre fendmenos afeetivos. salvan mn-
ruvillosamente este inconveniente de orden purmmente
eepndmico, Todos los eargs one pmdier presentarse
an este sentido estavan debidaments legislados, T
mijer, por temoer a la miseria, o se verd uhhp;_u_win
a soportar las brutaliduded del marido; ni los hijos




fendriin que presenciar escenas poen adificantes. Los
hombres no. se casarn a titulo de delpite momenté-
neo ni'sp separardn por la menor bagatala. Arte e
cavricho de un momento esth Ta obligacién de lnenga
duracién que harfi pensar sl mas lizero de cascos.
El marido que se divoreiare I siendo €1 el ecolpa-
hle — fendrd gue pasar una pensidn a la mujer ¥
A log Tiijog en pronoreién a sos entradas, hasta que
estn mujer ge case, Sigue hahiendo pues entre amhos
ima_ interdependencia econdmica que desaparere euan-
da 1a mmjer se casa. Hso es injusto, pere hoy por
hovy no ypmede ser de ofra .manera,

L pensién se hars® efectiva como se hare efactive
un imnoesto o una ordenansa cuglquiera. Al indivi-
duo que quiera deshacerse de esta obligacifn no le
queda més reeurso que marcharse del pafs. Pero lo
mismo pnede hacer siendo el matrimonio indigoluble.
Y en este caso, & se nodré casar en el extranjero:
olla deher& permanecerle fiel ¥ serfi siemore su mm-
der. O puede sureder el easo, como ya ha sucedido
entre nosotros, que ella se prostituva v ande rofando
de vmo en otra burdel sin dejar de ser ella la mujer
de fulamo ¥ sus hijos los hijos del matrimonio tel.
Weto es innoral, Reto es vergonzoso, Fsto es infeun.
El divorein salva estas iniquidades destruyendo todo
vinenln entre los divorciados. Tios peligros aque mmede
haher en el divoreio no se evitan eon el matrimonio
indisnluble, en eambio con aguel se salvam Tas in-
moralidades de éste. De dos males optemos  pues
nor el menor... Acepto que ella s» verd en serios
annros de fndole peeuniaria, pero qué muier — ¥ al
deeir mujer auiere significar madre—no prefarirh oms-
trsa una vida medesta, a arragtrar wn trem de Tnjo
dnntn al monstroo que la martiviza? No hav nada
mféis abaminshle que esos maridos qne pagan los
molnes eon _alhaias creyendo gne €] dinern lo fnsti-
fien .todo. Ta_mujer es algn mis que una mufiees de
A'straceidn. 4 tiene eorazfn, mAs aue nasotres: tiene
sentimiening, superioves a lor nmesttnz: miensa menos,
nor ean siante més. ., ame Hasta el delirio, Por eso
oifa hasta|lo inerefble, Y &l odis ae‘hm-ega Cuidé-
monns en Ip posible de, credr erenelas de malag he-

rencins, en nombre de Ja esnecie v epn momhre de la /

moral. En este sentido €l divorein benefiei
nalmente o 1a miider. ¥ eso 6§ lo ane n
rspeeie, ' fLos homhrea provectan el futnro: las mn-
deres Io haeon. diee Barrett, Amadlas v vuestros hi-
e encontrarin  menos odin sohre Ja tlerra’''. W
divnreio es un armn entrepnda & 1a mnjer para salvar
e integridad moral, In pohleza de sus sentimientos.
Fn efectn, =on cansss dal divoreio: su sola voluntad
— ecuando Tos motivos son tales aue conviena perez-
ean en el seereto, mutuo eoneentimiento, mialos tratos,
ahandonn voluntario del logar, condens, locura erd-
niea ¥ otras enfermedades, wer avtor o edmplice de
la prostitueidn de svs hijos. 1a provoeacifm a cometer
afulterio v la emhriagner consuetndinaria de alguno
de Jos eényuges. Quin no recnerda ln figura tragiea
|1f-lf}M'al-do naseando como un espectro vivients los
viciow omne heredara de su nadre?... ‘‘Para el hom-
bre en Tag uninnes mol avenidan — deefa Touis Blane
o 1780 — ol matrimonin ex vna imposicidn, para
Ias mujeres wna condena’’. Quitarles esa eadena es
favarecerla, digo mal. es devolyverle un derecho.

El divoreio mo ineita a la desunién. Hsta se pro-
duee sin el divoreio. *‘Por otra parte, si por culpa
del divoreio se fuera algin eénvuge del matrimonio,
serin. — dice Arena _ un ednyvuge prendide con
alfileres, que se estarfa eayendo de puro maduvo.,,
¥ un efnynga en estas condiciones que estd espe-
rando la primera oportunidad pare irse, es un cényu-
ge que po hay ningin interés en mantener en el
matrimonio, porique no desempefia ninguna de  las
misiones que se le imponen, ni como padre, ni eomo
eaposn, ni como elementn soeial’’,

Se eree por Io eomin que el matrimoenio es la ley,
tne desaparecida ésfa arrastrarfa consigo a aguel.
listo ey demasindo ingenuo, Ks tomar por fundamen-
tl To aceidentnl. Fwsta falacia de observacitn es solo
vomparable al espejismo que sufriera aquel que

‘“teniendo que construir nna obra en la cima de wm
montafia, huobiese construido un [nmenso andamiaj
on s alrededor v después de terminada la obra, I
coneluido por creor que el andamiaje no s6lo sostic
ne la montafia, sino gne ha sido necesario para for
mar la montafis ', (Arens).

En efeeto, he visto innumrerables matrimonios I
bremente unidos de pliaeidr existenein como el mejor
de nuestros matrimenios legales. Existe entre éatos
nna ebligacitn moral, superior a toda ley, que nadi
tiene interés en viglar ya que nadie les obligs a
permanecar juntod. Nada de hlpoeresia, nada de in-
moralidad. El amor substituye con ventaja a la ley

Dias pasados he temido oportunidad de ohservar
un cago verdaderamente elocuente. SBe trata de m
matrimono 8in hijos libremente wnido. El hombre e
nia fundados motivos para soepechar de su comps
fiers. ;8e separaron? Neo. Hube gritos, hubo llantns
¥ hasta golpes... Moy siguen juntos, ya no sosps
chan el nno del atre, ..

No es enfonees 1a ley quien une & los esvosos, Hap
vineulos morales superiores a toda ley. Que Tas esls
dfsticas edemnestran gue las desoniones aumentan con
el divoreiof jPor qué alarmarnos? A mayor nfimer
de divoreios menor nfmero de hiporresia y de inme
ralidad, ¥ por consigniente mehor grado de degeme
racifn. Ademis, las estadivticas son eifrag mudas que
suelen dar lugar a lamentables eguivocaciones, Anp
temos ésta, 8¢ dire: En el afio tal hubo tantas des
uniones por cada mil habitantes. Tnstituido el divor
ein, el porcentaje anmentd a tanto nor igual eantidad
dé hahitantes, Se olvida an este caso que eada divor
cinde puede volver & casarse, No se tomsa en “cuentd,
ademfs, factores de indole diversa que pueden influin
eomo influyen, para awmentar los divoreios. Y como
el divoreio es nn fendémeno social, y eomo tal conse
riencin de fenbmenos complejes, de ah{ que lzs ests
distigas — y sobre este hetho princinalmente — xdlo
alarmen @ log observadores superficinles,

Pero, i Tavorece el divéreio a Jos hijost Desde Ine
oo, suprime a los débiles, a los raguiticos, p los fis-

/| ea y morazlmente dsgenerdos; esto desde el| vunto de

vistng biol6gico; v moralmente, bastariame |decir que
suprime a [la calidpd “de hijos ilegftimos. Esto sdl
serfa mfAs oue suficiente para @@r por terminada tody
digeusitn, Pero hay mis, mucho més, Salva ta moral:
dad del futurs, evitando que los nifins presencien ¢
ol hoear eseenas desagradables. Evita el abandono de
Ing hijos, que €8 cago comfin & Tos matrimonios for
zedos; los efnyupes, 4 pesar del amor que pusden
profesarles, desewidan & los hijos con el propéhsito de
martirizarse vecfprocamente, En Jas separaciones cor
porales, log hijos que estin econ la madre odian o
padre, ¥ a é&sta los qué estAn con aquél. La madre
al heear o su hijo, dice ingtintivamente: Nop, mi di-
cha; t4 no serfs eriminal como tu padre; tfi no hards
madres desgraciadas. ¥ el padre: No, mi hien; to no
serds malvada come tu madre; th no destrnirds la
dicha de ningtin hombre, Eeo no sucederh en los me-
trimonios voluntariamente disueltos: ambos cdnyo
ves vivirdn juntos mientras sea posible, ¥y se separa:
ran ¢uando no, sin Inehas, amistoramente casi, con:
veneidos de que ambos fueron eulpables. *fCUnéntas
viundas he conoeido, diee Naguet, que se han vualtn
a easar, cuyos hijds han ganado en aqguellas segun-
dag nupeiss. ¥ cuantas mujeres, divoreiadas  tam.
hién, me han venido a darme gracias por haber con
tribnida, mediante la parte gue he tomado en la vo
tacién de la ley de 1884, a proporciomarles el medio
de eriar dignamente los suyos, medio gue no habrian
tenide bajo la antigua legislacién.’’

*sDerde el punto de vista soeial de la vipilaneis v
de Ja educacion deé los hijos, una semi familia resul-
tante de una aceifm nueva es, pues, eon mucho, prefe
rible 4 ta ansencia total de familin.’’

Y el adulterio, yes vna escuela moernl para los hi-
Josto..

Uno de los argumentos mis empleados contra el di-
voreio, es: que éste introduce dentro de la familia ol
padrastro o a la madrastra. Pero, en este caso, §tdme

permiten ¢l casamiento de los esposos que enviundan?
(} es mala tal sitnacién en ambos casos; o no lo es.

‘“Jaméis nos evadiremos de esta dilema, dice Na-
quet:

Y40 las segundas nupeins son perjudiciales a los hi-
jos, ¥ entonces, gpor ¢qué autorizer a ellas a los viu-
dos?

Y0 lng segundag nupeias les son beneficiosas, y en-
tonees, 3por qué se erparia nna clase de pariag a gnie-
ne3 ee les prohibiriant’?, .

EL error principal de los antidivorcistas estriba, a
mi modo de ver, en que comparan la situaridn que el
divoreio crea a los hijos con la de Tos hijos que vivan
dentro de matrimonics bien unidos, enando, en reali-
dad, debieran comparar la situaciin de aquéllos con
la do los hijos de los malos matrimonios gque no se
geparan porgue la ley se lo impide. Si tal hicieran,
pronto legariamos a un acuerdo. ..

' Siomdn Seheimberg.

La muerta
{Cuento)

Con mn ruido vago, en el fondo de la huesa descan-
i ol ataGd. Era un agujero large y muy profundo y
la tapa negra del eajén se perdia en el eclor par-
duzeo de la tierrn fresga, recién abierta. Tmpasible,
o entorrador tird de la soga de lino, gris y sutil como
nuy culebra, 1 aprendiz, mozo alto y jarifo, de pelo
ensortijado, hendié la pala en la tierra himeda, espe-
rando. Y las personas que sufrieron en duwelo la fris-
teza del {iltimo camino, agacharon a una la cabera,
amargamente. Hubo una pausa agobiadora, la muded
extrangulé en las grgantas el adids postraro,

En el espacio arul, espolvoreade en orod por el sol

mafianero, fianebre y eseueto se destacaba un eiprés;
¥ el ciprés en 1a hora risnefia, pareein un monje grave
¥ taciturno que recibiese, con la plegaria ingenua de
los pjaros awe hacian en 81 liriea estanecia, la gemi-
dora visits del amo® y el dolor fenecidos.
. El padre, de barba y lacia eahellera nevadas, ineling
a1 euerpo octogrenario, hurgaron los dedos en la tierra
v abridse luego-1a mano sobre la fosa en gedto sem-
hrador, como/arrojando—semillas de resignacion; el
nadrino, el bpen padrino de 1o pofea, €l consejo y los
wevos pascuales, complié von si pufiada’; loa fres her-
manos — prietos los dientes por-el doler temprane —
pudieron echar su &boln de piedad..., y la hermana,
#om la edrdena faz mcrdjﬂu por la huollg del mal £atf”
dieo, apufidee el-gornzéfi y de Lruces-€n la Herra-em-
pefithuse en rendir la ofrenda postrera dejando alli
el pelve y el barro de su euverpo. Tdoraba desgarrado-
ramente. De snus ojos. fuentes feeundas, fiufa en T4-
orimag la amargura. Solicitos, fraternos en la pens,
Ins homhres acudieron a mitigar el llanto desolador.
Alzaronlo del suelo y caminaron con élla lentamente,
huseando 1o puerta, el camino anche y polvoroso,
franja panda y monftona que eortaba el verde jugose
e igual de la extensa llanura. Incongolable, magdalé-
nien, en lng estaciomes de su angustia, la hermana
rragicn detenfa sus pases y miraba hacia atrfs. Tn-
mivil entonces el grupo aunstero, brotaba de log cora-
sones la palabra humilde, €1 consejo piadoso.

—Calme su pena, hija.

—Fl pafiuelo en los ojos aquieta las ansias.

—No lore mfis 1a hermana,

Y ella, con gemido, unlulante, quemada la vor por
la tristers infinita, estremeeida. Gin por el esvanta.

—No soy yo la enterradn, sine elln que murid por
salvarme.

Balieron del camposanto. Deldnte, los mozos arrulla-
han con ternuras bravias el dolor de todos gua loraba
por los ojos tristes de la sin consuelo. El padre, mas
entorvado bajo el nuevo sufrir, y el buen padrino,
ihan detrds. Tristes y amurrindes los homhbres, ealla-
ban, no neertando a mirarse, Bn sus pupilas, dilata-
das y hondas en las safiudas ojeras, brillaba la deses-
peragifn von sequedad metdlica. Terca en el lamento,
romp 8 encontrase agudo deleite en exacerbar su
amargura, la mujar no cest en su cantilena aporera.

—Puso reparos parn mi la muerte y se la llevd a
alla,

Asi habin side.

Con el mes de Oectubre de mafianas freseas alum-

bradas por un sol eonvaleclente, trasgo letifero ¢ im-
palpable, aparecié la epidemia. De viruela negra mo-
rin la gente. Fué primers un rapaz ietéries y eneani-
jade, despnés nna imoza de afos flovidos, luege un
galin y una vieja. Mas tarde, cnrcomidos y desfigu-
rados, mozog, viejas v mifios. La gnadafa inyisible,
bajo el aleteo tenaz de log cnerves, segaba las vidas
como la hoz en el trigo. Y ella, Justina, la hermany
mayor, tocada por el sople siniestro se dobld veneida,
tiriindose en la ecama dispuesta a maorir.

Pasaron tres dias con sus tres noches, terribles, alu-
einantes, ¥ su cuerpo, envuelto en las Tlamas de una
fiehre alt{sima, se movia sin cesar en el larﬂ;o, coma
spbre tma plancha candente. Deliraba y su imagina-
¢ifin, extraviada en los phrames de la pesadilla, 1a
conducia — arrastradn por gnomos petizos y barim-
dos — hasta una roca cubierta de huesod hlanguendos
por la intemperie, para dejarla alll abandonada a la
voracidad de las aves carniesras, que se cernian en ol
aire, seguras da Il carne mwerta. Al amspecer del
euarto |dia, la exantema cubri6 de manchas rajizas lu
piel del 1a carardel cuello ¥ lag manos; ¥ llegd luege
] perfodo papuloso que hizo repnlsiva la tumefaecion
de la garne, ¥ mds tarde la desfiguraciéu de] vostro,
Nano de vesi¢ulas c6nicas ¥ violficeas infladas por el

A lignido| terrible. La |enfermedad segufa su gurso a

través-de lag horas-pobladas-por la”demencia de Jos
gritos de 1a enferma, que resonaban en el gilencio e
la ¢ass eon ecos vagorosog y brujescos. Tra débil la
fichre, pero el insomnio no desaparecin. Y uma noehe,
Tusting, sofiando que Iag aves de rapifia al picotear
lok granos de su eara se disputaban al grano de luz.
| perdido en el fondo de sus pupilas, desgarrd la in-
quietud de los corazones eon un alarido agudo y pe-
wetrante, Con el dfa, ldeida en =u miedo, presintiendo
agmoe inevitable la muerte, se srordd de Ramona, la

hermana aunsente... Y elamd por ella, fimico bien y
conguels,
—Ramona, hermana Ramona, — FEra el grito doly-

roso, desesperado, furente.

La hermana vino, gentil ¥ valeross, plena de gracia
artesana. e puso al lado del lecho, sonrfendo al dolor
eon tristeza heroiea, YV la enferma de sdle verla tair
v oirla eantar, sintié que sus pistnlas se secaban, Bi-
hlico milagro operd la confianza de eanar que filirabn
en el corarén moribundo, la alegrin y la juventnd
fraternas. Llegh la conyalecencia, y Justina sand
prestamente n fuerza de distraer su mirada vietoriosa
de la sombria amenaza, en el vago sortilegio de los
erepliseulos,

—Te salvd tn hermana. Quiérela mucho — dijo el
padre, econ una arruga mas en la frente; y los her-
mangs, libres de la inguietnd de la muerte que ronda-
ra la casa, tormaron o la ftarea eampesina, y ahrieron,
voluntariosos, el nuevo sureo con gereno optimismo.
Pero el mal esperaba tascando el reneor de sn derro-
ta. Reia la luz en el paisaje — campo ilimitado, sielo
arul sobre el campo — ¥y la ansiedad repitid en los
espiritus sns aletazos de sombra. ..

DNeblaba telas y ropas de su avio, la hermana sal-
vadora, pronta a irse otra vez, y le faltd el aliento,
el vémito le unudd la garganta y empezande a tem-

( Termina en la pédg. 2}
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