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L. PIQUE

LORENZO PJQUE. En el salén Witcomb, Fiorida 364, va consagrado en Buenos Aires como sitio de

arte y de lujo, se inaudura hoy la exposicion de pintura con que el joven artista
Lorenzo Piqué ha querido presentarse a nuestro piblico. El sresente nimero de fdeas v Figuras esta dedicado d
esa exposicion cuya tendencia podra ser discutida,—y lo serd indudablemente, pero sin que ello amengiie en un
apice la idealidad del espiritu refinado que la concibiera
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Una exposicion de arte nueveo

LORENZO PIQUE

Entre todas las exposiciones de arte reali-
zaddas on estos altimos afos en esta capital, me-
'Ilil|4l 'ﬂl‘l]:i]lr:}‘. (53] l_] lnulh 1]]1 ILII.H[L (ll\ ]Ub [U
gares la que ha organizado ¢l joven pintor
espatiol Lorenzo  Piqudé, artista completamente
desconocido de nuestro pablico v que hoy se
revela con toda la gallardia del que se pre
senta con una labor propia de su temperamento
v de sus mds arraigadas convicciones.

Yo creo que Ja exposicién organizada por Piqué
habrd de despertar las wras de los cternos «mar
chands de tableaux» que afo tras ano inun-
dan con los rezagos de los estudios europeos
esto que cllos denominan emercado» y que bien
pucde serlo para quien tenga espiritu de mer
cader.

Es curiosa la forma en que se trata el arte
en este pafs. Los pudorosos sentimientos que
antes eran la caracterfstica del artista, teme-
roso siempre e ser confundido con el vulgar
burgués 6 cgn el hedionido mercader, han desa-
parecido cast por completo. Vejeces que 4 nada
conducen, tonterfas que «no dan npdas.| Los
sentimientos | de pudor guedanm relegados |para
los pobr diablos que/todavia sucnan con el
beso glorificador de_ld luna, en laAlulce deso-
lacién de sus noches bohemias.

La generalhidad de los artistas va por otro rum-
bo v si todavia algunos hay que ostentan la re
vuelta cabellera y la enmaranada barba cldsica v
se envuelven en el humo pestilencial de sus pipas
en perpétuo incendio, es por costumbre,— por-
que en eso hay algo de ritwal y gracias i lo
decorativo de esa mentirijilla, se les hace mis
.ul! tramar los engafios que en perjuicio del
redundan luego.

Todo eso, y especialmente esa falta de pudor
en ¢l artista, proviene directamente del errd-
neo concepto que en el viejo mundo se tiene
de lo americano. Pintores, escultores, literatos,
conferencistas, todos ellos, cuando se trata de
América, suefian con poblaciones de salvajes,
faciles de deslumbrar, cambiando fdcilmente oro
macizo por las perlerias d.e quincalla, como
cuentan relatos un tanto andaluces de conguis
tadores ¥ colonizadores.

iA qué, sino 4 ese concepto errdnen de o
amgricang, se ¢eberd que vengan esoS seforgs
conferendistas, Jos Ferrero, [los Ferri, los Anh
tole; France, los Blasch Ibanez, ‘hagamos una
hogrosa ¢xcepadn para la figura simpitica de
AMamira,| el hombre |de la serena gencillez
que ha_traido su gorazén limpio deAmpurezas
de mercader;, conferenciantes que han molido

{
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Calma

viejo grano dé¢ cosas sabidas, ridadose del candor
con que @el sauvag ambiaban los hilletes
de banco pop sus censefianzass que teninn todo
el olorcillo del barniz recientes

Pero, entre todos Jos/«artistass, los qud en
is alto grado hacenAaso omiso dél sagrado
pudor que es Inverdadera chimude de Tos de
puri cepa, descuellan los pintores, Frecuentemen-
te llegan A nuestros ofdos, las entusiastas acla-
maciones con que la critica europea saluda la
aparicidn de un nuevo talento en el arte de la
pintura. Agnardamos sus producciones con la le-
gitima ansiedad de los que ponen por encima de
las miserables contingencias de la vida, la satis-
faccidn enorme de 1o hello, Y cuando  llega
uno de los cuadres, nos quedamos frios, perma-
indiferentes.

il es Ja causa de esa  transformacidn ?
Amdrica tiene la culpa. Por un lado
cencia de que Amdérica acepta todo lo
que se le quiere ¢ ¥y con cuanta razén!y por
otra parte la insaciabilidad de los mercaderes,
esos empresarios de arte que cada afo se pre-
sentan con lal ]J.llll]”]hl ll(' sus ll‘]; ) il(’llui]'i(]ﬂ}i
i bajo precio entre las obras viejas de los
maestros rodernos, 6 entre lo inservible, - por-
que, siendo pa Amdrica, el arlista no siente
s 1_lufiur que  mantiene  tan alto cuando se
trata de conservar su fama en el mismo tea-
tro de sus esfuerzos.

Fmtan, los que se dedican & pintar para Amé-
rica, sin el santo entusiasimo del arte verdadero.
Pintan  porque si, para satisfacer necesidades
matertales, como da conferencias Blasco Tha-
Nez.. &Y el sentimiento artistico ?

]'C i‘l misma manera ll‘.]l' s II 1l €50 ill) [(‘\‘05
para defensa de o oindustria nacional, debieran
hacerse otras parn defender el intelecto de las
generaciones nuestras, Libertindolas de la in-
vaston de [alsificado con que anualmente nos
mundan los «marchandsy que, para realizacion

&

Amdric
¢Sa CT

mas lucrativa de su negocio, no vacilan en co
s mavores atentados, con tal de garanti
zarse el miximo de los benehicios.

s inconcebible que en un pais colto, donde
lm,\ academias de bellas artes, donde se cuenta
con intehigencias tan altas ¥ tan nobles como las
mis nebles vy mds altas de Europa, se permitan
los salvajes atentados que ¢l comercialismo man
tiene perpetuamente en detrimento de la educa
cion artistica de la masa v del fusto de la poca
genke que cntre Nosotros s preocupa por las
cosas de arte

S

a conveniente que se procediera 4 la de
fensa contra el arte comercializado, en la for-
ma en jue lo entienden esos caballeros que abren
salones de obras ajenas s preocuparse poco ni
mucho de Ja tendencia de lo que exponen
s mas atencion que la de seguir la corrente
¢ piablico, con el anico anhelo de ganar por tan
reprobables medios 1o que no serian capaces de
obtener en buena hd, lealmente.

No es posible que se contintic importando
obras de un lamentable criterio artistico, con ol
sOlo propasito criminal de hacer fortuna 4 costa
de la verdad artistica v de la conciencia
artistas mismos.

Que llegue cada uno v que, interpretando co
mo sienta, como pueda & como sepa, las cosas

o

los

naturales  diga: «Esto e¢s mio. Esto soy  yoo,
Y nadie podra decir nada, Pero, que se importen
obras que los mismos autores han rechazado
por considerarlas mdignas, 0 otras que han sido
va hechay exprofeso para la exportacion, esp
no podemes permitivlo vy eso es/lo que nos muevi
A4 protestat ahorp en que, poy extrano ataso, uh
artista  de| verdad, un lartisth de hondo sent|
miernfto, nos ofrece ocasion favorable para ellg
La jexposicidn Pigué serd un escandabgso  in
cidgnte, agui ddnde lag exposiciones s¢/ hacen
sabre la_|base_ide lo_fjue sebra enrel viejp
mundo, aqui donde sdlo se e para vender
lo que no han querido los camateurss de los

grandes centros CUroPeos ; escandalo favorable

"LLa Mandragore’’
de Jean Lorrain

ique servird para exponer cuatro verdades que
¢l comercialismo sabe  evitar  con  oportunos
«bombosy,

Iay que decir la verdad en alta voz para que
nadie se llame a4 engano, y, sobre todo para
que luego no se pueda alegar, como en otros ca
sos, que todo lo sucedido fué porque nadie se
atrevidé a decir nada en el momento oportuno.
Hay que protestar contra las exposiciones que
solo demuestran ¢l espiritu de comercio, de ne-
gocio 4 espaldas del arte, realzando nuestra
personalidad, los que todavia creemos en el
arte digno y honesto.

Cabe hacer una vibrante protesta, porque va
en ello algo muy importante: la dignidad ar-
tistica de este momento en que se trazan las nor-
mas del futuro arte de América, en que se
mienzan 4 dibujar los primeros frutos d= lo que
serd espléndida cosecha mds tarde.

El arte falso, el arte «pour I'exportations, debe
de ser combatido en todos s reductos, sin
varilacion de ninguna especic, en el masculo es
fuerzo de lo que surje lleno de sacrosanta indigna-
cion justiciera.

Protestemos, pues, de que se nos guiera hacer
E‘U[i\”l.&zlr con t”(]zi?j IH('.HT;]'HS pru!'t‘:d(.‘nu‘,: dl.‘{
viejo mundo, como si la juventud de estos pue-
blos fuera juna ceguera en ver de ser una luz
interna que ayudara d la comprension y al co
nocimiento - de las cosas

Nuestro amor al arte debe de ser probado
en esa lucha contra la mentira de importacién,
amese como se llame, mis noble el combate
cuanto mds alto sea el blanco de nuestro ataque.

Pigqué, es,/en nuesteod ambiente de falseflades
ur caso ['.‘(TTE!IK'IU‘ NU ©s [’1 plr]‘.(]f (l[‘ lt)dob Il!h
dias, el que se detiene delante de uno de los
muchos aspectos de Ia naturaleza sy ladrepraduce.
El entiende que el arte/ no debe areproduc-
cidnz, porque en e #aso el mejor de los'dibu
jantes seria ol mas-tuidadosy deths fordgrafos.

T

El se detiene ante un aspecto de la naturaleza
v lo «interpretas. El arte para ¢l es creacion
complementacidn de las cosas naturales, hacién
dokas un poco muis armodnicas, dando; & lo pa-
sajero de la npaturaleza la permanencia de lo
artistico, que se obtiene por medio de la idea
lizacion de lo que ven nuestros ojos sometiéndolo
al control de la fantasin v del ensuefio.

En sus paisajes vemos cosas qguc la natu
raleza no nes ofrece con la msma intensidad
conque ¢l nos las hace sentir, Sus coloraciones
violentas, sus tonalidades agresivas, tan fuera
de lo comin, provienen de esa interpretacion de
lo natural, que es la caracteristica de los verda-
deros artistas, que no siempre suelen ser exactos
copistas,

El arte, es, ante todo, interpretacion de la na
turaleza, v por lo tanto, los pintores que se limi
tan & su reproduccién mal pueden cumplir con
ella. El verdadero artista es el que «creas, y
esto  tanto en literatura como en  pintura o
en otra cualquicra de las artes. Crear es inter
pretar lo que la naturaleza nos depara, ya que
serfa imposible hacer nada fuera de lo natural
Ll artista que se somete d la tarea mecdnica
de reproducir lo que vé hace obra secundaria,
se limita 4 amontonar documentos  para que
de ahf parta un nuevo creador, renovando las
condiciones del mundo artistico.

La complejidad del arte la siente Piqué, en
toda su intensidad, cuando, frente 4 un aspeecto
del mundo, comprende que para su  debida
interpretacion harfa falta algo mds que el simple
pincel. Porque csa interpretacidn no puede ser,
—como han creido hasta ahora. lastimosamente,
unos cuantos mecanicos de la o reproduccion,
solamenté color v forma, va _que en este caso
la\pintura cacrin en ¢l desCquilibrio _de la i
teratura jmpderpista, —6  as!/ Hamada,—que pije
tentlia sér nada mis |que armonia verbal, de-
jando @ jun lado lo que en todos los tiempps
ha! sido el encanto def las letras: la idéa.

151 arteé, mds| que forma, ¥ color, y fonido,|y
armonia—debe—de ser—espiritu, esto—¢s, creasién

.

Obsesion



mterna de cmeetones y sensaciones, dandomar-
gen 4 la .||'):w:'h'u'||1 de \nue maneras de sen-
tir y de pghsar, interpretandg—eon criterip per
sonal los aspectos del mundo.

Uno de los cuadros que fingI‘LU €N esa | expo-
sicidn, el nfimero 3 del catfilogo, titulado | «Oxi-
dox, es una comprobation de esta /manera
pensar v wle wer. Se-frata de-un p;aif,.u]'v natural,
de algo que existe, pero gue el artista, cum-
pliendo su verdadera mision sobre la tie
esparitualiza, haciéndolo un poco mds bello de lo
que €5 en realidad, con el auxilio Emdt‘l'uﬁn de
s fantasia. Los drboles gue se linean en una
avenida que parece interminable, serdn mas pe-
quedios, menos hermosos: la escalinata serd me-
nos monumental ; el horizonte no adyguirira nunca
esa violenta entonacion de dxido que da titulo
al cuadro.... Pero, si lo natural no es asi, logico
cs '\'1]])1'”(' (il[[‘ ('l artista 1(' (]EJ"E”' ese ;!Sili'f 1o 51
¢ tuviese el poder de erearlo.

Se trata, pues, de una pintura no de «lo que ess
sino de «lo que debiera sers, Y esto que, indu
dablemente, sera motivo de escindalo  intimo
para los apegadols & la formula de o natural co-

Motivo decorativo

Versalles

mo indiscutible, posiblemente no-dista mucho de
ser la verdad, porque en /esa interpretacim
creadora, que dale-del estre¢ho marco de la pin-
turp,—hasta hgV copia mds & menos ggpial,
para enttar en (el de la artistico que tanto pued
sef  pintura como  ltératura, en esa jnterpre-
tacion, digo, es muy posible que esté la verdad
verdaderh. i

:Cudl ha sido el principal encanto de la obra
monumental de Rodin? ;Acaso la exactitud de
sus primeras obras 6 la genialidad con que
ha sabido interpretar lo existente en las tltimas,
tan discutidas? Rodin siempre ha ido mas le
i + sus contempordaneos, los escultores de un
clasicisino  servilmente imitador de 1o gue se
les deparaba en ¢l camino.

Iisto, que ha sido posible en la escultura,
por obra y & a del talento creador de un
hombre, también puede vy debe de serlo en la
pintura, donde falta esa infusiin de espiritu
que nos habra de hbertar de los sorolbsmos,
muy wtos, muy naturales, pero sin alma, sin
grande rtistica, porque no la puede haber
en lo que solo es reproduccion, es decir, mecd
nica, oficio, costumbre

Lso serd el artista, porque lo de reproducir
con mias G menos verdad lo de Li naturaleza,
ofrece el pehigro gque un eritico sefialaba en T
plenitud del apogeo del naturalismo novelesco
en Irancia: «P leer estas cosas sin alma,
solo con la exactitud fotogridfica de lo real, no
vale la pena molestarse; cualquier vida de ve-
cine, es, en este sentido, una novelas,

Lo mismo en pintura. Si esta no ha de ser mis,
que reproduccion exacta, no vale la pena mo-
lestarse en formar galerias de cuadros, muscos
v colecciones, Bastard abrir la ventana sobre la
vida que pasa para tener toda una larga oy
siempre nueva serie de cuadros  cuyo color,
cuya forma nadie podrd imitar nunca.

Pero, no sienda el arte, exclusivamente, color

Manantial

v forma, sino también espiritu, logico es suponer
que serd mads artista el que mds espiritualidad
ponga en sus obras, haciendo resaltar el fin al-
tamente dignifeador del arte.

Asi lo hace Pigué en sus cuadros, de un_atre-
vimiento indudito en este ambiente de pueril-
lidad artistica, donde” todavia impera la| repro-
duccién eomo norma, la éxactitud como pro
posita.

Los cuadros de Pigué som e st gran parte
decorativos, hasta aquéllos que mds naturales
parecen y esto puede tambidén’ una manera
de sentir v de ver los aspectos de la naturaleza
pues, en Gsta, justo es reconocerlo, predomina
¢l sentido de lo decorativo por encima de toda
otra cualidad, Quiero decir que en esa ya in-
dicada interpretacién de lo natural, el artista
debe de buscar también el tema decorativo,
desarrollandolo de manera que complemente lo
sefialado por la naturaleza. Decorar es embe-
llecer la vida y embellecer la vida es el objeto
tnico del arte. De ahi se¢ desprende que hacer
arte en la forma indicada por Piqué es hacer
arte de verdad, mal que pese i los seflores de
la exactitud fotogralica, los que se sienten inca-
paces de cualquier vuelo que represente un ade-
lanto y un esfuerzo.

La exposicion Piqué, cuyes rasgos y meritos
principales me complazco en seialar, porque
precisamente corresponden 4 una de las teorias
que mis hondamente he sentido siempre, es
una especie de protesta viva contra el achata
miento colectivo de lo vulgar v de lo fleio, ¥
habri de ser discutida v por ello serd de benefica
accion agui donde todavia impera el detallismo,
la reprodueciin mds fiel y vergonzosa de lo
natural.

La exposicion Piqué habrd sido la piedra de
cscandalo en el chareo donde creajan las ranas
lamentables de un arte que ni siquiera es de
decadencia, sino de impotencia mental par
cubrir nuevos horizontes.—~

Regocijémonos por ello. Son necesarias esas
batallas v esas discusiones, para derribar muchos
dioses de barro y destruir muchas glorias de
carttn...... Juan Mas v P

des
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Los agitadores

Hace dos afos, era cl pope Gapony quien
monopohzaba largas colummas de la Prensa cu
ropea; hace cuatro meses, era el terrible Azelf:
estos dias, es el obscuro v misterioso Lanesen

Los grandes eseritores rusos Puckine y Gogol,
Turgueneff, Tolstoy v Gorki, vasi nos han fa-
miliarizado con las intrincadas almas eslavas, mis
ticas y ardientes, resignadas v tempestuosas, tan
aptas para consun los grandes crimenes como
para mantener vivo el fuego de la pura ideali
dad, Pero asi como la vida es superior al arte,
en la honda conmocidn que subvierte al impe-
rio ezarista, las figuras que periddicamente se
destacan sobre la muchedumbre inguicta, su-
peran en’ grandeza 4 las que forja y atavia la
imaginacion.

Come Nicolds Gogol encontrd en Tarass al
héroe de la primitiva epopeya rusa, algin ge
nio  futuro quizds cextraiga del momento ac-
tual los grandes bloques para erigiv la segunda
v mis ruda epopeya. Ninguna obra maestra, pro-
ducida por la fuerte mentalidad eslava, iguala
en finterés y pasion 4 las que hace algunos
afins se realiza. Sus personajes noo son vagos
entes, claborados con algunos datos suministri-
dos por la realidad, sino seres vivos v actuantes,
v los hechos que consuman tienen, por su
vehemeneia € inexorabilidad, los earacteres de
las fuerzas naturales, clegs fatales vy desen:
denadas. Todo es alli grande y extraordinario,
asi en el bien como en el mal, v el temple de
las almas es tan maravilloso en su exaltacion,
que se rompen y sucumben  en Siberia 6 en
las fortalezas, en las calles d-en-el patibulo -
antes qug abdicar. El czarismo no capitula ;
fusila ¥ ahorcasla revolurién no se rinde, se
bate dg¢sesperada leonina. Los Grandes Du-
ques desafian] la ira de las bombas v caen {les-
pedazados; Kalayeff |v la yirgen Zengida afre-
las volunta inmo-
lacioned. Y al lado-de estas-personal s/ de
heroismo  exaltado ¢ integro, estin las almas
misteriosas, que corren  desbordadas al s
ficio, ¥y 4 mitad del camino tuercen su curso
sé transforman en verdugos, como el pope

-
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Gapony, ¢ desde el principio al fin van cautas
v sinuosas, pero terribles siempre, ¥ cuando se
ofrecen los mortales peligros saltan como ira-
cundos chacales sobre ellos, hasta Hegar & la
realizacion de su siniestro designio, como Azeff,
jefe de los revolucionarios v amigo de Ratch-
kousky, jete de la policia; & Landesen, dina-
mitero en Francia v general en Rusia, ;

Recordad al pope, idolo y héroe, en la san
grienta manifestacion del 22 de Enero, mar-

chando tranquilo al frente de las multitudes, con

un crucifijo en alto, y recibiendo con los ojos
puestos en el cielo las descargas que derriban
en masa 4 sus companerc Y aquel héroe v
santo de un dia, tranfdrmase luego en vil agen-

te policiaco, que recibe treinta mil rublos por

sus delaclones, v ofrece cien mil 4 Rutemberg
st revela 4 la policia la organizacién de comba-
te, hasta que Rutemberg, incorruptible y fand.

tico, le denuncia 4 los revolucionarios y cae

muerto por orden del fiero Azeff.
Y ahi

actual epopeva, lamado por sus antiguos ami-
gos el mids grande y terrible provoecador. Duro,
repulsivo, con todos los rasgos del .criminal
nato, llegd 4 inspivar ilimitada confianza, Fué
un poderoso fascinador, ¥ al mismo tiempo que
una_inteligencia penetrante y segura, una vo-
luntad acérrima,  Afecto 4 la policia antes de
iniciarse la revolucién, se insinub en ésta, la
doming, llegd a4 ser miembro del Comité Cen-
tral v jefe de la misteriosa organizacién de
combate. Iirme de cabeza siempre, audaz a
todas horas, unas veces secunda 4 la policia
v otras 4 la_rcvoluriong corta el hilo deinou-
merables villas, v jamds una lutuosa pesadilla
le grita, como 4 Macheth, que toda el agua del
mar serfa poca para borrar/ las grandes tachas
rojas de SUS MANOS ASEsINAS :

Con todo ¢l horror gue inspiran tales pnons-
truos, el 4dnimo tio _puede inhibirsé de ‘cierto

sentimiento  admiralivo al presentir la—fuerza”

gigantesra que en el pecho corrompido encie-

Tapa de libro

oy

4 Azeff, que parcee una encarnacion
de  Arimdn, el personaje més trigico de la

Impresién

rran. Descubierto Gapony, el Comité de Combate
le condena & muerte, ¥ el satil Azeff juega al
e

igro para aumentar su autoridad entre los
revolucionarios, Gapony es todavia el idolo po
pular, ¥ para cumplir la fatal sentencia hay gque
sorprenderle en flagrante delito, preparando una
entrey del (pope con Ratchkousky: el jefe
de ! policfa, v gfic perezcan ambos. El Caomité
admira la justéza del consejo de su presidente.
Pero Ratchkovsky es el intimo de Azeff: con
¢/ urde |sus infernales planes. Azeff l¢' denun
Cia el peligro,| ¥ stlo | Gapony acudes la cita,
y ¢l solo cac muerto por los emisarios que el
lismo Azeff envia para cjecutar la sentencia.

El famoso dictador Plehwe es enemigo de
Ratchkovsky, v le posterga. f arma las ma-
nos que el odio contra la dictadura tiene va
crispadas v vielentas, v Plehwe rueda un dia
fulminado. Los revolucionarios creen que han
aniquilado 4 su mayor enemigo, ¥ asf lo_anun-
cian 4 Europa; pero, al mismo tiempo, Ratch-
kovsky sale de la penumbra, asciende en grados,
se convierte en’ primer jefe de la policia v,
por mediacién de su amigo, impulsa la revolu-
cién, la paraliza, la desvia 6 desborda como
un rio de fuego por donde le convie Azefl
manda, v los robustos drboles del czarismo caen
tronchados ; un dia es el Gran Duque Sergio:
otro, el gobernador Bogdonevich; ot el temi-
Lle prefecto Lawnitz; otr el czar. El emi-
sario le tiene va 4 su @ pero, ecn el
momento terrible, el animo le decae, y Nicolds
[l se salv .

Azeff el jefe del Comité de Cor bate,
v el enemigo de la revelucion que €l mdica
estd perdido. Pero es también policfa, y unas
anuncia la Hegada 4 Rusia de impresos clan-
destinos; otras inspira en las secretas imprentas
de Moscou feroces proclamas, para acuchillar
4 los judios v, lo que atin es mids negro, expide
grupns de revolucionarios 4 diversas capitales
para que asesinen 4 gobernadores y altos perso-
najes, y antes de llegar 4 su destino avisa a
las fuerzas policiacas para que los detengan
v fusilen...

Haoy anda errante por ¢l mundo para eludir
la venganza que le acecha, v cuande su nombre

o
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empezaba i olvidarse dlzase sonoro ¢l de otro
agitador amigo suyo: Harting - Landesen, con-
denado en Francia por dinamiters, organizador
en Alemania de revolucionarios, mimado por el
czar, ascendido al rango de general, jefe de la
policia moscovita en el extranjero, abrumado
de condecoraciones v, como Azeff v Ratchkovs-

La sil
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slones de novias posibless.
L. F. GrusTn

ideales

No. Ya no hay novias posibles.
Ni posibles ni imposibles:
Ni lejanas como  hadas
Madrina e los principes. Ni aquellas
De earne  palpitante, recostadas
IEn nuestros brazos, largamente, cuando
Se hunden en sus ojos las estrellas
Y el amor de la vida estd cantando
Sus ligeros, sensuales y sutiles
Aires locos en venas juveniles..
Fueron cuentos de hadas
Sonados v niinca  hablados,
Fuerons cuentos sofiados,
Nada mias que sofiados cuentos de hadas.
Ninca sabremos el sabor del beso.
Nos han dicho los libros que son suaves
s v ademds dulces y graves,
Y profundizgan la existencia.. Eso
Nos han dicho los libros. | Ah;palabras
Palabras }; palabras| (
| Nianca sabremos el sabor (del-beso!
Ya no hay nada /’/ /
e P

Los bes

enciosa

ky, una de esas almas frias y l6bregas, pe
siempre grandes en su maldad, que corren c
tas # la realizacidon de sus negros designios,
mientras los Kalayeff y las  Zenaidas Kono-
plianikoff ofrecen sus puros corazones E
luntarias immolaciones,

M. CIGES APARICIO.

Sino la paz de un gran jardin desierto
Donde pasa la sombra desolada
Desolada de un muerto.

Bien s¢, bien sé que no hay sino una sombra
De muerto 4 quien va nadie mira ¢ nombra.
:Algo ha sido?

Vino de juventud no lo he bebido.

;Por qué 4 la Juventud no la he semtido?
Debié  pasar, debid

>asar con el alado pie y holld

En el silencio el musgo de mi umbral
:Pero acaso traia

Un poco de alegria

Cuando al pasar detivose en mi umbral 2.
No vino de los dngeles guardada,

Ni florida, no vino la esperada

Con la vanguardia de una sinfonia,
Como yo la crefa.

Fué de pasos de felpa y tan callada
Como 14 vaga sombra desolada

Desolada de un muerto,

Tan callada pgsc') en la luz lunar, .

Tan callada lque estaba [yo despicrio

Y: no la senti pasar|

/ ENRIQUE BANCHS.
/ g ey W

Acuarelas

Leed: «Yo pienso que Parfs es una mujer
»y  Londres un hombre. Cada vez que com-
sparo estas dos grandes ciudades, dos artistas
sse presentan & mao espiritu: Wats y Carrere.
»Wats es Londres, como Carrere es Parisa»
hora decidme, ide quién es esta ingeniosa
definicion?... i De Ramiro de Maeztu?... jDe
Pérez de Ayala ¢ De Julio Bonafoux No.
No es de ninguno de nuestros londinenses
literarios. No es ni siquicra de un curopeo.
L5 de un japonés. Porgue los sefiores mipones,
después de haber pintado con maestria ligeros
vuelos de cigiiefias en las cubiertas de las
cajas de laca, quieren ahora trazar en el papel
de arroz, con su pmcel muy fino, vistas de
Oceidente. No hay semana en que Tokio no vea
aparecer un libro sobre Nueva York, sobre Ro-
ma, sobre Londres, sobre Paris, Paris sobre todo
entusiasma 4 los literatos amarillos. ¥ 4 fe mia,
s1 hay muchos entre ellos que lo sientan, y lo
comprendan, y lo pinten con tanto arte como
Yoshio Markino—cuyas son las lineas citadas
antes — va 4 sernos necesario ir 4 aprender en
su escuela el arte de la escritura pintoresca
4 nosotros los cronistas  parisinos.

No son notas de viaje, en efecto, las que
cste japonds consagra 4 Parfs. Son verdaderas
acuarelas, son kakemonos de los mds finos
colores sobre un fondo ¢ seda. Todo, en el

japonesas

aspecto de la gran ciudad, lo impresiona come
un decorado de teatro. La calle, los jardines,
los houlevares, el bosque, lo que palpita, lo
que rfe, lo que trabaja, lo que vive, en una
palabra, le causa sorpresas extraordinarias, jEs

tan diferente de lo ha visto antes! ¥ no me -

nefiero 4 fa fomparacién necesaria con su lejano
Tokio. No. Este japonés no viene del Japdm,
sino de Londres. Sus contrastes estin cn las
diferencias gque ve centre las dos metrépols
europeas. Londres frio, robusto, tranquilo, es el
paisaje macho. Paris es el paisaje hembra, gl
paisaje ondulante, el paisaje sonricnte, el pai-
saje insinuante. Ved 4 Paris: «En la calle,
slas limparas eléctricas acaban de encenderse,
»y sus claridades, reflejindose en los muros
sde las casas, en el suelo de las calles, crean
suna atmoésfera suave, de un verde muy pé-
slido, en el que estallan de trecho en trecho las
sluces violentas de los escaparatess. Todo es
asi; todo es fino, como una estampa de He-
rosigue; todo es breve, todo estil trazado con
la delicadeza expresiva y ripida con. que los
discipulos de Korin trazan las siluetas de los
voleanes sagrados en ¢l fondo de sus grandes
composiciones, Con un sentido de lo artfstico
que sorprenderia en un periodista de otra raza,
lejos de detenerse 4 oir 4 un orador, 6 4
contemplar un menumento, Yoshio Markino se:

va por las calles cazando imdgenes, como si fue-
ran mariposas, para prenderlas entre las paginas
de su album.

Este es el Sena, el Sena tan diferente del
Témesis: el verde Sena, wue parece una cor-
tesana que se esliras; Gsta es una silueta de
Nuestra Senora, alld, muy lejos, entre la bruma
rosada de una tarde de primavera; ésta es una
puesta del sol detrds del domo de oro de los
Invillidos ; ¢ésta ¢s una mafiana en que no se ve
nada mis que una luz azulada que comienza A

“El alma de

por Juan Jost o

51 digo que Juan Jos¢ de Soiza Reilly ha
dado nacimiento 4 un matiz especial dentro de
la hteratura y el periodismo sudamericano, no
es para sorprender con una ahirmacion defini-
tiva. No soy ni critico m profeta, y al expresarme
asi s6lo anado un comentario 4 la circunvalacidn
de lectu Pero bastan las crénicas que este
autor viene publicande en la revista «Caras y
Caretass, de Buenos Aires, para evindenciar el
empuje de su temperamento personal. Esas pi-
gINas nervic irreverentes, rudas, Henas de
malicia, de fl':ill{[ll(‘za v de espirvitu «frondeury,
tuenen algo que, despuds de tantas biografias
de hombres célebres, provoca la atencién 6
la sorpresa, No avanzo que sean superiores 6
inferiores, digo que son «diferentess. Y al expre-
sarme asi descubro quizi el origen de la simpatia
intelectual que me inspira el autor de este
libro. A través de la prosa al mismo tiempo
amarga y clownesea que se desmigaja, seTes
tuerce y se griza de monosilabos y de puntos,
asoma 4 catla instante una sensibilidad huté-
noma que ptiede ser diversandente juzgada, pero
que nadie puede poner en duda. Y eso es| des-
pués de todo lo que, por encima de los detalles
mvasores, acabamos 551’-111;)1'(: por gf)rct.‘i:u' en
quicn escribe. — =

En la obra que el lector tiene en las manos
se acentia la fisonomfa esbozada, EL ALMA
DE LOS PERROS es un volimen cruel
en ciertas pidginas brutal y excesive, pero par-
ticularmente atrayente. A pesar de la perversidad
que se insinda en algunos episodios, estos «canes
flacosy tienen rebeldias andrquicas. No se si
acterto, Pero en el fondo de los simbolos, me
parecen una imagen de las dolientes caravanas
menesterosas, de pisoteadas por el
destino, de las vi ‘as en que nos agota-
de la mise I que sube en las calles
1 impedirmos ver el sol. Los hombres y las
bestias confunden aqui sus dolores v fraternizan
bajo una media luz borrosa, donde gime con cier-
ta lentitud impresionante la misma campana
de fatalismo, entre una brusca gesticulacion de
virrafos breves que parccen epilépticos 4 fuerza
de ser movidos y flexibles. Un vago pesimismo
lo obscurece todo, Los lectores sentirdn acaso
oMo Yo ¢ tremecimientos de piedad, de repul-
sion 6 de cdlera ante esas vidas incapaces de
erguirse y romper con el cansancio que las roe.
Pero, por encima de las reservas y las incom-
patibilidades, el ritmo doloroso de los capitulos
acaba por llenar el alma de una melancolia
mexplicable,

Ya he dejado adivinar que no aplaudo com-
pletamente la manera de wer del autor. Estamos
hechos de tal modo, que sélo aprobamos de lleno
lo que el pasado sanciond 6 lo que se ajusta 4

surgir de entre los drboles del Bosque, alld,
en el fondo; ésta es una sonrisa que pasa,
una sonrisa que ilumina  voluptuosamente el
bulevar.... Y todo esto junto, es Paris, ¢ Paris
sutil que no se enciel en un fresco mona-
mental, como Roma, que no entra en un cua-
dro enorme, como Berlin, que no se sorprende
cnouna cinta sinematografica, como Nueva York ;
pero que cabe en una cuantas acuarclas vapo
rosas.

E: €

OYMEZ CARRILLO.

los perros”

Sowza REILLY

nuestras  rectificaciones. Pero las  divergencias
gque suscita un espiritu son una confirmacién de
su nalidad, Despojindonos de lo que nos
subdivide 6 nos ata, entiendo que esta obra
contiene mucha belleza, mucho ensueno, mucha
vida superior. El capitule en que se desarro-
llan como en us ([II{'J]]JI'[(’J':,‘I'.’I[U las diversas
faces de un entierro, es de un realismo tan crudo,
tan glacial, y al mismo tiempo tan humano y
tan palpitante, que nos conguista aungue nos
hiere. En otros cuadros hav perspectivas ex-
tranas. No cito pasajes por no alargar lo que
solo debe ser un apreton de manos en ¢l umbral
del hibro. Pero puedo afirmar que Juan José de
Soiza. Reilly me ha procurado con la lectura
de ELL ALMA DE LOS PERROS una de las
sensaciones mas complejas de mi vida  lite-
raria. Kl ‘porvenir dird si me equivoco. Pero
me parege que hemos de te que  hablar
4 menudo de este hombre spiador v satirico,
cuyos ojos brillan de una n a singular de
tris| de unos leptes de fornfa arcaica como las
de Duevgdo. |

Las criticas favorables o \hostiles dan 4 lis
obyas su |verdaglera significacion, Cada hombre

_gqte surge es un blanco | donde van 4 clavarse (-

das las Tlechas, las que traen atada una rosa
y las que dan alas 4 uma injusticia. Y éstas
como aquéllas, son igualmente ttiles, porque si
solo existieran los elogios faltarfa el fmpetu y el
empuje primordial. Es bueno gue nos ataquen,
que nos ridiculicen y que nos nieguen, porque
ello confirma los destinos y aumenta la fe in
quebrantable que debemos tener en nuestras
propias fuerzas. La Gnica actitud que no engen-
dra reflujos en la abstencion, O uno de
nuestros movimientos tiene que desgarrar fatal
mente la atmdsfera. Los que maldicen contra
la diatriba, la burla 6 el silencio se elevan,
en resumen, contra su propia superioridad. Por
eso es por lo que siempre que se adelanta un
nuevo campedn siento ganas de decirle: «la
critica se limita generalmente & insistir sob 2

disonancias que existen entre el alma del aut
i la
Idad lo que nace de las diferenciaciones
ebrales. No hay que protestar contra el oxi-

y la del que juzga. No conviene atribuir
n
ce
geno que nos da vida, El secreto de la victoria
consiste en no o espe de los demids y en
evitar, no las injusticias de los otros, sino las
que cometemos nosotros mismosy, Claro esti
que estos consejos no los nece Soiza Reilly,
que ya ha sentido las aspere de la lucha.
Pero son verdades eclementales que debemos
terer presentes wodos,

MaNUEL UGARTE.




Torres de hierro y de marfil

ENTRA4DA
Yo tengo una torre de hierro
v una torre de marfil,
entre ellas hay un campo de lirios
donde la Luna vaga compasiva.
% ®

Iin una mi corazdn es como un perro
bravio, acosado por hordas de marorios;
en la otra, es una pensaliva
rosa, gue me perfuma en su Abril.
ER
Yo tengo una torre de hierro
v una torre de marfil...
De mi vagar entre ellas, saben los lirios.
..Han oido en noches de Knero y de Abril,
enatas de Idilios y delirios
X jilll]'i(][’.‘i llf’ I)l‘.rr('),-‘..

¥ %
Aver no mas, una fragancia,
habia en mi alma, de rosas del Desco:
habfa también en mi torre una elegancia
femenina: y un cabrilleo
de luna, sobre mi mar de lirios;

* %

v un canto..—alguna arpa temblorosa
b[lHi‘L}Hld(: al jemir de las esguilas,—
Ia cancidn de las noches y los dias,
entre perfumes de jazmin v rosa,
albas: diamelas y dolientes lilas,
en el jardin de las tristezas mias.

= * %
How, el all;{(rom me ha sorprendido
en mi torré de hierro, tras el-monte
blance, d¢ mis suerios de/ Olvido.
Z R oK
Y he visto un nuevoe horizonte
mis alld de las aguasazu
donde la luna ha fallecido
emvuelta en gazas vy tules
al ritmo de la altima serenata
en su lecho de jacinte y de plata.

=

* ¥

_~Algtn_dia levantardn| la frente

Olvidar quiero, un momento

mis amores y mis dolores

para oir la cancién que canta el viento.

’ # &

Es el Alba, «Dios te salve, Senoras

dicen los ruisefiores

en homenaje & la Hora,

con su lirico acento.
* o

Bajo el firmamento

claro, pasa un tropel de trabajadores
* ok

Uno lleva su hacha al hombro,

de filo acerado como una espada.

—; El bosque va & quedar hecho escombro!
L

Otro, lleva la reja iluminada

del arado al desierto

donde va 4 prender la simiente..

—| La tierra quedara con el vientre abierto!l
E

Otro, lleva en la mente

una tragedia y en la mano una linterna;

ése.ird hasta el fondo de la cisterna.

—;La mina se alumbrard milagrosamente!
* ok

Otro, lleva fin pico y una piqueta,

v musculos..] Meditabundo

pasa con su sombrero y su chaque

el sol nimba su cabeza de Atleta,

—Un dfa, ése, hard temblar &-mundo!

w ok

Van todos... /~
* *

& todos tristes. Se |presiente
enl sus almas| una tormenta.

bajo un cielo de piirpura sangrienti.
* %
Entonces habrdn llegado los dias
tragicos y los grandes dias!
Juan JuLiaN LASTRA.

La iiltima

Por mds gque se empene, por més que todas
sus energins y voluntades se concentren en ese
sentido, ¢l cronista no puede unir su voz al
coro de alabanzas que la prensa universal pro-
diga al doctor Cook. Canten otros sus méritos,
digan otros la grandeza del hecho; el pobre cro-
nista de lo vulgar que pasa, no encuentra pa-
labras adecuadas para ello; no siente la grandeza

del sensacional acontecimiento.
Vivimos en una épora de dudas v de angustiag
morales. Tan amarga se nos hace la vida que

cuando ne tenemos motivos de queja los inven-
tamos, dejindonos llevar por cse aftin del and--
1is con el que ¢l hombre destruye todos los
encantos del vivir.

En otros tiempos cada hecho del hombre
era aceptado como una conquista definitiva. Hoy
vt sabemos que detrds de lo que aparece hay
algo mas, v en vez de considerarnos satisfechos

por la ventaja alcanzada uos complacemos en
analizar y ver si no se podfa haber conseguido
miis.

Asi con la hazafia del doctor Cook. jHa
llegado al TPolo? Bueno. Y nada mas. Y nos

conquista

quedamos tan tranquilos, tan satisfechos, co-
mo s1 nada hubiera pasado..

Cuarenta 4 cincuenta afios atrds ¢l sdlo he-
cho de anunciarse la llegada del explorador
vanqui 4 los eternos hiclos de la desolacién
polar hubiera conmeovido al munde. Ahora no
molesta 4 nadie: porque, va antes de haberse
llegado alli, nadie cree en esa ilusién de tan-
tos siglos que es el polo..

Si; hemos perdido aquella ilusidn que ins-
piraba 4 nuestros padres la visién lejana y pa-
vorosa. ¢ Recordais aquellas locuras de los afios
infantiles, aquel capitin Hatteras, de Julio Ver-
ne, con s obsesion y su trdgico fin? Pues
si la humanidad, hace treinta & cuarenta afios.
sentfa ¢l encanto de la frigida maravilla era
porque estaba lejos de ella, porque el viaje pa-
recfa un suefo, una quimera, una temeridad.

Poco 4 poco, empero, los exploradores fueron
estrechando el circulo, v 4 medida que en las
cartas geogrificas se iban trazando las rutas
de las sucesivas expediciones, la humanidad iba
perdiendo todo su entusiasmo primitivo.

Ya no son aquellas visiones de dolor y de

£

muerte evocadas en la memoria de todos por
los novelistas de aventuras las que priman en
la relacion de los viajes. Estos son ahora mds
faciles, mds sencillos; hoy tenen automoviles
globos dirigibles, aeroplanos, toda la mecdn
maoderna al servicio de la locura polar, Y asi,
al perderse el encanto de la lucha brutal del
hombre con la naturaleza, perdidse toda la gra-
cia pavorosa en que se envolvia el des
miento.

Hemos llegado al fin tantas veces sonado.

El doctor Cook ha plantado la bandera yangui
en el Polo, y en vez de levantarse arcos de triun-
fo, en vez de alzar los himnos de victoria que
en otros tiempos hubieran resonado, la huma-
nmidad se encoje de hombros, ¥ no falta quien
pregunte, candida ¢ irdnicamente
- Bueno... ;Y para qué?
i, «para qués.. Es decir, que va no basta la
satisfacion moral de aquella tan decantada por
poetas de orasion y por los patriotas de todos
los paises, la satisfacion de alzar el pabelldn de
su patria en las soledades mmensas de la re
zién desconocida, No; va nadic deja arre-
batar por la mentirilla, pues @ nadie interesa
saber que en un desierto de hielo, en la deso-
lacién de una noche de scis meses, un hom-
bre ha plantado un mdstil para que en &l on-
dée una bandera, una bandera que A4 los cuatro
habrin destrozado los  vientos, sin que
a, nunca mas, diga de la presencia vy del
paso del hombre por aguellos  lugares.

Crée la humanidad, v eréde con razdén, que
esos grandes esfuerzos de voluntad v de ener-
gia deben de guardarse para aquellas empre
que aprovechgn en algé prictico,en algo il
e un hombre gaste su fortuna v se sacri-
fique  personalmente  para descubriv el migro-
bio de una enfermedad, s¢ comprende’y se jus-
tifica y se celebra, perg! que' se expbnga |un

empleenCuantiosos

]

hombre 4 la muerte ¥
capitales para que una bandera flamée alli don-
de no habrd pesibilidad de ningun beneficio
para el mundo, eso va no lo comprenden los
hombres de hoy, materializados para honra de
nuestra  generacion.

Y en esa indiferencia se llega d& mas, se lle-
ga A desconfiar de la veracidad de infor-
maciones, porque... iquién prueba lo contrario?

Cuatro locos emprenden una caminata entre
dos puntos distantes v lo primero que se les
ocurre 4 los que roman conocimiento de la
aventura, €s cxigi rantias, Y los andarines
recurren i los certi que compruchan de
su paso por tal 6 cual pumto v de la llegada
4 aquel de su destino, Un explorador, en cam
b, emprende viaje al Polo v la humanidad
cree en ¢, cree por falta de medios de control,
v asi se sostiene la posibilidad de una mentira
que no dafarfa 4 nadie, pero que tampoco be-
neficiaria...

El cronista cree en el doctor Cook vy en osu
hazafa.. Pero, si alguien ha querido probar
que  Napoledn no  existié nunca v por ahi
anda un libro curiosisimo & ese respecto — ;por
qué no creer en una humorada yangui, en una
broma del célebre explorador?

Supongamos que ¢l doctor Cook sea un fi-
lintropo, un buen hombre al que duelan todos
sus esfuerzos, sacrificios v victimas que ha cos-
tado el Polo, suponiéndole ademids un poco
de ingenio, el doctor Coolk puede haber curado
i la humanidad de una obsesion peligrosa y
iminal fingiendo haber llegado & la meta..
Porque, en definitiva, sin ventale p
guna especie, el Polo no era mis que una
locura vy nada mis. Para curar
que un remedio:
i €. 6 decir que se habia llegado. Es-
to altimo es lo mas facl, dada la u wsibilidad
de probar lo contrario. El doctor Cook traerd
thl‘!nr-. '\ ll]J.‘wl‘T\":l('il!nl‘S ('[U(' HLI,[;_:;t]’LL bl]!‘]l"l rLE
creerid autfnticos, pero que lp misino pueden|
haber sido|-hechds i los 9o ghrados confo i los
So. Lla garantia la palabra del explorador|
v dste, si|fueral un poco fildsolo, no habria)
ilo al Polo para volver delalli con el desen-
s en el almi /4
—El cronista cree en_la hazaia de «fue hanl
dado cuenta los periddicos, porque sabe que el
hombre es todavia bastante barbaro para mal-
gastar cnergias en ese absurdo de I
Polo. Serfa mds consolador creer en la sagacidad
de un hombre que pa libertar & otros
st obsesidén toviera un gran rasgo de
v de burla compasiva...

Myp.

Poesia y prosa ritmada

dstulo Cazén cra una gloria patria. Nacido

¢l pobre para dedicarse 4 la mala profesion
de poeta, acaso moldeada su alma en una gran
porcién de romanticismo, pudo mds en ¢l Ia
quimera,— que, segiin el hombre, alimenta tan-

to como un buen puchero,— v se sobreentiende

de la facilidad con que vivirfa, soio con es-

cribir sonetos v madrigales. El se dejaba su

melena al viento, rascandose de vez en cuan-
. las

do, como buen literato que sabe pezca

mspiraciones al vuelo, oportunista y diligente,
v, en habiendo papel y pluma, los versos liri-
cos enormemente hermosos de sa perdurable y

antes,

siempre abundante cosccha, fueran b
seguramente, 4 hacerle palpar una realidad de

vida que se le antojaba superior 4 la de cual-

humana.

quier  best

Por descontado  que los versos de Cistulo
Cazdén eran tan discutibles como, entre mujeres,
la novedad de un vestido: pero estoy conforme
en que resultaban bellos y me declaro admira-
sl

dor de su inconmensurable talento. De al
fama, su cimentada fama, ya moradora en extra-

fios paises lejanos, firmemente arri
ellos también, De modo que me ocupo de toda
una personalidad  del mundo de las letras vy

quieran los exelsos dioses del Parnaso perdo-

a alevosia..

narme  c¢sta tami

Pero acontece que Ciatulo Cazon era, por
encima de tanta poesfa, un simple desdichado
de la tierra. Le andaba la procesidn por dentro,

como se dice, y sus mal terribles, infinitos,

eran males cruentos y crénicos.. (Si no fucra
por su pluma, su brillante pluma de poeta, de



gran pocta universall.. [Seguro que 4 una al-
mi tan delicada como la suya, no le bastan el
suicidio, — vulgar de por sf, — que tal alivian-
te ha sido, en cualquier époea, para la genera-
hdad de los sufrientes!...

Soportaba, empero, scllada, estoicamente, sus
horribles ba

las interiores. Y cuando se sentfa
peor que ndnca, —que es el preciso instante
en que sentimos mas hondo, 6 sentimos de
nuevo lo mas grande que va en antes sintié¢-
— fuerte, al fin, Hércules indegenerable,
hacfa que pulsaba la lira v, dulce, melodiosa-
mente, cantaba.. Era coando producia sus me-

ramos

jores versos, aguellos en que vibraba la Vida,

Sy

sada,  alegre, inapreciable, blandamente
arrullada por ¢l Amor...

Yoaqui las del enfermo incurable. Cistulo
tomaba & sus martirios Ingentes, por la misma
razém de que, haciendo vida de quimera, no
tocaba la realidad que sus mismas guimeras

]
un poeta de alma, escribiv, saber escribir un
poema adilico v no poder tener la satisfacidn

eran capaces de pintar; que es doloroso pe

®e ver en €l algo de una vida que ya hizo,

porque no la hiciera jamds,—viendo, en cam-
b, como una blasfemia de sus propias estro-
fas, algo de nnasida que siempre quisiera hacer...

Sobrevino /una transformacion.

Pocor 4 poco, iba Cidstulo ambiando su mo-
dalidad. Antes, encerrado efi su lirismo, dancho
campo de sus glorias Jiterarias, ajeno i | toda

manifestacion de gentes del mundg, toda vez
que, quien sabe por cuales inclinaciones de Tas
testas superiores, los poetas se hacen el suyo y
¢l se habia construido el correspondiente, im-
penetrable para los mds, confuso para ¢l mismo,
sin duda alguna. Ahora,—cabe un reaccionario
violento,—habitador en la misma vida que lleva-
mos todos, mal 6 bien, agarrados 4 la tierra del
verdadero mundo...

Los amigos se interrogaban, curlosos, avi-
dos de conocer las causales originarias de aque-
lla transmutacién repentina. Nadie alcanzaba los
motivos, nadie contestaba algo categdrico, ex-
phicativa al cabo. Por su parte, ¢l poeta, como
sl sujeto 4 un proposito determinado de ca-
Harlos por stempre, no decia un dpice al respecto.

Alguién, su mdds intimo amigo de la infancia,
lo entrevistd una noche, deseoso de sabérselos,
asi fuera para sf solo, dispuesto ya i la enorme
carga de guardar ¢! secreto... Cdstulo Cazdn,
habld poco v lo dnico sen

cional gue  dijo,
fue esto:

—|Nno fabrico  mds versos v quiero ser
hombre!...

Hubo quién, acogié¢ndose 4 las resultancias de
semejante volo extrafio, se regocijé de buen gra

do, siendo un coleg

mediocre, aunque talen-

toso, y viendose va escalar la montafia  alti-
sima de la Fama, que nunca pudiera subir,
ocupados sus mejores riscos, para la ascension,
4 cada paso que daba, por la aplastante per
sonalidad del amigo v colega Castulo. Otro
hubo que lo sintié en el corazén, temeroso
de que, concluyendo la cos

ha del gran literato,
se extinguicr el nombre de tan hermosa ‘gloria
de la patria.. Y digo «<hubos... v hubieron mu
chos. El gremio vivié alborotado por diez dias:
y luego los comentarios llegaron 4 la escena me
dida de lo nulo, porque se dejo el asunto de
las lenguas.

Mas tarde,—dos ai despuds,—un  galano

escritor, ocupdndose en recopilar anéedotas, con-

taba una atribufda 4 nuestro hombre,

Segln ¢l, el poeta no habia concluido, por
el hecho de no dedicarse mis 4 la poesia
Castulo Cazdn era un caso raro, verdad, pero

sencille 4 la vez. «Comprenda el lector, —agre-

gaba,—que todos los hombres somos de carne

y
hueso y no porque nagran algunos poetas li-
ricos & extremadamente romdnticos, estardn ex-
cluidos, mientras vivan, de caer en las debilida-
des de la generalidad, gue son los que, lejos
de nacer con posesidn de semejantes dones
como ese, estin destinados d-realizar la vida
prosaica |y wnatural de este’ jamds hien defi-
nido mundoe de fierra ¥ agua, de cielo v Sol, |v
donde por congesidn especial, solemos, tan sola
mente, ver la Luna 4 las veces, como ng se les
ocurra 4 Jas nubes el orultirsela. Y es elaro que,
en medio 4 fantfsima exquisitez de alma pri-

egiada, Castulo Cazén tuvo palpitaciones de
corazén vulgar vy necesidades de cuerpo terreno
v muy de la vida comin. Por eso, el mejor dfa,—
el inesperado, tal vez,

¢l se sintié pesado y
aleteéd un poco... Y ya se sabe 4 cual altura
ha volado, cuando le contamos entre la falange
al

onima de los que no hemos volade nunca,
hastiade quizds de volar tanto ¢l tambiéns.,

«Lo sabroso estd en que no escribe mds poe-
mas, pero hace ahora, por establecer siquicra

una variante entre su ayer vy su hoy, poemas

que no quiere escribir,

Y el galano escritor remataba el cuento con el
dato de que el gran poeta habiase casado, en el
mayor misterio, con una atrasada pastora de los
campos, sin mds dote que un par de ojos en-
ceguecedores, de deslumbrantes, y un corazin
mds grande v mds abierto gue un templo, con lo
que realizaba, jpor [inl, tanta vida cantada
y solamente vivida, en antes, dentro de ese
mundo extrafio ¢ impenetrable de su alma in-
feliz!

jCdstulo  Cazén  habfa  empezado 4 ser

thombre ! =
JurLio Cruz GHIO.

Pensamientos

Los que no se aislan son insinceros obli
por la vanidad de todos.

Il concepto vigente del bien es un concepto
mezquino que obstaculiza la marcha del pro-
greso.

las opiniones cpropiass de un individuo so-
bre cualquier asunto de moral estin siempre en
oposicién con sus costumbres.

Hablar de grandes hombres es siempre de ac-
tualidad, porque hablar de los grandes hombres
es hablar de las grandes ideas, que son perma-
nenfemente actuales.

Cada dolor pone una gota de perversidad en

las entrafias.

Los que se dicen débiles de espiritu no son
sino victimas de la pereza de espiritu,

La mds alta tolerancia es la que se basa en
el orgullo.

Los hombres superficiales son los (nicos que
creen en la existencia de los hombres incon-
secuentes.

Antes del deber de cumplic eon-los preceptos
morales, tenémos ¢l derecho de discutirlos.

Todo buen psicdlogo s un poco perverso.

La experiencia es la ciencia de los indtiles.

5i cada uno se siguicra 4 si mismo es muy
probable que cumpliera mejor ¥ mis noble-
mente su destino.

ara la mayoria, el éxito es la mitad del ta-
lento.

Criticar es una manera de afirmar el yo.
La realidad es tan bella como el sueno cuan-
irla hondamente.

do se sabe viv

La mejor ensenanza la llevamos escondida
en nosotros mismos, en el fondo de nuestros
tenehrosos corazones. Es genio el que mejor
sabe leer en esas tinieblas.

Los pensadores demasiado de su tiempo, son
poco profundos.

El objeto principal de la moral es armonizar
los distintos egoismos; no es estrangularlos.
El odic de un sér 4 quitn despreciamos
nos | es mucho mids grato gpe su carifio.
P. SONDEREGUER.
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Terrenos—
GRATIS |

La Cotizadora de Figuritas

Nicolas Selva

473 - CORRIENTES - 473 ~ Buenos Hires

NICA CASA AUTORIZADA PARA EL CANJE DE LAS
— < FIGURITAS MONTERREY

Por cada 50 figuritas Monterrey de borde ce-
leste, actualmente en® circulacion, entrega una
vara cuadrada de terreno dentro de la Capital
Federal. Hay lotes de 250 4 600 varas, [s el
premio mads importante ofrecido hasta hoy, pues
nadie ignora el valor de los terrenos ubicados
en la Capital.

Por cada 50 figuritas se retira un vale pro- .
visorio y cuando se tenga la cantidad suficiente
para obtener un lote, se escritura en el acto.
Hay para regalar mds de un millon de. varas.
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