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Encuentro

Iba esgrimiendo ¢l tosco borddn del peregrino

Alld en las soledades del desierto argentino,

Sin mas castillos regios para mis ambiciones

Que las cumbres andinas v los agrios torreones

De hielos que al Sol bruten su esquife de topacio
Cuando los Andes le abren su nocturno palacio.

Chacay, corcel de Arauco, enarcaba su cuello

Porque alli en la hondonada vid serpear el destello
Del rio Limay; la espwma, cual rebano de pascua

Le ensanchd el corazén; su piel torndgse en dscug

De ambar? en onduloso satin| crepuscular.

Y era que ya su) instinto pregustaba el [chabar.

Asiopulento ergufa su pendcho de crifies

Tascando iluso el freno cual st alld en los confines
Mordiera extensos prados de aciduladas lilas;

O al oir tras de las lomas el son de las esquilas
Maceraba el tomillo bajo sus herraduras

Goloso de retofios, sediento de aguas puras.

Las escuadras de patos tendieron tornasoles
Guirnaldas sobre el cielo gris; v en los caracoles
De guijarro, la noche tand sus ocarinas

Y el aire bramd salmos v sollozé sordinas.

Ante esas voces graves medité que el proscrito
Debe irse 4 los desiertos; y como un pajarito
Vivir agazapado bajo humilde follaje

Y hacerse lego de esa basilica salvaje.

Y fu¢ la noche aquella cuando tembld en mi carpa
La misma brisa dulce que resond en el harpa

Del vagabundo Ercilla: y fué la noche aquella

En que un fogdn campestre me ilumind la estrella
De (IIhLI{‘Il()b apagados por una bota herrada ;

Y alli, sobre la hierba de reflejos estriada,

Bajo los aderezos de la gran Cruz del Sur

Y ante tisones de oro recamados de azur,

Me dije: no mas penas, en adelante no hay

Sino hacerse una chacra 4 orillas del Limay.



Un viejo vasco serio, sarmentoso v membrudo,

Con ojos de alborada y gesto sacro v rudo

De sembrador, fué el hombro de mi convalescencia
>ara entrar & csos huertos de la vida; su riencia
Eran la luz y el aire y el ¥ino y el candor; i

Y era sabio: la borla de un insigne Doctor

Valia menos que un gajode rosas, las espigas

Le excitaban cual 4 otros los encajes y ligas,
Escuchaba los roces del maizal que se enreda
Como otros escuchamos los de faldas de seda;
Dudaba de los hombres pero amaba los perros
YVoera su amor el mismo para hijos y becervos;
Siempre halld analogias raras entre las pomas

Y et seno de sus hijas y el perfil de las lomas:
Iiran sus telescopios los arcos de sus cejas
Y alli entre los vellones de las blancas ovejas
Pulsaba el ritmo oculto del misterio pascual;

En la vifia exprimian sus dedos el lustral

Jugo teiido de oro por el pincel solar;

O inclmado 4 la tierra, con gesto apostolar

Sus dedos hechos garfios de las fuerzas profundas
Arrancaban del surco las esencias fecundas.

Tanta sabidurfa
Fué alli en la Patagonia mi redentora guia,
Fué el texto luminose de esos claustros celestes
Gue la verdad custodian en sus pozgs agrestes.

Violencia

Antes ng habia sentido mesquindad con la tierra
Somos /Mmuy egoistas: Cuando-al pie|de la sierra
Me entregd el teodolito mi parte de desierto
Senti celos sexuales, rencor y desconcierto
Porque Chacay hollaba bajo sus herraduras

Las hojas de aquel monte, espinosas y duras;
Por una margarita le di una azotaina

Come si me robase una libra esterlina,

Cada ave pasagera por mi retazo de aire

Me dejaba ofendido con su aleve desaire,

LLos hoyos de vizcachas ladronas y los nidos

Me parecieron cuevas de terribles bandidos,
Odi¢ 4 una mariposa que bebidé en un nectario
Salvaje, sin la anuencia del nuevo propietario,
Senti el hosco despecho de los conquistadores
Ante el imperio libre v audaz de los condores
Cuyos plumajes negros son crespones y ojeras

De pueblos enclaustrados en rigidas fronteras,
Cuyas barcas de sombra  manchas del sol - son guia
De genios que dibujan la nueva geografia. ..

Emocion
Pero al ver de repente las huellas de una oruga
Mis gestos de avaricia desfrunciéron su arruga,
Porque vi que esa chacra era junto 4 mi vida
Lo que una selva eterna para una hoja perdida,
Y que desde el pedazo mas humilde del suelo
Uno es duefio de todos los jardines del cielo.

Ya desde ese momento, sin orgullo y sin guantes
Cogt tierra y piedritas cual si fueran diamantes,
Estreché con afecto, con piedad y sin asco
Er hocico del perro y la mano del vasco,

Al pasar por el monte senti de las palomas

EI aplauso, y un vaho de silvestres aromas

Hizo el raro prodigio de evocar en mi mente

Los senos y las bocas del gozo adolescente ;

Al pisar una mata rastica de romero

Senti el santo perfume de aquel sillon de cuero
Donde por cada pdrrafo de doctrina cristiana
Siempre me dié mi abuela una rica manzana ;

La reseda evocdme armarios de caoba

Cuando volvia mi madre de la Iglesia 4 su alcoba;
Las ramitas de junco me hicieron las cosquillas

QQue en los bancos de escuela sintieran mis mejillas ;
En las nieblas dormidas sobre arbustos pasivos

Vi mu primer mafana de insomnios ilusivos,

V1 otra vez de una silla subir las espirales

Del cigarro en que ardian los ocios paternales,

V1 entre hostias y casullas v tocas v maitines

Con plumajes de incienso volar los querubines,

Y viun traje de novia intacto todavia

Y una monja que reza por mit melancolia. ..

Ese ambiente sencillo de dulces sugestiones
Fué para mi alma el lienzo de las [consolaciones,

“Nuevo_pafial que tejen las soledades quietas

IEn et telar movible de |sus tardes violetas, /

Olin de horas humildes deshilachado en/ hilas

Para curamos Tlagas con bdlsamo de lilas,

Cenizag de las cumbres morales. v humo [mistico
Del-argentoen"que arde—dmbar el fogtn eucaristico.
Y fué que mi indigencia calmdse en esas zonas

No con el trigo facil que muelen las tahonas,

Sino con esa harina que cernida en las nieblas
Riegan desde sus tornos de plata las tinieblas,

Nada fué¢ ya ese titulo que me diera el notario!
Para ver lo que llaman las leyes propietario,

En otro archive inmenso, el de las transfusiones

Vi d mu faver mil siglos de sahias prescripciones,
Puesto que  claro estaba — testigo era la sierra -
Yo fui el primer amante de ese rincoén de tierra,
Era princesa virgen del desierto, su seno

Aun estaba de espinas y de culebras lleno,

Eran los azahares de su pudor hurafio ‘
Las lanas que en sus brefias perdiera algin rebano,
Apenas si en sus grutas vi misteriosas cruces
Grabadas por la huella de errantes avestruces,
Jamas le descificron su primitivo traje

Ni la sed en sus labios sacié nunca el salvaje,
M1 sol muisca fué el mismo que dord sus arenas

Y su luna la mia: jmi jardin de azucenas!

Evocando 4 sus Incas, de las huacas de huesos
Sacaba en la alta noche convulsos aderezos,
Y eran sus lucernarios enjambres de zafiros

En explosive vuelo contra torvos vampiros ;



Mientras que de la sierra se azulaban los plintos
Con fuegos en que ardian corolas de jacintos,

En er Limay los sauces sombreaban las espumas
Con temblorosas manchas de viboras y pumas.
[Esperd mis caricias y arrullé sus afanes

De pubertad. con liras de nieve y huracancs,
Iisperéd muches anos que mi melancolia

Y la suya se unieran: y por eso era mia,

Esperd que i sus claustros llegara el Arciprestre
Que entendiera su idioma de princesita agreste:
Ademds ... era bella; y un proseripto, es de Jonia,
O det Tibet es principe, ¢ de la Patagenia.

Transfusion

Y la cent de alambre - el dogal que las leyes
Usan para la tierra. - Con misculos de bueyes
Y unas de recio acero la desgarré, crujian
Sus tejidos profundos y al fin aparecian
Sobre el turbién de polvo como red que en sus hebras
Arrancase al abismo manojo de culebras;

Yo iba tras del arado aspirando la grama
Como se aspira el lecho de adormecida dama,
En cada tronco duro se excitaba mi enojo
Cual st me detuviese mis ansias un cerrojo,

Y _en cambio, del raigambre el fibroso tejido

Ale dejaba de miedo y amor adolorido; gy

[ Il sol le iba tostando las tiernas| espadanals-
Como fogén/ que 4 un nifio le quema las pestanas.
El surco, yarexhibfa en|sus reconditeces
Cavidadés y senos y blandas rédondedes,

Y-nidos ciiminutas:/y heyuelos de mcjilla

Ansiosos ya del beso febril de la semilla;

Los bueyes en su aliento hacian fumigaciones
Con el perfume 4 virgen de las maceraciones,

Sus pieles de oro hervian bajo el sol, y un humillo
De carne y pan mezclaba su olor al del tomillo ;
Bajo el azul bien diafano de la mafiana aquella
Vibraban en la brisa temblores de doncella,

En la armésfera habia peliculas de frutas

Y almizcle acre y obsceno de cabras disolutas,
Todo el cristal del aire se ahumaba sutilmente
Con el vapor de alcoba de la chacra y mi frente,
(Con ese vaho galante que nos embriaga, asf
Como la nubecilla de los five o’clock fea)

Con esos humos leves que son los delantales
Cenidos a la tierra por hadas germinales

Para que en ellos tiren los soles sus ducados

Y las constelaciones sus perlas 4 punados,

Que son lindn tendido con manos asuntivas

Por siembras que en anhelo de madres sensitivas
Clarifican las mieles ‘de esas tardes radiosas

En que abre el sol sus huertos de racimos y rosas.

Fuego

[La noche de la quema las confusas
Llamaradas doraron el ambiente
Y maorosas huycron las lechuzas
A los confines misteriosamente.
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Agua buscaba en torno

De ese rescoldo de horno

Donde va el sol reverberaba su ala;
Y ar fin, con don profético y gesto de alegria
Guiado por el perfume de alguna niebla fria

Flores, zarzas y musgos familiares Ray6 una cruz con su filosa pala.

Tejidos por los siglos - sus abuelos -
En el humo de hogueras tumulares
Tornaroen 4 la rueca de los cielos.

Ll césped, los arbustos, los helechos,
La veste virginal quedé marchita,
Y los surcos se irguieron como pechos
Brunos de apasionada’ pastorcita,

Y cavd, y en el rumbo
L.o orientaba el retumbo
De su esfuerzo aplaudido por la sierra:

Y eran de ver saltar en la fogata, Y al resucello del pechéd contestaba la arena
Cual resurrectos rayos los bejucos, Con voz sorda y opaca de cternidades Hena:
Y ascender como viboras de plata Dialogo de la sangre con la tierra.

Los mimbres de los viejos arcabucos, T T
: it i =9 5 sgiete 1
En ese prado legendario y yerto, Ante la resistencia )
Habia estrellas cuajadas y proscriptas, Del terreno 4 entregarnos su cautiva:
Porque al arder hacig el azul desierto i No ! parque con las perlas cdlidas de su frente
Volaban otra vez las margaritas. Que el vasco se limpiaba con mano reverente

: ) . Vencid el recato de la dulee diva.
Alli entre los junquillos y retamas

Debieron florecer hondos delirios, ‘ © Sobre el fondo del pozo
Porque hechas corazones, esas llamas . Con gires de retozo
Humeaban suavidades como lirios. Salté el agua ‘desnuda vy jubilosa ;
. o Y aunque fa sombra humeante con azulados velos
Con sus carbones llehos de quimeras “La ‘cubriera, refa, y sus ricos Tioyuelos
Algo eterno el desierto simboliza : Guifiaba al sol, flexible y cosquillosa.

Lenguas de oro lamiendo calaveras

Que cscupen 4 los_cielos su ceniza. I.a subterranea bruma

Bordd encajesde espuma

Alll estaba el sepulcro de jardines Al lecho de joyantes piedrecillas,
Del sol caidos en edades viejas, Y las burbujas dé aire cautivo, de aire eterno
Porgue en gajos de rosas y jazmines Copiaron de |las nubes ¢l colorido tierno
Resucitaban locas| las abejas. Y /sutil de perladas gargantillas.

A los cabros chispeaban las pupilas
Viendo flechas de sol en esos lampos,
Y al plateado tin-tin de las esquilas
Seguia hipido de anhelos en los campos.-

De bruces inclinado

Sobre ¢l montén dorado
De himeda arena que el brocal cubria,
Eché en aqucl abismo de soledad mi barca

Zn brasas de oro el tronco del romero De ensuciio, y vi en ¢l fonde los ‘tesoros del arca
Daba aromas de frases nazarenas; " Donde guarda el amor su melodia.
En tanto que  profano pebetero — ) ) ‘
El olor de! corral ardia en las venas. Seda de cielos grises

i Diluyendo matices

Proyectaban Tlas grises humazones De ojeras y mejillas ardorosas,
Sobre el abismo obscuro de los vientos, Ocasos convulsivos y tristezas ‘de infancia,
Polvaredas lejanas de escuadrones Nebhna de oceanos, Jardines con fragancia
Y espectros de caciques harapientos. De senos sollozantes v de rosas,

Fuérense huyendo de la luz las nieblas
Con peplos de reldmpagos fugaces,
Como ninfas buscando en las tinieblas
Las cuevas de los sdtiros voraces.

Entre esa honda penumbra

Mi nifiez se realumbra
Como ruina fosférica en los montes:
L aljibe del huerto, la sala y' sus espejos,
F. pizarrdn, los ajos del burro y los conejos.
nga E: balcén de la novia y los sinsontes.

Y otra vez los espejos

Remotos, los espejos
Del taciturno adids en los estuarios,
Los de alcobas doradas por ardientes pupilas,
‘Los de crespon v plata de mis noches tranquilas,
Y fos otros... sin luna... 'los tumbarios...

Abrié el alba en el Este
Su abanico celeste
Para limpiar del cielo la ceniza;
Y el ¥asco con sus ojos de remota montania
Escudrifié las nubes, luego olfateé con maita
De rumbeador las hierbas v la brisa.



Plenitud
Y ese pozo tan humilde es el arca donde guardo
Todas las religiias viejas de aromas sentimentaies,
En ¢l perfumo las sedas de mi espiritu con nardo
Porque en él guardo las flores de mis cielos otofiales.

No soy avaro y no tengo caja de hierro con llaves
Porque sé que la esperanza no estd bien bajo cerrojos,
Pero alli escondo los vinos del creptsculo y las naves
Llenas de rasos y mirras y;constelaciones de ojos.

Del Tronador y el Domuyo huyen rozando los flancos
2] Limay de la leyenda v el’ Neuquén que el ore espacia,
Y por las pampas corriendd como dos rebafios blancos
Al fin se unen y se brindan en holocausto de gracia.

Iin oficinas ¢ imprentas sigan otros sus anhelos:
Aqui el Limay en sus truchas su plata me brinda tersa,
Tengo oro en miles de bancas: estos surcos y estos cielos;
Y alld en la sierra el rebano muerde en las rocas mi fuerza.

De la cdlina se niiran los Andes niveos y [argos
Mostrando lineas hialinas de mundos evanescentes:
Arcos de luz para flechas de los recuerdos amargos,
Contornos de corazones, curvas de senos ausentes.

Sé que las tardes enfermas del Neuquén filtran carmines
Y en estas -aguas destifien para el otono sus telas
Y asi, las melancolias_en mis parques y jardines
/Tendrdn tonos sensitivos para, hacer sus acuarelas.

Aqui la flusiéon \me [forja mis palacios/ halagiiefios
Y hay champafias |y borgofias de las celestes bodegas,
Esa agua con esta, tierra levantardn 4 su|duenio
Torre~para las stis nobles afioranzas salariegas.

Cuando allego allf la frente fruncida de decepciones
Iin sus cintillos de perlas reza el agua su rosario, 3
Oigo suspiros maternos y susurros de oraciones,

Siento mfisticas sonrisas y perfumes de incensario.

Y estas linfas y esas tierras saturadas de arreboles
Me dardn trige con carne de Venus, y me dardn
IEn nmus racimos panales de astros y jugos de soles
Y en mis cafias los carrizos que endulzd nuestro dios Pan.

Sé que en esa tierra duerme mi corazén de mafiana
Y esa agua hervird mds tarde con vigor en mis arterias,
Que se hardn labios de nifios y parpuras de manzana,
Que serdn mi yo futuro, sin dolor y sin miserias.

Misticas aguas, humildes novicias entre sus tocas
Aguas sin crespén de nubes ni orgullos de catarata,
Dulces monjitas que dejan su monasterio de rocas
Para tocar en mi pecho sus campanitas de plata.

Sé que esas sombras azules sepultadas en el pozo
Serin bévedas de ensuefio en mis drboles y parras,
Terciopelos de las uvas y palios de mi reposo,
Suavidad de mis olivos y sepo de mis guitarras.

En la palma de la mano tengo un montén de semillas
(Jue en sus vientres diminutes llevan obscuras florestas,
Iin la palma de la mano sostengo témplos y quillas,
Cunas, féretros, salones y rumorosas orquestas.

Contra las noches safiudas en que brame el campo frio,
Con -traje de raso haré que mil limpara se prenda/
Y que en su falda de rosa duerman mis lobos de hastio,
Y que mis jubilos dancen bajo el oro de su tienda.

¥ ast mientras yo requinto Tas violas de mis sonetos
Il t¢ férvido en la estufa salmodia su antifonario,
Y en su falda azul las manos de Ella dibujan minuetos,
Tejiendo encaje, fingiendo retozos ‘de columbario.

Cuando el tren de Buerios Aires me lleve buenos amigos
No hablar de literatura ni del progrese creciente,
Hablar de cabros y vifias y 'del sabor de los higos
Sin preguntar quien ha sido declarado presidente.

Y ya saben mis amigos, st por mu %ien los albergo,
Que alli estardn ebrios de aires sutiles y de susurros;
Sin vanidad vy con ponche, sin guantes y con chambergo
Escalaremos la sierra en cabalgata de burros,

Y mesa alegre y pan blanco y sol sobre los manteles,
Y flores, copas y risas, y frutas para el regosto,
Mientras el chorrito de agua del jardin canta rondeles
Y en las cubas bishisea tiernos festejos €l mosto.

Mis noches tibias presiento: entre sauces y gladiolos
IElla ¥ yo paso entre paso conversando 4 la sordina,
Y ¢! crujide de hojas secas, y nosotros solos,
Y en la sombra verde ¢l halo de su blanca, muselina.

Y ¢l-éxtasis de inconsciencia \de las tardes invernales:
Humo azuy’de te y'de pipa, y estufa, brasas y versos,
Golpecitos de aires grises en los himedos cristales
Y en las gotas congeladas dulce temblofr de universos.

M1 «Zagalan,mi «Zagalay, punto invisible delmapa,
Viviras siglos y siglos con muchos, con muchos duenos,
Pero mientras tu piadosa arena mis huesos tapa
Seras zagala v pastora de mis rebafios de sucfios,

3 EpUARDO TALERD.
Bucnos Aires, 1900
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“El bello

—Tanto gusto!
Tanto gusto!

Fui el ultimo, el punto final de aguella-serie,
en rueda, de «tanto-gustos, ldrmula de con-
sision trapense con la gque sellamos, puestos
por turno en pi¢ v trabadas un momento las
manos, nuestro conocimiento con el recién
llegado. La mirada rdpida que crucé con él,
al saludarnos, me advirtio hubiese sido igual
para el caso, esta ofra formnla:

iQue te pille un toro!

— 1Que te pille un toro!

La intencién, la misma; el efecto, idéntico.
Es verdad, sin embargo, que esta 1iltima seria
sincera, porgue el tal contertulio, vueltos de
nuevo d sentarnos, ni cambid conmigo una
palabra mis, ni siquiera se dignd mirarme. lista
olimpica indiferencia se la agradeci bastante
ya que la costra me fué, inmediatamente, algo
antipdtica. El tipo era, fisicamente, formidable:
Alto, corpulento, de cara mofletnda, monda de
barba y oigote. desborddndose del cuello de
la camisa; con unos ojitos ratoniles incrusta-
dos bajo unas cejas ralas v separadas poruna
nariz roma, que de tan ocuosos parecian rezu-
mar la grasa en hebullicion en el interior de
aquella animalidad potente. Trajeado d la moda,
el castillo andante llevava 4 manera de cipula
una gelerdta inverosimil, tamaiio de baceniila
nara ninos. Tipo, en fin, de orondo sefior sa-
tisfecho. y d mi me repugnaron siempre los
hombres satisfechos. En ellos me ha parecido
observar algo detpuerco bien cebado.

Puedo, pu@s, manifestar, francamente yo,
que 4 nuestro hombre, al «hello-animal», ter-
miné por distimguirle con toda la antipati

tia) de
que soy capaz hacia una persona (?) con la
cual estoy apenas ligndo/ port un sacramental
«tanto gustor  Perdoneg’ el lector tauta digre-
sion intempestive——

—Y squé dice, ché?—Cémo le va?—;Qué
ande Juiciendo por agqi?—Interrogd jocund
la bella bestia al que le habia presentado, a
tiempo que le descargada, familiarmente, so-
bre ¢l hombro izquierdo un manotaso capaz
de derribar un pino. ..

—Pchss. .. jYa lo vel-—satisfizo el descala-
brado en tono de simulada displicencia, mien-
tras cnderezaba el hombro penosamente, sos-
layando una mirada rencorosa en que =e leia
un ;No seas bruta! Pero las estrepitosas pre-
cuntas del shermoso  ejemplars, temibles en
todos conceptos, fueron ineficaces 4 levantar
el dnimo decaido y miistio desde hacia rato,
de los circunstantes.

El silencié volvid d establecerse mds hosco
atn. Eran cerca de las dos de la madrugada
v I noche, integra, se habia consumido en un
frenético wmeacanco literario.

Estdabamos en ¢l café, en aquél café donde
dos o tres focos eléctricos suspendidos del
techo entablan, al Hegar la noche, una miste-
riosa fucha con las mesas resobadas, con los
tapices raidos adosados d los muros incolo-
ros, con cierta incipiente sordidez, general en
el local exiguo, para librarle, con su resplan-
dor potente. del dictado de cafetin de suburbio;
en aquel café en que se apiiia d todas horas
una parte de la hibrida poblacién de estaurbe
Voen cuyas mesas, igual que se discute de
arte & se escriben malos versos, se concierta
la venta de una polacainfeliz, se hacen cdlcu-
los sobre :ganadores» y «placés». se forman

companias de teatro v ose pordiosea desver-

animal”’

gonzadamente un confortador calé con leche;
foco. sobre todo, de la turbamuha de literalos
desmeollados, pintamenas sin talento, melo-
manos imbéciles y periodistas famélicos, que
tascan rabiosamente el freno de la mds incu-
rable impotencia mental, cuando no vomitan
la copiosa y apestosa pedanteria, fruto de
sus menguadisimas producciones artisticas; en
aguel café, para terminar—joh lector pacien-

!—donde la inmortalidadd tiene su asiento,
cuyo patrén sonrie amablemente d sus rofio-
s0s parroquianos en vez de echarlos 4 punta-
pies ¥ en el que, Santos Dumont en efigie.
arrinconado  alld  junto al vasar, parece pre-
guntarse asombrado;—¢qué hago vo aqui? En
aquel calé. ..

iVayal... (Estdbamos en aquel café¢!—Para
distraer el tedio espeso que se acusaba en el
osguince amargo de los labios, resecos ya,
uno, provisto de escarbadientes aliviava sus
ufias del luto de Ta mugre; éste entreteniase
en condimentar un repugnante comistrajo de-
positando, entre chupada y chupada, li ceniza
de su cigarrillo en el interior de la tasa con
reciduos de café; aguel repiquetcando con los
dedos sobre la mesa—repasadi por el moro
veinte veces durante li noche-y un cuarto
tertuliano miraba hdcia la calle por la ampha
vidriera del establecimiento, su mayor atrac-
tivo, vidriera por la que, igual i un lienzo de
cinematdgrafo, pasa la vida, palpitando en la
rdpidi ¢ incesante mutabilidad de las figuras,
El «<bello animal>, como nadie se—acordase de
¢l para hablarle, silvava desaforadamente el
vals de «La Vinda-Alegres llevindose el comy
vis don el bastén. jlrresistiblel

Cl Jestrépito de las cortinas metilicas al bas
jarlas v lof mozos que| comenzaron i gmons
topar sillas, dieron la sgial de desalojol Cada
cual pagolo suyo v salimos d-lacalle. En la
esquina me vi solo con el héroe.

—Para donde va? me preguntd entonces.

—A mi casa.

-—¢Por ahi?

Por ahi. L
Le acompaiio. Es mi direccidn. o

Echamos 4 andar, juntos. Hacia un frio in-
lensisimo v me embuti en mi sobretodo, ca-
minando aprisa. El bipedo hablaba. . .La tarde
anterior hizo conducir 4 la Comi un_co-
chero por fustigar demasiado 4 sus flicidos
jamelgos. )

— Soy de la <protectora«, :sabe?

Le miré sorprendido.

—No lo créel....Vea—y sacG un carnct del
bolsillo. )

Seguiamos caminando. VUIIJ()‘ un farol, en el
quicio de una puerta distingui un bulto, una
oruga humana. Un nifio vendedor de periodi-
cos que esperaba alli el dia. Al llegar frente
i 61 me detuve un instante. El «protectors
apremic.

—Vamos. Hace mucho frio.

A la vista de aguel desdichado dormitando
sobre el mdarmol, el contraste le hizo rebullirse,
con salvaje egoismo, en el amplio abrigo. De
nuevo en marcha, ain agrego:

—Que gusto estar en la cama, eh!

Al separarnos me tendid la garra derecha.
Y con una amariconada genuflexcion:

—iTanto gustol—me dijo,

—jTanto gustol—respondi hipdcritamente.

A, NIcaClo PAJARES.

Una parabola

Yo soy un hombre aficionado & lag para-
bolas delos antignes, Ks, acaso, en su sobrie-
dad y sencillez lo que més-estimo de las li-
teraluras orientales. Kl resto, con la excesiva
pompa, me cansa ¥ me fatign. Y de una
coleccidn de estas parabolas, enidadosamen-
te recogidas por un erudito alemdn, en un
lihro que titula « filosofia oriental en cien
paribolas » Lraduzeo hoy esta, forzando a
continencia mi pluma que, de hinena  gana,
renunciaria & tamanas minucias literarias,
para ocuparse en comentarios de mas pal-
pitante actualidad...

Dice, pues, esta pardabola que segin ol
sabio aleman leva en el original el titnlo de
«las dos cindadess,

eHe aqui los origenes de la cindad de Tor
v laoruina de la ciudad de Both, que ambas
arrancan de una misma cansa. s
vizto, o veces, dar un solo arbusto ro
colores diferentes v, en el cuerpe humano,
hay  =angre rojo vy osangre negra, scgnin el
sitio de ¢ en donde penetre la gumia.

<ond esto en anos remotos y osolo la me-
morin e un o hombre mds que centenario
podia dar testimonio del suceso.

a allea de Tor contaba apena veinte
casas v la habitaban hombres de labor v de
pena; idustriosos, justos, desnudos e Gidio
y de  venganza: agruwdecidos  al Senor, en
sus trabajos,

el ehwdad de Both era magnitica. ¥ bri-
lante. Tenia doscientas puertas, quinge Lo-
rres, sels ganal ¥oen o sus plelzel-', tlonde
brillaba ¢l marmol” del color de la piel de
los mujeres, habia banos,/Bibliotecas, | pala-
cios v =alas de solaz vy esparci nto. Pero
habitaban la ciudad de Both unos hombres
soberbios, en ol g0 de =u poder v e su
fuerza. Creinn a les hijos de Fot genle  pe-
cadora que sufrian en =u miseria el casligo
de sus enl) Tenian desdén y esplriln de
VOenganza, Como vivian !)FP[H'U-“. se I.lﬂ—
hinn olvidado del Senor v <e erelanlos due-
nos de su vida,

«'n dia quiso el Supremo probar 4 la cin-
dad de Both v probar a la peguena aldea de
Tor, cuyvoes sulraglos le parceian, @ ¢l mis-
mo, inexplicables.

cDesalo el Supremo las calaratas del cie-
lo sobre nna colina que estaba a4 la espalda
de ifica cludad de Both, Al mismo
tiempo abrio log canos de la tormenta sobre
otra colina que estaba 4 espaldas Jde la pe-
quena aldea de Tor.

Y durd la Nuvia tantos dias que Jas  dos

=1

sertor Edmicndo Montagne,
Amigo mio:

Il arte es un gran dolor, he pensado en
diversas ocasiones, y medida que crece nu
cmpeno de buscar la indudable similitud que
debe existir entre las obras buenas, mds me
afirmo en elle. Desde luego, tal definicidn del
arte podrd ser todo lo umlateral que se quiera
va que sélo se refiere al interior y substancial
de la produccion artfstica, pero se ajusta en to-

colinax ¢ deshicieron y el eaudal de agnas
fué¢ tan grande que iransporio como =i fue-
ran hojas de almendro todos los  pediizcos
de una eolina & la cindad de Both, todos los
pedruscos de la otra colina i la aldehnoela
de Tor.

A a desolacion fud en ambos <ilio=. Y
los pedruscos obstruian las ealles de la cin-
dad ¥ tapaban loz tejado= de la alden,

< Tomaremos venganya! clamaron  los e
Both: con nuesiras propias manos  pulveri-
zaremos las piedras invasoras vl soberbin
colinn que  ha querido amenazrnos =era
alfombra ¥ cublerta en nuestras calles,

«Al mi=mo tiempo los de Tordecian: Ben-

dito sea lo que el senor ha  querido:  talla-
remos estos pedroscos, los colocaremos pu-
cientemente, uno junto ol olro, en = Lres

dimensiones, pomlremos arganpisa cn las
Juntoras ¥ ode la desgracia v del dolor, nos
haremos una vivienda nueva,

« A=l hablaren los hombres de uno v oolre
paraje.Ahora diremos que los vengativos de
la cindad de Both mellaron <us armas, gas-
laron =11s pieos, rompicron s mazosantes
de que Ja mitad de los pedri=cos hubieran
desaparecido de sus ('nil[o. entonces, impo-
tenies, se cruyaron de brazoz v la ciudad,
intransitable ¥ prolanada, perdio poco i po-
20 s esplendor; en Jas junturas de L i
dras depositase el polvo de las primeras
canzas: alli, con el agua, =e hizo hierha
¢l magnifico recinto hoy ama coling -
forme.

vLos hombres justos v (pindosos “de la nl-
den de Tor, vieron, en gambio, su= hacien-
das prosperadas;  los pedruscos de la (-
menta, habilmente |pulimentados y gdispnis-
Lo= por| ellos, formaron palacios; lés  pafla-
cios selalinearon en calles, las ealles origi-
naron una esplendida cindad, —Y hoy la al-
dea de Tor es uno de Jos punlos mas ricos
del Oriente.

«Que no olviden log fieles en la advers
dadd, ni Ja manza disposicion de espirvitn,  ni
ol enlto paciente y laborioso que le dieron vida.

«Y en la hora de las venganzas, que los
fieles pongan su mano delante de los  ojos,
para que no les dane el sol ¥ miren 4 lo
lejos rm' Ia. parte de Oriente, y vean  aque-
lla colina inlorme en gue ha venido & par
la espléndida Medina-Both, cindad  del mere-
mol v de Ia venganzas,

Ksta es Ja parabola.

Por I tad an:

o MaraUINA

Sobre “Versos de una Juventud”

Buenos, Ares, Scriembre 13 de ey,

do a mi objeto porque no voy o considerar
la mano de obra, el frente de su libro, pucsto
que es Vid. un viejo y experto rimador vono
deben ya preocuparle tales cos Bistame sen
tirme dominado, atraido por ol alma del poeta
para que me importe poco que versifigue a la
perfeccidn.

Pues bhien, Montagne, su dlumo libro res-
plandece de dolor jy qué pocos hombres lle-
van ¢l corazén himedo por la noche de ld-
grimas, v qué pocos, Montagne, qué pocos son




los que estin de rodillas ante la esperanza, lo-
rando la’ tragedia de la dudal

Su libre me ha puesto mas amarge el co-
razdn, mis triste el alma y me ha substraido
tan  violentamente 4 la calmante  famibaridad
de los dfas comunes, que el recuerdo de las
cosas perdidas vuelve para quitirmelo todol..

Ha dado Ve 4 luz un alma sobre la que
pesit el misteric de una desgracia generan y
honda, ¥ no puedo evitar este movimiento do-
loroso de mi alma, este rezongo por la s
teza de todos y por la mia.

«Versos de una Juventuds, sefiala una época.d

clasifica una  generacidn, retrata una faz del
espiritu moderno, Cuando los dolores v las espe-
ranzas de muchos se han dado cita en uno
solo v ese uno escribe su libro, todos han en-
contrado su poeti. No se subleve Vd., no recha-
ce mi humilde palabra, porque es la de un
sufrimiento que adquiere de improviso la fa.
cultad del verbo, v por tanto, negaria Vd.
io que no pucdo permitic que se me niegue..

jQué no toquen mis delores, porque son sa-
grados!

Eso es lo que debe decirse.

He tenido ocasion  de leer las numerosas
criticas  que con motive de su obra se han
escrito, v oocréame  que las  encuentro  lamen-
tables, si. en general, lamentables! Por esos

trabajos se piensa que nos ha dado Vd. unas
péginas simplemente bien escritas, cuando estin
llenas de angustia, de enfermedad de negacidn,
de amor que ha perdido para siempre su objeto
y vuelve sus manos vacfas hacia la madre para
a  dulcificacion de nuestras altimas ldgrimas.
[{Qué infamia, amige mio: cuando no se sabe
adonde ir, se vuelve 4 casalj

No tome esto como un reproche. dado que
s¢ que los corazones grandes y las almas buenas
pagan en demasfa los pasados errores...

Esa amargura es la que no ha sentido el
critico, vulgar analista de las impecabilidades
de la forma, vy lo repito, «Versos de una Ju
ventuds, ofrece ancho campo al Psicélogo, v
al Poeta, hondas y sinceras emociones. Siemn-
pre que los releo siento la desesperacion de
todo lo que me rodea, y siento gue mi corazon
va no espera con la misma fucrza que antes un
palpite feli

Nuestra obra pasada habrd sido humana, pero
nos ha revelado nuestra propia miserial

Ahora, Montagne, es preciso gue se conforme
Vd. con esta especie de lamento que ha sa-
lido de mi. No profeso de critico, pero pucdo
sintetizarlo tode, en una palabra,: he lorado..

Suvo.

JuaN PEDRO CaLOU.

De “Almas de Crepiisculo’

LA OBRA

Mira como llueve.. ¢l agua cac en_hilos
finos y eristalinos como ligrimas de mujer. Da
tristeza jvérdad? cortemplar_este paisaje en-
vuelte en las brumosidades (el dia.,

Desde, aqui parece que han muerto las
olas del lago: ni un jestremecimiento. moun
impulso, ni una onduldeidn.. jes qué esth dor-
mido?

| Suefia!

Y Jos Alpes borrosos, ofrecen una silue-
ta extrafia, revestidos de nubes que vagan len-
ta v silenciosamente como el misteriv de nues-
tras existencias..

Qué felices seriamos traduciendo oo alma
complicada de . la naturaleza que  nos rodea.
Penctrancdo en la cterna impasibilidad de las
montafias, en la sevenidad de fa nube peregrina,
en la ola coronada de espuma, en ¢l ramaje gque
oscila & impulsos de la brisa, en la atmédsfera
que mos rodea, en ¢l aire que respiramos, en
la luz que hiere nuestras retinas, o en la som-
hri que neurastenizi.

- Pero eso, no es otri cosa gue un capricho
de 1a imaginacién siempre loca v fantaseadora,
construir imposibles que duran lo gue la vid:

Y quién no sc abisma en imposibles, quién
no vive atado A4 la quimera, 4 I dicha de en-
gafiarse @4 si mismo para ahuyentar la desc
nada realidad? Los que esto hacen son feh-
ces y mas cuando consignen olvidar las preo-
cupaciones materiales de Ja vida que empe-
quefiecen las concepciones puramente  idealis-
tas. 4Recuerdas al pobre viejo Bernard?

— Si...

— Ahi tienes uno de tantos ejemplos. La
vida de ese hombre arranca admiracidn y lds-
tima 4 la persona menos sensible: admiracion

por la tenacidad en el trabajo y por la fe en

el triunfo; ldstima por el deloroso fin, por el
dislocamiento brusco de su vida.
iPobre Bernard! desde nifio notironse en ¢l

grandes |aficiones pictdricas. En su casa, ¢pn
pedazos [de carbén, ensuciaba las baldosas del
patio, con figuras de honibres y de- objetos,
que aungue desproporcionades ¢ ingenuos, (e-
nunciaban un [temperamento que bien encami-
nado habria sido en lp futuro una fuerza consi-
dérable, | Pero |sus padres, incapaces pdra apre-
¢iar cualquier| manifestacion que no” fuera |ri-
gurosamente prictica, beneficiosa, tapaz de arro-
jar un buen «dividendos, obstindbanse en que
¢l pequefio martillara sobre el yunque, avivara la
fragua, acarrease plomo 4 la fundicidén, como
lo hicieron sus antepasados todos.

Llegé un momento en el cual Bernard ante-
puso su voluntad, su inclinacidn, sus ensuenos
¥ ecsperanzas 4 la indiferencia paterna. Y aun
cuando miltiples privaciones y desengafios tuvo
cn los comienzos de la lucha, prosiguid su mar-
cha con la misma fe en el triunfo future que le
hizo romper la armonia familiar.

Pasé por las academias mejor acreditadas
de Parfs, con su miseria y su maleta de qui-
meras repleta siempre. Y ya fuera en el aula
atestada de alumnos inclinados sobre las carpe-
tas, va fuera en la calle cuando vagaba 4 la
pesca de impresiones, ya en su hohardilla es-
trecha, oscura v mal oliente Berpard, veia con
dimensiones fabulosas su silueta de artista ge-
nial, abriéndose paso 4 través de la indiferen-
cia, de la maldad y de la envidia, hasta a
zar la ramita verde del triunfo definitivo.

Si, ¢] habria de ser tenaz hasta la dltima hora,
convencido estaba de su fuerza, y aun cuando
¢l aoleaje fuera bravie, sus brazos vencerfan,
de tal modo, que domarfa la colera de las olas
pudiendo luego dormir sobre ellas, envuelto
en una tnica de espumas. Bravo marino
que lanzas tu barca, sin antes interrogar a fa
mar tranquila en que hora y lugar ha de levan-
tarse la temida tromba que empuja al nautra-
gio. 1Y amurallado en la ilimitada fe en si mis-

mo, Bernard remd siempre, bajo cielos con sol
v bajo noches sin luna...

% a

Bernard era un apdstol del trabajo: diez y
ocho telas en doce meses. Convencido de gue su
fuerte era el paisaje, fué en su busca, viviendo
en las ‘montaiias, al borde de los lagos, en
los comienzos de la selva. Habian muerto sus
padres, heredande con este motivo treinta mit
francos, Cansado también de cambiar de que-
ridas como la camisa, resolvit casarse con la
Gltima que tuve, ;Te acuerdas de la wiejecita
que le secundaba en sus tareas?

;De Luisa? si, con un simple esfuerzo [a
veria caminar por ¢l cateliers...

Bueno... y anduvo errante, lejos de Paris,
con su lote de esperanzas v su caja de pinturas
4 cuestas. Pero toda su produccidn, segan él,
era los cimientos de la obra final. No sabia
cudndo la concebiria, tal vez hoy, mafana,
pasado, no tenia prisa por ello, vendria sola,
sin gran ruide, sin gran pompa.

La buena Luisa que le reconfortara siem
pre en los momentos dificiles, tenia tanta fe como
¢l en la gran obra futura, que dislocaria todo
obstaculo, abriendo las puertas de las acade
mias que hoy permanecian herméticamente ce-
rradas para su marido, que no era comprendido,
por los nflujos reformistas que daba 4 I pm
tura.

{Oh! si, soplarfa la buena brisa que haria
germinar esa semilla bendita, dormida hasta
ahora en el surco protector. Y los que por mal
dad, & por cavidia, ¢ por incompetencia mental,
declaraban glerra & Ferdinand Bernard] pros-
ternarianse/ sumisos, humillados, confunditlos en
la turba (ue proclamase A& todes. los yienlos
¢l triunto | del incoparable /pintor. Pero las rte-
las fueron siendo siempre fas-rmsmas; adivind-
base en ellas, unas retinas estrechas para abarcar
con amplitud las exeelsitudes naturales, Habia
torpeza en el pincel, ceguera de sentimicnios.
impotencia creadora. Por eso resultaban todos
sus cuadros de una pobreza lastimosa, cha-
rros, nsipidos, grotescos, pequenos. Notdbase
desesperado  esfuerzo, sudor de frente, fatiga
intelectual, retroceso continuo

En el dintel de los sesenta afos firmé la
dltima tela: esa era su obra, el sol. un gran
sol rojo, la fragua del universo, hundiéndose en
los Alpes. Y no pensé levarla al Salén para
recoger la palma de gloria; vendria & buscarla
el dia de la justicia.

En tanto. todavia sentiase con fuerzas para
comenzar otra obra igualmente digna de I
que habfa terminado, pero no ya en pintura, sino
en el mdrmol blanco v mérbido.

Y con un entusiasmo tal, como csos que se
sienten 4 los veinte afios pujantes v devasta-
dores, embardunaba diariamente sus manos de
las cuales escaparfa la estatua reveladora del
talento mds rebusto ¥ complicado. Cada dia
l‘):lll‘ril[l(’nt.‘ll).‘l nuevas S{Itibfﬂ('(‘ii"ni_‘ ,  C0n este
detalle, con aquel otro v el de mds alli. Pero
Bernard estaba viejo, habia trabajado mucho
en sus sesenta ai para producir Gnicamente,
«el sol hundiéndose en los Alpess; va sentia
enormes fatigas, no pudiendo trabajar imds " de
cinco horas diarias. Por otra parte, los inviernos
de Paris le hacfan dafio con sus crudeces, v
hoy un catarro, mafiana dolores de pecho, hacian-
Ie guardar cama, en perjuicio para su labor

Y pasaron los afios, cinco, diez, trece y la
estatua estaba alli, inconclusa, deforme, procla-
mando tristemente la miseria de un cerebro car-

comido por el esfuerzo y la neurosis. Cuando
¢l sol hacia su entrada triunfal inundando de
rayos ¢l sateliers del artista, Ia estatua, el po
bre frute de una quimera eterna, encogiase,
retorcfase, molestada, herida, por esas boca-
nadas  de vida que venian 4 contrastar plena-
mente con st chatura irremediable.

Bernard por el contrario, convenciase de la
pureza de lineas, del golpe de martillo dado
hibilmente sobre el marmol frio. Como prueba
de ello. puedes recordar lo mucho que nos
dijo en esa tarde de otofio, triste como nues
tros destinos, Ilablaba con dificultad. pues Ia
angima al pecho que tomd el inviernoe dltimo
impediale  respirar normalmente.

Aqui tienen ustedes mi obra. jLa sien
tent., jCdmo nol. llevo trece afos empenado
en darle el calor de la vida. : Verdad que va
lo tiene? Y Luisa, bucna como una siplica,
acercibase con la limpara encendida en torno
[Il' '(l estatua i?il]'?l ]"'.l[v:].r ].’l‘% F][‘["ﬁl]l‘[‘h‘\[?l‘*,

Vean ustedes como se anuna — proseguia
Bernard — se entreabren los
sonrisa; de los ojos escapan claridades v
cabellera abundosa parece Imente  de una
sireni que surge del fondo del “mar.

Luisa puso en alto la lampara y Bernard,
stbitamente, como si acabara de descubrir un
nueve detalle, exclamo:

Vean ustedes, cdmo  palpitan los senos;
palpitan vivamente porque, ya deben haberse
(lilli(l cuenta d(’ (IH(‘ S01 5¢NOs (](' I)lildh‘, ])7'“”'
tos 1 esparcir el germen de la vida.

Loco (de entusiasmo proclamaba la grandio
sidad de su obra. Y estaba Tirmemente con-
vencido| que en ningun tempo se pudo haber
h{.‘l‘h“ (‘.HI.U('I'AU Sl'nll?jﬂ.]]l('. I.ﬂ‘i artistas ll\(][l"l'ﬂ!lh
que sacrifican/ la ealidad al nimero, que nol| se
detienen en el detalle, sino que van directamente
A4/ dar una impresion | ac conjunto v nada nis
¢sos no podrian alednzarle hasta el punto |de
product su obra: «En ciencia matindo e €@ni-
miar. Y con un resto de aquella divina imagina
cidn con la cual fantaseaba sus mis intimas
concepeiones, vefa surgir radiante su o estatua
simbdélica, imponiéndose por sobre las pasiones
oscuras v los prejuicios atdvicos, que tanto bri
HNo quitan .4 1 manifestaciones del intelecto
creador.

La eslatua en rtanto parecia desmembrarse.
Disgustada consigo misma por su chatura las
timosa, herida frecuentemente por la luz que
ponia en  descubierto la imperfeccidn  de  las
limeas, la mediocridad de las formas forjadas pe
nosamente por una mano hudérfana de ene

abhios ¥ Aasoma una

as.

Y despuds?

Todos conocen el epilogo doloroso...

iPobre Bernard!

Il'n una mafhana fria vy grs, torturadora
de almas, deshacedora de  guimeras, con  los
ojos fuera de las drbitas, juntos los dientes, la
bora ensangrentada, desfigurado el rostro por
un color violiceo, Bernard, pendia de una cuer
da sujeta al marco de la puerta. Habia marti-
llado mal, did muerte, por dar vida. ¥ la po
bre «iencia disip;mrl:h el egnimas, destrozada,
maltrecha, sin nuneca haber podido s o mis
que la manifestacion de un esfuerzo vano, ofre
cfa mis valor, asf, dispersa en Iragmentos, por
que al menos era el coeficiente real de una
vida aniguilada.

RICARDO SAENZ HAYES.



GRATIS

La Cotizadora de Figuritas

Nicolas Selva

473 - CORRIENTES ~ 473 - Buenos Hires

UNICA CASA AUTORIZADA PARA EL CANJE DE LAS
—+——— FIGURITAS MONTERREY

i

Por cada 50 figuritas Monterrey de borde ce-
leste, actualmente en circulacion, entrega  una
vara cuadrada de terreno dentro de la Capital
Federal. Hay lotes de 250 4 600 varas. lis el
premio mds importante ofrecido hasta hoy, pues
nadie ignora el valor de los terrenos ubicados
en la Capital.

Por cada D0 figuritas se retira un vale pro-
visorio y cuando se tenga la cantidad suficiente
para obtener un lote, se escritura en el acto.
Hay para regalar mas de un millén de varas.
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