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Santiago Rusiifiol

La llegada de Santiage Rusifiol 4 Bue-
nos Aires es un acontecimiento de verdad
para todos los que aman el arte. Y ello
consiste en que Rusifiol, pudiendo ser mu-
chas cosas, pudiendo aspirar & mucho den-
tro del organismo social, ha limitado sus
aspiraciones 4 ser un artista, y lo ha sido,
por encima de todo, 4 pesar de todos, ven-
ciendo las enormes dificultades de un medio
hostil ¢ indiferente.

Decimos que Rusifiol es un artista, y
lo comprucha su actividad asombrosa, su
incesante afan en el trabajo, — empefio
bien catalan por cierto — 4 que no se ve
obligado ni por las necesidades materiales
ni por la ambicién de gloria, pucs aquellas
las ha tenido siempre bien cubiertas y ésta,
desde mucho, la ve harto satisfecha. Todo
su afan, todo su ardor en el trabajo, pro-
viene en €l de esa inquietud del artista,
nunca satisfecho, del artista que aspira siem-
pre 4 ir mas lejos, 4 conquistar nuevos
triunfos. Y si ayer, en pleno comienzo, no
era la necesidad material lo que le obligaba
A una superproduccién que en otros hubiera
sido fatalisima; tampoco hoy la necesidad
de la gloria es lo que le empuja: en todos
los casos es la impetuosidad del artista, esa
misma causa que hoy le hace abandonar el
escenario de sus triunfo§ mas puros,| para
veriir 4 Buenos Aires, donde l¢/ espera el
trabajo de dirigir artisticamente la compafifa
dramdtica de Borrds.

La presencia de Rusifiol tiene para nos-
otros un alto significado. Antes de que
emprenda viaje la embajada oficial, Rusi-
iol, delegado de su propia voluntad, lleva-
do por su buen deseo, movido por la curio-
sidad, ya esta aqui. Cuando los enviados ofi-
ciales lleguen, ya ese representante del pue-
blo habri sido obsequiado, agasajado, ya se
habra hecho la fusién de su alma de artista
en el corazén sensible y entusiasta de la
masa argentina.

Rusifiol encarna uno de los aspectos mas
nobles del pueblo espafiol: la fé, el entusias-
mo, la voluntad por el trabajo.

Ya sea en la dura labor material de to-
dos los momentos, ya en el afanoso empefio
creador de la obra artistica, es necesario dis-
poner de una gran virtud para no desma-
yar, para imponerse por encima de todo.

Rusifiol es una elocuente demostracién.
Cuando su nombre aparecié en los corrillos
y cendculos donde la fama se teje en la in-
dustricsa Barcelona, hubo una mueca de
zsombro en muchos y de desden en otros.
Era necesaria mucha fuerza de voluntad

en Buenos Aires

al joven artista para adelantar, para impo-
nerse al cabo. La lucha era ruda. porque
Barcelona, como todos los pueblos eminen-
temente comerciales, consideraba como un
error, casi como un delito, la actitud de
quien desertaba la vida del comercio, para
dedicarse 4 otra mas alta.

Pero, Rusifiol, que de su ambiente traia
la fortaleza indomable que resiste y vence
todos los peligros, supo resistir las cruelda-
des enemigas y triunfar.

Aquel pintorcillo que un dia lié sus bir-
tulos y huyé 4 Parfs, la sobada Paris de
todos los anhelos artisticos, debia ser, for-
zosamente, algo diferente del hombre de

hoy. Mds, 4 pesar de esto, sus cualidades.

mas altas y mds bellas estaban en él; sus
condiciones de hombre entusiasta y conven-
cido le sostenian ayer como le fortalecen
hoy. Era ya el triunfador, que no duda de
su victoria.

Le vi6 Paris en compaifa del grupo rui-

doso. La gran capital fué escenario de sus.

primeras luchas, y cuando volvié 4 Barce-
lona su nombre era ya aceptado, pues trafala
aureola | de los gue han sabide romper ¢l
efrculo, |vicioso por estrecho, que les domi-
naba.

Fué entonces cuando| comenzé aquella

serie de excursiones 4 Andalucia, /4 Cas-
_tilla, por toda Catalufia, en la_«artanas

tirada por un misero caballejo, deteniéndo-
se aqui y alld, al azar de los caminos, alli
donde una nota de color atrajera su mirada
y alegrara su corazon.

Habfa traido de Paris el amor & Theoto-
cépulis, el pintor de Toledo. llamado el
Greco, amor incutido por Zuloaga; y sus
excursiones por el Tajo tenian después un
objetivo: descubrir viejos cuadros, en los
que sobre el fondo bituminoso resaltaran
los secos semblantes angulosos de aquellos
hidalgos tristes pintados por el discipulo del
Ticiano. Y el amor del Greco dié 4 Ru-
sifiol gusto por las cosas de otra edad,
aquellos en que florecié la industria espa-

fiola, cuando los gremios, fuertes y dignos,.

tenfan la produccién sobria y lenta, como

de cosa de arte, y sus hierros, sus telas,

sus pafios, sus cristales, eran bellos, ma-

nifestacién de un pueblo cuyo espiritu ha

sido siempre artistico.

Fué entonces cuando Rusifiol formd su

célebre «Cau ferrat» en el pueblo de Sit-
jes, 4 pocos kilémetros de Barcelona, en
uno de los parajes mds bellos de aquella
costa. Sus colecciones de hierros forjados,
sus cuadros, sus esculturas, todo lo que

pudo reunir en sus viajes por Espafia y por
el extranjero, allf estdn, en Sitjes, poblacién
que debe muchisimo 4 Rusifiol y al gru-
po fiel de artistas que le sigue.

En Sitjes se han celebrado famosas fiestas
de arte, que por romper con la monotonia de
lo tradicional y de lo corriente, por ser
la proclamacién de férmulas nuevas, mere-
cieron en su tiempo el calificativo de moder-
nistas. £l nombre corrid, fué aceptado, hi-
z0 fortuna, y el modernismo cataldn, que
tanta influencia habfa de tener después so-
bre el arte en Espafia, se impuso defini-
tivamente,

Las fiestas de Sitjes, primero de cardcter
privado, fueron extendiéndose, ampliande
su radio de accién. De alli salicron certd-
menes y en uno de ellos, el tercero, cele-
brado el 4 de Noviembre de 1894, decia
Rusifiol iniciando el acto: ¢Es la tercera
vez que, huyendo del ruido de las ciudades,
venimos 4 sofiar al pié de esta playa her-
mesa, 4 sentirnos brezar al compds de las
olas, 4 aspirar alientos de poesfa, enfermos
como estamos del mal de prosa gue reina
hoy en nuestra tierra.n

Era ese el mismo sentimiento que afios.

mds tarde, pasando al través de su_obra
pictérica, Habfa de irrumpir en sus cuentos,
primero, en el teatro y en la novela mis
tarde, hasta hacer de Rusinol ¢l tipo del
verdadero artista, la encarnacién de una
de esas fuerzas que/congregan ¥ sintetizan
lo bello de la—naturaleza para goce—y-—sa-
tisfacciéon de los hombres.

Hijo de esa fuerte y brava Catalufia
toda voluntad y energia, Rusifiol ha sido
por mis de un concepto el representante
de su tierra, Gnico que podia concebirse
en aquel ambiente de trabajo intenso. To-
da Espaifia encierra elementos de arte; pero,
no en toda Espafia hay voluntad para desa-
rrollarlos, para imponerlos en el triunfo
definitivo de las respectivas tendencias. Ca-
talufia, en cambio, por medio de sus ar-
tistas, ha realizado lo que en muchas otras
regiones no se podfa, y ha sido por medio
de sus hijos, aventureros y audaces, que ha
asimilado lo mas bello de cada tempera-
mento  artfstico. ’

De cada una de sus excursiones trafa
Rusifiol una impresién, una sensacién nue-
va, beneficiando la creaciéon de obras pro-
‘plas que el ambiente mercantil no favorecia.
La labor de Rusiiiol y de sus amigos fué
la de impulsar con su voluntad catalana
el arte de otras regiones espaiolas, a las
que se presentaban como un vive ejemplo.

En Sitjes, la pequefia poblacidn del Medi-
terrdneo, se hicleron magnificas fiestas de

arte curopeo, descubriéndose 4 Espana
nombres desconocidos. Alli se representé
por primera vez c«La Intrusa», de Maeter-
linck, allf se hablé de Ibsen y de Nietzche;
alli se hicieron oir las primeras sinfonias de
Grieg y los primeros fragmentos de Wag-
ner... Era la voluntad catalana fertilizan-
do su espiritu con el arte excelso de las tie-
rras ultracivilizadas.

Y este fué el comienzo del modernismo en
Espaia, pues de alli se extendid, débil pri-
mero, poco 4 poco fuerte, seguro, digno.

Rusifiol no era atn mis que el pintor:
pero, un pintor fuera de la medida, lejos
de toda comparacién. Triunfaba por-aquel
tiempo la mala pintura histérica, de esceno-
graffa, chillona, en grandes telas que asus-
taban por el tamafio. Se olvidaba el buen
camino de los maestros verdaderamente
nuestros los Veldzquez, los Goya.

Fortuny se imponfa con sus minucias.
Ibase detrds de los francesismos.

Rusifiol, que de su estadia en Paris habia
traido la conviccidn que le diera su camara-
deria con Zuloaga, su admiracién por el
Greco, su amor 4 (Gova, comprendid la
necesidad de la lucha y sus cuadros eran
verdadéros combates. P'inté_Barcelona, en
sus tipos de suburbio; [Catalufia  en sus
calvarigs, cetnenterios ¥ callejas de pue
bles  tristes; fué A4 los| primitives y sus
cuadred tenfan todos una sequedad gue
desentonaba | con el «espafiolismoy/ de sus
contempordnecs, lod de la «paleta llena de
soly, mentirosa y falsa.

Su cuadro «La morfinar es de aquella
época y es uno de los pocos en que apa-
recen figuras., pues casi todos los de Ru-
sifiol se limitan al ambiente, como dando
4 entender que 4 las necesidades de la
pintura poética, bastan las cosas para dar
la sensacién huscada.

«La morfina» es un cuadro que debia
producir un escdndalo entre el montdn de
obras de su tiempo. Sefialaba un rumbo
trazaba un camino. Y por ¢l siguié Rusiiiol
sin vacilaciones.
~.Se acentud en ¢l la poesia, ese vago
sentimiento elegiaco que se apodera de los
hombres que han caminade mucho cuando
e detienen 4 pensar cn la razén de las
cosas, Y el pintor es un analista, un hom-
bre que descompone los elementos de un
rostro ¢ de un paisaje cuando los repro-
duce sobre la tela, Si 4 ese pintor le da
mes un poco de sentimiento podtico, su
pintura serd clegiaca, triste, como llena de
amargura por la futilidad de todo lotzreado.

Rusifiol es elegiaco porque es poeta. Su
serie de «Calvarios» es un himno al des-



canso, al reposo perennal de las cosas que
fueron. Y esto que podria juzgarse inspirado
por ¢l ambiente, por el asunto, se repro-
duce en los famosos «Jardines», donde ha
quedado el pintor en una fusién de elemen-
tos tan grande que ha hecho decir 4 Diez
Canedo que su inspiracién estd en las fron-
teras de las tres artes.

Los «Jardines» de Rusifiol constituyen
una serie de obras definitivas, acabadas,
gque habiendo comenzado entre el necieo
vociferar de cuantos presenciaban la apari-
ci6n de una nueva manera de ser en la
pintura, termina con la obtencién de la
gran medalla en la dltima exposicién de
Madrid.

iNo es esto sugerente? Es que la since-
ridad no puede menos de imponerse, y
cuando se vié que la obra de Rusifiol no
era el tonto afdn juvenil de «paters, sino
la honda y grave sinceridad del hombre con-
vencido, la simpatia general estuvo con €l

Son sus jardines, tristes, de una tristeza
mansa y consoladora. Como bicn se ha he-
cho notar, hay en ellos algo de lo que
puso Veldzquez en sus pocos paisajes, prin-
cipalmente en los dos de la Villa Medicis que
se hallan en—el Musco del Prado; es—la
misma. serénidad, la-misma quietud, 1a mis-
ma sencillez de expresién-de un alma poé-
tica que se compenetra’de la naturaleza;
pero existe una diferencia: algo en Veldz-
quez tendia & las fulguraciones brillantes
y calidas de la paleta y por eso sus paisajes
se nos representan matinales; en cambio,
Rusifiol, huyendo de la excesiva brillantez
de los falsos «espafiolizantess ha buscado
la nota - grave, los tonos suaves, grises,
la opacidad de las horas crepusculares.
En el fondo es la perduracién de las ense-
nanzas primeras que favorecieron sus en-
tusiasmos por el Greco.

No hay figuras en los paisajes de Rusiiol,
ni los necesitan. Pero, si algunas pudieran
ponérseles, no serfan seguramente las figu-,
ras frivolas de nuestro tiempo, sino aquellas
cuyos ojos brillaban en el fulgor de las
grandes voluntades y cuyos rostros secos
y enjutos denotaban la gran fortaleza de
los triunfos del espiritu y que tienen su
representacion en los hidalgos del «Entierro
del conde de Orgazs.

Sentimiento de poesia, eso es lo que
inspira la labor pictdrica de Rusinol y esto
es 1o que en él habia de modificar sensi-
blemente la forma de su produccién, hasta
hacerle ir 4 la literatura como la més ade-
cuada para exteriorizar ideas y sentimientos.

En la literatura, empero, se ofrecia una
dificultad: la del doble camino de la accién

pintura, ¢ la reproduccién del ambiente.
Rusifiol escogié un camino intermedio y
y del ensueio: 6 la evocacitn lirica de las
ideas propias como lo habia hecho en la
aceptando con valentfa su tarea ha podido
producir desde las «Oraciones», quese dan
en este nimero de «Ideas y Figuras», hasta
«Las aleluyas del sefior Istebany, toda una
larga serie de obras que equivalen 4 una
magnifica demostracién de voluntad y de
talento, pues en formas diversas reproducen
la misma pasién dominante de arte.

Lirico, simplemente lirico cuando se ha
tratado de interpretar los aspectos de la
naturaleza tal como los vé su espiritu, tal
como Jos suefia su ilusién, se hace irdnico,
satirico, cuando abre los ojos 4 la realidad
y traslada fielmente las maneras de ser
de un mundo lleno de ridiculeces.

En las «Oraciones» Rusifiol es un espiritu
poético, un contemplativo de la naturaleza,
un artista que en el pleno deliquio mistico
de sus anhelos, olvida cuanto le rodea y sc
eleva 4 las alturas en el éxtasis de su pro-
pia creacién. Es la religion de la belleza
la que proclama Rusifiol en ese libro, escrito
en el punto en que nuestras creencias se
desploman dejdndonos el alma solitaria |y
triste. El progreso ha sccddo el corazon del
hombre enserdndole & olvidar, y Rusifol
en nombre de todos los artistas, crec que
«sl no |vienen otras ideas modernas que

_procuren el |bienestar del espiritd, como

hasta ahora sc han cuidado detos egoismos

“del cuerpo, mds valia no llenarnos de una

cultura que mata las ilusiones sin hacer
nacer esperanzasn» Y reza entonces la ora-
ci6bn de lo bello, en el gran libro donde
«todo estd escrito con letras de bosques
de estrellas, y de cascadas, de llanuras y
de montafias».

«Oraciones» fué una revelacion, porque
hasta ese momento s6lo se habia creido que
Rusifiol era un dilettante de la literatura.
M4s, bast6 esa obra, magnifica concepcion
de un espiritu de artista, para que los juicios
se modificaran. Era un creador ese gue
cantaba al Mar, al Sel, 4 las Flores, al
Amor, 4 los Primitivos, 4 las Ruinas, 4 los
Jardines abandonados, 4 los Rumores de la
Noche, 4 todo lo grande y bello de la
naturaleza, que es encante de lo creado,
goce del hombre, dominio del artista.

Pero, ese es el aspecto intimo, el que
asume Rusifiol cuando se entrega de brazos
abiertos 4 los que saben comprenderle, 4
la juventud de Espaiia y de América que le
tiene entre los suyos, entre los mds auda-
ces renovadores de las letras contempo-
rdneas.

Y asi aparece también en el «fardin aban-
donadow, ese magnifico poema que ilustrd
maravillosamente la masica de Juan Gay.
Asi es en muchos fragmentos de toda su
obra literaria y teatral; pero, ya no comple-
tamente, porque Rusifiol, como la mayor
parte de los artistas, después de darse por
entero, encogid las alas y se guarccid bajo
una espesa ¢ impenetrable coraza de ironia
en la crueldad del ambiente adverso quz
recibié sus primeras tan francas y nobles
impresiones de arte.

- Por esto en el prélogo de su libro «Hojas
de la vidas, va con un poco de amargura
en el alma, menos risuedamente, como re-
trayéndose al zarpazo enemigo, escribfa:

«5i hojeando estas «Hojas de la vidan
encuentras que las hay mds numerosas de
invierno que de primavera; si encuentras
4 cada paso, dolencias del cuerpo y melan-
colia del alma; si hallas mds casos de tisis
que impulsos de alegria, antes de culpar
v de tachar de pesimista al que firma estas
hojas, repasa por un momento el libro de
tus recuerdos, mira dentro de ti mismo,
y verds cudn pocas nieblas de rosa y cudn-
tas nubes negras pasan por ¢l fondo de tu
camine; verds cudn vastas son las llanuras
grises y cudn pequefias las doradas; yerds
qué de prisa se escriben las memorias de
alegrias y cudnta tinta e§ necesaria |para
escribir las tristezas...»

Ya ahi el artista vé su amargyra; pero,
aun se esfuerza en~darle cardctér poético,
aun pretende continuar siendo el mismo.

Mas tarde se hace irdnico; sacude la dl-
tima polvareda de poesia recogida en el
camino solitario de «Los peregrinos de Ia
tierran ¥y se hace irdnico, de una ironia
mordaz, atrevida.

«Es la fusién de la crudeza britdnica,
con la alada gracia del esprit francés y
hasta con cierta pesadez germédnicas Esto
ha dicha Andrds Gonzilez Blanco. ;Por
qué buscar siempre comparaciones en lo
extranjero? No. Rusifiol es un ironista im-
placable; pero, bien nuestro, bien de la
raza. Y en esto anduvo acertado Navarro
Ledesma, cuando al hablar de «El pueblo
grisr decia que este era, al parecer, sin
precedentes en nuestra literatura comtempa-
rinea. «Pero, -~ agregaba — por su va-
lentia y claridad aparece, 4 quien mas aten-
to lo mira enlazado con la mejor de la
vieja cepa castellana.» Y terminaba: «Este
libro, escrito en catalin y compuesto en
un rincon de Catalufia, ¢s el mas castiza-
mente espanol de todos los libros dltima-
mente publicados,»

La ironia de Rusifiol es proma de la

raza. Por muchas de sus pdginas pasa el
espiritu burlén de Quevedo, de Mateo Ale-
mdn, de Hurtado de Mendoza. Hasta cuan-
do traduce, cuando vierte al catalan el héroe
de Tarascon, Tartarin se espafioliza, se
aproxima & nuestros grandes tipos humo-
risticos, pues adquiere un cierto aire de
gravedad que le hace perder su aspecto de
persenaje de vaudeville como lo cred Dau-
det.

La dltima obra en este sentido es la
vida de aquel pobre tendero, hijo de tende-
res, alma seca de comerciante, espiritu ye
mo de burguds, en quien el autor ha queri-
do representar la parte cartaginesa de su
Cataluna. El sefor Esteban es un simbolo
y asi lo han entendido el mismo pueblo
catalan, que se sintié herido de verdad por
esa obra de ruda sdtira en gue Rusiiol
puso muchos recuerdos y no pocas tristezas.

Era la evolucidén jesta, natural, del ar-
tista que habiendo salido del campo de
la belleza pura, al ver herido su ideal por
la miseria de la incomprensién, se revolvia
furiocsamente, con la impetucsidad de los
sonvencidos, como un prisionero que al
verse encarcelado horada el muro no tanto
con la esperanza de libertarse como con
el desee de hundir el edificio en que sc
mantienen cs¢lavizados sus esfuerzos & inn-
tiles sus idealgs.

Todo|eso lo ha puesto Rusifiol en su
teatro. Desde «La dlegria que pasab hasta

_«LXl Redentorp. el impulso es el mismo, ¢l

anhelo es idéntico. Cambian los ambientes,
se modifican los tipes, son otras las situacio-
nes; pero, la lucha de Rusifol, el artista
convencido de la excelsa grandeza <l arte,
¢s siempre la misma: la poesia contra la
presa, la belleza contra la fealdad, lo bueno
contra lo malo,

Agquel pueblo indiferente, vulgar v abu-
rrido, en cuya plaza mayor, polvorienta,
con sus cuatro drboles que miden el andar
del tiempo con la caida de sus hojas y que
sirve de escenario & «La alegria que pasa»
cs el mismo «Pueblo grisy, es el mismo es-
cenario de muchos de sus cuentos y dra-
mas. Los personajes, con diversos nombres,
sa repiten al través de toda su vasta obra,

Cporque los sentimientos son los mismos, y

los que aqui escarnecen del payaso ruidoso
que lleva consigo la alegria, — ilusién del
vivir — son en otra obra los que hieren
moralmente al «Misticos, al buen padre
RRamén, en guien se reproduce la alta figura
del sumo poeta de «La Atlintidas. Y esto
«s porque Rusifiol, si bien crea las situa-
ciones no inventa los tipos; no hace mas
que reproducirlos de la vida, tal como son,



sin modificacidn de ninguna especie, y en
la vida, desgraciadamente, los sentimientos
son muy escasos, y los tipos se reproducen.
infinitamente, al través de no pocos am-
bientes.

Sobre su obra teatral se ha dicho mu-
cho. «Empezé por sendas de tristeza —
dijo un critico — llegd 4 les valles de
la melancolia; fué trepando hacia un ele:
gante y sabrio ironismo, y, ya en lo alto
de la cumbre, rie, rfe con una risa socarro-
na que recuerda libros picarescos, una risa
que no retrocede ante nada, y que, 4 ratcs,
parece de un desorecio absoluto, y & mo-
mentes, de un suave ¢ intenso amor d cuan-
o existe»

Es obra de combate. «E] Héroen, es la
lucha cruel, terrible, del falso patriotismo,
del militarismo interesado que, como decia
¢l clisico: «cobdician las guerras cada dia

per leuar muy grandes suecldos el leuar
la quantia el fuelgar quando veen la tie-
rra en roberias. «La fea», es un atrevimiento
del amor. «El Patio azul», un golpe 4 la
malvadez del dinero, podersss y temible
dominador. «Cigarras y hormigass, un ata-

Oraciones

que al burgués que del artista aprovecha
en sus momentos de desesperacién y se
burla de ¢l cuando estd ahito. Y todas las
demds, «La noche del amors, «La Liber-
tad», «La madre», «La buena gentes, «El
mayocrazgo», hasta su ultima. «El Reden-
tor», todas las obras teatrales de Rusinol
son combates librados por la verdad ante
el altar de la belleza, cumpliendo el voto
juvenil que tantos espiritus han pronuncia-
do en medio de la agitacién cartaginesa
de un pueblo agobiado por las materialida-
des del vivir,

Rusifiol ha hecho obra de verdad, be-
lla, grande, magnifica, florecida como una
rcsa alegre y perfumada. venida quicn sabe
de dénde, en el borde mismo de la polvo-
rienta ruta donde las paralelas de hierro
dejan cruzar el ménstruo del progreso que
demina 4 su pueblo. La obra de Rusifiol,
aunque es cruel, aunque estda llena de
amargura, ¢s una obra sana, de juventud
y de fuerza, una obra llena de impetus
vitales, glorificadora de la energia.

Juan MAS Y PL

A los artistas ignorados

A vgsotros, panal de \ignoradas abejas,
y |

enfermcs de ansia” infinita, misticos de la -~

esperanza, pdjaros sin alas para volar alli
donde os vuela el deseo, cuerpos perdidos
dentro de un osario.sin letras, ¢l corazén
os dirige un recuerdo de rutina y os busca

en la ceniza gris que cubre vuestra ands

nima tumba.

En su lHanura mirdndoos alineados como ¢

fila de dngeles de la desgracia, os ven
cen los ojos fijos y vacios sondeando la
cortina del miscerio.

Os veo con el corazdn hinchado de sus-
piros negros.

Os veo volviendo de un calvario sin flo- ¢

res.

Cs wveo muriendo por el cansancio de
vivir.

Cs veo pintados de oscuridad con pali-
deces da amargura.

Cs veo de pi¢ como fantasmas persi-

guiendo. la montana encendida, que huve !

siempre de vosotros, v veo en medio de
un negro foso que chupa vuestros cuer-
pos. mientras alargais febriles la mirada
de agonia hacia la llama de la gloria.
jQué horas de fiebre para conseguirla,
aquella sofiada gloria que como sirena con

grandes ojog de color de esperanza se ps-
‘curria_|riéndose de| vosotros, cuando _ fe-
nfais cerca de los labios su manto de
bruma! jqué noches serenas sentisteis el
rumoreo de sus rapas murmurandoos pro-
mesas al oido que os hacian vibrar las
cuerdas de vuestros nervios! jcuédntas ve-
ces, con las manos juntas le pedisteis que
dejase aproximarse, que dejase adorar sus
encendidcs dedos de hada, que no huyera de
vuestro rededor y os diera una lucccita
de su llama que iluminase vuestra vidal

Ella, huyendo, huyendo siempre risuena.

Por ella conocisteis la larga letania de
les miserias del alma y las negruras de
la pobreza; sofando con la cabeza sobre
la mesa 6 mirando el sol morir 4 la pues-
ta, debifais escuchar caer por dentro en la
negra cucva del cuerpo el gotear de una
tristeza infinita; debfais sufrir los desfa-
llecimientos que da la desventura; y des-
puds, tras de una visién de colores lu-
minosos, como las formas de las nubes
que se borran de la llanura del cielo, de-
biais entrever el Gltimo rayo de la fe ago-
nizando por vesotros. 2

Lo mismo que los felices y los mima-

dos de la suerte, sentisteis el hormigueo

Enrique Borras

Con Santiago Rusitiol, la personalidad
artistica & quien va dedicado el presen-
te ntmero de IpDEAs Y Filouras, ha
llegado 4 Buenos Aires el intérprete
preferido del mencionado dramaturgo.

Enrique Borrds es hoy por hoy el
actor espaiiol que recogiendo la sana
ingpiracion naturalista del viejo teatro
cldsico, mejor sabe interpretar las pa-
siones humanas y mis intensamente las
expone sobre la escena, en el tumulto
sentimental de la literatura castellana.

Todo pasién, todo fuerza, todo entu-
siasmo, Borrds tiene por encima de to-
das las cualidades inherentes al hombre
moderno, el sentimiento vivo de una
gran cultura que lo mismo le permite
interpretar el Pedro Crespo de Calderdn
que el Manelic de Guimerd. Encarna
perfectamente su tipo, sabe dar 4 cada
uno la tonalidad necesaria y pone en
todos el hondo acento de la conviecion.

Fué uno /de los mayores-creadores de]
teatro cataldn y buscandc mds amplios
horizontes fulguré como | un astro iges-
perado en el ambierite madrilefio cuan-
doalli faltaba un gran actor. No lo era
Diaz de Mendoza, el atildado aristocrata,
ni podia serlo Thuillier, demasiado mo-
nétono. Lo fué él y lo fué porque quiso,
arrastrado por el poder de una enorme
voluntad, rectamente encaminada & up
fin de elevacidn propia.

Borrds tiene el temple de los grandes
actores, y hay que wverlo cuando en la
intimidad del camarin le basta medio
minuto para transformar su elegancia
natural en el dolorosc desharrapado de
cualquier tipo de miseria, ¢ cuanco eon
rapido movimiento carga sobre sus hom-
bros la senectud de uno de esos viefos
que tan admirablemente ha descrito
Iglesias en su drama.

La temporada anterior ne pudo ser
apreciado por el publico de esta capi-
tal por una equivocacién de su empre-
sario. Se le quiso poner frente & fren-
te de Girasso, el impetuoso siciliano y

esa fuéd la mds dolorosa de las equivo-
caciones. El piblico, arrebatado por el
desborde de fiera del Sr. Grasso, no pu-
do dedicar 4 Borrds toda la atencidn
debida. Pero Grasso pasé y su labor
se apagd como una luz 4 los pocos dias,
mientras que la de Borrds se acrecenta-
ba, en el detallismo general que ha he-
cho de él uno de los mds notables ac-
tores europeos.

Ahora, en mds favorables condicio-
nes, su labor resaltard y se impimdra
definitivamente, acusando en alto relie-
ve toda la bondad, todo el mérito de
ese hombre extraordinario que no hace
muchos dias aplaudié freneticamente el
publico de esta capital al delinear en la
escena el tipo soberbio del audaz Pedro

Crespo, sintesis y resumen del hom-

bre altive que no sabe de clandicacio-
nes y que por encima de todo mantiene
la rects putoridad de su fueroindividual,

Caricatura de Bocarin,



concebido en las fibras del cerebro; sen-
tisteis el empuje de la idea que quiere
nacer; la hinchazén nerviosa haciendo tem-
blar la nada que quire convertirse en obra,
el frio en las sienes y el mareo que ella
dd removiéndose en la obscuridad del mis-
terio ... v no tuvisteis la fuerza de lanzarla
4 la vida de la vida, 6 nacid entre fos plie-
1es de la modestia, recogida y escondida
como la perla en el fondo de la concha.

Alli en la blanca caja jcudntas veces ha
dormido la semilla santa que mas tarde
florecerd en el jardin de otros artistas, la
idea madre, 1a débil lucecita de purisima
claridad que encenderd el fuego de otras
obras! (Cudntas veces de aquella hermosa
perla se hardan collares falsos que con re-
flejo de resplandor imitarin su piel mate
de seda! Cudntas y cudntas veces aquella
ligrima modesta brotada de un genio desco-
nocido, serd fuente de inspiracién donde
beberdan les mimados de la Fortuna!

Ellos la abrirdn, la hermosa caja blanca,
y del fondo de su frute se vestirdn de laurel.
Para ellos la sirena de cabellera de plata
tendra caricias voluptuosas; ellos pasardn
ufanos por el arco triunfal, alta la frente
v florida de verdes hojas de roble; el _pue-
blo les abyird paso, en la ancha via de su
camino dé victoria; doblardn por ellos las
campanas|y sonardn los brances de la fama,
su nombre correrd d;lo largo de los frisos
del templo en tant/ty’que el !101"9b1'e de los
que no lo tienen; el de los—artistas—igno-
rados, los que siguieron un camine estre-
cho, lleno de espinas, y murieron en rincén
oculto de la tierra; serd de letras borradas,
serd nombre de almas difumidas juntas en
vuelo, formande una nube larga y blanca
como gcinta de retablo, extendida alld de
alld, de la memoria de los hombres.

Esta nube ha regado y ha hecho florecer
la belleza; ha dejado como 4 rastro el pol-
villo fecundante, el empuje santo, el ger
men que ha hecho crecer las espigas del

Al sol

Adids, astro del dia, rueda de aurora,
estrella encendida que baja solemnemen-
te en los abismos sin fondo, como custodia
majestuosa !

Antes de descender en los abismos infini-
tcs, caldea con tus resplandores los altos
torreones que te contemplan y envia tus
besos de oro 4 las frentes nevadas de las
sierras, que la tierra necesita el encendido
amor de tus labios para dormir 4 la sombra
que dejas al ocultarte.

Despidete de los enfermos que te nece-

“hombres, y-ni una—

arte, que, granadas, después se columpian
lozanas para consuelo de la vida.

Alabada sea aquella nubely alabados sean
también las artistas ignorados que de ella
forman su esencia.

Perdides de la memoria de los hombres,
en vano buscareis sus cenizas en el extenso
cementerio. Son acaso los lirios blancos
que crecen enfermizes entre las briznas de
hierba corta; acaso las margaritas puntean-
do el verdor; & acaso el aire de arte que
resbala en aquellos lugares de silencio. De-
bajo las cruces carcomidas y cafdas de la
ancha fosa coman. en aquel campo sin l4-
pidas, ni coronas, ni letras de oro, ni ala-
banzas, me ha parecido presentir el aliento
postrero de la tGltima injusticia.

Al lado de los panteones abrigados de
laureles, de sauces que los arrebujan y
de cipreses que los sefalan, en un cam-
po sin titulos, duecrmen alli los artistas sin
obras, los corazones apagados de angustias,
los cerebros sonolientos quemados por el
fuego que no han podido sacar afuera, los
cuerpos muertos de tristeza, sin una sola
afioranza que les traiga una modesta corona.

i Pobres artistas sin nombre! ni la andni-
ma orafién, ni aquella que es hija de la
piedad, | ni aquella que gé/ un suspiro, hi
aquella [que sale perdida, llega 4 wuestra
tumba |

Pasasteis la gida|rezando, y nadie reza
yﬁr vosptros | disteis la savia 4 los }é{mndes
oja sobrante”de su-co-
rona de gloria dejan caer sobre la hierba
que os sirve de mortajal si vuestras cenizas
sienten, deben gozar mds paz que las cenlzas
de les dichosos; v solamente el frio de iro-
nia debe correr por vuestros huesos, y con la
ldstima de muerte debeis escuchar el pisar
de aquellos que se hicieron hombres, chu-
pandous la santa esencia de la idea que
os mataba para disfrazarse de genios.

Dormid, artistas. Acaso habéis hallado
justicia detrds de la vida.

poniente

sitan, de los que temen la oscuridad, de los
que les falta un abrigo cuando tii no estds,
de los que viven de ti y contigo respiran;
despidete de ellos, astro glorioso de la vida
y... tarda 4 irte, detente un momento 4
ras de la tierra, baja poco 4 poco, alld entre
brumas, que el instante indeciso en que te
hundes, el instante de celestia que des-
tranzas, el instante de la espléndida agonia,
es el momento mds hermoso que los ojos
del hombre gozan.

Es el momento ,mds hermoso y mds lle-

no de aforanzas; es el instante en que se
abarazan las notas muertas del dia y las
nacientes de la noche; en que los pensa-
mientos mds intimos se atreven & vibrar
banados por la media luz: en que nada la
tristeza con manto color de parpura, aca-
riciando con sus alas las frentes heladas
que las sienten; y en que dicta la oracidn
las mds sentidas plegarias.

Es la hora misteriosa contando otro dia
que muere; la hora dulcisima que el cora-
z6n pide otros corazones para unirse y pal-
pitar el otro bien aproximado al otro;
que las parejas de pajaros se acurrucan
bajo una misma hoja; que los brazos se
tienden para abrazar; que los labios buscan
la vida en la fuente embriagadora de otros
labios que les esperan; que los ojos buscan
la mirada para leer en ella promesas, con-
sagradas ante la santa agonia de un sol
gue se va, 4 la puesta,

Hazla durar tanto como puedas, astro
del cielo; la hora solemne y hermosa; haz-
la durar para los que rezan, para los que
aman y te aforan; detén tu rueda de oro
sobre los lomos de las montaias, y des-
pués... ya que otras tierras te aguardan
para nutrirse de la alegria que das, sigue

tu curso najestiuose, baja al abismo,que

alli en el fondo de-tu dltimo término, co-
como ¢njambre de moradas mariposas| una
bandada de nubes te espera para encen-
derse en tu luz, para pintarse de carmin sus
alas extendidas, para’colorearsc cadmium
y recortarse del fuego de tus Gltimas mira-
das.

,,A’L’u\.rmcs detrds de [las monta

Camina poco 4 poco, que una vez ya
pucsto & la otra parte de sierra, todavia
te recordard la amoratada celestia, los re-
flejas vy aureola que has dejado: todavia
te recordard la amoratada celestia, los re-
neblica acurrucdndese por los valles; el
humo de las chimeneas encaramdndose de-
rechamente en el aire para verte un ins-
tante mds; todavia te recordarin las nu-
bes largas y enlutadas que rvegresan en
procesién silenciosa de tu suntuoso entie-
rro, que caminan cielo alld y pasan como
cinta negra delante de la blanca luna que
se levanta rodeada de las estrellas.

Ellas se atreven & puntear cuando cie-
rras los pdrpados en oriente; el drabe te
llora en lo alto de la cumbre del mina
rete; ¢l campanario te envia las mads me-
lancélicas quejas y te cantan todos los
pdjaros sus canciones mas hermosas . ..

Adids, astro glorioso del dia, rueda de
saurcra, que desciendes solemnemente en
los abismos sin fondo, como custodia ma-
jestuosal. ..
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Como, el 4rabe y la campana, como las
nubes ¥ los pdjaros, deéjanos rezarte el
adiés que ngs inspira ti cafda;-déjanos
remover| la oéniza gue [dejas en nuestro
:On | con ;'u espléndida agonia; déjanos
ar los pirpados| del ‘pasado, mfientras
nas: v de-
janos esperarte para cuando vuelvas 4 be-
Sarnos.

A los infantes

Con las ldgrimas en los ojos viene ¢l in-
fante & la tierra, sin que sepa su corazon
el porqué de aquellas perlas; llorando abre
los parpados, y antes de entender lo que
ve, llora ya presentimientos de tristezas.

iPor qué llora? ;Qué instintos lo hacen
lorar? ;Qué dolor pueden sentir aquellos
capullos, ha poco abiertos en el jardin de
la tlerra? ;Quién les dicta su porvenir a
aquellas mariposas, apenas salidas de la
caja misteriosa? ;jQué arista ha pinchado
ya su alma?

jPobres infantes que nacen!

No os vale la seductora inocencia de
vuestra mirada vaga; no os vale el hechis
zo de la admiracién que os rodea; no os
vale el aroma de simpatia que inspira
vuestra voz sin palabra, vuestro pensamien-
to tiernisimo, la dulzura de vuestro corazén,
y la trasparente pureza de vuestra virgen
almita. .

Nada os vale. Sois el capullo del hom-
bre, y como hombre teneis que vivir en el
mundo y avezaros 4 las lidgrimas; en el
jardin’ que se os abre, tan florido de do-
radas ilusiones, nacieron las aristas y de-
beis aprender 4 sufrirlas; debeis saber lo
que es llorar, para mds tarde no moriros
de tristeza; y debeis apartar la oscuridad,
buscando la pobre lucecita que se abre 4
vuestra mirada.

Atentos y encantados con qué amor
buscais la luz de vuestro camino! Cémo
se abren vuestros bracitos, pequefios para
encerrar dentro de elles lo que ansials am-
bicicsns! Cdmo se ensanchan para poder
abrazar mds luz, mds claridad, mds aire y
un poco mds de vida!l Con qué afin quie-
ren correr vuestros pies hacia esa tierra
que ignorais, hacia esa tierra que os lla-
ma, que os atrae, que os hechiza como
sirena seductora!



jOh, infantes del cielol Nada mds triste
ni mds hermoso que veros rubios como
madura espiga, rosados como tiernas ho-
jas de rosa. veros buscar afanosos, dicho-
sos ¢ inconscientes la vida que se desplie-
gay isuefia ante vosotros, la llanura ancha
y deliciosa extendida & vuestros piés, co-
mo alfombra engalanada, el horizonte ba-
itado de gloria y el mundo cubierto de ce-
lestia, Nada mis grato ni mds sonador,
mirado desde el otofio, que la santa pri-
mavera, que la encendida vocacién que os
hace tender las alas mullidas de . blanco
plumdn, para aeroplanar 4 ras de la tierra
que os anima. Nada mds grandioso que
vuestra pequefiez, ni nada que lleve el es-
piritu como la fe de vuestros ojos, abier-
tos 4 la plena luz, via alld de vuestra ruta.

Mientras la veais dorada, mirad esa ruta,
mirad esa llanura de vida, pero no mireis
el nubarrén del fondo, que las ldgrimas
primeras que llorasteis al ver la luz pri-
mera, son las gotas de rocio que la tempes-,
tad reclama en la oscuridad de dltimo tér-
mino. Detened vuestro paso, no corrais por

.

llegar 4 las montaiias, coged las flores del

y ®
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La oracion del amor todos la hesmos reza-
do en el fondo del corazén. La vames rezan-
do 4 lo large de lavida, cada dIZun granito -
del resario dulcisimo, hasta la muerte.

La vamos rezando cuando nace la prima-
vera y en el otofio, cuando el verano nos
alienta y el invierno nos inclina; cuando
asoma la aurora ¢ en el fondo del corazén
del hombre viene la oscuridad.

La rezamos 4 todas horas que el alma se
despierta para emprender el vuelo; para jun-
tarse y anidar bajo una sola rama; para dar
vida 4 la vida y hacer dar grano a la tierra,
4 la claridad.

La oracidn del amor todo el universo la
reza en el vacio; la tierra reza 4 las nubes
i

y las nubes 4 las sierras, ias olas 4 la playa
y la playa 4 la espuma de salazdén.

Las blancas mariposas, volando apareja-
das. rezan de amor; rezan besindose al co-

;I::l amor

“ camino, deslumbraos con el alba, aspirad

el aire matinal, que pronto vendra la tarde
cen la negrura de la puesta.

Esos ojos que abris con tanta inocencia,
un velo de presentimiento los hclard de
tristeza, la vergiienza los hard entornar y
el dolor los hard cerrar, esos colores de
pimpollo que dibujan con carmin la sdvia
de vuestras venas, palidecerin poco 4 po-
co con la fiebre del saber y la angustiosa
ambicién de la gloria y la riqueza; vues
tros labios rosados como corolas de came-
lia, se secardn, adelgazindose, por la hiel
de la mentira; los rizos de color de oro se
veran cubiertos de nieve, vy vuestra fresca
hermosura se architard como las hojas,
si la muerte no las arranca al primer bro-
te, dejandolas secas por tierra, al empren-
der vuelo las almas.

{Mirad esa rutal Mirad esa llanura de
vida, mientras la veais dorada y deteneos
4 la sombra del 4rbol de la infancia.

Deteneos y formad como un ramillete
novel, como una fuente de pureza, como
un altar de capullos, donde podamos ir 4
rezar la oracién de primavera.

4 [, |
lufnpmr del pire y 4 cada beso que rezan
4/la sombra idc una planta, 11acyim flor.

Les pajaros en los bosques, bajo la no-
che serena, cantan su llanto; y de aquel la-
mento, formado de suspiros y rezos, otros
pdjaros y otros suspires nacen, rezando 4
coro.

El rezar de las plantas que la brisa se lle-
va es la semilla; es la semilla de amor que
otras plantas esperan para estrechar con los
labios y cerrar las corolas con un beso.

Como el pdjaro vy la planta, el viento y
las olas, recemos el amor, vivamos ilu-
siondndonos en el eterno abrazo, que del
fondo del engaio que el amor nes prepara
sale la claridad.

La oracién del amor todos la hemos re-
zado, en el fondo del corazén. Vamos re-
zando, 4 lo largo de la vida, cada dia un
granito del rosario dulcisimo, hasta la
muerte.

A la belleza

Cuando sobre el fango de la tierra se
detiene el espiritu extasiado por fuerza mis-
tericsa, es que entrevé la belleza.

Cuando las cuerdas del corazén se pa-
ran por un momento para lativ mds tré.
mulas, es que han sentido la belleza.

Cuando el alma, para mirar, se acerca
4 las portezuelas de los ojos, es que pasa
la belleza.

El censuelo mas delicado, es la belleza
el que lo da.

El gozo mas puro, el arrobamiento mas
suave, el Cxtasis mas sofiador, siempre vie-
ne de la belleza, como de la belleza nace
el ardimiento de nobles aspiraciones, el
afin de dignificarse 4 su mirada solemne
v engrandecerse 4 sus ojos.

La belleza es la armonia que el alma
busca afanosa.

Es el gozo que suefia el espiritu,

s la esencia perfumada levantindose
como incienso del fondo de la materia y
temando forma de nube, que envuclve el
corazén del hombre.

Es el besode la gloria, que modela con
amor todo ﬁdquu besa. 3 '

Es del ideal que reposa, aﬁtcs de empren-
der ¢l vuelo, sobre Ia pluma-del-cisne, so-
bre el terciopelo de Jlas flores, dentrg el
fondo de la mirada:"y en los 1
mujer y en las curvas de las virgenes.

Es 1a serenidad del cielo mirando la bon-
dad que pasa.

Es el ideal que reposa, antes de empren-
las alas los dngeles al pasar 4 ras de tierra,

La belleza duerme dentro del carbén de
piedra en forma de diamante.

En los bordes de los labios, vestida de
blanca ‘perla.

En el borde de los labios, vestida de
dulce sonrisa.

Dentro del pensamiento en estrofas de
poesia, alga en cl fondo del mar, estrella
en el firmamento, luz en el fondo de la os-
curidad, amor dentro del corazon, ventu-
rcsa esperanza v deslumbradora ilusién cn
el camino de la tierra.

La claridad de la belleza, entrando den-
tro del hombre por las portezuelas de los
cjos, ilumina la oscuridad de la vida; cal-
ma el fuego de las pasionesy enciende la
llama del genio; adormece los pobres ins-
tintos y despierta sed de gloria.

s de la

El que no ve la belleza ¢s ciego del es.
piritu, lleva el alma enferma, prisionera
de tinieblas; vive tristemente condenado
4 un adormecimiento mortecino, pasa no
mas por el planeta con las portezuclas ce-
rradas, atravesando la llanura sin oir ru-
mor de hojas, canto de pdjaros, ruidos de
mar, ni murmurio de cascadas.

Cuando la belleza se despierta, abre las
puertas del dia.

Cuando sz duerme, enciende las estre-
llas del cielo.

Cuando pasa, las nubes lo saben, y, ves-
tidas de oro y de parpura, la siguen ma-
gestuosas via alld, hasta ¢l carro de la auro-
ra 6 la hermesa despedida de la puesta.

Cuando se detiene brota todo un campo
de flores, se levanta alguna obra de arte,
se desparrama un rayo de armonia, ¢ la
poesia se desvela y canta cantos de ven-
tura.

Cuando suena, sueiian todos los poetas,

Cuando llora, tiemblan todas las almas.

Y cuando reza, calla el hombre, calla
el viento, callap—las voces de la selva, y
se entreabren (los ventanales de la gloria
y s¢ arrodillan| los angeles, ,
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A veces camina triste, y se detiene cer-
ca del agua, y el agua llora, y el intante
crece celestiado de hermosura.

A veces canta, al compds de la lira can-
ciones de amor al poeta, y el poeta mueve
cantando aquellas canciones dictadas, y na-
ce un bosgue de Jaurel al borde de la tumba.

A veces entra en el templo, y el templo,
vestido de piedra, se adorna de cresterias,
de vidrieras encendidas y de hermosas bor-
daduras.

Ya sube 4 las montanas, y las monta-
fias se alfombran, y coronan las cumbres
de neblina.

Ya baja al fondo del mar, y oculta en
la profunda y verdosa transparencia los co-
rales y madreperlas, las algas descolori-
das, las vagas fosforescencias, las conchas
nacaradas que duermen el silencio eterno
sobre la almohada de arena en las cue-
vas de roca, y bajo la oscura nave escu-
cha la voz del agua cayendo sonadora-
mente, gota 4 gota, de la blanca estalactita.

Ya se bafia en los estanques de plata,
dicta leyendas al oido de las ruinas, se



abandona voluptuosa rio abajo, espejando
las riberas, dora las cumbres de los cam-
panarios, poetiza los cementerios.

Y siempre, siempre alli donde pasa deja
rastro de hermosura para los ojos que sa-
ben gozarla.

iOh belleza! Dichosos los que te escu-
chan y te ven, los que se sienten temblar
4 tu presencia, los que adivinan tu paso
vy te adoran como 4 imdgen soberana, los

que te buscan para besar tu cabellera, los
que lloran tu ausencia, los que 4 todas ho-
ras te suefan, y los que por tu gloria re-
zan.

Para rezarte, los rosarios son el mdrmol,
el arco del cielo y las cuerdas de la lira;
el arte es la eterna oracién, y tus devo-
tos los artistas.

Santiago RUSINOL,

(Traduceion de R, DE PONS),

El regionalismo en el arte

Quicro hoy rozar un tema grato & mi
espiritu de luchador y artista, pese 4 su
apariencia conservadora y tradicional. EL
regionalismo’ en ¢l arte, he dicho. Y bien:
Mucho se ha hablado ya sobre lo que & pri-
mera vista dirfase en pugna con las ideas
revolucionarias sustentadas por la falange
rebelde en cuyo nimero me cuento. Es
logico, es natural, es obvio que el escritor
desee, pretenda, insista en dejar en el es-
piritu de sus contempordneos la mayor hue-
lla posible, pues es mds ficil que asi su_obra
perdure en los tiempos.

Un artista de verdad, un alma encendida
por la pasion de la ‘belleza, gozard siem-
pre el encanto de Ja vida, sea cual fuere
¢l ambiente social que lo rodee; se sen-
tira herido por la luz del amor palpitante
en todo lo que alienta; descubrird la ar-
monia de la linea; se arrobard en la ma-
sica del ritmo con que sabe arrullarnos
nuestra tnica madre y sefora: la natura-
leza; pero eso no bastard para presentar-
se ante el mundo como un revelador. Y
el artista debe serlo.

Penetrar en el espiritu del hombre; ex-
traer de su abismo el secreto; exteriori-
zar su luz; develar su misterio; udrifar
su sombra; sondar en sus complejidades
y relacionar su existencia con la de la
colectividad, con la existencia del grupo,
entrando en la estructura de las sociedades
para desentrafiar de su seno las leyes que
las rigen, como en los mares el ndutico
estudia y profundiza sus corrientes: he ahi
la obra del que ostentar puede con dere-
cho y altivo orgullo el titulo de artista. vale
decir, de pensador y de poeta.

No quiero presentar un dogma. Que el
arte no es esclavo, jRechace el dogal, el
libre! Asf el arte. Quiero solo hacer resal-

tar un hecho. No deja huella duradera el
escritor que no supo hablar 4 los hombres
con el lenguaje de su dolor y de su ale-
gria; iluminar los corazones con el rayo de
la propia esperanza; esclarecer las mentes
con la luz de la propia amargura; distraer
la mirada con los colores que combind su
fantasia.

Estudiar la vida de una familia, de un
pueblo, de una nacién; reflejar con propie-
dad un ambiente social; poner de relieve
los usos, las costumbres de una colectividad;
fijar en las pdginas de pii libro el cardcter
de un protodpo 6 echar, hacer vivir sobre
la escéna el tipo encarnador del alma de
una raga, cquivale 4 dedicarse entefo 4 una

tarea magna por su tamafio y per su her-
mosura, tarea digna de absorber todas las
potencias de un sér imaginativo y pen
sante. ’

El nifto de hoy, el escritor de mafana,
surge en el seno de un grupo, adquiriendo
conocimientcs acerca de las modalidades
que distinguen 4 sus componentes y va
asi acumulando detalles que formaran su
inapreciable capital futuro. No lo dudéis:
con ese capital él forjard su obra, su obra
de experiencia. su obra de amor, su obra
fundamental y orientadora, su obra tnica,
¢sa gue ha de perdurar en el tiempo por-
que sera obra de verdad y de vida, es decir,
de poesia y de pensamiento.

He aqui como este internacionalista, este
incorregible sonador de suefios humanita-
rios v fraternales, — locos suefios liberta-
rios. — este demoledor de fronteras poli-
ticas y barreras de Aduanas, afirma enarte
un regionalismo que asi, & priori, podria
juzgarse como producto-de una idea que
fuera una aberracién. N6. Y sostendré mi
tesis con cjemplos frescos.

Tomemos 4 Tolstol, el autor que quiza
cuenta hoy con mds cantidad de lectores
en todos los continentes. Su obra es re-
gional. Toda su literatura, desde sus balbu-
ceos, — si los tuvo, — desde Ana Kareni-
ne hasta Resurreccién, refleja la vida del
pueblo ruso, de su pueblo, del que €l conoce,
al unfsono de cuyas palpitacicnes ha vivi-
do, amado y sufrido, por cuya libertad ha
luchado durante sesenta afios de gloria. A
Zola en Francia. Desde los Rougon Ma-
quart hasta los Cuatro Evangelios, con un
paréntesis — Roma — toda su obra es re-
gional: TFrancia en decadencia, Francia vi-
cilosa, Francia guerrera, Francia doliente,
Francia gloriosa, ahi estd; toda su obra es
T'rancia, es su familia, es su pueblo, es su
raza moyiéndose, luchando, cayendo ¢ ir-
guié¢ndose triunfal en las paginas sober-
bias de sus libros; soberbias de verdad, de
amor, de humanidad, de justicia.

Acabo de nombrar 4 los dos autores con-
tempordneos que mds influencia han ejer-
cido en nuestro mundo intelectual; 4 los
dos autores sindicados como subversivos
universales porque su obra, al desparramarse
por el mundo ha llevado en sus pdginas
el germen de Tas mds sagradas rebeljones.

Y son dos regionalistas_en arte.

Pero entenddmosnos. Son éstos dos re-
gionalistas que han realizado obra universal.
Tolstol, estudiando al hembre ruso, ha es-

tudiado al hembre: Zola ha heelo otro-tante—"

en su ambiente. Ninguno de los dos ha
despreciado una energfa, Han ido 4 una
finalidad con un tesén de verdaderos pen-
sadores y poctas. Estos dos sofiadores, estos
dos utopistas, estos dos admirables hombres
de arte, jado en sus libros la vida
de sus pucblos pensando en la humanidad
entera porque cllos también como este autor
que os habla habian borrado de sus mapas
las fronteras politicas. Y la eficacia de su
obra estd precisamente en esa energia pues-
ta en sus concepciones, energia imposible
de adquirir cuando se anda mariposeando
en la vida, viviendo 4 flor de piel, sin entrar
en el alma de los seres por falta de volun-
tad y de luz.

Se me arglird que los autores nombra-
dos no pertenecen 4 aquellos 4 quienes ha
dado en llamarse regionales. Aunque por
extensién yo sostenga que sf, — no han de
ser regionales solo los autores que escriban
en dialecto; naciones hay que no los tie-
nen, — no tendria, — y eso para traer siem-
pre 4 colacién ejemplos frescos, — no ten-
dria, digo, sino que mencionar 4 una re-

gién de Espafia, -~ he nombrado 4 Catalu-
fla - para reforzar triunfalmente mi tesis.

Ahi tenéis la obra literaria de esos valien-
tes regionalistas catalanes: es la de mads
transcendencia, la mdas universal, la mds
revolucionaria, en el alto sentido de la pala-
bra, que se ha escritc en Espana. En
el teatro, con Santiago Rusifol, Angel
Guimerd ¢ Ignacio [glesias & la cabeza
los autores catalanes del dia han realizado,
realizan saludable obra de zapa contra el
prejuicio y la rutina, levantando 4 alturas
de gloria y luz la roja bandera de las re-
denciones humanas. § Por qué? Porque ellos,
dadas las condiciones en que han estudiado
y trabajado su obra de arte, de acuerdo
con las ideas expuestas, han podido entrar
hondamente en el alma de sus pueblos, ca-
var en la veta mds pura v extraer de alli el
mas limpido de los oros.

i Querdis ahora el ejemplo contrario? Os
lo voy 4 dar. Fresco también. Ahi tenéis
convertidos en simples cronistas bulevarde-
ros 4 todos los joévenes escritores de esta
y otras tierras de la América que al aban-
donarla| han abandonado también el teso-
ro de sus experiencias, el capital con que
contaban, ese gue no se improvisa, el dnico
propio, porque no es producto de la usura,
el /robo| 6 la |explotacién, sin haber, conge-
guido en el trasplante europeo otra fosa qhie
perder-en energias creadoras-como si la ¢fc-
cucién de la obra de pasién y de arte, esa
que deja huella perdurable en los tiempos,
les estuviera vedada.

Y es porque la eficacia de la obra de
arte, repito, estd  sencillamente  en el
mayor grade de pasion que alcanzamos al
concebirla y en la mayor cantidad de fuer-
za que tomemos del ambiente para darle
forma, expansividad y duracién. j Qué cémo
se fecunda esa pasién y se adguiere esa
fuerza? Ya estd diche: viviendo la vida de
un pueblo, entrando en el espiritu de los
hombres, agitando ideas y planteando pro-
blemas que interesen & la humanidad, ha-

~ciendo, en fin, obra de proyecciones univer-

sales aunque el punto de partida sea, tenga
que ser, la familia, el grupo, la regién donde
se ha amado y sufrido, el ambiente don-
de el escritor se ha formado, desde que lo
nutrié el seno materno hasta que una pluma
comenzd 4 escribir, con leche de esa misma
madre, la primera de sus pdginas siempre
blanca de ternura...

Alberto GHIRALDO,
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