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Habla

Y yo, Pierrot, me contentaré con escribir
en negro, para hacerme comprender mejor
de esos cerebros demasiado civilizados pa-
ra alcanzar el significado de mis dibu-
jos. - «Pero, no; no se le comprende 4
usted porque es usted demasiado oscuro.
1(Jué diablo, en arte no se puede hacer
literatura l» Asi gritan esas damas y caba-
lleros para los cuales un periddico ilustrado
es un pasatiempo para el café & para el
consultorio del dentista. Y es asl como
las caligrafias insubstanciales é insignifi-
cantes de muchos habian hecho olvidar la
importarcia de cierlos grandes artistas.

i Credis que si-hublera perdurado el re-
cuerdo del horrible crimen que tan bien
reflejo Daumier en su estampa «l affai-
re de la rue T'ransnonains, el sefior Thiers
habrfa llegado 4 la presidencia de Prancia
¥ hubiese recomenzade” nuevos crirhenes
semejantes en todas las calles de Paris?

Toda esa buena gente que durante una
semana se fatiga y pierde el tiempo con-
tando los granos de maiz encerrados en
una botella, 6 buscando 4 quién pertenecen
tales ojos ¢ tal narfz, ;por qué no ha de
perder cinco minutos de atencién ¢ de es-
tudio en descubrir el sentido de un dibujo
«pensadon ?

A los ocho afos yo era la vergiienza de
mi familia porque no sabia leer. Di¢ronme
estampas de Epinal, con la esperanza de
que el deseo de comprender su sentide
me forzaria 4 deletrear las leyendas... Pe
ro... yo comprendia perfectamente sin ¢l
auxilio del texto.

Recuerdo que mi alegria fué inmensa
cuando, jovencito, ¢ mds bien., «gamin»
de Montmartre, comprend! toda la belleza
literaria que Alberto Durero puso en su
«Melancolias.

Y, Gltimamente, no alcanzando el senti-
do de una leyenda escrita en espafiol, com-
prendfi en toda su  intensidad una so
berbia plancha grabada por Goya, hecha
ciertamente en un momente de abandono.
Un genio robusto y generoso arranca del

Willette

Los negros habian inglés
y ios ingleses en negro.
Onivier Pav,

suclo una losa sepuleral debajo de la cual
descubre un montén de pobres seres mi-
serables que permanecen hundides en el
fango. « Y no quieren salirly, dice la le-
yenda. El buen genio se fatiga... la pie-
dra caerd para siempre sobre esos infelices
obstinados.

Comprendiendo semejantes obras es co-
ey le] Yo veo mi l)r(_)l)i() pl’f]gl'l‘h'().

Y ahora pL‘,rI‘ﬂitidmu‘ lectores mios, que
aproveche de esta ocasion para indicar co-
mo procedo yo a4 la combinacidn de mis
dibujos.

Willette por Willette



Tomemos, si lo quieren asi. uno de
los mds conocidos, la Santa Democracia;
Soy la Santa Democracia: espero 4 mis
amantess, ese mismo dibujo que tanto ¢l
piblico come la justicia han confundido con
la pornografia.

Habiéndoseme dado el tema de simboli-
zar la Democracia, yo no habia de repre-
sentarla, como es de suponer, bajo el as-
pecto de una mujer en la timida, postura
de una ninfa. ILa Democracia del 93, ro-
busta mujerona que acaba de soltar, como
una obrera & una campesina, un pesado
fardo ... el de la Realeza, s6lo puede tener
una postura, gallarda, atrevida, y no son
los hijos de los descamisados los que deben
avergonzarse de ello.

«Yo soy la Democracia, yo soy la diosa
Kali... corred 4 traerme la ofrenda de
vuestra sangre, bravos muchachos gue me

habéis cortejado!... Ven, pues, & mi le
cho de justicia, oh Fabre de LEglantine...
th no irds al bosque, ... los laureles esidn
cortados, ... abraza la belleza que te pre-
sento: Luison, como he lamado & la gui-
Notina! Sube, pues, Danton,... y i tam-
bién, Camilo! Y vosotros todos, los del mag-
nifico coro de los Girondinos! Y t, mi bello
Saint Just, y td, sobre todos, Maximiliano..
ingrato, que pretendias robarme tu tdltimo
suspirol... Ah, cruel Carlota, s¢ maldita
por haberme arrebatade 4 Marat, mi predi-
lecto ! Con qué alegria le hubiesen estrecha-
do mis rojos brazos! Yo soy la Santa De-
mocracia, yo soy una hembra de placer
y mi amor sdlo cuesta la cabezal. . .»

Si, sefioras y sefores, todo esto dice mi
dibujo, por mis que en él no vean ustedes
mds que pornograffa ...

A. WILLETTE.

Diario de un espectador
El par!éﬂico de Ghiraldo

El peridgdico de Ghiraldo tienc ya dos
e pe-
riddico? Se llama «Ideas y Figuras»; estd
muy pien impreso y suele estar bien escrito.
Respecto & la publicacidén, unas veces lo
hare!| formalmente en el dia del su fecha
¥ otras una semana 6 dos meses mds tardey

Iene que ser asf, sin_¢mbargo, y por
tal razdén vo no le llamo nunca gravemente
con su titulo, sino que para nombrarlo,
aludo al director. Ghiraldo es un maravi-
lloso poeta, en el sentido herdico de la
salabra; poeta de aquellos cuya capacidad
consistia en condensar dentro de sus cora-
zones los dolores populares y alzar ante el
pucblo su poesfa como una bandera 6 co-
mo una férmula: pastores de pueblos, salva-
dores 4 los cuales el pueblo, como supremo
galardon de triunfo, ponia. en condiciones
de proporcionarles una victoria.

Ghiraldo, en otro tiempo, hubiera ha-
blado 4 los hombres desde la falda de
una montaia, con la dulee ilusidn de hacer
los mejores ¢ de darles una mds amplia
felicidad. Actualmente convengamos en que
un poco nfdiculo y por ende
nada eficaz. Todavia hay quien se sube
i una mesa en la plaza piblica, mas nadie
tan osado que haga esto si no sabe gritar.
Y Ghiraldo, hombre de anatemas, 4 veces

no lo nicgo es mis frecuentemente
persona de dulzura y de amargura. El
quisiera hablar, pero en voz baja, persua-
siva y pradiga, que hiriese lenta v blanda-
mente v quedase germinando poco & poco;

" . i
afos de wvida. jConoren ustedes

Cslo seris

quisicra que su palabra fuese, para las
myltitudes de su amor, como un_rie de
leche que atraviesa de-pronto la desolacién
defun campo sedicnto. ..

Y por/eso, en estos afo0s nuestros ¥ oeh
este Buenos Aires, tiene un periddido, una
revista.

Una_revista |aparentement€ arbitraria y
en el fondo muy logica. Yo no sé si Ghi
raldo ha leido & Roberty; pero siono
ha hecho tal ha presentide & cste hombre,
Segin Roberty, en cada principio, siem-
pre es el ciimulo de verdades aprendidas
4 lo cual llamamos ciencia; despuds, del
conocimiento viene el explicarlo, labor re
partida por igual entre la filosofia vy la
religién; luego el arte, que elige, ¥ por
virtud de todo esto, la accién, fin hacia el
cual camina constantemente ¢l mundo.

La revista de Ghiraldo —hombre de accién

responde admirablemente 4 este criterio,
Asi conocida, ya podemos explicarnos el
porqué tras un nimero todo de versos,
venga un ntimero de feroz critica social
precediendo 4 otro donde s¢ estudia la
labor de un arlista ¢ la obra de un fildsofo.
Es caltica; pero ya todos los que hemos
leido & Fradique Mendes, sabemos come
no fatalmente la distancia mds corta eatre
dos puntos es una linea recta, sino que suele
aventajarle una curva delirante y loca.

Y tal vez Ghiraldo, con esta linca loca
4 veces 6 por lo menos delirante de su
revista, quiera ir, desde el especial conocis
miento que tiene del mundo, al fin de re
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dencién acaso por €l vislumbrado en sus
ensuenos.

Yo amo extraordinariamente este perié-
dico. Habiéndomelo explicade como atrds
queda, y conociendo 4 Ghiraldo como le
conozco, no puede maravillarme que «Ideas
y Figurasy haya podido vivir dos afios.
«Ideas y Figurass no es un «valors en el
sentido  financiero de la palabra, no es
de esos periédicos que se heredan, como
una finca; no vivird mds de lo que viva
Ghiraldo. Pero mientras esto ocurra, en
Buenos Aires 6 4 donde Ghiraldo vaya
después que lo deporten, «Ideas y Figu-

ras», con éste & con otro titulo, seguird
existiendo.

Y yo, que no veo casi nunca 4 Ghiralde,
que s6lo por azar me acerco hasta su salén
de recepciones de la «Brasilefas, quiero
saludarle desde aqui, en el scgundo aniver-
sario de su revista, no con cardcter tras-
cendental ninguno, sino con la sencillez
con que le enviarfa una tarjeta en cl dia
de su santo, si él y yo supiésemos cuando
es San Alberto.

EL HIDALGO DE TOR.

{Da ‘'El Diario Espanol” de Bs. As.}

Epistola critica

La autora de esta epistola es la distinguidisima profesora not-
mal ardentina Srta. Francisca Jacques, hija del ilustre Amadeo Jacques,
fundador ¥ director de los primeros establecimientos de la instruccién
secundaria en el pais ¥ hombre de vastas empresas intelectuales.

De la lectura que precede se deduce claramente la noble prose-

pia espiritual

de la autora de esta carta, cuya publicacidén ha sido

confiada & «Mundo Argentinos.

Serior Alberte Ghiraldo,
Presente.
Ruenos Aires, 8§ de Mayo de 1911,

Distinguido Caballero del Ideal:

Usted es «avaro de sus dedicatgriasy 1 yo
de mis impresiones porgque no sé expresarlas
bellamente como ansio; pero ha|sido tan
suprememente halagitefia—para mi la suya,
i por ella i por gus libros estoi tah agrade;
cida, que aguf van ellas, escapadas-de-esta
¢ Por qué prohibida? — Con «Germineas me
pluma indigente. ;

Comienzo 4 leer «Musica prohibiday —
parece licita i santa. |Es tan «nobley «el
himne del germen i el frutos!

i1 ese «Dia de Eneros, esa descripcién
que da calor en otofio, seguida del poema
de vida «la pareja amantes, que vive «de
sol, de auras, de brisas, de aromas, de
quimeras i de incendios»? Eso es musica
sagrada.

«La voz matinal» me encanta con su
claridad i su belleza. Todo el primer ac-
to de «Chantecler», del divino Rostand,
esta en los primeros versos. Quisiera trans-
cribirlos todos. I el cuadro de esa «alba
espléndidas, yo, no «artista», pero si «el
que sientes, lo he visto con estos ojos que
tienen pupila i retina, pero ahora lo veo
magnificado, idealizado, con los otros ajos
que, sin humor vitreo ni cristalino, ven
mejor, ven pensando con admiracién cari-
fiosa en aquellos que, desfallecidos, des-
pués de larga carrera, van 4 «caer de ro-
dillasy, pero «rean energias sus miembros».
s Prohibida esta musica? ;Oh, no! Bendi-
ta, reconfortante !

Conozco 4 las de la «carne enjaulada,
pensamiento libres de «Rejas de oros I
no prohibido, moeralizador i sacro ¢s el apds-
trofe: « Triste producte de un orgullo ne
cial»

A las l¢Carasy las/ he visto también en
la vealidad, pero necesité que me la§ nom-
braran para conocerlas, A las de usted,
Poéta, lds he reconocido sola; con ladmi-
racion 4l la del «la pupila_azul, serena y
nobles, con simpatia 4 la de las «dos rosas;
con listima 4 la «iesa, adusta i dominan-
ten: fraternalmente 4 la. que «peina canass,
i que «lleva en el gesto algo que dice que
del pesar la imagen la acompafias; dolo-
rosamente 4 la que «rfe i hace muecass; i
con serenidad indiferente 4 la que va sola,
«custodiando 4 la grave caravanas.

Cuando al salir de la «Comedic Fran-
caise», en Paris, releia cada vez los ver
sos de Musset que estin grabados en su
estatua, «Rien ne nous rend si grands qu'
une grande douleurs, jquién me hubiera
dado la fruicién de saber i decir que suno
de los mds nobles espiritus de mi tiempo
i de mi raza»—que dice San Martin—lo
habia escrito con mds propiedad, con més
intensidad, con mds fluidez que el poeta
de Francia. « Que el dolor es la cumbre de
las almas excelsas!»

{Poetal ;Por qué blasiemé llamando
prohibida 4 su masica? ¢Qué Ligas ant.-
alcoholistas, qué dramas de Brieux, qué
legisladores autores de proyectos de pro-
teccion 4 la nifiez, qué Ferris, qué curas,
desde sus cdtedras, ¢soi disant» sagra
das, han hecho nada en contra del vieio,
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— 8i la sefiora no tiene sitio para sus amores legitimos, yo guardaré este en mi baul.



cn edificacion de las madres, en conmise-
racion del pobre nifio explotado, que ha-
ble 4 las almas como su «Gorritas?

Si j«Intancia feliz»! Oh, los recuerdos
iristes de los que de nifios se ofan ame-
razar 4 cada instante. «Dios te va 4 cas-
tigars. Ha hecho obra santa, Poeta, con
sus versos que dicen «Dios es el miedo».
Por un nifio 4 quien haya usted logrado
que se deje de martirizar con la idea de
ese Sefior malo i vengativo que anatema-
tizd Hugo, su «Mfsica» serd para cantarla
en las escuelas del porvenir.

Ay, su canto & Lutecia! Decirle lo que
m1 alma se lo ha agradecido! «La prosa
no basta para decir estas cosas. Ciertol
Ciertisimo! Gran verdad! Parfs!

«Cuando te hirié la suerte
en la tragica noche 'de tu historia,
en estertor profundo
la tierra se agitd, porque al herirte,
herido habia el corazén del mundos.

Yo en mi pobre prosa asi lo decia, asf lo re
zaba al pasar por las fortificaciones con hue-
llas prusianas, al mirar ¢l sitio de Versalles
que pisé el falsario de Ems, ¢l odieso
Bismarck, i-ese otro odioso de Moltke, tan
habil para hacer de los hombres maquinas
de matar. Asi vivia yo también «la vida de
su historias; me «dolian sus heridass, me
ssupuraban sus llagas»; sus cilicios abrian
mis carness. TG eres cerebro i‘eres brazon
gritaba mi alma desde la terraza del Arco
de Triunfo de la Estrella. 1 en la Lutecia
de César, ante el Sena cuyo «hielo ha
derretido la sangre ardiente de sus hérocsy:
ante las torres de «Notre Dames, «Les tours
au front orné des dentelles de pierress,
al subir la escalera misma que subié Hu-
go, leyendo en todos los muros la palabra
griega que significa la fatalidad de la suer-
te inexorable, el «Avxyxns, que fué la ob-
sesion del Poeta; mirando el campanario
donde surgid en su mente el simbolo de
la fealdad animal profesando la incons-
ciente religion de la belleza, el Quasimodo
y su antitesis sofiada, la Esmeralda, de
gracia i de encanto; mirando en fin todo
lo que en esa ciudad, «Resumen de Univer-
sor que dice usted... todo lo que en ella
fué laboratorio de luces de libertad, de
placeres, escenario de santas rebelicnes,
de triunfos redentores, cuando yo desea-
ba besar cada piedra, me decia que mi

emocién era cgofsta, que yo rendia cul-
to, no 4 la ciudad con cuya «leche fe-
cunda hoi se alimenta la progenie huma-
na», sino i solamente 4 la que vid nacer
4 mi padre, 4 la que lo vié en sus calles
con los bolsillos lenos de «La Liberté
de Penser» prohibida por el salteador
del 2 de Diciembre - repartiéndola clan
destinamente; la que lo vid salir para
el destierro. Eso me decia yo: ne es esto
¢l homenaje de una’alma que sc inclina
ante la que «lleva el cetro de las almas,
encarnacién de todas las ideas», sino un
simple, inconsciente fenémeno de atavis
mo. I ahora, usted, con su hermoso «Can-
to 4 Lutecias, ennoblece mis impresiones,
las legitima, les da realce.

Como usted, cuando yo vivia ¢n un al-
dea mediterrdnea, sin libertad 1 sin re-
cursos, preguntaba 4 Dios, 4 Anankd, 4
Sibila si podria «un dia ir 4 beber en
sus castaliass, i, como usted. creia en «la
fuerza de las cosasy. 1 fui.

-~ De «Triunfos Nuevoss.
S
«Abatirlos 7 Quizd, Perc es entonc
cuando triunfan mejor, porque la muerte
e¢s uh arma _inmortal, /arma invencible!
El sacrificio es luz que irradia siemprel

Cudn cierto! Ya vé Ferrer. Triunfa des-
de loslfosas de Montjuich. jQut le digo,
por Dios, de ese nuevo Evangelio, de esas
bellisimas, buenisimas, fecundisimas «Pala-
bras 4 Gravoche»| Ay! si las leyeran, si las
entendieran esas idiotas que en los hospi-
tales obligan 4 confesarse 4 los enfermos,
esas damas de beneficencia que van a los
tugurios en automovil 4 imponer su «ca
ridad. flor de fango»s, 4 dar lo que no es
suyor humillando 6 restando energias»! Qué
le voi & decir de esto? Una sola cosa: que
yo también «soi rebeldes.

Basta. Gladstone solia pedir disculpa
en el Parlamento cuando hacfa un largoe
discurso, diciendo: «no he tenido tiempo
para ser breves. Yo debo decirle: «perddn,
no he tenido talento para ser hreves

Vaya una onda cdlida de simpatia por
los dolores del cantor de «Fatumy, i nada
mas.

Su «amiga desconocida,
I'rancisca JACQUES.

iDe “Mundc Argentino’’, Bs. Aires).

2 I CONCURSO DE BELLEZA

— El primer premio de helleza, es ella.. la Muerte,



: Julio Herrera y Reissig

Divagaciones y recuerdos

«Julio Herrera y Reissig, el pobrecito,—
Dice la dltima carta de mama,
Ha muertos ... Meditemos... Julio ha

Muerto ... Duerme el extrafio, el infinito

Sueno reparador... El grande Acda,
El gran poeta que quisimos tantos,
Alld en Ia Torre, ébrios de sus cantos
Y de sus ojos y su voz de seda,

Ha muerto,—ya hace un mes.

La «Dea Morfina»
{La tuya, Andrés Demarchi) le ha ofrecido
La altima sensacién... Doblé vencido
Su cabeza magnifica y divina

Y arrcbatar dejése por la «Intrusa»...
(La tuya, Mwterlinck) la fiel, la austera. .,
—Quictas las ondas junto i la ribera...
—Lloren las Ninfas sobre la pradera...
—~Suene, en ¢l bosque, Pdn, su cornamusa..,

IT

Y divaguemos... Julio... Que gantesca
Cabeza/. .. Un solitaric ... Un inspirado ...
En su simple y gentil <huerto cerrado»
Vivié su vida «milunanochescas.

Vivié en su Muhde grande 4 fabuloso
Que €l solo podfa ver... Fueron extrafios
Dentro, todos los bdrbaros y huranos
Mercaderes del Templo. .. ;
Era precioso

Su tesoro de ensuefios y utopfas,
Sus quimeras colmaban un Palacio,
Y llevaba en su testa de topacio
Cien Arabias y mil Alejandrias...

Y aquel su corazén? Era un estio
Para los coagulados corazones.

Y sus ojos, «cargados de visioness,
{Otras, bellas también, Rubén Darfo)

De un azur tan de mar que en sus miradas
Parecian bogar, rumbo 4 otra ria,

Todas las barcas de la Fantasia

Con sus enormes velas desplegadas.

Qué noble y singular temperamento !
Era grande, era bello y era bueno...
Y no hubo en su vida mAas veneno
Que el veneno falaz de su talento.

Mas... Siga el divagar... Julio... E1 Pontifice...
.Y aquella Torre... {oh juventud lejana!)

A Teodoro Herrera p Reissiz,

... [lusiones... amigos... La manzana
Del «poison» nuevo nos brindé el artifice..

Y alli fuimos 4 oir su canto de oro
:Diez afios han pasado) Mallarmé,
Era Julio... Era joven, tenfa fe

Y nosotros, neofitos, en coro

Le amdbamos ... Recuerdo los amigos,
Illa, Lerena, Schinca, Bétancort...
Todos tenian talento y «sacro ardor
Pongo 4 Durval y Aratta por testigos).

Y es intil que asorden las matracas,
Aun siento el son de las arpas edlicas...
César Miranda {Letanfas Simbdlicas)
Alla... Aqui, el pobre Paul { Mujeres Flacas).

Antes Quiroga {Los Arrecifes de
Coral) y antes Picdn, gentil amigo,

Y Demarchi pensando «El Enemigos,
Y Elisco pensando... yo qué sé...

Y, luego, visitantes forasieros

Vienen de la Argentina, sin heraldo,—
Unas veces — oh jabilo! — Ghiraldo,
Otrds vecés — pardos! - Ingegnierps...

Y tambié¢n del Brasil. Ya Bocayuba
El_Deméstenes |greco-parisino,

Ya Guimaraes, el cantor mds fino

Del Orbe entero, desde Holanda 4 Cuba. ..

Luego los visitantes «amatcursy

Y ne discipulos, como nos, tan sélo...
Carreras, Sdnchez, Guaglianone, Vollo...
{Niégase al Templo, hermético, Vasseur).

Y alld, en medio de todos... en un tris
De ser célebre, nuestro buen Rector

De «esa Universidady,—de pie, el Cantor
Como un Unamuno ... de «Parfs».

De pie en medio de Todos... Aun le veo..
A mi recuerdo su silueta asoma...

Y hoy, yo aqui, diplomatico, aqui, en Roma.
Y Julio, muerto, alld, en Montevideo...

«Mas no le digo adibs»... La frase zumba
Por lo banal mi oreja despiadada)

... Cuando llegue la vil «Desnarigadas,
‘La tuya, «Chanteclers) junto 4 mi almohada
El me dird sus versos de ultratumba...

Pablo MINELLI GONZALEZ.

Roma, abril 20 de 1910,

2 LAS ESPIGAS

— Probablemente son para nosotros estas bellas espigas.



El sentimiento patridtico

En tiempo de Juana de Arco, no existia
la palabra patria. Se decia el reino de Fran-
cia. Nadie, ni siquiera los legistas, conocia 4
punto fijo sus limites gque cambiaban ince-
santemente. La diversidad de las leves y
costumbres era infinita y 4 cada momento
ocurrian peleas entre sefiores. Sin embar-
go, los hombres sentian en sus corazones
amor por el suclo natal y odio haria el
extranjero. Si la guerra de Cien Afios no
cred el sentimiento nacional, le di6 alimen-
. En su «Quadrilogue invectif », Alain
Chartier nos hace ver 4 la Francia, de fa-
cil reconocimiento por su manto suntuosa-
mente adornado de los emblemas de la
nobleza. la clerecfa y el tercer estado, pero
lamentablemente mancillada y desgarrada,
conjurande 4 las tres Gérdenes para que no
la dejaran perecer: «Después de la fe catd-
lica, les dice, Natura os obliga ante todo
4 la salvacién comdn del pais en que ha-
béis nacido y 4 la defensa de esa senorfa
bajo la cual Dios os ha hecho nacer y
guardado la vidas. Y esas no son las mdxi-
mas tan s6lo de un humanista instruido
en las virrudes antiguas. Humildes france
ses se prediaban deservii_al pais d¢ su
nacimieniol « Acaso serd/el rey arrojado
de su reinado y seremos inglesesits, decia
en 1428 un guerrero e Lorena. Los suje-
tos de las Flores de”Lis como lo¢ del Leo-
pardo se consideraban obligados 4 la leal-
tad hacia su legitimo sciior. Pero si ocurria
algn cambio en perjuicio de la senoria
de que formaban parte, aceptaban facilmen.
te ¢l cambio, ya que una secfioria se acre-
cienta & se retrae segin el poder y la for-
tuna, el buen derecho 6 el buen placer
del dueno y que puede ser desmembrada
por los matrimonios, donaciones 6 heren-
cias, enajenada por medio de contratos.
En prucba de regocijo, los habitantes de
’arfs alfombraron con hierbas y flores las
calles de la ciudad con motivo del tratado
de Brétigny que disminufa en mucho la,
seporia del rey Juan. De hecho, los sefiores
cambiaban su obediencia tanto como fuese
ns UD BIVATD SUISI) AP [BulAn[ “ouesasou
diario que, cuando la Normandia fué con-
quistada por los ingleses, se vi6 4 una joven
viuda abandonar su tierra con sus tres
hijos por no rendir homenaje al rey de
ultramar. ;Cudntos sefiores normandos re-
nunciaron como ella 4 colocarse bajo el
dominio de los antiguos enemigos del reino 7
El ejemplo de la fidelidad para con el rey
no partia siempre de su familia. El duque
de Borbén, en nombre ¢ todos los prin-

cipes de sangre real prisioneros de los n-
gleses con €, ofrecio 4 Enrique V ir 4
Francia 4 tratar la cesion de Hartleur,
comprometiéndose, si el Consejo real recha
zaba, 4 rechnocerle en calidad de rey de
Francia.

Cada cual se preocupaba ante todo de si
mismo. Quien quiera tuvicse terreno se de-
bia 4 su terreno. Su vecino era su encmi-
go. El burgiés sélo conocia su ciudad.
El campesino cambiaba de amo sin saberlo.
Los tres estados del reino no eran bastante
unidos para formar en el sentido moderno
de la palabra un Estado.

Poco 4 poco, el poder real reunié i los
franceses; esa reunion se hizo mas estrecha
4 medida que s¢ acrecentaba el poder de
reyecia. En los siglos XVI y XVIIL, ese
afdn de pensar y obrar en comin que forma
los grandes pueblos fué muy ardiente en
Francia, al menos en las familias que daban
oficiales 4 la Corona, y se comunicd hasta
la gente de estado inferior. Rabelais hace
figurar 4 Framcisco Villon y al rey de In-
zlaterra en una historieta tan inflada de
vanagloria militar, que un-granadero de
Napoledn hubiera podido /contarla ante un
fuego de vivage, cambidndole el estilo. En
¢l prefadio de su poemal«la Poucelle ou
la France délivrées, de 1656, Chapeldin ha-
bla de los momentos en gue «la pattia, ma-
dre comin, necesita de todos sus hijos».
El viejo poeta se expresa ya como ¢l au-
tor de la «Marsellesas,

No puede negarse que el sentimiento
de la patria existiese bajo el antiguo régi
men. Lo que le agregd la Revolucién, no
deja por eso de ser inmenso. Agregd la
idea de la unidad nacional y la integridad
del territorio. Extendid 4 todos el derecho
de propiedad reservado hasta entonces 4 un
pequeiio nGmero, y de esa manera repartio,
por asi decirlo, la patria entre los ciudada-
nos. Dando 4 los aldeanos la facultad de
poseer, el nuevo régimen les impuso al mis-
mo tiempo la obligacién de defender su pro-
piedad efectiva 6 eventual. Tomar armas
es una necesidad comin & quien quiera
adquirir 6 haya adquirido tierra. Apenas
gozaba el francés de los derechos del hom
bre y del ciudadano, apenas tenfa 6 pen-
saba tener casa propia y terrenos bajo el
sol, cuando los ejércitos de la Europa coli-
gada vinieron para «wolverlo.a la antigua
esclavitudy. Entonces, el patriota se hizo
soldado. Veintitrés anos de guerras con
la alternativa fatal de las victorias v de las

derrotas. afirmaron 4 nuestros padres en el

LOS ‘PAJARITOS

— Los pajaritos mueren

con las

patitas en el aire,



amor de la patria y el odio por el extran-
jero.

Desde entonces, los progresos industria-
les han suscitado en unos y otros paises
rivalidades que cada dia se ejercen mds 4s-
peramente. Los modos de produccion actua-
les, al multiplicar los antagonismos entre
los pueblos, han creado el imperialismo, la
expansién colonial y la paz armada,

| Pero cudntas fuerzas contrarias se ejer-
citan en esa formidable creacién de un
nuevo orden de cosas! La gran industria ha
dado nacimiento, en todas partes, 4 una
clase nueva que, no poseyendo nada, no
tenicndo esperanza alguna de poscer, no
gozando de ninguna de las necesidades de
la vida, ni siquiera de la luz del dia, no
teme, cual ¢l campesino y el burgués salido
de la Revolucidn, que el enemigo de afuera
venga 4 despojarla, y por falta de riquezas
que defender, mira 4 los pueblos extrafios
sin terror ni odio. Al propio tlempo, en
todos los mercados del mundo se han levan-
tado potencias financieras que, aun cuando
afecten 4 menudo el respeto por las tradi-
ciones afiejas, son por su misma funcidén
esencialmente destructoras del espiritu pa-
trivtico y _nacional. Ll régimen universal
del capital ha creado en Irancia, y en
los demdas pafses, la-"internaciohal de
los trabajadores y el cosmopelitismo de los
financistas. f

Hoy, como ha dos mil afios, para discernic
en el porvenir; hay que considerar o 4
las empresas de los poderosos de la tierra,
sino 4 los movimientos confusos de las ma-
sas laboriosas. Esa paz armada, tan pe-
sada, las naciones no la soportardn inde-
finidamente. Cada dia vemos organizarse
la comunidad del trabajo universal.

Creo en la unidn futura de los pueblos

nero humano que, formada en la conciencia
latina en tiempos de Epicteto y de Séneca,
y apagada durante tantos siglos por la bar-
barie europea, se ha encendido nuevamente
en los corazones mias altamente colocados
de las edades modernas. Y en vano se me
opondria la objecién de que son esas ilu-
siones del ensuefio y del deseo. Il deseo
crea la vida y ¢l porvenir se encarga de
realizar los ensuenos de los fildsofos. Pero
gue desde ya estemos ascgurados de una
paz que nada perturbard, insensato quien
osara pretenderlo. Las terribles rivalidades
industriales y comerciales que crecen en
derredor nuestro, hacen presentir al contra-
rio futuros conflictos, y nada nos asegura
que la Francia no ha de verse algin dia
envuelta en una conflagracién europea o
mundial. Y la obligacién en que se halla
de proveer 4 su defensa no acrecienta en
poco las dificultades causadas por un or-
den social profundamente perturbado por
la competencia de la produccién y el anta-
gonismo de las clases.

Un imperio absoluto se provee de defen-
sores por el miedo; una democracia sélo los
asegura 4 fuerza de beneficios. En la raiz
de todas las abnegaciones se halla el miedo
G el interds. Para que /el propietario fran-
rés defiendaherdicamente 4 la Repdblica
en elidia del peligro, ¢s preciso que se en-
cuentre dichoso en clla 6 esperc serlo jmés
adelante. ;Y para qué enganarsé? Hoy la
suert¢ del-obrero” no es mejof en Francia
que en Alemania y no tan buena como en
Inglaterra y América.

No he podido menos que expresar sobre
tan importantes puntos la verdad tal como
s¢ me presenta; es una gran satisfaccion de-
cir lo que se cree util y justo.

y la llamo con esa ardiente caridad del gé-

Anatole FRANCE.

i Misericordia divina,
Divina miserivordial
Apiddate de mi sangre,
de mis seniles congojas,
de lo obscuro de mi sér:
divina misericordial

iDame la sangre de Cristo
en la albura de las hostias
quiero toda el alma mia
fragmentaria y tenebrosa,
preconcebirla sin mécula
divina misericordia!l

{Quién pudiera redimirsel
Sangrar en ldgrimas hondas:
las sus depresiones psiquicas,
las sus pasiones amorfas

Voces interiores

1Y ser el lirio divino
divina misericordial

Con un fervor de holocausto
bueno de humildad piados
quisiera ser solo el Gnico,
quisiera... quisiera cosas
de tan grandes imposibles
divina misericordia!

Loado sea el milagro...
lLoada la santa escoria..,
Dame la sangre de Cristo
en la albura de las hostias:
iYo quiero transfigurarme
divina misericordial
Josii M. DE ANGUITA ZERALLOS,

— ¢ Y nuestra propina ?

LOS5 SEPULTURERGS




OBRAS DE ALBERTO GHIRALDO

De venta en la Administracion de IDEAS Y FIGURAS

TRIUNFOS NUEVOS — (Versos) Un voliimen de 208 pdgdinas & 1.00 m!n,
GESTA — (Prosa) Un volimen de 260 pag. § 1.00 min.

ALMA GAUCHA — (Drama en tres actos) % 0.50 m/n,
ALAS — (Comedia en un acto) § 0,50 m;n.

Se atienden pedidos por correo, en la Administracién de IDEAS y FIGURAS
Calle Sarmiento 2021, Buenos Aires. Libres de porte
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HOTEL Y RESTAURANT DEL NUEVO UNIVERSO

RAMON GUIMIL

Esta casa se encuentra frente al Puerto Madlero. Gran comodidad para familias y hambres sclos
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