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“Sangre

nuestra’

CARLOS ORTIZ

Dentro de pocos dias aparecerd en esta ca-
pital un libro; pero, no serd un libro mds, siné
un ffbro daico, un libro verdaderamente tinico
y que provocard en el espiritu adormilado é
indiferente de la masa, mas de una saludable
reaccion.

Indiscretamente ha podido el cronista llegar
hasta los pliedos sin encuadernar, y, mds indis-
cretamente atin, se acerca a sus lectores para
comunicarles la nueva, porque ese libro serd
como un formidable dolpe de maza en el am-
biente apatico y olvidadizo en que vivimos,

«Sangre nuestra» se titula el libro. Y ese
titulo adquiere el mds doloroso significado
cuando se advierte que esa sandre no es hipo-
tética, sino sandre de verdad, sandre real, san-
dre de dloria; derramada cobarde y alevosa-
mente en un momento de barbarie atdvica.

Sandre de un poeta y de un caballero. que
muri6 de cara 4 la luz, herido en la espalda
por la mano alevosa que acechaba; nuestra,
Lnorque la victima era de los que con nosotros

regaban por un mds alto y puro ideal de be-
. zza y de bondad. Cérlos Ortiz.

De aquella dolorosa tragedia urdida en la
sombra por cerebros degdenerados. llevada &
cabo por manos venales, no queda ya nada.
Pasado el primer momento de dolor v de c6-

—lera, la exaltacion se disipd y otros aconteci-
mientos ocuparon la curiosidad del publico. Y
el asesinato de Cérlos Ortiz,—por la sangdre de
todos los Cristos,— no merecia ese olvido, no
merecie. esa cobarde claudicacion de todo un
qubJo cuya indiferencia se enmascara de ol-
vidol...

El asesinato de Victor Noir, por un miem-
bro de la familia napoleéniea, —moviti en las
postrimerias del segundo imperio francés Ila

/' (De La Reforma de La Plata).

visto la historia, preparando el derrumbamien-
to que terminaron los audaces de la Comuna
en las barricadas.

El crimen salvaje perpetrado en Chivilcoy
merecia haber preocupado la atencion del pais
entero. No fué el asesinato vulgar, de la fiera
que embiste y de la victima que cae; fué la
manifestacion logica de un momento de ver-
dilenzas que bien hubiera merecido la apoteo-
sis del muerto, como reaccion saludable, como
principio de una formidable condenacion de
una época.

No se hizo. Y al no hacerse cayo el olvido
sobre el hecho, sobre sus autores como una
nueva verdilenza, para la dgeneracion actual.

Y de ahi la necesidad de este libro que sur-
jird ahora, dentro de breves dfas, con un mag-
nifico prologo de Alberto Ghiraldo, hiriente
como una pufalada.

«Sandre nuestra» ha de provocar una dran
reacci6n en el espiritu piiblico. Los documen-
tos, las anotaciones, los comentarios que lle-
nan las quinientas paginas de ese libro, han de
traer de nuevo al espiritu de todos el recuer-
do de aquella tragedia, perpetuando la conde-
nacion que aquel hecho provoco. )

De un momento de cobardia moral ird aldo
4 la historia, condenando, sentenciando, «San-
dre nuestras es el p.incipio del fallo.

Alberto Ghiraldo, fraternalmente, dedica ese
filtimo tributo 4 la memoria del poeta desapa-
recido.

Nuestra adhesion quedahecha.

Juax Mas v|Pu

Ruenos Aires, Junio 15 de 1911,
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El poema de “Caracol”?

Los grandes héroes de la Leyenda v de la Historia demandan y encueniran,
sin que por ello se preocupwn, cantores insignes. dignos de ensalzar, en alfos y
rotundos poemas, grandes y sonades hechos. Dicelo bien, por estas nobles tierras
de Castilla, la ilustre memoria del arrojado v valeroso Cid Rodrige de Vivar, nun-
ca bastante alabade. Dicelo el «Poema del Cid.»

Fara tales intenfos,—quierc decir para poemas tales—y anfe el peligro de
que los acometan. pues, desgracias ain peores acontecen, vanos copleros, poetillas
de tres al cuarto, como yo, repifese, con sebia oportunidad. la consabida frase:
eNadie los mueva..»

El caso acfual es muy ofre. Me apresuraré & decirio. «Caracols, pilluelo de
los montes, héroe vaiger de una vulgarisima historia, sélo pedia. para sus andanzas
un hnmilde canfor. Efto me ha alenfado, que no ofra clase de consideraciones. d
referir las fales qventuras; sin poner por las nubes la ambicisn.—; Dios me fenga
de su mano!;—procurando ampararme de la sinceridad y el buen decir, y sin sa-
tirme. un puento, del llano y agradecido  romance,

FEun este pobre poema,—quiero también declararlo —la realidad puso gran
parie; la imeginacidn. el resto. Para el misero «Caracoly, impetro, lector Iamaa‘a.

toda (o piedad. Para mi obrilla, toda tu,  benevolencia.

I

1907 Caracol

Este gue aqui nos saluda
come un gran saludador,
nifio por su-edad, y mozo
por la eddd de su razén;:
éste que/ veis, tan pequefio;
como que al mundo llegd
mediada | la primavera
de mil novecicntos dos,
con lo cual os digol en afios,
que cinco, y_ no-mds, cumplid;”
este rapaz cari-sucio,
de tan moreno color,
con ojos tan vivarachos
y con gesto tan burlén;
éste que lleva y que luce,
plantado 4 la luz del sol,
unos pies desnudos siempre,
linpios sélo de dolor;
un traje que es mds que traje
un purfsime jirén;
una boina sohre el pelo
que enmarafiado crecié;
en los lablos una risa,

y entre la risa ura flor..
dste es mi amigo; un amigo

va para un ato, murio:

sin madre que lo proteja

con su amoroso favor;

¢s5 hembra fatal: arisca,
sin freno, sin corazdn,—

asi como vino al mundo

por los designios de Dios,
vive del amor del préjimo....
que es amor y no es amaor.

Dos pobrezas le quebrantan;
de cuerpo, de condicidn;

y en él da ldstima todo:

cara, cuerpo, gesto, voz..

De los perros que le ladran,
tiene miedo; y con razdn,

que no reza para el pobre

lo de j¢perro ladrador..»

con lo cual demuestra el-perro
lo que del hombre aprendid.
En cambio los mismos hombres
no le| inspiran tanto horror,
Mis vale que no lgs huya.

4% Como viviera si hot

Las buenas almas lg miran

con profunda compasion,

v €l va gastando v viviendo...
por obra ¥ gracia de Dios..

De tres hermanos. mi amigo
es el hermano mayor.
Hay otros dos caracoles.
mds chicas que Carecol,
el cual es, [naturalmente!
quien cuida 4 los otros dos.
Pero, Jjqué van & importarle
4 un mozo de su valor
dos pdjaros mds, que formen
nide con €l.. 6 montdn ?
En vano sentimos otros

¥ la prensa. — Ante la tumba. — Comentarios. — Adhesiones de duelo. — predilecto: Caracol.— ‘;;1,, ‘_E‘ﬂl?ﬂiﬁc ?3;‘3{105 e
Movimiento popular. — Imprecaciones. — Los funerales civicos. — 2 de No- que .J"1”]Ei'i‘;dll::.“e"}[)ﬁ-ré.-“ :
viembre. — El proceso judicial. — Escritos de la parte acusadora. — La voz Sin padre, porque su padre, con ingenio para cuatro,

si con juicio para dos;

él, que tiene movimientos
airosos de girasol;

la gracia de Rinconete
simpdtico 'y decidor;

los arrestos y el empuje
de todo un Napoledn,

de Metternich los ardides..,
iv la paciencia de Jobl.

JQué le importa que unos dias
pueda comer, ¥y otros né?

Pedidos & la administracion de IpEas v Ficuras, calle Sarmiento 2021, Buenos Aires.

Se envia por correo, libre de porte. — Descuento 4 los libreros y adentes de la revista. (1} loeas v Ficuras rinde su homenaje en la muerte del pozta Cirlos Ferndndez Shaw, ocupando el pre-
: sente niimero con el mias hermoso de sus poemas.




El gusto. precisamente,
consiste en la variacién,
Sabio en ciernes, se contenta
con vivir como vivid,
semi-pdjaro en el aire
tiene su vida mejor.

Poco inquieta, en las umbrias
del pinar al gorridn;

volar como vucla el aguila,
cantar como el ruiseiior.
Sustento le brinda el prado
que la lluvia refrescéd;

luz y contento, sin tasa,

la luz alegre del sol;
verde palacio la copa

del 4rbol en que anidé,

que le consuela del frio,
que lo libra del calor...

Y asi vive, buenamente,
ricamente, Caracel;

en el aire, con el aire,

por obra y gracia de Dios...
como en las gratas umbrias
del pinar el gorridn,

Corre, bulle, se revuelve,
siempre con ojo avizor,
y acd y alld picotea,
como un pdjaro, el bribon.
[Jamds 4 un grano de trigo
la. vida le perdoné!
jJamis se le vié, por nadie, .
que perdiera la ocasidén |
Mi en el pueblo, cuna ilustre
de picaro tan precoz,
y en el que pasa las noches
con el suelo por/colchdn ;
ni en los huertos, donde busca,
y encuentra, sombra y verdor;
ni en los montes que. & menudo,
con sus_costillas midid...
sricho!; ni en los vastos
andenes de la estacidn,
donde el rapaz se tropieza
con tanto y tanto sefor..;
ila estacitn que entre dos taneles
4 sus anchas se asentd,
y que, & veces, desde lejos,
parece un monstruo feroz,
cuando, llena de bullicio
por el tren que la invadid,
respira fuerte, lanzando
bocanadas de vanor!

Baila alli cuanto le piden,
sin dar por su cuenta el son.
El baila al sén que le tocan,
como buen adulador.
Canta. que se desgaifila,
siempre 4 gusto, siempre en voz.
Gira lo mismo que un trompo
que tuvo.., y se le perdid.
Salta, como salta el gamo
que escapa del cazador.
Bailes, coplas, vueltas, brinces,
recursos del hambre son.
Por eso, cuando se rinden
las fuerzas del cantador,
stempre la fiesta concluye
con una misma cancién:
w;Me da usted una limosna ?
iUna limosna, por Dios!»

El verano, que es tan bueno
para el pobre, ya acabd.

«Se acabdé lo que se daba.

mi querido. Caracol.

Me marcho luego, muy luego.
Se marcha fu historiador.

Me reclaman otro mundo,

y otro campo y otro sol.

Dame la mano de amigo,

y aprieta bien; jcomo yo!

i Hasta pronto, 6 para sicmpre,
nos diremos este adiés
A mi me aguarda la vida

que tantas veces me hirid;

4 tf te acecha el invierno,

que es tan malo y tan traidor,

Iba cerrando la noche;
ripida el tren arranco.
Miré al cielo, por la abierta
ventanilla del vagon,
y en la vaga lejania,
de indefinible color,
vi los montes coronados
por un negro nubarrén,
avanzada de las nubes
del invierno aterrador.
Miré A tierra, y entre sombras
vi perderse 4 Caracol.
jCome es tan chico, al instante
la distancia lo borré|

Dios te guarde, bondadoso,
del invierno y su rigor.
i Dios te guarde, noble amigo,
pues jamds te abandond !
Dios, que ampara“en las umbrias
del| pinar al gofridn.
iDigs nos \libre/ de traiciores
y ventiscag 4 los dos!

II
1908 Caracol, Rey

Va Ceracel viento en popa.
lejos de Ia costa ingrata;
navega, ya, mar adentro,
con brisa constante y franca:
sube ya como la espuma;
trepa ya como las cabras.
Bien hizo mi pobre lira,
pregonando sus hazaas,
Pronto, muy pronto, las cumbres
se humillaran & sus plantas;
las cumbres mids orgullosas.
las mds fuertes, las mds altas:
las cimas de la grandeza,
los picachos de la fama.

Pocos meses hd. tan sdlo,
que entoré mis alabanzas,
en pré de mozo tan bravo,
de prendas tales, probadas:
ora por veraz, de veras;
ora, por feliz, con chanzas.
En estos campos vivia
picaro tal, 4 sus anchas:
en estos campos alegres,
campos de tierra serrana;
mas serrano que el aroma
de la flor de la retama;
bailando mafana y tarde,
cantando tarde y manana:
comiendo siempre de sobras
con que se alivian las faltas;
tan hombre ya.. jcon sus cinco
primaveras & la espaldal

Pocos meses hd, tan sdlo,
que celebré sus andanzas,
porgque mis versos vivieren
con la virtud de sus gracias.
Ocho meses han corrido
desde aquella tarde infausta,
—tarde de otofic, con nubes
sobre las negras montafias,—
que vid nuestra despedida
y escuchd nuestras palabras;
las tltimas, por entonces,
de tantas y amenas charlas;
en ¢l discretas y alegres
¥ en mi con dejo de ligrimas.

Mas, jpor qué, sumido en peras.
del buen Caracol dudaba?,
ipor qué, de su gran fortuna?,
Jpor qué, de sus fuerzas varias?
Hombre sin fé, pervertido
por las ciudades malsanas:
mira, mira las victorias
de la fé, de la constancia.
Miralas en un ejemplo
tan notable, Que ensefanzal
Vive Diosl En ocho meses
nada mas; en luchas tantas
con los hombres, con los aires,
com los hielos, [qué mudanzal
El sibio en ciernes, el pobre
semi-pd jaro «de marrass, '
el siervo de ayer, la victima
de tantos males, el pdria,
cifie ya gentil corona;
gran corona; Jde Monarca!
Cantad, vientos de la sierra;
corred la angosta cafada;
Hevad, al/valle, gozosos,
las nuevas del caso, magpmas.
jRepicad, desde las torres
de los pueblos, las campanas!
jCaracol ¢s Rey, oh' Reyes!
1Es Rey.. de Perapelada!

{Pefiapelada es un pueblo
que tiene doscientas almas,
¥ que estd, medio escondido,
por entre pefias y matas.)

No con burlas venenosas
ni con indtiles sdtiras
de su estado nos burlemos
ni lleguemos 4 su aledzar.
Es Rey, como tantos otros.
Por Rey lo adulan y acatan.
Como 4 Rey se le obedece.
Como & Rey se le encarama,
St le censuran por serlo,
por serlo, también, le pagan.
Vedle marchar, con los sibditos
en que su imperio descansa.
Dejé su tromo,—[quién sabe
si habrd dormido en las gradas!;—
lleva en sus manos el cetro
de su poder; jtosca varal,
con ltndo cabo de flores
qué fa adornan y rematan,
y con ella, tras la gente
que en sus desvelos descansa,
campo adelante se interna,
monte arriba se adelanta,

Quizis el juicio, que miente,
quizis los ojos, que engafian,
os digan que tales sabditos,
marchando en densa piara,

tienen de miseros cerdos,
sicios vy flacos, las trazas,

1Y quél Negad que el ilustre
Caracol,— jmirad su caral,
jmirad su apostura, digna

de un sultin!,—en ellos manda,
Negad que por ir con ellos
Rey le dicen, Rey le laman;
por razén de la costumbre,
por leyes de antigua usanza.
No. no valen vuestras burlas.
En él se estrellan las chanzas.
Caracol es Rey,—joh Dioses!|;—
es Rey.. de Perapelada!

Su reinado, bien tranguilo,
goces, sin fin le depara...
Por €] hay pan en su bo
luz en sus regias estanci
sobre sus carnes abrigo,
de donde antano faltara.
Su lista civil,—dos duros,
bien pagados, por. semara,—
con no ser la del magnifico
Emperador de Alemania,
se ajusta bien & los gastos
abundantes de su casa.

Reyes habra,—jquién lo dudal,—
Reyes de tribus en Africa,
que ni cobren tantos duros
ni los perciban en plata.
Mis, no penséis que su rango
le envanece.. No, no cambia
de costumbres; no maldice
de la antigua democracia
de sus habitos.

Su boina,
de turbio color de pasa,
sigue rubriendo su  arisca
pelambrera desgrefada;
no calga su§ pies dugustos
i con|toscas alpargatas;

Alas egregias pantorrillas

luce al soly ropas nefandas
muslos ¥ torso le cubren,

mds que modestas ingratas:
mientras mds las cuida el pobre
mds las infames se rasgan.

Ni en mas espejo se mira

que en el espejo del agua,

ni en mds ondas que en las ondas
de los arroyos se lava.

Ni 4 los amigos desprecia,
con que antafio se juntara.
Miradle, st no. Gustoso
de mi afecto, ya se aparta,
muchas veces, de sus tierras;
entra temprano en campafia,

v en mi huerto se aparece.
porque en é1 se le agazaja.
Llegése 4 pie... por capricho;
dos leguas anduvo largas:

mds ni su vista se nubla

ni los alientos le faltan.
Miradle, cuchara en mano;

— jmano breve, gran cucharal;—
bien sentado sobre el suelo,

v 4 la sombra de las ramas
de un guindo, llenas de fruto,
que al ser tante las desgaja.
Honda cazuela mantiene

sobre sus piernas cruzadas...
Rebosa del borde curvo,

cuando la mueve, la salsa;
mds poco al Rey se le importa,
pues prefiere las tajadas.



Carocol mira y sonrie;
calla ¥ come, come ¥ calla;
sin que nada le interrumpa,
sin que nadie le distraiga;
cual hombre prictico; 4 modo
de pequefio Sancho Panza.

jLlegad, los grandes del mundo,

que vivis en pompas vanas,
movidos y  estimulados

por tan necias arrogancias;
ved el ejemplo que os brindo;
ved en Caracof, Monarca,
la sencillez mds humilde

de la humildad mds cristiana!
Ved, en él, reproducidas,

las costumbres de la Arcadia.

Buen Caracol, Rey de cerdos,
que as{ tu humildad declaras,
y por sencillo te encumbras,
v por humilde te alabas:
Dios te dé reinado alegre,
sin guerras, sin asomadas.
Vive sin duelos, 4 modo
de pequeiio Sancho Panza.
Si el hombre te ofende, r
pega, si el cerdo te enfada;
busca la sombra del guindo,
si el guindo te la regala,
¥ en tanto que vas comiendo,

calla ¥y come, come y calla,.

-
o
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1909 Caracol y su perro
De_nuevo pasd el Otoio,

con sus bandadas de mieblas.
Pasé el invierno maldito,
con sus ventiscas/ vielentas,
con sus heladas terribles,
con sus males, con sus penas,
Trajo, de nuevo, los gozos
vy el bien-de la primavera,
Brufiidas con sol de Mavyo,
resplandecieron las peflas
de los montes. Florecieron
los prados en sus laderas.
Las aguas las alegrarom,
con voces gratas y frescas,
rota la cdrcel de hielo
que en prisién las mantuviera,
Con que todo fué venturas
en ¢l cielo v en la tierra.

—Blanca flor de los gamones,
jcémo vistes las praderas!
Praderas en flor por Junio,
Jqué maja ponéis la Sierral—
Y al fin retorné el verano,
con sus mafianas serenas,

con sus tarde bochornosas

¥ con sus noches espléndidas;
noches de amor, en que el Cielo
como un jardin se presenta;
lleno de flores que esplenden
con viva luz: las estrellas...

Rindié la mies sus cspigas
en el trajin de la sisga;
con la trilla, se animaron
los circulos de las eras..

Y 4 placza salid, de nuevo,
por ley de su gentileza,
mi buen Ceracolalegre
como un par de castafiuelas;
stempre tan viva, jtan vivo

de genio como de lengual;
sin_que le pesen los afios,
—siete son ya,~—que viviera;
tan feliz y tan robusto,

con sus desgracias & cuesta

1Ah, Caracol! Siempre el mismo,

sin que desgracias le pucdan;
cual libre de todo riesgo
por artes de Bendicera.
Los mds expertos galanes
desconocen sus destrezas.
Los mis cachizos maderos
envidian sus resistencias.

A saltos viene, tan 4gil,
siguiendo la carretera;
por gracia del Sol, ardiente;
por los carros, polvorienta.
Lo escolta, sin que se aparte
ni un momento de sus huellas,
un mastin de fieros 0105
v hermosisima presencia;
muy abultado de pecho,
bajo la fuerte cabeza,
que apenas cubren y adornan
las recortadas orejas;
vestido de pelo fosco,
llevado por firmes piernas;
de los que asombran y espantan
cuande sus dientes emscfian;
con mostrarlos, por lo agudos;
cuando ladran, porgue atruenan.

Viene con él, con el sabio
Caracol, de tal manera:
con tantos y tales signos
de respeto v de sbediencia,
que bien parece su esclavo;
por carifio, no por fuerza.
Tigre le llaman, ¥ es digno
de que por tal se le tenga;
que es formidable su empuje,
¥ €5 _su apostura soherbia.
Sumiso con quien le halague,
terrible con quien le ofemda,
feliz el mortal que logre,
para su bien, sus «defensass,
¥ jay de quien ponga sus dientes
v sus colmillos 4 pruebal

A donde ird por el mundo,
y en tal guisa, tal pareja.
cuesta arriblL y cuesta abajo,
por camino todo cuestas
¢A dénde? Sabed la hlsmrn
si la historia os interesa.
jCémo cambian los destinos
de los grandes de la Tierra!
jCuin presto se desvanecen
las mds seguras grandezas!
Como luces que se apagadn.
Como voces que se alejan....

Caracol pasé el invierno
con su madre. Dos tristezas:
un invierno tan horrible,

y una madre tan perversa.
Nunca supo defenderle

de la vida, que es tan negra,
de sus riesgos, de sus cuifas,
de sus dafios.—Diche queda.—
Los carifios de las madres,
sus desvelos, sus ternezas,
cuando miran 4 los hijos
con amor, cuando los besan,

raras veces (ll_le[)l‘.’!-n[arrjn
sU montaraz aspereza.

Permite Dios que en el mundo
madres tan malas se vean
sin duda porque descuellen
los encantos de las buemas.—
Caracol perdid su trono;
gastd muy luego su hacienda,
va mermada por los vicios
de su infame tesorera,
que goza, como en palacios,
sin salir de las tabernas:
mal pudo, con tal invierno,
valerse de industrias nuevas,
sin apartarse ni un punto
del pueblo donde viviera.
—pobre pueblo. consumido
sin cesar por su pobreza:
crecid la angustia por dias,
v al fin llegd la miseria;
con que se entraron muy pronto,
|sin compasidn! por las puertas
de aguella casa, las Furias
de la cldsica tragedia.

Perdio la madre, del todo,
calma razén y prudencia;
descargd su loca rabia,
tal camo loca tormenta,
contra. los mfseros huesos
de Caracol,—ah, qué horrenda
maldad |, jqué horrible supliciol—
v abrié tan infame guerra,
con golpes tan reiterados,
con perfidias tan aviesas,
contra el rapaz, que de fijo
pierde cl pnbrr, con las muelas,
el alientp, sin la Gracia
de la Suma Providencia,
iCuan largas fueran sus/ hambres!
|[u,.m duras fuerom sus-—penasl|
—Hambres y duelps son duelos
que se suman cop’ presteza,
sin que exijan sumas tales
socorros de la Aritmética—
S6lo Tigre,— bravo, Tigre/,—
consolaba sus tristezas;
defendiéndolo de todo:
manos, ples, garrotes, pledras.
Tigre, perro de ganado,
se hartd de su vida perra;
tornése del campo al pueblo,
recobrd su independencia,

—sumo bien para los hombres

v los perros que la entiendan,—
[J'L'la(l en Caracol su afecto,
por ver, quizd, su indigencia,

y el mozo pagd, con cr
bondades tan manifiestas.

Juntironse, pues, sus vidas
felices las dos apenas,
cual dos arroyes del monte
juntan sus aguas SOMEras,
sin que sus ondas, por ello,
mis abundantes parezcan.
El mozo curd del susto
con gue antaio se escondiera
de todo perro, y el perro
se le unid, con tal nobleza,
que fueron va, con desgracias
v amarguras, & sin ellas,
un mismo ser en el fondo,
si bien con dos apariencias,

En unidén tan ventajosa
puso el chico tres pesetas,

escapadas por milagro

del naufragio de sus rentas,
las ansias de su apetito,

v el bien de su inteligencia,
—si triste con tantos males
por lo mismo tan despicrta,—
y el Figre lo mds preciso
para sus triunfos: la fuerza.

Con que, al fin, una maiana
de Julio, tibia y risuefia,

de las que alegran al hombre
con el sol que las alegra,
la de ayer, porque el cronista
diga siempre cuanto sepa,

no hien retornd la aurora
sobre las cumbres enhie
hartos los dos camaradas
de duelos y de pendencias,
ganosos de nuevos lances
y ansiosos de vida buena,
dejaron el pueblo adusto
por una angosta vereda
saltaron por unas tapias,
corrieron por unas huertas,
sin detenerse., y 4 poco
ganaron la carretera.

as

iDios que lo digal No tuvo
Caracol mas que una idea:
vivir en paz,—como fuese,
pera en paz.—y en otras tierras.
—No cura de sus hermanos
pues bien contentos los deja;
por Spgovia, tan seguros,
al amor de sus abuelas.
No tuvo tampoco el Tigre
su anmtigo. mAs ocurrend
gque la ocurrencia dichosa
tle seguirle 4 donde fuera.
i Oué mucho, pues, [si el esclavo
logré jquebrar sus dadena
que al fin, sintiéndose libres,
tan sueltos y alegres vengani
Durmieron bien. jQuién lo dudal
Comieron, 4 boca llena,
clertamente, jDios del cielo,
que es tan juste, los protejal

Salud. Caracol insigne;
flor de jara, flor de sierra;
verderdn de los pinares,
que de tu nido te alejas:
arroyo que por el monte
que te alumbra te despefias!

Vé por el mundo, v el mundo
goc sin tasa te ofrezca.
|Voy contigo! Tu cronista
narrard tu vida entera.

v
Camino adelante

Piensa Caracol, joh 1ilustre
Caracol !, —y considero
natural que conozcamos
i fondo sus pensamientos,—
que nada vale en el mundo
como un amigo, si es bueno:
sobre todo si no es hombre,
sobre todo sl es un perro.

«For ély, se dice,—pensando
con humildad. con afecto.



con gratitud, en las fuerzas

de su noble compafero;—

«por ¢l que tanto me quiere,
salf con salud del pueblo,

sin ¢que mi madre acabara

de quehrantarme los huesos,
Por ¢l me lanzo al camino

sin que me espanten sus riesgos.
Yo, que temblaba de susto

por un mastin rapazuelo,

va, por otro,—guapo, fuerte,
bravisimo, corpulento,—

no me asusto ni siquiera

de los hombres. No les temo!
No hay nada como la fucrza

En la fuerza estd el secreto

del vivir. Yo, con mi Tigre,

me burlo del mundo entero.

Con que, & vivir,—jqué cogollo!—
mientras ¢l me dé su alientos

No respondo de las frases.
pero siode los concepios.
Asi Caracol discurre,
por instinto y en silencio:
juzgando por lo que observa,
y alld para sus adentros:
si no con tales palabras,
con los mismos pensamientos.

Calienta el sol por el monte
con bondad y sin exceso.
Templa su rigor un aire
benigne, calmoso, ledo,
quz huele. 4 gloria, por gracia
del tomillo ¥y del cantueso:
que, con el Sol. llega tibio:
gues sin el Seol, fuera fresco.
Cdracel,—jalt qué admirable
spltura, de movimientos !—
gira con rdpida vuclta:
se yergue muy satisfecho
frente al mastin, 'y le dice,
con_ternurad «| TAl ;Qué hacemos !
: Seguimos » Tigre le mira
CON UNos 0jos muy tiernos;
sacude la noble testa,
como diciéndole: «)Bueno!»;
Cargcol. muy conmovide
le paga con fuertes besos,
vy al punto los dos,—tan sanos,
tan alegres, tan resueltos,
marchan camino adelante ;
prosiguen. con saltos nuevos:
ganosos de que el camino
los lleve por fin 4 un puchlo.

Yo te saludo—pisando
con humildad tus linderos.—
larguisima carretera,
que rayas los fiancos recios
de los montes; que los cifies,
con artisticos rodeos;
que te extiendes, y te extiendes.
va bajando, bien subiendo:
rebrillando polvorosa
bajo el Sol, con luz de fuego,
—tan vivida, tan ardiente,
que ciega con sus destellos,—
y te escapas de mi vista,
lejos, muy lejos, jeudn lejos!
alld donde el horizonte
junta la tierra y el clelo.
Yo te saludo, camino
de la sierra, toresco.
providencia de los carros,
alivio de los jamelgos,
socorro de trajinantes,

ugio de aventureros.
saludo,—hien me acojes,
y albricias grandes te ofresco,
pues hoy por tus piedras pisa,
que apenas sienten su peso.
vestido de luz,—las ropas
son para el tal lo de menos,

el mis raro personaje.

y 4 la vez el mds pequeno,
que al ras de tu blanca cinta
los siglos que vuelan vieron,
j Protégele, por que calme
sohre tus piedras sus duelos!
iAmpdérale, por que sirvas,
con tus favores, de ejemplo!

Marchan el nifio y el Figre
por entre montes y Cerros,
tropezando con las gentes
del camino pintoresco;
gentes de un picaro mundo
que ne cambia con los tiempos.
Ora dan con una fila
de carretas.—Los boyeros
andan sin prisas, al paso
de los bucyes senolientos.—
Ora, con carros muy grandes
v has los toldos rellenos.
—Las mulas van resignadas;
blasfemando los carreros.
Ora, con torpes mendigos,
torpes v astrosos y enfermos;
al andar todo quejumbres,

y al hablar todo lamentos:
con tipicos vendedores,
gue corren el mundo entero,
provistos, siempre, de telas,
baratijas y remedios;
vendedores 4 las/ veces,

y d las veces curanderos;
con rebatios, escandidos

en nubes de polvo denso,
guardados por sus pastores,
defendidos por sus perros ;.
grandes rebanos. de cabras
v ovejas; grandes ejércitos.
con carnercs por heraldos,
con escolta de carneros

que alegran con sus esquilas
¥ aturden con sus Cencerros.
Ora, en fin, con varias muestras,
de trajinantes diversos;

con tétricos vagabundos,

que repelen por lo tétricos:
con ura cldsica tropa

de gitanos macilentos;

con una triste cuadrilla

de flacos titiriteros...

A veces, un automdovil
se anuncia con gran estruendo;
pasa, cual rdpida tromba,
como en las alas de un ciego
vendaval; pasa clamandn,
jtriunfador !, 4 los acentos
de su bocina. que arrancan,
4 los montes, largos ecos,
y al verle pasar la gente
del camino,—mundo viejo
dentro del cual se marchita
la flor de lo picaresco,
dctidnese, con asombro,
vy apiirtase, con respeto.
jporque es la fucrza que pasa
la. fuerza del mundo nuevo!

Marchan, Caracol v el Tigre,
por entre montes y Ccerros.

Nadie con pullas les habla,
nadie se atreve con ellos.
Mds bien reciben,—con muestras
de piedad,—raros obsequios.
Todo.—Caracel lo afirma,—
por obra y gracia del perro;
del Tigre, que no se aleja
de Caracel ni un momento.
Poco después, se regalan
con un venturose almuerzo
cabe una venta. No quiere
cobrarles nada el ventero.
Por caridad. Pero el chico
sigue pensando y creyendo
que es por Figre. Por su Tigre!.
|51 vive feliz, con ello,
perduren sus ilusiones,
por que viva tan contento!
Por gue mire, con los ojos
de la Ilusién, como ciertos,
los cdleulos infantiles
de sus ardientes desecos.
5S¢ va acercando la noche.
Va el Sol declinando, lento,
Y como el aire que sienten
sopla manso, leve, tierno;
come brillan, sin la sombra
de nube alguna, los cielos,
con que la noche pudiera
ser benigna, cuando menos,
duda Caracel, medita,
Juzga de varios proyectos,
v al fin exclama: «jNo vale
cavilar! | Aqul me queda!
Trepan los~dos camaradas
por un mente, con-anhelo.
de mirar, por si divisan
algin poblado.—35i es bueno
dormir en la paz del monte,
mejor se duerme 4/ cubierto,—
No divisan pueblo alguno,
;Qué s erd de-tantos pueblos?
(Qué  demontre I»

Busea ¢l Tigre
blanco colchén siobre el suelo,
Yy entretanto se encarama,
sobre unas rocas, su dueiio.

Declina el Sol-—|cuin hermosol,—

frente d  frente del mozuelo:
a sin corona de rayos,

tal como globo de fuego:
cayendo vya. decadente;
tirando & rojo, rojeto.
Declina, sobre unas cumbres
frondosas, al lado opuesto

de los montes en que el mozo
tranquiliza sus alientos.

Sus luces rojizas tifien

todo el semblante risuefio

del chico. No le deslumbran,
sin embargo, sus destellos,
que, en hora tal, ya difunden
muy débiles sus reflejos.

El Sol y el nifio se miran.

se rcontemplan,—un ‘momento,—
¥y al ver que puede mirarle
piensa Caracol. de nuevo,

¥y 4 su modo: «]Soy un hombre!
iNt al Soll jTampoce le temo!
jTambién ya estd sin corona!l
iComo yol jLos dos 4 un tiempol»
Y en seguida, como el mozo
no ha de perderse por lerdo.
se mofa, con risa franca,

de sus locos pensamientos.

Mas, son de ver, un instante,
sobre el espacio sereno,
sobre las rocas abruptas,
en contraste raro v bello,
—frente 4 frente, por desig
del Dios de tierras v cielos,—
el rojo Sol. tan enorme.
¥ el buen rapaz. tan pegueio.

1ios

La noche clerra, y el nifo
se tumba, junto 4 su perro;
sobre unas hiervas floridas,
que crujen bajo su cuerpo.

Se abrazan los dos amigos,

y sobre el rdstico lecho,

como un Angel de la Guarda,
bate sus alas el Suefio...

Caracol, galan

Despiértase, de improviso,
Caracol. «;Virgen divinal
[Debe ser tarde! (Muy tarde!
;Como estd el sol tan arriba 7
(Tigre! ;Tigrels. va diciendo,
jgritando | ;—mientras se estira
sobre su cama de hierbas,
4 placer v boca arriba.
Levantase, lindamente,
por fin; se enfurruiia, grita
con mds fuerzas: «jPero Tigre!
{Vamos, dormilén! |Aprisats
.Y al fin despiértase Tigre.
Busca al mozo con la jvista.
—Deshicieron por| la noche
su abrazo, mientras dormian.—
Se le acer¢a, le coloca
las dos manazas encima
de las suyas, ¥y con ojos
dulces, muy dulces, le mira.
Caracol le correspond
sin tardar, y lo acaricia:
que tantas son sus finezas
al darse les buenos dias.

Abrasa el monte. Las rocas
despiden, 4 enjambres, chispas,
—que bien simulan enjambres
de abejas de luz, que brillan;—
las jaras dan sus olores
columpiadas por la brisa;
pasa un arroyo cantando,
bajo unas aves que trina
rantan los densos pinare
jDios! [Qué hermosura de dia!l

Prante bajan. Van & saltos.
(Cémo no ? Ya se deslizan,
por el musgo de las pef:
Ya corren sobre la cinta
del camine.. Ya se¢ escuchan
como un cAntico las risas
del gran Caracol... jResuenan
tan puras, tan cristalinas!..
jCudnta luz por todas partes!
[Cudnto sol, ¥ qué alegria!
jCudntas flores! [Ah, qué hermosa
la Sierral {Dios la bendigal

Desayananse, Con restos
de la cena de ia vispera,



que cena fué con las sobras
del festin del mediodia.
Vuelven 4 marchar, y 4 poco
ve Caracol & una nina,

que estd llorando, sentada
contra la cerca, vecina,

de un huerto; muy temblorosa,
muy palida, muy solita...

;Qué tristezas la consumen ?
i Qué pesar la martiriza ?
Por qué llora, sin consuelo,
la infeliz? jPor qué suspira?
Sus penas parten el alma.
Tales son. Cuesta fatigas,
quebrantos cuesta, bien grandes,
hasta el tener que decirlas.

.

Es pobre. Bien por las muestras
sus desgracias se adivinan; .
por su rostro tan enjuto,

por sus ropas tan zurcidas.

Es mal el de la pobreza

que salta pronto 4 la vista.

Cierta tribu de gitanos,

que vuelve de Andalucia,

después de pasar «las negras»

por Cadiz y por Sevilla.

la ha abandonado.—jQué infamial
iQué pena mereceria ?
i Qué tremcbundos suplic
de maldades inauditas >—
Es huérfana. La. tuvieron

por candad recogida.
Segunda Tamilia tuvio

cuando se halld sin familia;
pero hay gentes que” se cansan
de lser buenas en scguida,

Tal la gente miserable

que formé la /tal cuadrilla.
Durmié, por-aqui. la siesta,
—bajo tas sombras amigas
de los pinos centenarios,—
ayer; durmiése la chica,

tan feliz, v al despertarse,
—vya las estrellas lucfan,—

se vig, de repente, sola...
1Sola, Dios Santo! jQué viva
tué la sorpresal jQué horrible
su angustia | No martirizan
mucho mds las mds inf

y espantosas pesadillas.
Gimiendo pasd la noche,
noche de espante, maldita,
Gimiendo, desde la aurora,

la ve, sin cesar, el dia.

jLa Santa Virgen la escuche!
iDios la ampare! jDios la asista!

Bien se merece, sin duda,
que terminen sus desdichas.
Por ser tan dulce, jtan buenal..
1¥ hasta por ser tan bonita!

Como una rosa del monte
pudiera gustar, por linda;
COMO £5as rosas que nacen
sobre las pefias bravias;
flores silvestres, bellezas
de hermosura primitiva,
por las que nadic se afana
v en las que todos se fijan.
Lleva los cabellos largos,
color de noche sombria;
tiene la tez muy morena,

del sol v el aire curtida:
del aire bueno del campo.
del sol que es sol de justicia:
breve la nariz; muy negros
los ojos con que cautiva;
como pétalos de rosa

las orejas menuditas ;

rojos los humedos labios

como fresas, como guindas:
blancos los dientes menudos,
cual nieve de las umbrias;

la barba con dos hoyuclos,

la garganta muy pulida,

y el cuerpo como de alondra,

y ¢l talle como de avispa...

Es gitana, y por sus anos,
—siete no mds,—gitanilla.

Se lHama Carmen. ¥ el mundo
la conoce por Carmita.

La ve llorando, y al verla
tan sola. tan afligida,
—tan mustia por sus pesares,
como flor gue se marchita,—
va Caracol y la acorre,
mor ley de galanteria;
movido por el impulso
de su bondad instintiva;
curioso de las desgracias
que en tal estado la aflijan.
Lisonjero le pregunt:
con amor la tranquiliza..
—Mas no hiciera por su dama
galin de mayores fnfulas
en los siglos de la andante
famosa Caballeria. — -
Tigre. siguiendo sus pasos,
halla tarmbién, 4 la nifa.
y entre tos dos lal consuelan
porquel tos das la acarician.

Pronto los chicos se entienlen,
Pronto se dicen sus cuitas.
Pronto se cuemtan: sus males,
Pronto, por fin, simpatizan .
Y se advierte que se alegran
con advertir que sc animan.
Ya no llora, tanto al menos,
la inocente chavalilla.

Charlan y charlan, 4 gusto.
Rompen, 4 wvex nrisas..
[ asi prosiguen parlando,
bajo el cielo que los mira:
—eDe modo gue Hi te piensas
que no vendrin deseguida
por fi..?

— i Mds Fije.!

— De modo

que te supones..? Pues hija
jno te apures..! Ven conmigo.
Yo paso fambién las mias!

i Pero. qué hacer! Tii no sabes
wi la mitad de la vida;

Jpero yo si! Congue, veate;
quc yo te haré comparia...

;T verds!

—¢ Y s no encuentras
qué darme?

S Quidn? sYo? ;Qué lila!

Queriendo Dios, no fe falla
ni pan. ;Ni pan. golondrina!
sNo viven hasta los pidjaros?
eNo viven hasta las crias
de los pdjaros? oNo viven
hasta las rosas. fan finas

que las quiebras con mirarlas?
;Paes, ¢ vivir, alma mia!

Decidete por nosotros.
vy _déjate de pamplinas.
«Figrev es mds bueno.. ;Mds bueno
gue el panl!..
—; ¥ td gque lo digas!
Y wdemds: oye un minuto;
jpero en serio!
—jBien! ;Principial
—¢ Quieres ser mi novig?

—aCdmo?

—; Que si guieres ser..!
Carmita

baja los ©jos lo mismo
que una mujer, v encendida
de rubor no le contesta
ni media palabra...

—; Chical

iVayae un susto! ;Ni gue fuera
yo el demonio!
— Quita, quita!
—Jué es {o que he dicho? ; Mi novial
iClaro estd gue sin malicial
;Claro esté que como debes
serlo fi..!
—; Claro!
—¢ Qué miras?
— Que es muy tarde, que no hay sombras
ningunas! ;Que estoy refrital
—d Qué piensas?
—; e s nos vamos,
vimonos!
—; Dios te bendigal
T o ves? [ Ya me enfendisie!
—iNo, no te entiendo!
—&i, jrical;
Jricae en e mundo! :No guieres
ser mi novia? No me rifias
por tay poce. ;3¢ mi hermanal
—Tu fermana, st '
—Pues, jALIVIAS
«ligres, vdmonos! ;Y d escape!
i Que mi novia ficne ‘prisal
i Ladra, «Tigres,/de contentol
iCorre, «Figres! ;Salta!l-Brincat
i Ya somos tres! ;Se he aumentado,
gracias 4 Dios, la Ffamilia v

Cada cual 4 su manera
va diviendo su alegria;
Tigre, ladrando; cantando
Caracol, en seguidillas;
en silencio, con los ojos
muy llenos de luz. Cermita.
Dan las jaras sus olores,
columpiadas por la brisa.
Cantan los pinos, gozosos,
al sol, ¥ 4 su luz. y al dfa.
Pasa un arrovo cantando,
bajo unas aves gue trinamn...
Y alli, por ¢l monte, suben
tres suertes que van unidas;
tres destinos miserables,
con tres figuras distintas;
tres seres tan desgraciados
que con sus peras se aliviam ;
Lpues ya son tres los que marchan,
monte abajo vy monte arriba,
tan juntos.. [y tan 4 solasl.
jpor las cuestas de la Vida!

VI
Caracol, feliz
En el huerto de una casa,
casa de un pueblo del monte,
huerto muy rico de frutos,

casa muy Hena de flores,
g 3 :
estin Carmite, su novio

v el Tigre. ;CQuidn los conoce ?
Viste Caracol de gala.

1Qué chaqueta! (Qué calzones |
jQué camisal!l [Qué zapatos!

PiY qué medias, qué demontrel!
Compite con ¢l Carmita.

por el lujo de su porte.

jPues, v el Tigre! |51 parece
que lo han pintado, San Roque!
iRevientan los tres de gusto!

iY abultan los tres el doble!

Llaman al pueblo, bien chico,
La Nevera. Lindo nombre,
vive Dios

Tuvo la casa,

que es magnifica, Sefores
que fueron, en otros siglos,
muy renombrados por nobles.
Dos escudos lo proclaman,
encima de sus balcones,

Otros dos sobre la puerta
principal; grandes, enormes.
Hoy la habita, con los chicos,
pues en ella las acoge,

cherta anciana, ya muy débil,
no muy rica, no muay pobre,
que es cifra, compendio, suma
de tristezas y dolores.

Hijos hubo, lindos nietos,

y fué tan feliz. entonces

que no envidiara la suerte
del mds venturoso précer.
Todos murieron. ¥ al cabo
tan mal, tan 4 solas vidse,
que | en las penas, por templarlas,
buscd sus tinicos goces;

en ¢l culto_de los mpertos
que evocara por las noches;
en sus rasas peregrinas,

por | llevarles las mejores.

Pobre —i ita,—fuente
que en hondo silencio corres,
bajo la red, tan hojosa,
del follaje que te esconde;
rosa triste. que las gentes
ven apenas, por el bosque
tan intrincado del mundo,—
no sufras, no te acongojes
de modo tal; no suspires,
consumiéndote... [no llores...

La Haman Sefid Remedios,
y con remedios responde ;
que es mds buena que las santas
y es mds dulce que el arrope.
No bien desgracias barrunta,
solicitas las socorre.
Cuantos sufren escaseces
logran al punto sus dones.
Parte su hacienda con todos,
Son para todos sus trojes.
l.a adoran cuantos la sirven,
v es bien justo que la adoren.
Siembra bienes, y cosecha
carifios y bendiciones,

Con duelos, en paz vivia;
puestos en Dips los fervores
de sus ansias mds ocultas,
de sus lentas oraciones;
con una ilusién, muy vaga,
por algo feliz, informe,
—niebla fugaz en los términos
lejanos del horizonte ;—



sin saber cuando vendria,
por qué razén, ni de dénde...
Congue una tarde,—muy llena
de aromas y de esplendores
en los campos toda luces

v en los aires arrcholes;
volviendo pase tras paso,

de sus heras; cuando el togue
del Angelus, invitaba

con graves y puros sones

4 la oracién, vié de pronto,
—sentados junto 4 la torre

dé la iglesia, muy rendidos
por largos y duros trotes,—
A = T alis

4 Caracol, sin alisntos,

4 Carmita. sin colores,

y al Tigre, flaco, sin ganas
de pendencias ni cuestiones.

Listaban, los tres, pidiendo
compasidn: lacios, insomnes
muy recomidos por hambres
si muy 'molidos 4 golpes.
Al cabo se las hubleron
con rufianes y ladrones.
Pronto, bien pronto, la anciama,
después de breves informes,
didles 4nimos y fuerzas,
comida y albergue didles.
Gustaron, en fin, los chicos
cenas copiosas, jcon postres!;
durmieron en sendas.camas,
de blandisimos colchones.

Y ¢l mastin royd mds hucsos
que nunca, desde que ré
Con quedurmié tan 4 gusto:
sin flatos ni desazones...

Horas después, ¢onmovida
por \los arrestog precores
del chico; por/la chavala
tan primorosa. tan décil, /
y hasta por Tigre. tan bueno,
tan hidalgo, tan neblote,
sintié renacer la anciana
vivos afanes de amores:
sintid retofiar el drbol
de su amor, con nuevos brotes,
y al fin se dijo: «Remedios,
|basta de cavilaciones!
Se quedan los tres en casa.
jQue coman, Seforl jQue gocenl
l)e-,pues de todo, ¢no anidan
en casa los gorriones ?»

Llevan un mes de venturas.
| Parece que llevan doee!
Tal las venturas les valen
y aprovechan. Tal les ponen
los suefios largos que duermen
y el pan sabroso que comen.
Dan los chicos, 4 laanciana,
sin cesar, el dulce mombre
de abuelita. La abuelita
con su amor les corresponde,
Nadie por cllos pregunta.
| Nadic su vida trastorne!
Viven—los tres—e«en la Glorias;
sin penas, sin aflicciones
sin ayunos, sin quebrantos,
sin alarmas, sin terrores,
Asf los veis, tan prondos,
tan satisfechos, tan doebles,
por huertos y en casa tales;
casa de un pueblo del monte,
huerte muy rico de iratos,
ecasqa muy Hena de Hores,

Concluye, por fin, Agosto.
mes de ferias y alboroques;
mes de zambras en los pucblos
que celebran sus «funciones»;
en los puchlos mes de atoross,
de wverbenas» en la corte.
Reina magnifico dia.

Reinan intensos calores,

Rema la tarde, calmosa
y_apasible, sin que soplen

ncmos ni brisas que templen,

un instamte, los ngorcs

de tanto sol.. Alborotan

v chillan los verderones,

los pardillos, los jilgueros...

Buena genfe: ;genfe joven!

Sale también la abuelita.
Juegan los chicos. Se esconden...
Se persiguen... Ya se abrazan
4 la abuzla, con transportes
de jabilo... Ya la miman,
requiriendo sus favores
y sus mimos.. Ya, la anciana
va repartiendo terrones
de azicar.. Suenan, de pronto,
los vivisimos redobles
de un tambor. jEsti de buenas
el rapaz!

—«jOlgan, sefiores
y sefioras h—
E1, gue sabe
de musicas ¥y canciomes,
sin que las notas le valgan,
ni le valgan profesores,
luce siempre, por las tardes,
sus famosas aficiones;
lindas polkas tararda,
niazurkds y pasos dobles.
de¢ los que avivan los pasos
con sus marcidles acordes;
tangos |luego, muy pulidos
ylal fin, «pasando 4 -mayoress,
largos romances repite
de los que el vulgo recoge.
—con doncellas hechizadas,
6 con crimenes atroces;
con bandidos andaluces,
6 con princesas del Norte,
muy rendidas al halago
de sus tiernos trovadores,—
6 canta coplas que dicen,
4 guien canta y 4 quien oye.
cuando. sabias picardias;
cwindo. sentencias de amores.

[ [Estd de buenas!l Hoy canta..
mejor que los verderones.
Hoy ha dicho sus romances
jcomo los dicen los hombres!

Goza el concurso, con todo.
Goza la anciana,—jla pobrel—
pm'u menos que en sus anos
mis felices. «jAy. entonces!»
Goza Cnrmféaf,—wu» ojos
resplandecen como soles;—
goza ¢l chico, porque gozan,

y el Tigre corre que corre,
ladra que ladra, secunda
tas de! mozo con sus vooes.

Mas, cuando tocan la cumbre
de tanto bien, va sin orden,
1sin juicio ! —1los a!tow cielos
tan simples dichas prolonguen!,—

es cuando el chico, sacando
como del fondo de un cofre.
—donde es fama que se deja
lo mejor.—sus raras dotes
para el baile, baila jofas.
que son los bailes mejores;
con saltos mil, tan alegres;
con vueltas mil, tan veloces:
con  tantas muecas gril(‘f-u:a&
con tartos lindos primores,
que al punto cuantos le miran
en risas y aplausos rompen.
Hay curiosos que disfrutan,
en ventanas y balcones,
sin temor 4 que por ello
les molesten & les cobren,—
El perrio— [claro [—ni rie,
ni aplaude. Ya se supone.
Mas porque nadie presuma
que es tan lerdo como torpe,
porque no turbe la fiesta
nota alguna, desacorde,
también descubre sus artes,
en fuerza de contorsiones,
mostrando también su gusto
por bailes tan espafioles.
Se coloca junte al chico,
y en pie, de pronto, se pons;
sacude las toscas manos,
tan pulidas, por el roce
contra los suclos; se yergue
muy rozagante jse encoge!
jse alargal, jse torna.. |l [giral
jeual  s1otuviese rc,surl(-.s!,
con lo que triunfa de todos:
con lo gue al fin y 4 la postre
para dgs que son las mozas.
ya son’ dos los bailadores.

Con| tantos juegos én juego,
no es raro que nadie -note
cudl, por los aires tan puros,
tiende su manto’ la Noche,
Menos raro porque apemas
sus vagas sombras se imponen.
Es noche de luna clara;
luna que el cielo recorre
leve, sutil, argentando
con trémulos resplandores
los espacios sigilosos
y los pacificos montes,

Brilla el huerto, luce y brilla
tranquilo y en pag, inmovil;
en la quietud del ambiente
lleno de gratos olores.

Y es natural que al halago

de luz tan dulce se pogtre.
jCalman, alivian, comsuelan,
sus reflejos bienhechores |

Los gozos mismos fatigan,
aun siendo puros sus goces.
Busca refugio la anciana
junto & la fuente. Se acojen
4 sus brazos amorosos
los nifios... Asi las flores
también 4 veces se amparan
bajo la sombra del roble.

i Qué hermosisimo silencio!
Callan los aires. No corre
la limpia fuente. No sueran
cantos pisadas ti golpes...
El pueblo calla..

De pronto
preludian los ruisefores...

Adids, Carmite. (ue ducrmas
como un aungel, |Dios te colme
de bienes y de alegr 4
| Dios, que tus penas conoce!
La Virgen vele tu suerio
por que duermas y Tenos
Adids, Carecol. La Vida
te prodigue sus favores,

vy en fruto clerto se camhie

la flor de tus ilusiones.

Descansa como los nifios,

si vives como los hombres.

No ladres, Tigre. (No ladres!
No ].I"lr(‘l'l'll'l'll'[ldb[ INo alborotes!
Y a(hm, en fin, abuelife;

fuente de amor y de amores;

td, tam buera, tan humilde,

tan resigrada, tan noble..
jBuenas noches, mis amigos !

; Abuel fa, buenas noches!

VII
El final de Caracoel

;A dénde van con mafana
tan fosca, de cierzo tal,
por un tan abrupto monte,
por un tan demso pinar,
.(,aram! la chavalilla
y el mastin? ;A dénde irdin?

s la mariana, mariana
de Noviembre, mes fatal;

mes de los muertos, jcudn tristel,

Iagubre, crepuscular;

que es el otofio crepisculo
ds‘l afio que muere yas—
mes de canios funerales;
por| sus cantos, funeral
s la mafana, mafiana
para el lobo que| vendri:
gris, con| densisimas nubes;
cruda, con aire glacial, /
jBien ha nevado! Los Momes.

y las canadas estin
I‘enm de nieves, de nieves
que se cuajan sin cesar:
en las copas de los pinos,
dafiadas por su maldad;
en la tierra, que las aguas
cambiaron en lodazal.
Ha escampado, pero pronto,
por las trazas, nevard.
Sopla el aire de la Sierra,
—sopla, ruge,—sin piedad.
Reparte chispas ce hielo,
que en hielos y cn nieves dan.
Y amenaza, con rigores
mis duros, el temporal.
Bien lo dicen los nublados,
tan dispuestos 4 nevar.
Bien lo proclaman, 4 voces,
las voces del vendaval,
medrosas como lamentos
de dolor y de ansiedad.
(A dénde van los muchachos
y el mastin? ;A dénde irdn
por un tan abrupto monte,
por un tan denso pinar?

Van de nuevo por el mundo,
sin amparo. Solos van.
Sobre pefias, entre matas,

y al capricho del Azar.
Fué su dicha, como dicha,
dicha corta, bien fugaz:
el contento ce las flores..
jque fenecen al - brotar!

-



Muridse la viejecita,
murifse de breve mal;
con que se vieron los chicos
sin su amor y sin hogar.
Murié sin pena, sin amsias,
honda tranquilidad ;
ignorante de su muerte,
rezando sin descansar;
bafado su noble rostro
por un fulgor celestial.

Lloraron los pobres chicos,
si tuvieron que llorar.
La lloraron, y atn debieron
haberla llorado mds.
Otra vez les aguardaban
la angustia, la soledad:
al dormirse, la zozobra;
la mquietud al despertar:
mds amargas, mds intensas
que las de antafio, quizds.

Vinieron extrafas gentes,

adustas, sin caridad;
—hombres de manos muy largas,
viejos de bajo mirar;—
las yue anhelaban la herencia
de que en breve gozarin,
con la zozobra y el susto
de no gozarla jamds.
Les hablaron desabridas,
les negaron techo y pan,
v al arroyo los volvieron,
4 sufrir ¥y 4 mendigar.

Mendigaron, por lo pronto.
con suerte providencial,
por /la industria de las coplas,
que/ tanto suelen gustar;
pero pronto dexa\eron
de fortuna tan cabal.
Gentes malas, (ue por malas
con los demonios dardn,
cruda-guerrd les mowieren,
envidiosas de su paz.
Con la Cruz los saludaron,
gozaron con propalar
cuentos infames, en contra
del bullicioso rapaz;
v en contra de la mozuela,
que— |tal lo dicen |—estd,
por artes de las gitanas,
en tratos con Satands.
—Afiaden que malefician
con un influjo letal.
Lo sostienen, tan formales,
1¥ lo juran, ademds!
Y que murié la abuelita
por no dejarse embrujar...
luchando contra las garras
del mismisimo Satdn.-
Defendsronse los mozos,
en larga lucha tenaz:
mas como al fin ocurrieran,
por ley de Dios, natural,
otras muertes, duelos otros,
en las casas del lugar,
pronto fueron achacados
4 las manas del chaval,
si no cargé con las culpas
la chavalilla sagaz.
(Cémo se fué propagando
cdbala tan infernal?
1S4dbelo Dios! ;Fué por odio?
iFué por envidia? Quizd.
Siempre se ven con aumenio
las dichas de los demd
i Por obra de la ignorancia ?

i Por instintiva maldad?
|Dios lo sabe!l [Dios del Cielo,
que & todos nos juzgardl

i Pobre mozuela tan lindal
[Pobre mozo, tan galdn!
Llovieron piedras y palos
sobre los dos, 4 la par,
sin que Figre los pudiera
socorrer en lance tal...

Fué ciega la acometida

de la turba montaraz..

No hallaron, al fin, ventanas
ni puertas donde lamar.
Eran los sustos constantes,
era su angustia mortal.
Molidos, escarmentados,
decidieron escapar,

—otra vez hacia los montes,
.tl profundo matorral

4 la selva,—sin pensarlo
m{:s tiempo; sin reparar
en los aires mi en las nieves
de la manana glacial;

14 la Sierra, que es tan grande,
tan prévida, tan feraz!;

jlejos del mundo maldito !,

ilejos del mundo brutal!

14 los piﬁ.ircs, tan buenos!;

4 vivir!l, a l‘&%pll“ll"

Por algo marchan tan tristes,
Por algo tan solos van..
Por algo cruzan el monte
corriendo, sin descansar.
<41 Por si llegara la turbal
iPor si viniera detrds!—
1A la merced de la Suerte
¥ al cdpricho del| Azar!
jContra ¢l viento, que los ciega,
loco, terrible, fatal;
jcontra las nievesl jYa toruan
los nublados |4 nevar...l

¢A dénde van, Cielo santo?
;Santu- Dios!, jd4 ddénde irdn?

sQué fué, Caracol, qué ha sido

de tanta felicidad,

de tanto vivir alegre,

de tanto bello sofar?

Qué fué Carmifa, de tanta

gozosa tranquilidad,

en los brazos, tan amantes,

de la abuela, tan jovial?

iQué ha sido, Tigre—jcontestal—

de tu bravura sin par?

Te diéh tu amigo, sin, tasa,

lo mds suyo: su bondad,

mas sin gue t, por tus fuerzas,

la llegaras & cambiar,

sumidndolas 4 los brios

del miserable rapaz.

Declinaron tus arrestos

en visible declinar,

con que al cabo te guedaste

siendo moble, jnada mads!

Todos sois buenos. y todos

lo sois con el mismo afdn.

| Pero sois, tan s6lo, buenos!

iTal os miro!l |Tal os val
Epilogo

1Qué ventisca, Virgen santal

1 Que tremendo temporall

iTan duro comao es posible

que no se viera jamds|

Sopla el cierzo, pavoroso,

it

con fmpetus de huracdn,
Lloran los nifios, y rezan.
Corren de acd para alld,
como locos.. ¢Hacia ddnde
pueden 1ir? ;Ddnde estardn?

jQuicren seguir! [Como puedan!
iY en vano quieren marchar!

Las nieves, por todas partes,
acorralindelos wvan.

Las que crecen, las que suben
sobre el suelo, sin cesar;

las que vienen, tan coplosas,

con el loco vendaval.

] Pobre mozuela, tan linda!
jPobre mozo, tan galin!

Apenas los pies levantan.

Pueden apenas mirar
Desfallecen por instantes...

4 Qué hardn, Dios santo? :Qué hardn?

Pasa, tiempo, mucho tiempo,
sin gue logren avanzar;
vencidos por el empuje

del horrible temporal...
Llaman y laman.. jSabiendo
que nadie contestard.., |

]Sigue la recia nev ada!

1Qué angustinl jQué soledad!

Ya ne lioran. [De la angustia !
Ya no ptieden ni aun Norar.
Ya no/llaman. Ya se rinden
sin alientos, [Mueren #al
Mueren de terror, de frio,
de fatiga, de ansiedarl;
sepultados por las nieves,
en las nieves del pinar. /
Se abrazan.. ;Miran al cielo...!
Se besan... jCon cudnto afin!
Muere Carmifa, ¥y 4 poco
muere también el rapaz,
JQué pena, qué horror. qué espantol
[ [Qué espanto, Dios de bondad!!
El perro brega, resiste..
Ladra con largo ladrar...
[y al ver 4 los nifios muertos
ladra, de coraje, mds!

|Oh, vidas breves! jOh. puros
encantos de lo fugaz!
iOh. misteriosos encantos,
de belleza singular!
Los del nisio, cuando mucre,
que es un dangel que se va..
l.os de l.a‘ rosa temprana,

marchita sobre el rosal.
Los del canto gue se aleja.
canto de amor y de paz:
copla de bella zagala
copla de alegre zagal.
Los del pijaro que expira
cuando ¢ omienza 4 volar.
Los de las ondas, brotadas
ha poco del manantial,

v que los rayos solares
evaporan, al brullar

Los del perfume, levado

por brisa primaveral,

Y gue tan pronto se extingue
si tan rapido se da..

Los de las chispas, tan claras
en el punto de expirar..
jLeves encantos! |lntensos
encantos de lo fugaz!

1AR! jQuién supiera decirlos!
1Quién los pudiera cantar!

Ha escampado l'lllL‘\uill\Cﬂlt(‘--
jpero pronto nevard!..
De improviso, por las nubes.
apunta la luz solar;
leve luz, amarillenta,
con misterio sepulcral...
El sol asoma. Sus rayos
se esparcen por el pinar,
bafando sus altas nieves
con trémula claridad:
templdndolas, por instantes
con fuego providencial.. )
Dura ¢l sol.Llueven los pines.
Dijérase, con verdad.
que es que lloran.

Viejos pinos

del |centenario pinar;
—(nobles :jos !, [viejos bardos!:—
i llorad ug puuto llorad !
Por|los npfios,— || 18y, los nifos!l,—
jfque murieron sin lorar!!
jCorred, |los aires del monte,
con | impetus de lhuracan!
jClamad, con largos lamentos
de dolor y de picdad!
Descansa, dulce Carmita.
Reposa. jDescansa yal

Ladra, Tigre. i-("lmnm puedas |
1Sin consuelo! jSin cesar!
jLlora, Tigre! [Clama! jRuge!

Buen Cargeol, jduerme en paz!

Madre Sierra, con las nieves
del otefio tan glacial;
jmadre Slerral, jten un punto
de amorosa caridad!
liAbraza bien & ‘la nifall
11Sepulta bien al rapaz!!

Cirlos FERNANDEZ SHAW.
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