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Evaristo Carriego

El cantoy del suburbio se fué llevando
A la tumba el secreto de sus canciones.
En el barvio estan mustios los covazones

Y todas las guitarrvas vompen llovando.

Amante de la vida crusd cantando
El dolov v la sembra dg los hampones:

Hay una misteriosa lucha en-1os sonps

Dlesu cancidn queesitriste” y es voz demando...

En espasioles moldes vacid sus psiques.
Hay hevencias de hidalgos v de cacigues

En la liga del orvo qde trabajara.

Y asi, nacido en selvas de los montieles,
Tuvo pava sus gauchos floves y mieles,

Softando en qite la madve lo consagrara,

ALBERTO GHIRALDO.
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La Cancién del barrio

El silencioso que va 4 la trasti.enﬂa

Francamente, es hurafia la actitud de ese obrero

-que, de la alegre rueda casi siempre apartado,
se pasa asi las horas muertas, con el sombrera
Sobre la pensativa frente medio inclinado.

Sin asegurar nada dice el almacenero

«que. por momentos, muchas veces le ha preocupado
ver cotl qué aire tan raro se queda el compafiero

contemplando Ia copa que apenas ha probado,

Como & las indirectas se hace el desenlendido;
el otro dia el mozo que es un entrometido,
# de lo mas cargoso que s2 pueda pedir,

se acercl A preguntarle no sabe qué zoncera
¥ Ie clavo los ojos, pero de una manera
que tuvo que alejarse sin volver a insistir.

Por la ausente

Fuma de nucvo el viejo su trabajosa
pipa, ¥ la madfe escucha con induldencia
€l sabido proceso de la-dolencia
que aflige 4 una vecina poco arimosa.

El' muchacho concluye la fastidiosa
composicion que sobre la negligencia
en la escuela le dieron/de penitencig
por haber olvidado fio 8é qué cosa;

¥ en el largo silencio que de repente
comoe una obsesion mala llena el ambiente,
muy quedo, la hermanita va 4 comenzar

la oracidn, noche a noche tartamudeada,
por aquella perdida, desamorade,
-que hace ya cinco meses dejo el hogar.

La silla que ahora nadie ocupa

Con la vista clavada sobre la copa
e halla abstraido el padre desde hace rato:
pocos momentos antes rechazd el plato
del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, casi furtivamente
llega en silencio alguna que otra mirada
hasta la vieja silla desocupada
que alguien, olvidadizo, colocd enfrente.

Y mientras se ensombrecen todas las caras,
cesa de pronto el ruido de las cucharas
porque, inocentemente, como empujado

por esa idea fija que uo se va,
el menor de los chicos ha preguntado
cuando serd el regreso de la mami!'

La que se quedd para vestir santos

Ya tienes arrugas. Qué verdiienza! Pronto
serds abuelita, sin ser madrecita.
Anoche me puse triste como un tonto

viéndote en tu pieza, siempre tan solita.

... Ni siquiera una vuldar historleta?
Quizds el veleta que, como otros tantos,
se fué 9, al marcharse, por ese veleta
se quedd la novia para vestir santos...

Y ti sufririas, & no sufririas
nerviosas esperas, ¥ te quedarias
como es natural,

tan indiferente que al dia siguiente
¥& no habia nada, nada solamente
mojadas las puntas de tu delantal.

Ia costurerita que dié aquel malpasc

La costurerita que dié aquel mal paso...
— ¥ lo peor de todo, sin necesidad
con el sinvergiienza que no la hizo caso
después... — segun dicen en la vecindad -

Se fue hace dos dias. Ya no era posible
fingir por mds tiempo. Daba .:q_mpns}(m
verla adyantar esa maldad insuirible
de las compafleras jtan sin corazin!

Aunque i nada llevan Jas conversaciones,
en el barrio corren mil suposiciones

7 hasta en aldo grave se llega 4 creer.

i Quécara tenia la costurerita !
i Qué ojos mas extrailos, esa tardecita
que dejd la casa para no volver!

El regreso de la costurerita

iQué tarde regresas! iSerdn las benditas
locuaces amigas que te han detenido?
jVas tan agitada! ¢Te habrin sorprendido
dejand® hace un rato la casa de citas?

iAdidés, morochita!... Ya veras, muchacha,
cuando andes en todas las charlas caseras:
sospecho la risa de tus compafleras,
diciendo que pronto mostraste Ia hilacha...

Y si esto ha ocurrido, que en verdad nu es poco
si diste el mal paso, si no me equivoco
¥ encuentro el secreto de esa agitacion,

équién sabrd si llevas en este momento
una duda amarda sobre el pensamiento
¥ un ensuefio muerto sobre el corazdn?

Has vuelto

Has vuelto, ordanillo. En la acera
hay risas. Has vuelto [lorén ¥ cansado
como antes.

El ciego te espera
las mds de las noches, sentado
a la puerta. Calla ¥ escucha. Borrosas
memorias de cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenian maianas,
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de cuande era joven.. la novia... jquién sabe!
Alegdrins, penas

vividas en horas distantes. Qué suave
se le pone el rastro cada vez que suenas
algin aire antiguo! Recuerda v suspira.
Has vuelto, organillo. La gente

modesta te mira

pasar, melancdlicamente,

Fianito que cruzas la calle cansado,
moliendo el eterno

familiar, motivo que el afic pasado
demin & la luna de invierno:

Con tu voz gangosa dirds en la esquina
la cancidn ingénua, la de siempre, acaso

esa preferida de nuestra vecina

la costurerita que dié aquel mal paso.
Y luego de un valse te irds como una
tristeza que cruza la calle desierta,

¥ habra quien se quede mirando la luna
desde alguna puerta.

iAdios, alma nuestral parece

que dicen las dentes en cuanto te alejas!
(Pianito del dulce motivo que mece
memorias queridas y viejas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo el barrio volvia al sesiego
— jqué triste! —

Nloraban los ojos del ciego.

El aima del suburbio

Al compdz del organillo

El gringo «musicante» ya desafina
en la suave habanera provocadora,
cuando se anuncia 4 voces, desde la esquina
«el boletin—famoso—de tltima horas,

Entre la algarabia del conventillo,
esquivando empujones pasa ligero,
pues trae moticias, uno que otro chiquillo
divulgando las nuevas del pregonero.

En medio de la rueda de los marchantes,
el heraldo gangoso vende sus hojas. ..
donde sangran los sueltos espeluznantes
e las acostumbradas crénicas rojas,

Las comadres-del barrio, juntas, comentan
y hacen filosofia sobre el destino, ..
mientras los testarudos hombres intentan
defender al| amante que fué asesino,

La cantina desborda de (parroquianos,

y ioomio Yas «trucadass van 4 empezarse,
la mugrienta bamja cruje en-las manos
que dejaron las copas que ham de jugarse,

Contestando 4 las muchas insinuaciones
de los del grupe, el héroe del homicidio
de que fuerom culpables las elecciones,
‘marra sus aventuras en el presidio.

En la calle, la buena gente derrocha
sus guarangos decires mdas lisonjeros,
porque al compds de un tango, que es

«La  Morochay,
lucen dgiles «cortess dos orilleros,

La tisica de enfrente, que salid al ruide,
tiene toda la dulce melancolia
de aquel verso olvidado pero queridol
que un payador galante le canté un dia,

La mujer del obrero, sucia v cansada,
remendandoe la ropa de su muchacho,
piensa, como otras veces, desconsolada,
que talvez el marido vendrd borracho,

..Suenan las diez. No se oyzniunso’o grito ;
se apagaron las velas en las bohardillas,

y el barrio entero duerme como un bendito
sin mnegras opresiones de pesadillas,

Devuelven las oscuras calles desiertas
el taconeo tardo de los paseantes,

y dan la sinfonia de los alertas
en su tonda obligada los vigilantes,
Bohemios de rebeldes crias sarnosas,

ladran algunos perros sus screnatas,
que escuchan, intranquilas v desdefiosas,
desde su inaccesible balcén las gatas.
Sofioliento, com cara de taciturno,
cruzando lentamente los arrabales,
alld vd el gringo,.. jpobre Chopin mocturno
de las costureritas sentimentales|
(Alld vd el gringo! como bestia paciente
que uncida 4 un viejo carro de la Harmonia
arrastrase en silencio, pesadamente,
el alma del suburbio, ruda y sombria!

La viejecita

Sobre la acera, que ¢l sel escalda,
doblado el cuerpo la /cruz obliga—
lomo imposiple, que es una espalda
desprecio v |[sobra de la fatiga,
pasa la vieja, la finconsolable,
la que es. apenas, un desperdicio
del infortunio, la lamentable
carne cansada de sacrificio,

La viejecita, la que se siente
un sedimento de la materia,
deshecho inutil, salmo doliente
del Evangelic de la Miseria,

Luz de pesares, propios é ajenos,
sobre la pena de su faz mustia
dejan estigmas, de dolor llenos,
entristeciendo su misma amgustia;
su misma angustia gue ha compartido,
como el mendruge que no la sacia,
con esa nifia que ha recogido,
retofio de otros, en su desgracia.

Esa pequefia que va 4 su lado,
la que mafiana serd su apoyo,
flor del suburbio desconsolado,
lirio de anemia que dié el arroyo®

Vida sin lucha, ya prisionera,
pichén de un nido que no fué eterno
; Sonriente rayo de primavera
sobre la mieve de aquel inviernol!
Radiacién rubia de luz que idrde
como un sol nuevo frente 4 un ocaso,
triste promesa, mujer mds tarde
linda y deseada que serd, acaso,
la Inés vencida, la dulce monja
de los tenorios de la taberna,

cuando el encanto de la lisonja
le dé su frase mefanda y tierna.

—Ritual vedado de sensaciones
trigicos suefios, fiebres aciagas,
hostias de vicios y tentaciones
de las alegres jévenes magas, ..

jQue de heroinas, pobres y oscuras,
en esos dramas jcuantas Ofelias!

Los arrabales tienen sus puras
tisicas Damas de las Camelias—

Por eso sufre, la mendicante,
como una idea terrible y fija
que no ha empafado su amor radiante
por esa hija que mo es su hija,

Mdés sus bellezas de renunciada
jamds del crudo dolor la ex‘men...
1sin haber sido, siquiera, amada
se siente madre de los que gimen!

Madre haraposa, madre desnuda,
manto de amores de barrio bajo:
jes una amarga protesta muda
esa devota de San Andrajo,
que conociese solo los besos
de rudos frios en los portales,
comoe descanso para sus huesos
solo le dieron los hospitales!

Girén humano que siempre flota
sobre sus ansias indefinibles,
bondad enferma que no se agota
ni en las miserias irredimibles
que la toturan, sin un olvide
para sus lacras, para su suerte:
aon la certeza de haber /vivido
como un despojo para 1a muerte!

Por eso, a veces, fiene amarguras,
tiene amarguras de derrotada,
que se ‘traducen en frases duras
y dan en llanto de resignada;

‘pues nunca supo la miserable,

«de amor alguno, grande ¢ pequeiio,
que la alentara, no le fué dable
sobre la vida sofiar un suefio,

La dominaron los sinsabores,
que la flagelan como 4 inocente:
jen la vendimia de los amores
fué desgranade racimo ausente!

Fué la azucena sobre el pantano,
flor de desdichas, 4 libertarla
no vino mnadie, no hubo una mano
-que se tendiese para arrancatla,

Sin transiciones, siempre vencida,
ni en el ‘principio de su mal mismo
tuvo las glorias de la caida:

Su primer -euna+ya era el abismo.

Bajo un hastic que mo deseara,
pasé su noche sin una aurora
sin que en la vida la conturbara
ni una impaciencia de pecadora,

Y asi, ha guardado con sus pesares,
como un reproche, que se refeja
-en las amugas, sus azahires
de hunca novia, de wirgen vieja,

Los afios muertos sélo dejaron
esa agonia que no la mata, ..
jjamds 4 ella la aprisionaron,
como entre flores, rejas de platal

Forjd ilusiones, y las mis leves
la sepultaron como en escombros;
sobre su testa cayeron nieves.

Y honras de harapos sobre sus hombros.

Porque fué buena, dié en la locura
de cubrir todas sus cicatrices:
puso los besos de su ternura
en sus hermanos, los infelices,

Por eso, 4 veces, tiene su duelo
en sus cansados ojos sin brillo,
llantos que caen como un consuelo
sobre las llagas del conventillo.

Carne que azotan todos los males,
burla sangrienta de los muchachos,
dadiva y sobra de los porales,
mancha de vino de los borrachos:

Ahi va la vieja, como una hiriente
féormula ruda de una ironia:
llena de sombras en la explendente
en la serena gloria del dia,

Talvezr alguna visién extrafia
ha conmovido su indiferencia,
pues ha cruzado triste y hurafia
como una imdgen de la demencia,

1Y alli—sombria, y adusto-el cefio,
obsesionada por las crueldades—
va taciturna, como un ensuefio
que derrotaron| las realidades!

¥l guapo

A la memoria de San Juan Moreira
Muy devotamente

El barrio le admira, Cultor del coraje,
congquisté, 4 la larga, renombre de osado;
se impuso en cien rifias entre el compadraje
v de las prisiones salié consagrado,

Conoce sus triunfos, y ini aun le inquieta
la gloria de otros, de muchos temida, .
pues todo el Palermo de accién le respeta
y acata su fama, jamds desmentida.

Le cruzan el rostro, de estigmas violentos,
hondas cicatrices, v quizds le halaga
llevar, imborrables adornos sangrientos:
caprichos de hémbra que tuvo la daga.

La esquina § el patio, de alegres reuniones,
le oye contar «hechos», que nadie le niega:
jcon una guitarra de altivas canciones
él es Juan Moreira, v él es Santos Vega! =~

Con ese sombrero que incliné 4 los ojos
con esa melena que peind al descuido,
cantando aventuras, de relatos rojos,
parece un poeta que fuese bandido,

Las mozas mds lindas del baijle orillero
para él mo se muestran esquivas y hurafias,
talvez prgulloso de ese compafiero
que tiene aureolas de amores y hazafias,



Nada se le importa de la envidia ajena,

ni que el rival pueda tenderle algn lazo:

no es un enemigo que valga la pena, ..

pues ya una vez lo hizo ca, . .er de un hachazo.
Gente de averia, que aguardan crueles

brutales recuerdos en los costurones

que dejara el tajo, sumisos y ficles,

le siguen y adulan imberbes matones,
Aungue le ocasiona muchos malos ratos,

en las elecciones es un caudillejo

que por el buen nombre de los candidatos

en los peores trances expone el pellejo., ..
Pronto 4 la pelea—pasién del cuchillo

que ilustra las manos por €] mutiladas—

su pieza, amenaza de algtin conventillo,

es una academia de agiles wisteadasy,
Porque en sus impulsos de alma pendenciera

desprecia el peligro sereno y bizarro,

ipara ¢l la videno. vale siquiera

la sola «pitada» de un «trister cigarrol, ..

. Y all4 va pasando con aire altanero,
luciendo las prendas de su gallardfa,
procaz ¢ insolente como un mosquetero
que tiene en su guardia la’chusma bravia,

Detrds del mostrador

Ayer la vi, al pasar, en la taberna,
detras ‘del ‘mostrador, eomo una estitua. .
Vaso de came juvenil que atrae
4 los borrachos con su hermosa cara,

Azucena regada conl ajemjo,
surgida en el ambiente de la crapulz,
florece, comip muchas, en el vicio
perfumando ese bicaro de miasmas.

jCamcién de esclavitud! Belleza triste,
belleza ‘de hospital, ya disecada
quien sabe porque mano que la empuja,
casi siempre, hasta el 'sitio de la infamia ..

Y pasa sin dolor, asi, inconsciente,
su vida 'material de carne esclava,
Jcopa de invitaciones y de olvido
sobre ¢l hastiado bebedor wvolcada!

El amacijo

Dejé de castigarla, por fin cansado
de repetir el diario brutal ultraje,
que habrd de comtar luego, felicitado,
en la rueda insolente del compadraje,
—Hoy, icomo fayer, la causa del «amacijos
s, acaso, la misma que le obligara
hace poco, 4 imponerse con un «barbijo»
que enrcjecid un recuerdo sobre la cara—
Y se alejé escupiendo, rudo, insultante,
los vocablos mds torpes del «caldés hediondo
que CoOMo una asquerosa malsea incesante
vomita la cloaca del bajor fondo,
En el cafetin crece la algarabia,
pues se estd discutiendo lo sucedido,
v, contestando & todos, alguien porfia

que ese derecho tiene sdlo el marido, .

Y en tanto que la pobre golpeada mtentac
ocultar su sombrfa vergienza huraia,
oye, desde su cuarto, gue s¢ comenta
como siempre en risuefio coro la hazafa.

Y se cura llorando los moretones
—lacras de dolor, sobre su cuerpe enclengue—
jque para eso tiene resignaciones

.de animal que agoniza bajo el rehenque!

Mientras escucha sbla, desesperada,
como gritan las otras, .. rudas y tercas,
gozando en su bochorno de castigada,
burlas tan desus bocas... [burlas tan puercas ¥

En el barrio

Ya los de la casa sc van acercando
al rincén del patio que adomna lai parra,
y el cantor del barric se sienta, templando
con mano merviosa, la dulce guitarra,

La 'misma guitarra, que aun lleva en el cuello.

"la marca indeleble, la marca salvaje

de aquel despechado que sofié el degiielle
del rival dichoso tajeando el cordaje.

Y vienc la trova: rimada misiva,
en décimas largas, de amante ficreza,
que escucha insensible la despreciativa
moza, que mo quiere salir de la pieza. ..

La trova que historia sombrias pasiones
de alcohol |y de sangre, castigos criieles,
agravios mgrtales |de [los corazones
y muertes violentas de movias infieles,..

Sobre ¢l rostro| adusto tiene el guitarreror
viejas | cicatrices de cdrdeno brille,
en el pecho un hosco rencor pendencicro
v en los megros ojos la luz del cuchillo,

YV muestra, insolente, pues se va exaltando,
su bestial cinismo de alma atravesada:
Palermo le ha oido quejarse, cantando
celos que preceden 4 la pufialadal

Y no es para el «otrop su constante enojo,.
iA ese desgraciado que A golpes maneja,
le hace el mismo caso, por bruto y por flojo,
que al «puchor que olvida detrds de la orejab

iPues tiene unas ganas su altiver airada
de concluir con todas las habladurias, ..

i Tan capaz se siente de hacer una hombrada

de la que hable el barrio tres 6 cuatro dias,..F -

.Y con la rudeza de un gesto rimado,
la cancién que dice la pena.del mozo
termina en un ronco lamento angustiado,
como una amenaza gue acaba en sollozol

De la aldea

Regresan de la era, Se oyen cercanas
las fuertes risotadas y las canciones
con que animan la vuelta los mocetones
que siguen, desde lejos, 4 las aldeanas,
Ya, detrds de las rejas de las ventanas,
estudian las muchachas contestaciones,
para dar 4 las timidas declaraciones

gque de rasticos labios salen galanas,
Como van 4 concluirse las romerfas,
crecen las estruendosas algarabias...
Y, halagando 4 una movia provocadora,
pasa diciendo un mozo de porte fiero,
al son de la guitarra conquistadora,
las postreras hazanias de un bandolero.

Residuo de fdabrica

Hoy ha tosido mucho, Van dos moches
que no puede dormir; noches fatales,
en esa oscura pieza donde pasa
sus mas amargos dias, sin quejarse,

El taller la enfermd, y asi vencida
en plena juventud, quizds no sabe

de una hermosa esperanza que acaricie

sus largos sufrimientos de incurable,
Abandonada siempre, son su horas

como su enfermedad: interminables,

Sélo. 4 ratos, el padre se le acerca

cuando llega borracho, por la tarde. .
Pero es para decirla lo de siempre,

el invariable insulto, €l mismo ultraje:

ile reprocha el dinero que le cuesta

y la llama haragana, el miserable!
Ha tosido de nuevo, El hermanito

que 4 veces en la pieza se distrae

jugando, sin hablarla, se ha quedado

de pronto sério, como si pensase, ..
Después se ha levantado, y bruscamente

se ha ido, murmurando al alejarse,

con algo de pesar y mucho de asco:

—que la puerca, otra vez escupe sangre, ..

LOS QUE PASAN

COMEDIA EN UN ACTO

PERSONAJES

Don Eduardo Aldao, hacendado.

Doita Luisa, esposa de Don Eduardo.

Julia, hija de éstos.

Leonor, (la Beba). sobrina’de Don Eduar-
do. Huérfana \que vive 4 su tlado desde la
infancia, / ;

Ednardifo y Luisifa, nietos de los esposos
Aldao, nifios de su hijo mayor Alber:o.

Manuel, hijo segundo de Don Eduardo.

Guilla, amiga de Julia.

Tula, otra amiga de Julia.

Emilio Ramirez, escritor y diplomadtico.

Lucio Berdn, capitan del ¢jérceito.

Todos huéspedes de la familia Aldao.

ESCENA I.
Lzovor ¥ BErox

BERON.... nada mds Leonor. (pausa).
S¢ que no debiera de haber insistido, después
de aquella negativa del jueves, pero (qué
quiere Vd? dentro de unas horas me voy y
senti el vivisimo deseo de repetirle lo que
le dirfa toda la vida si Vd. no se negara &
escucharme (leve pausae).... iEs su aliima
palabra, entonces?

LEONOR (Con cierta tristeza). Si, Berén :
la dltima. No obstante, le aseguro que le creo
cuanto me ha dicho. El jueves, lo confieso,
dudé: me sorprendié tanto!..Peroahora...

BERON. (Sonriendo). Se convence Vd.
de que no ha sido el trivial y acostumbrado

e

episodio de los veranos, durante’los cuales
la gente suele sentirse sentimental, sobre
todo después de comer, jno es cierto?
LEONOR. Si... y me apena (pausa son-
riendo). Ya olvidard Vd. jesto: no-serd para
desesperarse. . / Mafiana se presenta 4 su Re-
gimiento, y una vez alli,.. (. brascammte y
sonriendo siempre). | iBah! se ac ahb. .
un shake hands quedamos amigos, bueiws';-
amigos, ieh? (le fiende la mano que ei es-
{rn‘lm conmovido ).
BERON. Aceptado...
cor. Por lo demas. ..

No le guardo ren-

ESCENA 1L

Leoxor, Beron, Guinra, Tura v Ramigez,
quienes se aproximan conversando

GUILLA. A ver si la enconiramos como
el afo pasado. [Qué linda estabal

TULA. Para vos, ché, naturalmente (en-
trando) todo un readez vous sentimental,
aquél.... me acuerdo.

RAMIR]:‘.Z.. Aji.. me extraiiaba la insis-
tencia. ...

TULA. (4 Berdn). ;Le hicimos esperar?

BERON. Absolutamente,

GUILLA. (con malicia). En todo caso la
espera no habri sido muy larga....

RAMIREZ. [galante). Me lo explico...

LEONOR. (interrumpiendo). ;De pasco?

TULA. Si, hasta «Las Acacias» en el
auto; Ramirez se ha ofrecido 4 guiar....
{nos acompafiards?

LEONOR. No puedo: tengo que contes-
tarle dos cartas urgentes 4 tia Luisa.

GUILLA. Julia también se queda... jqué



fastidio | {con intencidn) ;verdad, Ramirez?

RAMIREZ. (irénico). Me imagino quc
para Vds. no ha de ser tan fastidioso cuan-
do insisten en realizar ese paseo, 4 pesar...

TULA. Insistir, precisamente, nd.

BERON. Que e:zas «Acacias» les rzscuer-
dan algo es evidente, algo que. entre pa-
réntesis, Ramirez y yo ignoramos.

TULA. Pregtnteselo 4 Guilla... acaso
sepa.

GUILLA. A mi, né, ché

RAMIREZ. De atuerdo: nos reservamos
el ‘derecho de exigir, 4 la vuelia, la revela-
cién del misterio...

GUILLA. Misterio, ninguno.

TULA. Ninguno.

RAMIREZ. Digo, el secreio...

TULA. Tampoco.

RAMIREZ. Convenido, las acompatiare-
mos, mis con una condicién:

GUILLA. {Qué tiranfal

TULA. (4 Ramirez) ;Cudl?

BERON. (burién). Esa: averiguar los

motivos de ese repentino antojo de visitar
«Las Acaciasy: una simple confidencia que
nosotros retribu’ remos con otra de imporian-
cia... prometido...

RAMIREZ. Influya con sus amigas. Be-

ba, Vd. que es tan buena, para que nos
cuenten, . . ] _
LEONOR. (sonrizado). X6 no sé.|..
GUILLA. (interrumpiéndolz).| Perfacta-

mente: aceptamos tal, condicién, pere nos-.

otras imponemos la muestra.

RAMIREZ. —fcomo resignado). Veamos

de que se irata...

GUILLA. (con maliciosa cogqueferia). Que
Ramirez nos adelante unos versos que ha
escrito en el rico abhanico de su hermosa
dueiia. ...

RAMIREZ. jBahl No vale la pena.

TULA. Pideselo ti, Beba.

LEONOR. (eon frialded). N6. Ramirez

no habria de concederme lo que les niega

4 Vds. Me gustarfa escucharlos después que
los conociese la duefia del abanico ; (con leve
ironia) me figuro que serd delicioso eso de
oirse cantada en una estrofa que se ha ins-

pirado (acenwnando laironia). Quizd merecis-

ran contestacién. .. verdad, y Vd. nos la con-
sultarfa. ..

RAMIREZ. (alegremente). Malgrado ia.

Ironfa de la entrelinea, hay que premiar
con la rosa natural la mi4s bella ocurrencia
de la tarde... Permitame Vd... (le entrega,
sonriendo, una rosa que saca de la <hou-
doniérey ).

GUILLA. ({como tosiendo) (Hem, hem!

TULA. jAdn se mantiene en actitud ga-
lante !

GUILLA. .... Compleiamente. (riz=n).

BERON. (d Tula que intenta cortar una

1

flor con aire meditabunda, como hajo el
porque ahi viene Don Eduardo 'y si me vé
querrd que lo acompafie 4 admirar el «Here-
ford» que Ie ha llegado esta mafiana. Un so-
berbio animal |. . .. treinta mil pesos! vamos..

TULA y GUILLA. Hasta luego, Beba.

LEONOR. Hasta luego, muchachas. (Se
van., Ramirez sale dliimo. Leonor le mira
alzjarse y luego se queda coniemplanda lu
flor con aire meditabundo, como bajo el
pese de una obsesion grave. A la disfancia
se oye la risa de sus amigas).

ESCENA III.

Leoxor, Dox Epvarpo v DosSa Luisa

D. EDUARDO. (Enfrando, y después de
observar A Leonor que continda pensativa).
Ché: vy Berdn? ;No estaba agui?

LEONOR. 8Si, tio: araba de salir con
Tula y Quilla; se¢ van 4 «Las Acacias» en
el auto.

D2, LUISA. (Doria Luist desde l1s habi-
lgciones inferiores—cuariss altos). Bebal
Ahf te mando las cartas con Manuel.....
Ahora iré 4 llevarie lo demds... No te ol-
vides .Bajo enseguida.

-LEONOR. Bueno, tia.

EDUARDO. (coniinuande Lz converse-
cidn). |¢En el automévil 2 jBuen chasdo los
esperal sl creen encontratrlo!

LEONOR,—; Porqué?

EDUARDO. ;No lsabes que ha salido
Mr. Eirand 4 recorrer los puestos? |Ayer

visi:d |deteniidamente la cabafia, anotandouna

punta-'de eosas. Dice que-las—vi 4 publicar
en su diario, en cuanto regrese 4 Francia.
(adop:ando marcada pronunciac’on francesa)
L'estableciment de campé de Mr. Eduardé
Aldaéd.... Ya me leo personaje de la gana-
deria argentina en Europa: luchador infati-
gable, ploner del progreso, etc... lo desiem-
pre. Veremos lo que me cuesta (pause).
sJulia?

LEONOR. (con indiferencia)... Vistién-
dose.

EDUARDO. Te prevengo qus s¢ mani-
fiesta quejosa con vos.

LEONOR. ;Conmigo? (Manuel se acerca
cantando los versos finales de una coplu:
«Yo te beso en la guitarra, entonando una
canciény ).

EDUARDO. Al menos lo insinta... ase-
gura que has cambiado, quela Beba no esla
de antes... la Beba busna, la Beba india,
como te llamaba cuando chica jrecuerdas?

LEONOR. (friamente). ;Cambiada, yo?
Me sorprende que Julia. ..

ESCENA IV.

Leoxor, Dox Epvarpo ¥ ManveL

MANUEL. (entrando ¢ inferrumpiendo d
Leonor). Sefiora secretaria; entrego a Vd

las carias. No es necesario recibo. ¢ Por den-
de anda Ramirez? (se sienfa, Leonor lee las
corias).

D.EDUARDO, En su habitaridén preparan-
do las balijas, si no me eguivoco.

MANUEL. (Se vd, eatonces, mafiana, no
mas ?

D. EDUARDO. Si, el lunes se embarca
¥ todaviatiene que arreglar algunos asuntos
en Buenos Alres. ;

MANUEL. Otro que se vd.Ayer Lina-
res y Noguera... Yo s¢ quien lamentard mu-
cho su ausencia... Hs triste ser diplomi-
tico: hoy aqui... mafiana alld... vy en defi-
nitiva en ninguna parte. En fin... ;Cudndo
nos toca 4 nosotros, viejo? Ya me parece
interminable. .. (En las habitaciones del piso
alio se oyen voces de nifios) (Luisita—|No
sefior, no sefior: preguntdselo 4 la Beba,

abuelita: ella me lo dié — Eduardito —
I Mentira| jvos se lo sacaste del ropero!—
Dofia Luisa — jBueno, basta, caramba!)

EDUARDO. Y recien hace guince dias!

MANUEL. Bien, pero el campo no me
conviene. ... Muy bonito... muy higiénico...
las  madrugadas muy claras... las noches
de la Estancia muy agradables, pero....

EDUARDO. :Mejores son las del «Ar-
menonville» por ejemplo ?

MANUEL. Cuestidn de gustos... Por 16
demas, eso de ciceronear 4 Mr. Eirand por
todos lades me |revienta... Hoy, gracias 4
Dios, lo largué \solo.... No me avengo 4
ser ‘cdmplice de cieras cosas... 4 mi edad|
imaginate que le anda haciendo unos firos 4
la hija de Romero. Ya te figurards con que

resultado... [Es de alquilar balcones! No-

sale de la sefla del as de bastos... |Es int-
til! una de las desgracias mayores que le
puede ocurrir 4 un hombre es llegar 4
viejo! [pero viejo y zonzo'!

EDUARDO. [Higame el favor!

ESCENA V.
Leoxor, Dox Enuarvo, Master v Dofa Luisa

Da. LUISA. (entrando). (Jestis, Maria!
Una no acaba de lidiar nunca... [ni un
momento en paz! primero con las hijos,
después con los nietos. ..

MANUEL. ({interrumpiéndolz é inclisdn-
dose). La familia agradecida...

Da. LUISA. [Son el diablo estas criatu-
turas| Y de porfiados!...

MANUEL. ;Y la institutriz? ‘

Da, LUISA. [Que se yo! En su cuarto..,
le ducle la cabeza... jAh, Beba! ;leiste las
cartas © Bueno, tomd (le enfrega un billete
de banco) para la de Fuentes: decile que
esta vez no puedo enviarle mds jsabés?
La de misia Carlota escribila luego; no hay
apuro... contestalas bien, Jeh?

LEONOR. Si, tia, las voy 4 escribir {/ae-
ce ademdn de retirarse).

D2, LUISA Note olvidés de preguntarle
si es cierto el compromisc de Isolina con
Ortiz. .. Mird... de paso, fijate si los chi-
cos estdn quietos... llevate 4 Luisita... No,
dejd nomas yo te la voy 4 mandar, es mejor;
no sea que se peleen. | Son insoportables |

ESCENA VI.
Dox Epvarno, Maxugn v Doia Luisa

MANUEL. (que hablaba en voz baja con
D, Eduardo).... No, si algo tiene... Es
claro.

Da, LUISA. ;Hablan de la Beba?

MANUEL. Si, porqué?

D=2, LUISA. Porque no solamente Vds.
han notade que algo le ocurre... y no de
ahora: hace varios dias que la noto triste,
y lo peor que 4 los demds les ha llamado
la atencién, también. No sé que tiene...
No serd por nosotros... la queremos y la
consideramos como & una hija desde que
vive 4 nuestro lado.

MANUEL. Perfectamente; pero lo cierto
es que algo le pasa: ;qué? no me explico.
Sin embargo,  Eduardito me dijo que ano-
che la encontré llorando en su cuarto.

D. \EDUARDO . ;Llorando? Los, nert
vios, ché, los nervios... Lo malo es que éstos
nole permiten sgr muy sogiable que diga:
mos: ho es motivo para que se haga) anti
paticd 4 ciertas personas.

MANUEL. rAntipatiza’? quién?:.ella %

D2, LUISA., (ddon Eduardo). Ch¢, si lo
decis porque nole hizo caso al botarate de
Noruega, que se fué ayer, no tenés razén...
Ese pavocree quecon dirigirse 4 una niiia le
bace un honor... jSali con ese lote!

D. EDUARDO. |Bueno hombre! no es
para encjarse [diablo! Pase por Noguera,
que es un botarate, concedido. pero al inis-
mo Ramirez, segin Julia, lo han sorprendido
algunas nerviosidades, tanto que le ha cau-
sado extrafieza ese modo de ser tan repen-
tino. Antes no era as{ la Beba. (pausa).

MANUEL. Né, no son los nervios....
Sospecho por qué anda as{ Leonor: es oira
la causa. Yo no soy zonzo, veo lo que no
ven pero no digo nada: prefiero callarme ;
alguna vez... (se pasea).

Da, LUISA. Al ofrte cualquiera pensaria
que se la trata mal, ché.

MANUEL. No he dicho eso.... Ademds
:spor qué habrian de tratarla mal? ;6 su-
ponen que con tratarla bien la .dispensan
un -favor? N&, ella no vive de limosna:
desde que quedé huérfana y se vino con
nosotros, sabe Dics que ha pagado con cre-
ces lo que hicimos por ella. Ella ha sido
el alma de la casa: la Beba aqui, la Beba



alld ; ‘tnadie sabfa una cosa? [Ahi estaba
lay Beba! Cuando alguno se enfermaba,
Jquién_ era la fdnica capaz de pasarse las

noches asistiéndolo ? jLa Beba ! —Cuando los

chicos se quedaron sin madre, ;quién, sind
ella, los cuidé? ¢Acaso el padre, que no
pierde ocasion de correrla todo el afio?. ..
jJulia... la tfal seguramente 2 .. siempre la
Beba !

.D. EDUARDO. Si alguien de afuera, te
oyese, se imaginarfa que tenemos 4 Leonor
en calidad de esclava—aqui todos la quere-
mos tanto como vos, ¢ mas todavia. ...

D2 LUISA. (4 Manzgel) Ya te veia ve-
nir, ché: cuando no habias de dar en con-

tra de tus hermanos... es tu costumbre. [

D. EDUARDO.
hembre, vamosl....

Da LUISA. (continuando) ;que Alberto
la corre 'durante el afio? jMird de que pil-
pito viene ¢l sermén! Vos te has de martar
trabajando. .. [Pobrecito! Los mil pesos que
recib{s mensualmente, amen de los extras,
te los has de ganar, ;no? En cuanto a
Julia:no sé que tenés que hablar de ella:
siempre ha sido buena y...

MANUEL. La cuestidn no es...

D. EDUARDQ. (nerviose). |Pero hasta
cuando hombre ! Linda manera de explicar:
se] jPorgué no salen al patio £ |gritarlo)
6 llaman/ 4 todo el mundo y lo|enteran
de lo que pasa? jHégame cl \favor! (#as
roel se wi contrariado ) i

(fastidiado). |Vamos,

ESCENA VII.
Dox Enuarne ¥ Lofa Lusa

Da, LUISA. En finl... De cualquier mo-
do le he de preguntar.

D. EDUARDO. Mejor es no preguntar:
le nada. {pausa). )

Dz, LUISA. Pasando 4 otro asunto: ;te
has fijade que asiduo se muestra Ramirez
cen Julia ?

D. EDUARDO. {En seguida me voy &
fijar | jcomo no tengo en que ocuparme
El Hereford que me ha llegado hoy me
parece un poco enfermo... me tiene con
cuidado; al fin y al cabo son ireinta mil
pesos. ¥

Da, LUISA, [Jests, hombre! No tepre-
ocupan siné los toros, los caballes.... no
puedes negar que te llevas la vida entre
animales,

D. EDUARDO. (buridn). Sin embargo,
nunca he salido del lado de mi familia...

Dz, LUISA. Con los afios se te des-
pierta la galanteria... (volviendo d su -idea
primera) Te decia lo de Ramirez con Julia
porque para nadie pasa desapercibido: el
afiv anterior. en Mar del Plata fué lo mis-
mo: en los dos bailes del «Bristol» estu-

vieron de temporada. Las muchachas le dan
bromas... jEs tan caballero! No pierde
cporiunidad de mostrarse atento. En esa
época le escribié una pagina del album que
terminaba asi, recuerds: vofre chevalier ser-
vent, que segtn Tula, significa: vuestro ca-
ballero sirviente...

D. EDUARDO. ¢ Sirviente, é1? jHaga-
me el favor!

Da. LUISA. jBueno, lo que sea... En
fin, que te parece?

D. EDUARDO. ;Lo de sirviente?

Da, LUISA, [Gracimsol

D. EDUARDOQ. [Pero Luisa, si Ramirez
se v4 mafiana temprano ! Nada de serio debe
haber. .. El lunes s¢ 'embarca (ino debe hacer-

“ge cargo de una secretarfa de legacién?

. EDUARDO. Entonces!

De. LUISA. Cémo si de Europa no se
volviese | (pausa).

D. EDUARDO. Hay cosas que yo ne
éntiendo: hubiese jurado que Ramirez fes-
tejaba 4 Leonor y no 4 Julia... por lo
menos al principic. ..

Da. LUISA. No sé que te hace suponer
eso... apenas la mira.

D. EDUARDO. Ahora no digo que né,
pero antes. (pawsg). Mird Luisa: 4 ecstar
acertada en tus suposiciones, lo que yo saco
en limpioc es que el mozo éste se viene
tirando un lance matrimonial con Julia.

Da, LUISA. | [Jesis que modo| de ex-
presarte, [ni que estuvieras en el hipédromo!
{rause). )

- D. EDUARDO. Y 4 decir verdad no

me consuela suponer & Julia mujer de di-

plomdtico. .. siempre lejos de nosotroes. Lue-
go es nuestra tnica hija.

Da. LUISA. |Talvez te gustaria verla
sefiora de uno de huestros puesteros!

D. EDUARDO. No exageremos, Luisa;
después de tode, te Tepito, atin no hay nade
serio, que vo sepa... Novelitas de verano,
sin duda. (Mientras departen, Don Eduar-
do se dirige lenfamente hacia la puertz).

ESCENA VIII

Doxs Epuarpo, DoSa Luisa v Junia

que trae una revista de modas en la mano.

JULIA. (entrando y dirigiéndose ddofie
Luisa, después de acariciar 4 Don Eduardo)
(Papd | Aqui tienes un lindo charmease de
comida, §Te gusta?

D2, LUISA. ;Muy bonito!

JULIA. (volviendo lm pdgine y hacien-
do breve pausa). Mira estos otros de teatros

y de paseos: un lngerie precioso... point:

d’esprit sobre forro de seda rosa.
D. EDUARDO. (como para si). |Qué
cuentita me esperal

JULIA. (continuande). ;Y éste de li-
noén ?,,. ¢lindo, ¢h? corpific de puntilla...
con étole de borderie, en flecos. ..

D. EDUARDO. (refirdndose). No se
arruine uno con tanto esprit (exagerando la
acenluacion) lingerie v borderie. |Higame
el favor!

Da, LUISA. N6, si de escucharie a vos,
ché, habria que volver 4 la zaraza (pausa).

ESCENA IX.
Dofa Luisa v Jurnia

Da, LUISA. Recibiste carta de Meneca?

JULIA. Hoy....

Da. LUISA. ;Qué novedades de Mar
del Plata?

JULIA. Pocas... el proximo baile del
Club... una comida 4 Goya BSalas, feste-
jando su triunfo en el Gltimo: gold... mu-
chisima gente... la mesa con resas Mariscal
Ney, combinadas con orquideas.:. el regre-
so 4 Buenos Aires de las muchachas de
Alvarado... Las tonterfas de s’emipre.

Da, LUISA. Meneca te preguntari por
Ramirez, probablemente, (sonrie].

JULIA. Ni unma palabra. ]

Da, LUISA. [ (carifiosdmente ). Hacetella
zonza| Como s$i no supiéramos que\d ella
le agradaba bastante; recuerdo quel hasta
daba 4 entender que él la festejé un tiempo.

JULIA. Exageracionés... La dedicacidn
obligada, posiblemente alguna que otra aten-
cién menos comin, nunca para que se cre-
y(:r:l. [

Da, LUISA. ‘finterrumpiéndola v pres-
tando oido 4 la dispute infantil). Me figuro,
pero como Meneca es tan pretenciosa | {Den-
fro se oyen rufdo, corridas, acompaiiados de
los gritos que dan los nifios rifiendo). |Ah
estas criaturas... jDios mio! me van 4 en-
loquecer. ... demon’os! ;no hay nadie ahi?
{Scle apresurademente, lateral izquierda).

ESCENA X.

Juria (que permanece un istante leyendo la revista de
modas). Luedo Lronor (con una carta abierta en la ma-
n0). Tuna ¥ Grinea (que se aproximan conversando).

(GUILLA. Eso le interesa & Ramirez ..

TULA. ;Me la ha de pagar Mr. Eirand...
jLdstima de paseo! !

GUILLA. |Pobres «Acaciass| (rien).

TULA  Buenas...

GUILLA ;Y misia Luisa?

LEONOR. ,Tia?

JULTA. Dentro: apaciguando 4 los chi-
cos... Estdn insufribles. (4 Guille, que se
dirige hacia la puerta que comunica com las
habitaciones inferiores. Tula y Leonor [o si-
guen lemtamente). iDe vuelta, tan pronto?

GUILLA. Come que no hemos salido de
casa... jUn chasco hijital Mr. Eirand se
ha llevado el auto... Ya verd en cuanto re-
grese !

TULA. Le pediremos 4 Don Eduardoe
que para la gira de mafana no le ofrezea
siné un caballo, |y bien arisco! (se vdn).

JULIA. (4 Lepnor gue lis sigue, dejando
la revista que ha tomado de sobre la mesa).
i Ah, Beba!l Oye.

LEONOR. (deteniéndose, y con [rialdad )
JQué?

JULIA. (con tono semi-infanfil). jAjA!
tan calladita ;no? Te wvas... sin contarme
en que acabd tu conversacién con Berdn...
jLa discretal Ya sabes que soy curiosa.
(con interés). iQué te decfa?

LEONOR. (con indiferencia). Valiente
conversacién [. ... que s2 v4,.. mafnana ter-
mina su licencia... (arregle distraidamente
las flores de um tiesto). e

JULIA,, (Qué maés?

LEONOR. XNada mads

JULIA. | (aproximdndese d Leoncr, y lo-
mdndele une mano gue éstrecha entre lus
suyas). ¢A que si? | [Cuéntame; no seas

malad t. .. jzonza l... Mira... (en aciitud con-
fidencial) hoy Iquisiera verie comfenta.....
casi ni sé porqué... Estoy un poco nervio-

sa... yo también he de contarte muchas co-
sas, muchas... [Beba, Bebital Tengo un
dulce presentimiento... [Si supieras! Todo
lo que yo sofiaba parece que se realizard...
Y sin embargo, 'desde anoche me encuentre
inquieta, intranquila... Mafiana se vi.... A
veces me dan ganas de llorar;... pienso: ;si
¢l se fuera sin decirme nada? Né ;verdad
que no se ird asi? Por mds que €l calla
aun, vo sé que no le soy indiferente: esas
cosas las mujeres siempre las adivinamos..
{Vieras L. 4 su lado me siento otra; no
sabria explicdrtelo... Yo, tan alegre, tan
conversadora, me pasc los minutos sin pro-
ferir palabra, escuchdndelo; hay momentos
en que se me antoja que ¢l me cree una
tonta. A ratos, jtodo lo contrario! [hasta
cogueteo |, .. Intento fingir... mostrarme su-
perficial, despreocupada, irénica, pero es im-
posible ! sospecho que ¢l sabe lo que en-
vano me callo... lo que todavia casi no me
confieso yo misma... Se acerca, y antes
de. verle, ya me lo anuncia el corazén: es
él; no puede ser siné él,.... [Beba! {con
mimo, acariciéndole la cabeza. Elle le 2s-



cuchard pdlida, hurafia, en an silencio gla-
cial. Julin se separa suavemenie de ella)
{pausa larga) (acercindose de nuevo d Leo-
nor y coniemplandola afectuosamente). ;Ta
tienes algo, verdad ? De unos dias 4 esta par-
te tc noto rara... jqué te pasa?

LEONOR. (con wristeza). Nada, no tengo
nada.

JULTA. No es cierto: sabes gque ‘te co-
nozco bien; no eres hibil en disimular, y
conmigo menos. (pausz). Es indtl que lo
niegues: t4 no eres la misma de hace un
tiempo. .. Te conozco, Beba. te conozco (pau-
sa, abrazindola). |Vamos!| sea franca la
Beba, la india Beba, la Beba bucna... ;qué
le he hecho yo para que se me mire asi...
séria, muda?... (Ella contimia fria, huraiia,
casi hostil, como insensible & lax explosi
sentimental de su primaj. jTan luzgo aho
cuando me parece que voy 4 ser feliz| ; Pied-
sas que no me aflije hallarte triste? Tk
hablo y apenas me contestas. — Yo no ten-
gogo celos jsabes? te quiero igual, igual...
la Beba... la Beba indial (La besa por repe-
fidas veces con infinita ternura. Ella ha ido,
poco d poco, abandonando su continente hu-
rafto, y cuando Julia cesa de hablar corres-
ponde d sus—besos com idénlica emocidn.
Luego se desprende de sus brazos y la
contempla dolorosamente. Talvez una reve-
lacion asoma_ d sus labios... En tal] instante
se aproximan don Eduardo, Manael | Ramirez

v Berdn, Fuera la voz de don [:duarda) 5

D. EDUARDO. [ Que venga el veterina-
rio y se acabb ... (d su criade que no apa-
rece en escenr). Cuando caiga me avisa.

BERON. Es claro..

MANUEL. Desde que lo trajeron me
parecid tristén... [Es jettal lo mismo que
con ¢l Durham. (al criado). Traele unos ma-
tes, ché. (Leonor se aleja conmovida. Tulia
se adelania siguiéndola).

ESCENA XL
JuLia, Masvrl v Rasirez
RAMIREZ, Buenas...
MANUEL. ;Y la gente?
JULTA. Dentro... con permiso. (vdse}

ESCENA XIIL
Los mismos, Doy Epvarpo ¥ Brrox

MANUEL. (sentdndose con gesto de carg
sancio, y dirigiéndose d Ramirez nienirag
D. Eduardo, junio d la ventana, lee co
inlerés un libro de aenotaciones que trae baj
el brazo). Las delicias del verano, hermano. .

iqué me decis? |Entretenido en paseos hii

giénicos y afligiéndome por la salud de

estos distinguidos /enfermos: los toroes, los
caballos... No sé me podrd desmentir si
afirmo que me he aburrido cn forma.

RAMIREZ. ;Aburrirse aqui? jnodigas!

MANUEL. Como lo oyes. Creeme, m'hi-
jo, €l campo, como no se venga 4 hacer el
novio, es cansador por donde lo busques...
(burién). En Vds. me explizo.

RAMIREZ. Sin embargo, Tula no te mi-
raba con...

MANUEL. (interrumpiéndolo). Casi opi-
no como vos, esto sin abrigar pretenciones,
pero no nos hemos puesto de acuerdo sobre
el modo de finalizar un ‘#liri de circunstan-
cias.... Ni siquiera un modesto camote,

BERON. Final justo, obligado... (hace
ademdn de bendecir).

RAMIREZ. Yo en tu lugar...

MANUEL. (inclinindose). Te acompafio
en el sentimiento...

BERON. Una linda boda...

MANUEL. (inierrampiendo). No profie-
ran malas palabras, sefiores. (continuands).
También ha habido de por medio algunus
chistes alemanes. y se me ha enojado (rien).

D. EDUARDO. jHéagame ¢l favor! Yo
no sé en qué piensa este dependiente cuan-
do copia... jqué cnsalada de pelos! Potri-
llos| barcinos y torg” alazdn tostaol.. jDe
qué| color-tendrd el suyo!l (pausa)l

MANUEL, |(Qué opio!l {Y palpitar que
en Buengs Aires los\ muchachos har de ela-
borar cada programita! jCuando piensoque
el —Carnmaval me lo he Hevddo en-la Estan-
cia, haciéndoles la tertulial Lo que es &
mi no me agarran mds: primera y ultima
vez... (pausa). Que tal habrd estado la
Opera este afio ?

RAMIREZ. Como todos los afos. La
muchachada se divirtié en grande... jEso,
ni que preguntarlo!

ESCENA XIIIL

Dox Evvarpo, Masuver, Ramirez, Berox, Juiia, Gunra
v TuLa (quienes llegan conversando).

TULA. A que né?

GUILLA. A que si?

TULA. (Ya lo verds hijita!

D. EDUARDO. (4 Guilla). jHola!;Que
t4l ese paseito en auto? jlo encontraron?

GUILLA. ..todavia lo pregunta!jMuy
lindo! |¥Y Vd. ni nos previno !

'D. EDUARDO. {Que sabfal... La dis-
tancia es corta; la hubieran hecho cami-
nando. . ..

TULA. [Con este calor!

BERON. (acercindose). Al fin y al cabo,
los que perdimos fuimos Ramirez y yo.

TULA.  :Ustedes?

BERON. (Claro! Nos quedamos sin ofr
de sus labios la historia prometida.

TULA. (como recordando). ; Cudl ?

BERON. Si... hdgase la que no seacuer-
da ahora.

RAMIREZ. El misterio de «Las Aca-
ciasy dividido en tres ciclos. ...

BERON. Y con proemio de Guilla.

GUILLA. Mio, né....

BERON. Epoca: el Renacimiento. ...

RAMIREZ Con la novedad de ser his-
toriado por una de las protagonistas.

GUILLA. ;Protagonista, yo? jque ocu-
rrencia !

MANUEL. (interviniendo). | Ah, si... el..
ya te lo contaré Iluego... Es de alquilar
balcones !

GUILLA, jCuidadito!

MANUEL. Estoy perfectamente enterado:
como que fui confidente de...

TULA. (interrumpiéndole). No es ver-
dad...

MANUEL. Pero no hay tal Renacimien-
to: época completamente actual... y bastan-
te prosaico: un venerable anciano que se
permite. .

GUILLA. (amenazdndole cou el abamco )
1 Silencio !

TULA. ,L.l_l-f/e:,e indiscreto |

ESCENA XIv!

Los mismos y Dofa Lursa

Da, LUISA. (desde-la puerta). Nuestros
amables huéspedes. ..
. RAMIREZ . encantados con la casa

¥ con sus duefios, sefiora. (pausa). (El criado
enira con un mate y se o di d Manuel).

Da. LUISA. (d Ramirez). ;Con que nos
abandona definitivamente, entonces ?

RAMIREZ. Maiiana, sefiora; jy con que
pesar: figlrese Vd.!

Da, LUISA. No ha de ser tan de apuro
ese viaje. Podia postergarlo por unos dias. ..

RAMIREZ. Imposible, desgraciadamen-
te. Ya debia encontrarme en viaje... Per-
di el «Aragéns que zarpaba el veintidés:
con todo dolor he resuelto sustraecrme al
encanto” de Vds,, sinél... (breve pausa).

Da. LUISA. (d Berdn). ;Vd. también,
Ber6n? jEs un complot!

BERON. Y lo peor que 4 disgusto, se-
fora: uno se pasaria aqui la vida...

D. EDUARDO. {como enfre sé). Nada
le pide el cuerpo.

BERON. Mi breve licencia ha sido como
un suefto y me ha de parecer rudo el des-
pertar... jUncambio demasiado brusco! De-
recho 4 la vida del Regimiento, 4 la exis-
tencia de cuartel, después de los dias trans-
curridos entre Vds..,

MANUEL. (inferrumpiendo).... A ins-

truir la nueva conscripcién, levantarse & gdia-
na, vy lo que cuelga... {La vida del Regi-
miento! No me hable, che! Recuerdo los
dos meses de arresto que me dieron...

D. EDUARDO. Cuando 4 vos (e dieron
dos meses, nada mds, es que merecfas dos
anos. (vaelve d su libro).

MANUEL. Una zoncera... una pequefia
insubordinacién. Le presté una novela 4 un
cabo y cuande se la reclamé me contesto
que, como era tan bonita y habia varios
que la querfan leer al mismo tiempo, la
habfa dividido en cuatro pedazos para con-
formairlos.

GUILLA. (d Juliay con quien habla en
voz baja). ;Te escribié Meneca ?

JULIA. ({disfraida). Si...

GUILLA. Bueno, Tula se ha encapri-
chado en darle una broma que se me anto-
ja un poco fuerte... T1 dirds: ; Te acuerdas
de Herrera,?

Da. LUISA. (d Manuel).
mismao !

MANUEL. El aire del campo.... la pro-
ximidad con la Naturaleza. (enfre dienfes).
Como no sca el aire de familia.

GUILLA. (4 Jﬂlié.). iJestis que p-ensaliva '
No importa, asi estds mds interesante. .
cverdad ? |(d Ramirez que; Se acerce con
Tula).

RAMIREZ. [; ‘De qué se trata?

GUILLA. ¢ También Vd.?

RAMIREZ. [No oi..

GUILLA, (smat‘a.rzda d Julia). «Ld prin-
cesa estd triste, la princesa estd pdliday. ..

RAMIREZ. - (con ironia amable). ;Qué
tendra la princesa ?»

JULIA. Nada... cosas de Guilla.

MANUEL. (al criado devolviendo el ma-
te). Tom4, ché, echale mas yerba, pues....
puro palo! andan navegando dos6 tres tron-
cos de omb...

Da. LUISA. (d Ramirez, insinuante). Es
de esperar que no durard mucho tiempo su
permanencia en Europa ; sus amigos de Buc-
nos Aires lo extrafiardn: no hay que ser
egoista. . ..

RAMIREZ. Mi estadfa en Furopa de-
penderd de muchas razones. Es tan proba-
ble que permanezca largos afios como que
regrese pronto... Preferirfa esto ltimo, na-
tural. .

GUILLA. Viena, la hermosa, la ciudad
de las mujeres elegantes.

TULA. Las austriacas, mejor dicho las
vienesas gozan de esa fama... y tan espiri-
tuales como las parisienses.

MANUEL. (d media voz). ;Coémo las
parisienses ? No me parece... Las que yo
conozco mo valen gran cosa....

Da, LUISA. (4 Ramirez) jComo ellas ro
lo retengan|

[Siempre el



RAMIREZ. (senriente). No hay peligro..,
MANUEL. (irénico). Perdond que no te
desmienta.

JULIA. (d Beron, cop quien habiz en voz .

baja) (riendo). (Por Dios Berén! Serfa un

sentimentalismo 4 la antigua, de paladin -

de novela francesa....
lla trova...

MANUEL. Avisensiseempicza dreciiar..

TULA. |[Jesus|

MANUEL. N6... es que hoy temprano
Mr. Eirand me colocd un articulo de veinte
carillas, que, entre paréntesis, no entendi,
sobre lanas, cueros, etc. Y no es de ahora...
se ha acosiumbrado mal, el hombre... N6 !
En cuanto me agarre otra vez le leo, en
represalia, una guia 'del teléfono... Vere-
mos que cara pone. (leve pausa).

Da, LUISA. A propésito de franceses,
<hé, yo no sé que se pensar4 Mr. Eirand de
vos: ayer le metiste 4 cantarle en la gui-
tarra las hazafias de Napoleén... de los ge-
nerales... [que se yo cuantas impertinen-
cias |

GUILLA. Qué horror! Los paladinesde
Francia en guitarra,

Acuérdese de aque-

D. EDUARDO. (cerrando el libro). {HA~

game el favor| :
Da, LUISA. (conf'nuande). ElL ..
bre tan serio!

MANUEL. Si..

un hom-

5 flate mucho de 1:1 Ise-

riedad de Ftrand todos los dfas me ﬁ:ll

que le ensefie 4 4 bailar ‘el tango. A1

Da. LUISA.—TAve Mariat (el criado des-
de la puerta. Scior. (d Don Eduards).|

D. EDUARDO., Qué?

CRIADQ. Ya vino el veterinario,

EDUARDO ..Enseguida. .. (levenfdin-
dose, d Manuel). ¢Vamos? (d Berén). Ven-
ga Vd. también, Berén... Dudo que haya
visto un Hereford semejante... Novecienitos
kiios.

BERON. (4d Julia sonriendo). Me lo‘tc-
mia... (signe d Don Eduardo).

\l.f-'\\ll EL. En marcha. (dd unos pasos
en direccion & la pueria y se vaelve de p}uz-
‘ie).. A ver (d Tula) una adivinanza dg I
cosecha de Eirand... no hay peligro: es
inocente... parece un chiste alemdn... 7qué
serd, que sera o .. >}

TULA. Nd...

Da. LUISA. (inferrumpiéndolo). Chd,
ché: and4 contale tus barbaridades 4 los
peones. .. puede ser que ellos no se pongan
colorados... deji nomds 4 las muchachas.

MANUEL. Ya que nadie me lleva el
apunte... (vdse).

ESCENA XV.
Ramizez, Juria, Guitra, Tura v DoRa Luisa

D. EDUARDO. (Desde el jardin doiia

Luisa que se acerca i la ventana al oirle).
iAh, Luisa! Mir4, decile 4 la Beba que cuan-
do termine. .. (hablan-en, voz baja ).

GUILLA. Desde mafiana comenzaremos
i aburrirnos.

RAMIREZ. ;Port...

TULA. Tanta gente como habia estos
dias y de pronto nos dejan solos, jque
broma! ¥erdad que nosotros nos marcha-
remos, también, el sdbado.

JULIA. jTambién Vds.!

GUILLA. (Hijita! hace mas de un mes,
y mama se halla un poco enferma, aunque
su dolencia no es de cuidado.

Da. LUISA. (d Don Eduarde). Si, si..
entiendo. (vdse).

GUILLA. jLa partenzal! Da pena....
(pansa).

ESCENA XVI

Todos menos Doda Lursa

JULIA. {Que linda tarde!

GUILLA. (Divina! ¥ con este silencio
del campo...

RAMIREZ. (d Guilla).
roméntica ?

GUILLA. No...

RAMIREZ. Casi/evoca Vd. crepisculos
venécianos:. ..

GUILLA. Aunque asi sea... No|soy ro-
méntica ni melancdlica, tal vez,por tempera-
mento. .. amo la alegria, 1a risa (desdeiiosa)
aunque se asegura que ella no sicmpre es
signo de suprema distincién. jNo me impor-
ta! La sonrisa no es alegre...

RAMIREZ. .es como el amor: alguien
dijo, que el amor es triste.

GUILLA. Por eso yo no me enamoro;
lo repito: no soy romdntica. Me gusta tener
el corazén tranquilo, ni suefio, ni espero...

RAMIREZ. (galante) Al principe azwl?
(Leonor aparece conduciendo de la mano 4
Fduardito. Atraviesa la escena y se dirife 4
la puerfa que comunica con el jardin).

TULA. (Bebital... ;Vuelves?

LEONOR. Dentro de un rato. (el nifts
se inclinad recoger el latiguillo que se lc

ha caido.; Leouor contempla un instante d

Julia v & Ramirez: enseguida vise). Hasta
lucgo. ...
LOS DEMAS. hasta luego.
TULA. (siguiendo con la mirada d Leo-
nor). 1Que pilida estd hoy la Beba!
GUILLA. (econfinuando). Lo dicho: no
me enamoro. Yo también creo que ¢l amor
es triste.

RAMIREZ. Y miés triste cuando se fra-|

casa en él
TULA. (sonriendo). |Si viese Vd. que

i Se siente Vd. o

interesantes son los fracasos en esa clase
de literatura !

RAMIREZ. (sorprendide). ;Llama Vd.
literatura al amor ?

JULIA. ;Porqué n6é?... &4 veces. Pudie-
ra mirarse en si mismo como un deporte
cualquicra. .. con el prestigio sentimental de
ser un juego. ..

RAMIREZ. (interrumpiendo). jUn jue-
go!l jPero toda una vida...!

TULA. (id, burionn) Epilogada matrimo-
nialmente ?

GUILLA. |Que vulgaridad! z

RAMIREZ. (sonriendo). He aqui enta-
blado uno de los didlogos hipotéticos de
Amado Nervo,

JULIA. ;Cual?

RAMIREZ. «Amar y ser amado»,

GUILLA. Ya me acuerdo... La heroina
del didlogo prefiere ser amada. (se levanta).

TULA. Como yo. (id).

GUILLA. Por mds que afirma que ha-
blar de estascosas es estar demoudé  jcom-
pletamente diemoudé! Es mi opinién. ..

JULIA Y que por amor nadie se casa...
solamente los archiduques de Austria. ..

RAMIREZ . 1ltimos abencerrajes d._ﬁl
ensuefio. . . £y

JULIA. (riende)... que todavia llevan: al
dios en sus pupilas azul hastburgo. .

GUILLA. (fretirdndose con Tula) |Ay
los archidugues! iiDonde los encontrare-
mos t

RAMIREZ*Ustedes, 4| cada Jpaso

TULA. Diplomdiice y poeta fla doble
delincuencia de la galanterfa!

GUILLA. (saliendo)... |Completamente
demoudé !

ESCENA XVIL
RAMIREZ v JuLia

JULTA., Tiene razén Guilla: completa-
mente fuera de moda...

troversias de la hora del té...
amor |

RAMIREZ. En visperas de la ausencia,
y con damas que intelectualizan ese senti-
miento. .

JULIA,  :Tal es cl suyo de abandenar-
nos?

RAMIREZ. Bien sabe Vd. que né, por
méas que lo disimule. (bruscamente). No se
haga menos buena de lo que en realidad es,
Julia. ;Por qué intenta tan 4 menudo apa-
recer frivola? {Se teme tanto al ridiculo!
Pero en VAL ..

JULTA El ridiculo? No lo vco...

RAMIREZ. Yo si... Sobre todo 4 nos-

i Hablar de

otros, los que pasamos. los que no deja- .

mos una huella muy profunda, aunque lle-
vemos una pena muy honda.

i Hablar de amor! .

Bahl. .. (ri ca IHSEE i 4
J2an (riendo) se justifica en las con . contempldindole largamente y con honda

JULIA. :Los que pasan?

RAMIREZ., Si, Julia: Linares que sc fué
ayer, Tula y Guilla mismas, Berén y yo que
nos iremos mafana: cuando talvez la sen-
sacién de una nueva vida llena de suave
calor familiar, de dulce paz intima, cmpe-
zaba 4 aplacar los impetus vagabundos de
una bohemia dorada.

JULIA. {(con ifristeza). Los que pasan. ..

RAMIREZ. (continuando). De tiempo en
tiempo, desandando los afios distantes, nos
conmueven ligeros recuerdos que pasan ro-
zindonos, apenas, sin afligirnos mayormen-
te.... jBah! :para qué? Y as{ seguimos,
y asi llegamos 4 viejos, agravando (ristezas
anénimas, ahogando muchas esperanzas. en-
sombreciendo muchas dudas. (pausz). A ve-
ces acariciamos un pensamiento, vago al prin-
cipio, preciso después; idea de quietud, de
reposo sereno, y cuando las creemos una
realidad, ella se nos derrumba de repente...
y seguimos... seguimos... Tal me ocurre
a mi.

JULIA. ;A Vd?

RAMIREZ., §Si, Julia, 4 mi. Hace unos

dias, aun hubiera creido posible torcer la

Iruta salvar la racha; hoy ya noe lo creo.

JULIA. Desde ayer ;porqué?
RAMIREZ. ;Y Vd. me lo pregunia ! {pau-

v.sa larga).

JULIA. VY iodo eso me lo repite en los

| versas que me ha escrito en el abanico !
(juega nerviosamente con el que luce en lu

mano) jEs triste!. |.

"RAMIREZ. Pero cierto...

JULIA. (Los recuerda? A ver! (con for-
zada cogueteria. (Al finalizar, el piano de-
jard oir wn vals lenfo en las habitaciones
inferiores).

RAMIREZ. Aqui esti! (Le entrega el

" abanico que guardara en el bolsillo interior

del saco; ello lo recibe) (peusa larga).
JULIA. (conmovida) iNo los quiero!...
(pause) (rasgando swavemenie el papel, y

tristeza) iNo los quiero!

RAMIREZ. jJulial (le tomae una mano
que elle le abandona).

JULIA. jNo los quiero, no los quiera!..
(¢l ahoga la frase con un beso; abrazindo-
la: {Mi Julia! No los quierol. .. no los...
(desde la ventana lHega el rumor de un
sellozo enirecortado, Heno de angust'a, dul-

ce, casi infantil).

JULIA. (volviéndose sorpremdida). jLa

Bebal

RAMIREZ. [Elal.... (el sollozo se vi
alejando : el piano confmmz Teldn ripido,.

Evariste CARRLIEGO.
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