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SBARRET

Un combativo, un combativo ante todo lleno
de coraje mental, Ademas, un pensador que sa-
bia dar forma artisiica 4 sus ideas. Claro y fir-
me, su estilo constituye un modelo de sintesis
en esta América, tan apta para la divagaciony
el atorrantismo literario, El fuego interno que
lo devoraba, al pasar por el crisol de su cere:
bro, salia convertido en cldusulas luminosas, pre-
cisas, inconfundibles. Un afirmative, un conven-
cido de su verdad; como todos los grandespro-
pulsores de ideas.

Asi juzgo vo 4 Barrett, este hombre-accion,
este escritor-hombre;” este' ejemplo-de luchador
que cae caprovechando rabicsamente las horas
que le restan de vida» para dar, hasta el lti-
mo 4dtomo, la luz propia, luz de amor, luz de
sacrificio, iuz buena, luz paternal siempre, luz
que, al irradiar en su paso por estos paises jo-
venes, ha de quedar para bien de ellos, para
bien de todos, formando parte de esa nebulosa
de gloria donde quizds se hallen en formacidn
los grandes astros-gufas, las magnas ideas-
fuerzas que han de¢ marcar ¢l tumbo de las ge-

neraciones por venir.

ALBERTO GHIRALDO,

ANU IV Buenus Alires,

Marzo 18 de IBIS .NUm. 88.
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El andlisis de un caso particular es
pretexto excelente para elevar la idea
4 una redion superior en donde encon-
tremos la clave de todos los problemas
analogos. En la po]émira sobre Napo-
leon he cedido dustoso & Casabianca la

ventaja de los ultimos cafionazos, y ha-,

biendo sobrevivido 4 ellos, aprovecharé
la oportunidad de explicar coémo se
arraigan mis juicios en un substraium
filoséfico.

Nog se asuste el que lea; no seré ne-

cesariamente drido y pedante; No en-

tiendo la filosofia 'al estilo profesorall
Creo que todo ser vivo/ tiene la suya,
y tal vez todo cristal y todo &dtomo.
Para mi no se trata de una ciencia, sino
de la trayectoria que sigue el centro
de gravedad de nuestro espiritu. Claro
cuanto mds nos instruyamos, menos in-
habiles seremos A retratar la marcha de
nuestro firmamento interior. Cuanto
mds rico sea nuestro arsenal de expre-
sion, nuestro catialogo de conceptos,
imadenes y voces, ménos opacos sere-
mos a la mirada ajena. Estudiemos pues
y experimencemos, pero no atribuya-
mos demasiado alcance 4 lo que ftrai-
damos de fuera. Lo de dentro es lo
que importa, y eso no se aprende. Que
lo haya y que lo descubramos, hé aqui
lo esencial; lo demé4s es accesorio. Los
dritos mas profundos de la vida han
salido de hombres ignorantes. jCuantos
de esos dritos sublimes resuenan en
nosotros, adn, sin que podamos saber
quién los lanzo! Vivimos de los denios

anonimos mucho mas que de los ofi-
ciales. Asi nuestra industria ¥ nuesira
civilizacién toda viene del fuego, arre-
batada 4 la naturaleza por un descono-
cido titdn prehistérico, mientras que la
inmortalidad de ciertos cldsicos no es
sino la inmortalidad del pergamino. jOh
estupideces que el mdrmol hizo eter-
nas! El aspecto fisico de las cosas es
el final de una serie, el término de una
degradacién. Lo real es invisible, y en
cada uno de nosotires hay un |mundo
secreto;

Los misticos han sido los explorado-
res dé lese mundo. Algunos se perdie-
roh en| él, otros lodraron/ regdresar, ¥
compusieron informes y obscuras des-
cripciones de las playas que habian vis-
to. Nuestro lenguaje, fabricado para la
accién bajamente utilitaria, empapadn
de edoismo y de logdica, es poco apro-
piado a traducir lo real. Por esoelmis-
ticismo se reduce 4 una experimenta-
cién interna, de seguro la unica posi-
tiva, pero casi siempre inefable. Ade-
m4s, si bien la totalidad de los hom-
bres estd en contacto material con lo
que les rodea, son muy raros los que
estuvieron, siquiera un instante, en con-
tacto consigo mismos. Nos ignoramos;
el universo nos ha sido initil. Llenos
de 1iristeza, entredamos & la muerte
nuestras almas intactas.

Para el que se asomé & los abismos
de su propio ser, y sospeché las mejo-
res posibilidades del destino, nada hay
tan absurdo y repudnante como el afdn
comtin de acumular en exceso las ener-



dias eateriores. Aparece aqui la ruin
nocion de la propiedad. El avaro se fi-
dura que posee su oro: el duerrero que
posee & sus soldados: el patrono que
posce d sus siervos: el amblicioso que
posee el honor. 4Como es factible po-
seer lo que estd 4 la merced del azar?
El oro es barro; los soldados ¥ los sier-
vos fantasmas, y el honor mentira. Si
no nes poseemos, N0 posemos nada, y
los que no se poseen se mueren por
palpar lo que es imposible poseer. Se
posee lo que se es, ¥y en cuanto se dd.
Para absorver lo externo esforzoso, co-
mo en una bomba aspirante, hacer el
vacio; la sed de riqueza, de esclavos y
de gloria no es mds que el signo del
vacio espiritual. jQué contraste con la
plenitud intima del justo! «Las delicias,
la magnificencia, decia Sdcrates 4 An-
tifon, he ahi lo que se llama felicidad:
en cuanto a mi, estimo que si seclo a
la Divinidad pertenece el no tener ne-
cesidad de-nada, el tener necesidad de
poco nos acerca 4 la Divinidad.»

La Divinidad necesita sin embargo
entredarse, {ralgjar. Un Dios sepa-
rado de su creation, ocioso y saiisle-
cho, como el Vaticano lo exide, es al-
go repulsivo. Un Dios obrere no. «Dios,
dice H. James completando 4 Sdcrates,
es lo que hay de mas humilde, de mds
despojado de vida consciente ¢ perso-
nal; es el servidor de la humanidad...
Confieso libremente que no tengo el
menor respeto hacia un Dios que se
bastara 4 si mismo: cualquier madre
que dd el pecho & su nifio, cualquier
perra que da de mamar 4 la cria, pre-
senta 4 mi imaginacion un encanto mds
proximo 4 mi y més dulce.» De nues-
tro punto de vista, Dios y génio son
sinénimos. Todos somos Dioses. Si no
lo fuéramos, si no encerraramos, mas
6 menos escondida, una chispa de po-
tencia creadora, no hubiéramos nacido.
Todos somos génios; sdélo el génio es.
En unos duerme; en otros suefia. Nues-
tro deber consiste en cavar nuestra sus-

tancia hasta hallarlo, para devolverle
después en la obra universal.

il

«E! mundo invisible, el mundo secre-
to que llevamos dentro...» Estas expre-
siones parecerdn poco propias de un
estudio filosofico. ¢Se puede hacer una
filosofia de metdforas? Si el lector tie-
ne paciencia, vera en otro articulo los
motivos que nes inclinan & desconfiar
de la légica en uso, cuando se tratade
tocar lo real. La logica conduce & lo
verdadero, mds para lledar 4 o real es
impotente. Lo verdadero es objeto de
la ciencia; empleada en la utilidad co-
min, cambia de siglo en siglo. Lo real,
‘objeto de la sabiduria, es asunto -ue
ataiie directamente & cada uno de noso-
tros. Lo verdadero es exterior, lo real
interior. De lo verdadero nos servimos;
de lo real vivimos, & por mejor decir,
lo real es lo que vive. Lo verdadero
exige los esfuerzos de nuestra razon, y
Ja razon ng-es sino una parte de nues-
tro ser: lo real |nos exige por entero.
Un dialéctico puro es un mutilado. | La
humanidad! no ha hecho caso-a los me-
tafisicos de dabinete, sino 4 los profe-
tas, metaforas en accion. Hay en una
metafora mds alma que en cien teore-
mas. Lo real no se exnlica: se siente y-
se ejecuia.

Pero bajemos & la regién de las sen-

'saciones ordenadas por la ciencia--esa

ciencia helada y triste cuyo ideal — fi-
sica matematica — es aplicar un siste-
ma lodico 4 un conjunto de medidas.
Enconiraremos en la clencia actual el
rastro del mundo interno invisible, de
tal modo es cierto que una porcidn cual-
quiera del universo constituye un sim-
bolo de todo lo demds. Los griedos no
tenian noticias de América, segiin he
oido: tampoco la tenian de los enormes
continentes de nuestro espiritu. lgnora-
ban las dimensiones del planeta y nues-
tras propias dimensiones. Para ellos,
fuera de la conciencia no habia nada-

No se alejaron el luminoso circulo,
centro de la inteligencia, y por eso lo
que construyeron es tan claro, tan ele-
gante, tan evidente, y tan falso. Demos-
traron rigurosamente muchgs mentiras,

¥ Aristoteles, d través de la escolasti-

€d, nos emponzofia atin.

Somos ahora mds humildes. Hemos
comprendide que no es posible adivi-
nar, que es preciso callarse y ensayar.
Hemos hecho la deografia caminando,
¥ la quimica ha salido de nuestras ma-
nos obreras. La naturaleza contesta
siempre cuando se la interroga con an-
dusiia, y el objeto fisico, es decir, el
caddver de la realidad, se ha estreme-
cido bajo nuestra mirada. En nuestros
laboratorios hemos descubierto lo incons-
ciente; hemos verificado que el lugar
donde se fabrican nuestros coaceptos,
donde nuestres sentimientos se enri-
quecen y se afinan, donde el cardcter
se arma y-teje la memoria su fanigs-
tica telay es un tallerinmenso que muer
ve sus endranajes en/la sombra. Somos
secretos, para nosotros mismos. Nuestra
raza y nuestra descendencia nos habi-
tan sin que las veamos, En las tinieblas
de nuestro cerebro selevantan los muer-
tos para apoderarse de los vivos, ¥y los
vivos para apoderarse del futuro. La
dénesis del crimen es inconsciente, y
la del denio también. Nuestras ideas,
nuestras zmociones, nuestros impulsos
son una conlinua sorpresa. Asistimos &
su desfile prodigioso sin saber de don-
de surden, cabellera de chispas des-
prendidas de la fragua oculta, y agita-
das por el saivaje viento de la noche.

En el paisaje infinitc del espiritu,
éque es la conciencia? Un punto perdi-
de; la linterna del vagabundo. Débil lin-

terna que paseamos por las encrucija--

das del pensamiento y de la voluntad,
débil lédica humana, gesto de duda en
un instante de pereza, jiluminanos la
protundidad de los bosques y de los
mares! dDénde estd el vo, dénde em-
pieza y donde acaba? Y los otros vos

que aguardan detrds de la puerta, en la
penumbra subconsciente ¢ subliminal,
dcudndo nos invadirdn v nosdevoraran?
dDespertaré marnana asesino ¢ santo?

Quizd nuestro yo se extiende hasta
las estreilas mas lejanas. Si mi brazo
es mfo, no es porque lo distingo ¥ lo
palpo, sino porque me duele, porque lo
experimento de una manera veal. Don-
de concluye el cuerpo, ¢concluye el co-
nocimiento real del espacio? Si mi piel
fuera transparente, ¢no creeria, ante el
espectaculo de mis intestinos laboriosos
y palpitantes, percinsensibles, que aquel
movimiento me es extrafic por comple-
to? Un cirujano me anestesia el brazo.
dDejd de ser mio? La mujer estndiada
por Charcot siente el pinchazo de un
alfiler 4 un centimetro de la epidermis.
dél.a pertenece ese centimetro de atmés-
fera? Y el conccimienio por los senti-
dos, el conocimiento aparencial, énd es-
tablece un lazo? Yo veo la estrella inac-
cesible, y la estrella ¢gme vép

iExplicar, lo reall Lo real se siente y
se ejecuta, no se explica. Yo sientd en
mi el temblor de {os astros; siento en
mi abismos capaces de contener los que
espantaban 4 Pascal; siento en mi el
mundo invisible y secreto que trabaja;
la energia especifica v nueva en torno
de la cual, por unos momentos, diran
las cosas como no habrian girado nun-
ca; siento en mi un total Incoherente
que necesita mudar de actitud y espe-
rar 1o que no ha sucedido todavia; sien-
to en mi aldo irresistible que se opone
4 la estéril repeticion del pasado, y que
ansia romper las barreras del egdoismo
para realizar su obra inconfundible.
Siento que soy indispensable 4 un plan
desconocido, y que debo entregarme
herdicamente. Estoy seduro de que to-
dos los hombres sienten como yo cuan-
do se hace el silencio en sus almas:
estoy seduro de que todos, al comen-
zar 4 cumplir su noble desting, se re-
conciliarian con la muerte.
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Descubrir ia enerdia interior y entre-
garla para renovar el mundo; he aqui
el altruismo. Es ia obra de las mds pro-
fundas corrientes del alma. El que se
ha banado en ellas percibe la sugerfi-
cialidad de la inteligencia pura. Percibe
que esa logica de que tan orgullosos
nos mostramos es una friz herramien-
ta, un sentido abstracto, incapaz por si
de crear el espiritu, como lossentidos fi-
sicos son incapaces de crear la materia.

Cada vez que el hombre ha intenta-
do elevarse por la razén & una sinte-
sis del universo ha fracasado lamenta-
blemente. Los sistemas metafisicos tie-
nen todos aldo de grotesco. Es el con-
fraste entre los medios y el fin, entre
la solemne vaciedad de un lenguaje pos-
tizo y la realidad intandible que pasa
riendo 4. cien leduas del sabio miope.
Los tipos mds imponentes de la tonte-
ria se encuentran eutre los sabios. Pre-
tender explicar lo real es signo de atro-
fia en la intuicion. Triste espectdculo el
de un maravilloso talento 4 obscuras,
como un-Sante” Tomds, un” Hedel 6 un
Comte! La vida no se resuelve con si-
logismos; no es un problema de ajedrez-

La impotencia de la razdn ha sido re-
conocida siempre por los pensadores
razonables. Pascal lo ha dicho mejor
que ninguno: «Padecemos una impoten-
cia de probar invencible 4 todo dogma-
tismo; tenemos una idea de la verdad
invencible & tode pirronisme.» De la
verdad, es decir, de lo real, de lo real
que obliga 4 la accion fecunda; de o
real que respira y se mueve. Laiazdn
serd lo que se quiera, menos un motor.
Pero no basta declararla impetfecta pa-
ra lo prdctico, € inservible para lo tras-
cendental. Es preciso darnos cuenta de
su origen probable, y de la redidon que
habita.

En ciencia, la tunica verdad quese ha
establecido es la verdad fisica. Tal ver-
dad, que se Ilama hipotesis, no posee
oirtud alguna de dominacién sobre el

tiempo: cambia de siglo en sidlo y den-
tro del siglo. Estd supeditada 4 la apa-
ricién del hecho bruto 6 sea de lasen-
sacién. Su papel es pasivo; su objeto
bajamente utilitario. Es un instrumento,
clasificador. Su insustancialidad no ha
dejado de ser notada por los profesio-
nales. Para E. Mach, la hipotesis se re-
duce 4 una =economia intelectual>. Para
Poincaré, la verdad es lo que resulta
«mas cémodo». El analisis moderno
despoja cruelmente & la verdad cienti-
fica de todo contenido real.

Observemos que la l6gica—expresada
por medio de las matematicas — no se
aplica sino 4 lo inorganico, sin haber
conseguido siquiera abrazarlo en su
conjunto. La teoria mds comprensiva ¥
mds reciente, que funda los fenémenos
en las leyes electromagnéticas, supri-
miendo ai 4tomo material y afirmando
el dtomo eléctrico, renuncia 4incluiren
50 programa la dravitacion universal
La sencilla_y clasica ley del buen
‘Newton, la base |de la majestuosa astro-
nomia, sigue impeneirable. En cuanto
‘al éter, nos pone al borde mismo  del
principio de contradiccion: es imposibie
representar el elemento capital de nues-
tra ciencia. Y si abandonamos lo inor-
gdnico, la noche se hace de repente.
La biologia, Ia psicologia son un vagdo
jempirismo surcado por débiles tenden-
cias: la sociologia se forma de conje-
turas pueriles. <La inteligencia, dlce
Bergson, estd caracterizada por una in-
comprensién natural de Ja vida.. Nos
veriamos muy apurados para cifar un
descubrimiento biolégico debido al ra-
zonamiento solo...»

iQué interesante es la coincidencia
de Poincaré y de Berdson, los dos
principes de la expeculacién contempo-
ranea! Para ambos la inteligencia hu-
mana es deométrica. Poincaré, en su
magnifico estudio sobre el espacio, con-
cluye: «Si no hubiera cuerpos sdlidos
en la naturaieza no habria geometria.»
O sea: «si no hubiera cuerpos sélidos,

no seriamos inteligentes.» Y Berdson;
«Nuestros conceptos han sido formados
4 imagen de los solidos.. nuestra 16-
gica es sobre todo la i6gica de los so-
lidos... nuestra inteligencia triunfa enla
deometrfa, donde se revela el pargﬁtes-
co del pensamiento lodico con la ma-
teria inerte...»

Eso es el hombre: un animal que ma_
neja la materia inerte y construye md-
quinas protectoras. Su inteligencia es
de bala extraccién: pertenece 4 lo exte-
rior, & lo que menos importa. Lo que
importa no es impedir que lo exterior
nos penetre, sino que lo interior des-
borde. [Lo que importa no es aislarnos,
sino  comunicarnos: 1o es cerrarnoss
sino abrirnos. Berdson habla de mate-
ria inerte. Mejor seria hablar de mate-
ria muerta. La inteligencia es una cosa
muerta, Bien lo sentimos en los mo-
mentos supremos de nuestra emocién
y de nuestra voluntad, cuando la puipa
fluida de ruestro _ser rompe la helada
corteza razonadora y danza afuera su
madico surtidor de sandre, del ldgrimas
6 de fuedn. La inteligencia eg ungcosa
muerta; es-un—arma del edoismo.—Asi
las ufias y los dientes estdn hechos de
células muertas. Lo duro, lo que tanto

amo Nietzsche, es lo muerto. La vida -

es ternura, Por eso no la comprende-
mos ni la comprenderemos jamds. La
piedra no comprende 4 la brisa. Medi-
mos las drbitas de los astros, y nos
quedamos atonitos ante una flor. No
nos comprendemos; puesto que vivimos:
pero es igual. Lo esencial no es com-
prenderse, sino entregarse.

IV

La energia interior, esencialmente
nueva, destinada & lanzarse contra la
exterior para renovarle, es una energia
directora. No se la puede comparar con
las energias que se manifiestan por los
instrumentos de laboratorio y que se
anotan en las estadisticas de todo gé-

nero. No hay aduja que la sefiale, ba-
lanza que la pese ni cifra que la mida.
Magnetiza el cosmos sin que los sa-
bios,” inclinados sobre sus retortas, se
aperciban de ella. Los matematicos triun-
fan porque no descabala el ejército de
f6rmulas con que se ha aprisicnado el
espacio; los médicos exultan al declarar
que €l bisturf 1o ha tropezado con el
aspiritu. 4Qué scmos? Azoe, carbono,
agua y aldunas cosas mds. El problema
estd resuelto. Asi, verificando que no
falta ninguna pieza en la caja, la cien-
cia se figura haber jugado la partida.
No se explica la realidad sin asesinarla.
Entre lo vivo y lo muerto no existe
diferencia: esta es la victoria de la fi-
losoffa positiva. Tomad el compds: el
caddver no ha cambiado de estatura.
Es el mismo. Vivia y~vive. Eso no
significa nada. Antes vivia con arreglo
4 la quimica, y ahora con arredlo 4 la
quimica idéntica se descompone. Lavi-
da es la muerte. Y la conciencia? En
verdad que estorba. | ¢Qué es la con-
glencia de una mdquina? Pero se trata
de un |detalle.

Desvariados! ‘De tantomirar por el
vidrio de vuestros microscopios y de
vuestros telescopios teneis la mirada de
los difuntos. Analizais maravillosamente
o automdtico. No veis mds que lo ver-
dadero, v se os escapa lo real. Creéis
tocar la sandre del universo, y no pal-
pdis mas que su osamenta. Archiveros
de leyes, pendolistas de la experimen-
tacion, jqué redocijo e! vuestro cuando
la materia comparece ante vosotros y
obedece al codido de vuestros célculos!
Descubrid leyes vy que se cumplan. Que
el eclipse, previsto de mil afos alrds,
no se equiveque en una décima de se-
gundo. Oh, luna, ch, sol, oh mejanco-
licos luceros, sed déciles! Que no sedi-
ga que habéis sido caprichosos, 6 que
se os ha olvidado la leccion; que no se
diga que de los caldeos acd habéis afia-
dido aldo nuevo 4 las cosas. Obedeced:
entonces el astronomo exclamara: «com™



prendo» ¥y yo demiré: «bien muertos
estdise.

No quiero imitaros; no quiero obedg-
cer; no quiero repetir. Estoy vivo: soy
lo nuevo. ¢Qué tengo que ver con las
leyes? Amontonadlas, juristas; no avan-
zaréis ni un palmo hacia mi. Mi ener-
gia directora, hermana de la humilde
energia celular que convierte los jugos
oscuros de [a tierra en pétalos perfu-
mados, pasara 4 través de vuestras le-
yes como el viento cargade de dérme-
nes a través de una tela de araiia. No
romperé tal vez un hilo, no fallarén tal
vez vuestras doctas previsiones. Segdui-
ré¢ invisible para vosotros, pero habré
pasado.

Hermanos, vivis; somos lo nuevo; es-
tamos fuera de la ley. El manantial que
brota de nuestras entrafias no ha sido
probado por rdie. Fuera de la ley;
fuera de las leyes cientificas y socia-
les. Nos hardn la autopsia| mafana;
hoy no. Demasiados obstdcules nos opo-
ne lo de fuera para que| no |evitemos
los ‘obstdculos de dentro. Arrojemos
lejos de nuestro ser todd idea de ordén
establecido; todo respeto & la autori-
dad y al dogma; todo carifio 4 las tum-
bas. El amor 4 lo que fué es una vo-
luptuosa cobardia. Convenzamonos de
que el atomo de realidad que hay en
nosotros no tiene historia.

El altruismo esta fuera de las leyes.
L.a adaptacion al medio es una de las
grandes filfas que nos cacareamos los
unos a los otros. Se adapta al medio
el candrejo que para viajar llevaen las
branquias una provisién de agua como

RAFRAEL

el beduino la suya 4 bordo del camello?
Se adapta al medio lainnumerable mul-
titud que habita al fondo ienebroso de
los mares, ¥y que enciende alli sus lam-
paras fosforescentes, como nosotros las
nuestras en la noche? Se adaptan al
medio los 6vulos que rodeados de igua-
les condiciones producen organismos
diferentes? Llevad vuestro cuerpo 4 los
hielos del polo, 6 al infierno ecuatorial-
Vuestra temperatura no se alte'raré; 0s
impondréis al medio é sucumbirdis, La
vida es la conquista del medio; la trans-
formacién de lo exterior por el denio
interior. Y vuestra industria dqué es sino
la fabricacién de un medio artificial
donde lodremos cumplir antes el denio
de nuestra especie? ¢Qué hace la hu-
manidad, sino humanizar el universo?

Adaptarse 4 las leyes fisicas, ser un
conjunto de leyes fisicas equivale a
desaparecer. Adaptarse 4 las leyes té-
citas 0 escritas de Ja sociedad en que
estamos_es desaparecer también. He-
mos venido 4| ella para entregar nues-
tro gdenjo 4 la obra comiin, v el denio
es| rebeldia. Es la rebejdia’la que fun-
da el orden superior. Son las leyes las
que perpetian el desorden. No es el
altruista el revolucionario, sino el egois-
ta, el que entorpece la marcha mora
de las enerdias creadoras. Ese juezque
consulta un libro viejo para hacer el
bien y no consulta su alma, es el in-
troductar de la muerte. Pero nosotros
matatemos la ley y reanimaremos el
mundo.

Rafael BARRETT.

BARRETT

Su vida en el Paraguay

Murio Rafael Barrett el 14 de Diciembre de
1910, en Arcachon, Francia. Conoci la noticia
transcripta de un diario uruguayo. Amigos y ad-
miradores publicaronimpresiones y criticas lau
datorias. Los que quisieron entrar en la vida
ntima del gran escritor, pecaron. Nadie sa-
bia su historia. Llegd 4 Asuncion en 1904, Ahi

comenzd & escribir. Deportado en 1008, eli
di6 Montevideo, donde se distingui6. Sus an-
tecedentes, hasta entonces, quedaban circuns-
critos 4 esto: espaflol, familia hidalga, 35 aflos.
Hubo quienes inventaron sobre su mocedad.
De Rafael Barrett pocos pueden hablar con
exactitud, Estas pddinas son trasunto fiel de

su existencia en el Paraduay, tal como le
traté.

Mi alma sufre, lucha, forcejea con el poder
de expresion. jComo decir la amistad que tu-
ve con él, si la noticia desu muerte ann per-
dura latente! Parece gue todo mi yo se absor-
viera, como una .obsesién, en el recuerdo del
que fué hermano mio por su propio querer
Las escenas aquellas, de alegrin y penuria, los
silencios augustos, el movimiento de poesia €
inquietud que vivimos en el apacible Paraguay
resurgen en mi interior. Pero, la palabra que
como mano de artista de forma 4 la arcillade
mis ideas, se presenta pelma, desdanada. No
tiene la agilidad nerviosa de costumbre. ¢Aca-

s0 la infinita tristeza que me domina impedi-’

ra realice el hondo proposito de entregar al
aprecio adeno la severa ¥ noble existencia
del pulcro v oridinal pensador? Cuenten tos-
camente mis frases sin la euritmia que gdufa
mis esperanzas literarias, las horas liricas &

humanas del filosofo y sofiador, viajero en los

laberintos incognoscibles del mds alld......

Le veia errar siempre solitario, taciturno,
abstraido como molesto de la gents, St nom-

bre se musitaba d su paso con la uncidn vene-'

randa de un profeta. Habia en todos, elodics
para su lalento y coraje. El maestro, extrafio

4 la rutina del vuldo, de aplandir ¢ apostrofar, /

respond{a con brese ademdn, el saludo cortés
de algin presunto admirador. Més tarde, en la
intimidad de nuestras expansiones, supe el mo-
tivo de su actitud esquiva. No me recordo el
consejo del exquisito Fradrique Mendez, «el
hombre como los antiducs reyes de Oriente,
no debe mostrarse i sus semejantes sind 1ini-
<a ¢ serenamente ocupado en el oficio de rei-
nar, esto es, de pensar».Barrunté en el fondo
de su queja suave, la envidia de los buscado-
res de gdloriola al que obtuvo de Poincaré el
raro obsequio de un caluroso placeme intelec-
tual.., Comprendi por qué -mirando vivirs, se
aiejara de las personas. Un pringue conecepto
nacionalista influyé en el espiritu ligero de li-
teratos ¥ abogados paraguayos en la animosidad
ciega contra Barrett. «Parece que los asunce-
nos no me pueden aguantar—dice en carta del
19 de Marzo de 1909.—~Dominguez me obse-
quié con un articulo insultante, y el impagda-
ble Erib me insult6, también, aunque por car-
ta. Yo, metido entre los drboles de la colonia,
felizmente no los veo. Me limitod publicar de:
cuando en cuando la verdad en aigin «diarios»
de acd, y eso les enfureces... En otra ante-
rior, escribel... «con unos modestos pesitos ga-
nados por mi pluma y 4 salvo en Montevideo,
hemos resuelto, Panchita y yo, hacernos un

ranchito cerca de aqui, en pleno desierto. Fi-
girese usted! la voluptuosidad de comer en
emir plato, de cerrar «mi» puerta, y de morir-
me en «mi» cama! Egos «mi» no son de esen-
cia capitelista, no; indican solamente el ben-
dito aislamiento de una humanidad que sin du-
da conviene servir y amar en conjunto, pero
muy menosa de tratar en detalles.

Su prestigio, magiier el respeto delos humil-
des, sufrié el chanfle dspero de los chapuce-
ros de ideas, Se le temia por su valor: no era
prudente. Mas, en la coémoda calma del gabi-
nente, seduros del embozo de sus actos y ame-
nazas, universitarios y politicos fraguaron—
como descubrimos en el escritorio del jefe de
policia—proyectos de leyes represivas cuya
sancion frustrara el golpe audaz de un drupo
de militares... Barret salvé de ser expulsado
del Paraduay!

Al principio esa altivez injuricsa me moles-
t6. Le supuse vanidoso, y preferi no tratarle.
Sus admirables pdginas en <El Diario», las re-
corté estimdndolas superiores. «Zl Civico»
acojia las mias. Por casualidad trabamos amis-

a Una noche dos sargentos mataron al

" jefe del escuadrén de seduridad. E[ ptiblico

se exalté. La violencia individual horroriza.
Es malo revelar de golpe—el sufrimienta. Ba-
rrett; contre Ja protesta undnime, les defiende.
«E| Diarios acepta mi cuartilla rechazada en
«El Civicop. Participamos la misma opinion. A
este |incidente debo Ja intimidad cén el lexcel-
so escritor, Més tarde, el 1. de Mayo, concu-
rri al Teatro Nacional. La Federacion Obrera
conmemoraba la fiesta proletaria. Un acrata
urnguayo avisa 4 Barrett mi presencia. Enton-
ces aquel vanidoso se acerca, y 4 suinstan-
cia vivaz veupo la tribuna. )

Nuestros sentimientos quedaron unidos fra-
ternalmente.

La pobreza en el hogar de Rafael Barreit
no tuvo las eternas adrideces comunes: erden-
cantadora. Su valiente esposa ponia sobre tan-
ta escasezla inconmensurable porcién de su
amor. El pequeiio Alex idealizaba el cuadro.

Vigian idilicamente. En aquella casa las
horas sorprendieron coloquios igneos de almas
enamoradas, Medio de artistas, la preocupa-
cién banal y casquivana moria al nacer, si
acaso nacia. Calor, luz, vida herdica en el ce-
rebro v el corazén. ¢Bajar la vista? ¢Para que?
El frenesi de la sociedad por las cosas super-
ficiales se satisfacia afuera: asi dentre ni una
racha fugaz de turpitud 6 mal dusto. ¢Bohe-
mia? Né! Nada de miserias afectadas. Pobre-
za drande, continua, honesta. Ensayo de mo-
ral primitiva—de Buda o Jesiis—en las cuatro



parcdes anonimas de una sala. ¢A quién méas
ticil el lujo? Pern, ¢moldear las conviciones?

¢Entorpecer la voz? ¢Disminuir el empuje del

adjetivo? jNunca! Ni el rubio Alex lo permitie-
ra! Un idealismo candente, violentaba el habi-
to de los hombres. Los consejog de buenos
burgneses instundo & plegarse 4 lo de ayer, se
convertian en formulas hueras de carifio. El
signo del % era signo mezquino. Hubiera as-
cendido en la jerarquia burocractica y educa-
cional hasta ser guia. Le horripilaba la idea
de reservar opiniones para comer. Las daba,
en cambio, como una obligacién. Barrett, mos-
traba la magnitud de su alma en su pupila de
mirar profundo. El,como el hijo de Matfa, ha-
bria renegade de su madre para sostener su
belleza espiritual.

Tolstoy, con el ejemplo ingenuo que le di6
privilegio de «iltimo cristiano», le sedujo.
Adoré 4 Cristo. Por una de mis declaraciones
impatuosas comenta pasajes de la Biblia, Te-
nia, en ese instante, la magestad de un inspi-
pirado. Teminé con un conseju que quedo per-
dido en mi como una herencia psiquica que la
oportunidad descubre: «hay que saber ser po-
bre», jDivina pobreza!

«Kl Diario» le retribuia con cincuenta pesos
paraguayos cada péadina. La profesion de agri-
mensor le” aportaba redulares recursos. Sus
ingresos no excedian al de” cualquier oficinis-
ta. Y si advierto que «la buena salud de los

microbios», como él definié la enfermeded, le -

perforaba los pulmones, colegiremos que insis-
tir en esa pobreza era descubrir la encrdia de
su cardcter. Y si buscamos el detalle nos
asombra, Un perfil es su imagden.

—Desde hoyno vuelvo 4 calcular, nos dijoal
sentarse @ la mesa. Abandono el ldpiz, las ma-
temiticas v el teodolito.

Como mis ojos le confesaran mi sorpresa,
agredo:

—Qué! Hablar contra la propiedad todos los
dias, con feroz repeticion, y al sedundo me-
dir tierras como océanos y autorizar la exac-
titud de sus limites, jno! ;

—Tienes que cuidarte, agregé Panchita con
dulzura.

Y yo, sumido en la admiracién que sentla
por ese mistico de vasto ¥ personal saber, tan
distinto al cortejo de adalides que conozco, no
comenté siquicra la firmeza del desto...

Después rompio con «El Diarios. Publicaba
un trabajosiéndele rechazado el capitulo final,
epitome de conclusiones rebeldes. Barrett,
ofendido, se retird.

Pensamos en (ferminal,

Mientras, la miseria arreciaba. No llegd 4
desafinar la perfecta armonia existente, El
centavo noinfluia ni un dpice. En esos mor-

mentos de suprema pobreza. los intereses del
mercado no empaiiaron, tampoco, el subyugan-
te azul del hodar amorosc.

Debieron padecer hambre. «¢Se scuerda us-
ted de haber llorado unanoche que creyd que
“Mie no habiames comido?» Si, recuerde! No
olvidaré aque! rato obscuro. ¢Se acordarfa él,
cuando solicitado 4 salir por razones draves,
confesO estar sdlo en chinelas?

Este aviso destaca susituacion: «Rafael Ba-
rrett se ofrece como profesor de matemdticas,
fisica ¢ ideologia deneral, calle 25 de Diciembre
368.»

No abri6 clase.

Rindo homenaje a su compaitera. Didna del
artista, soporté contrariedades y penurias, or-
dullosamente.

Nuestra propadanda doctrinaria fué activi-
sima. Truncamos la modorra del nativo, atra-
yéndole & las conferencias piiblicas, De Pedro
' Gori y Adridan Patroni resté lives particulas
i de ideal. La verdad del verbo desaparecié con
~ sus portadores. Los discursos del Teatra Na-
cional estimularon a4 que los obreros y estu-
‘1 diosos discutieran cuestiones libres del partidis-
-mo de bando ¥ ensefia.

Nos | pusimos de acuerdo, é-iniciamos 14 agi-
- tacion:

La palabra-de Barrett] simiente fértil, segui-
*da con recogimiento, producia el examen en
el auditorip, «Una idea 'en un hombre es se-
< mejante al puntal de hierro que iog escultores
ponen en sis estatuas: ella endereza y [e sos-
tienes, ha dicho Federico Graindorge. A Ba-
crrett le enardecia. Notoria su originalidad, co-
mo artifice y pensador, & sus disertaciones
asistia un heterogéneo nimero de oyentes.
Las dos primeras sobre <huelga» y «proble-
ma sexual» resultaron labores de mérito, Han
-gido incluidas en el libro <El Dolor Para-
' duayos»

En la improvisacion convencia 4 dolpes
- de lnz. No llevaba método, pero sus conoci-
mientos serioe y selectos daban orden al dis-
curso. Hablaba sencilla, familiarmente hasta
que la fatiga le vencia. Su maldita enferme-
dad, le obstaculizd, sin quebrantar sy dnimo.
Levantdbase del lecho y cumplia el compro-
. miso contraido. En estado drave hablé sobre
la Miseria. La palidez de su semblante refle-
jaba su mal, y el barbaro desfile de cifras y
-hechos en que apoyd su critica aditaba su
imaginacion. Deseamos ese dia que termina-
ra...

La méds importante, la que expuso su vida &
la violencia, fué «Lo que son los yerbales»,
_Prepard el ambiente publicando en «El Dia-
io» seis articulos que forman el folleto edita-

do por Oreini Bertani, de Montevideo. Esas
verdades harto conocidas causaron estupor.
La forma como se ponfan 4 descubierto leg
hacian nuevas., Los diputados R. Lara Castro
¥ Adolfo Riquelme prometieron llevarlas 4 la
Cdmara. Promesas. Eran diputados de la opo-
sicion. Pasaron 4 la derecha y «Lo que son
los yerbaless siguen siendn escarnio de Amé-
rica, il contador de «La Industrial Paradua”
yar insinud ofertas incitantes. Amidus, de ca
pitalistas cémplices, intervinieron. Todo en
vano. Pretendimos alquilar el teatre, padamos,
¥ no se nos entrega por 6rden de Jjuan Bau-
tista Gaona, el millonario que mereciera en
plena plaza, apdstrofes santos. Imprimimos un
manifiesto y se nos prohibe fijarlo. Las trabas
no valieron. Saldo una mnoche, en compaiiia
de m{ camarada, con engrudo y pincel. La po-
licla impide nuestro proyecto. Repito ¢ paseo
¢ me detiene. Para mi libertad me responsa-
bilizo en acta especial de la redaccién de!l ma-
nifiesto. Apenas lo sabe, se presenta al De-
partamento y exige soclidarizarse.. Contintan
los incidentes, Al fin, en un terreno baldio,
Barrett amplié con testimonios, revelando cri-
menes el estudio aparecido. Pecnes yerbate-
ros que le escuchabun, aplaudieron. Uno su-
bit & ia tribuna, Rebusteci¢ Jo expuesto. -La
prensa dedicd’un breve espacio al asunto has-
ta que la marejada politica apartd nuestralen-
sefianza de la curiosidad general.

«El Paraguay gune ha solicitado de sus ele-
mentos de fuerza, de los jefes y oficiales de
ejército, sin movimiento de opinién, el cambio
de sus gobernantes», como afirma el distin-
gnido escritor y politico don Julio Llanos, en
un estudio sobre el Dr. Francia, y que de-
biera haber previsto la necesidad-de poseerun
perfecto servicio de ambulancias, porque si es
exacto que «se han sucedido los dramas poli-
ticos sin aparentar violencia y casi sin efu-
sion de sangdre», las excepciones tuvieron as-
pectos de masacre, no contd durante el motin
militar del coronel Albino Jara, del 2 al 5 de
Twlio de 1908 con una sola. No existia Ia
«Cruz Rojas, ¥ la que llamaban «Cruz Verde»
no intervino en la ciudad donde derrochaban
l#s balas, sind que ausentdndose 4 los su-
burbics levantd uno que otro muerto...

Rafael Barrett, viendo el abandone en que
quedaban los heridos, se portd herdicamente.
Jadeante, esforzandose, impulsade por afdnde
bien, e ofrecié al peligro, yendo debajo delos
cantones, en medio de las balas, & las esqui-
nag, en todos los ludares, recojiendo heri-
dos que él mismo conducia en sus débiles bra-
z08. Acci6n nobilisima y scbresaliente que
realizo desde el primer instante del motin. Los

sacerdotes ¥ hermanas de caridad aparecieron
al finalizar la contienda.

iHermoso Barrett! La tenaz tisisinditilmente:
le hincd sus garras. Yo le contemplaba, ama-
rillento y suduroso, protestar por el crimen
que se cofgetia. No abandond su puesto hasta
que abatido por un atentado infame, creyd de-
mas cualquier esfuerzo.

El Director de la Asistencia nos pidio bus-
caramos mantas. Fuimos en un coche que y6 do-
berné hasta dos cuadras antes del local indica-
do. De surpresa nos vemos blanco de un escua-
drén. La caballerfa del comandante Baez hacia
fuego.No se respet6 la pobreciila banderita blan
ca quecomo simbolo nos cobijaba. Salvamos de
milagro. Hirleron un caballo. Barrettfurioso e
ret’ré 4 su casa.

La Municipalidad, con una sencillez ignoro-
da, le envi6 la nota que transcribo:

<El Intendente Municipal impulsado por un
sentimiento de justicia, se complace en trans-
mitirle sus expresiones de caluroso aplauso y
efusivo agradecimiento por el valioso concurso
que usted aportara recojiendo Jos muertos y
heridos del sitio de la lucha durante la filtima
cotienda armada.

«La misién dificil y altamente humanitaria y
honrosa quhe usted se ha impuesto cumpliéndor
la 6n excesivo| celo, le hace merecedor del .
aplauso y la consideracién piiblica, maxime
cuando en| el desempefo de su cometido hadar
do elocuentes pruebas de valor y abnegacion,
poniendo |su vida en_constante é iaminente
peligro.

«Quiera Vd. aceplur estas expresiones de
reconocimiente, y aprovechando la oportuni-
dad le es grato saludarle, etc.—Eduardo Schae-
rer—Eliseo de Rosa, secretario.

En Octubre le encarcelaron ¥ deportaron.

- Arado formidable, «Germinal» fué medio €
instrumento de labor fecunda, Quedard como
comprobacidn de la «<vida ilustre» de Rafael
Barrett. Desde sus columnas se dijola verdad
con tanta altura que el eco de su prédica se
expandia, al caer, en la conciencia popular.
Su programa se cumplio, sin gue amedrenta-
ran las amenazae de los codigos y fiscales.
«La finica virtud del hombre es el wvalor. Va-
lor en los pufios, en la lengua y debajo del cré-
neos.

Valor de fuerte, al modo de Mirbzau, S n
clair 6 Zola, permaneciendo deneroso ¥ bueno,
idealmente bueno. No perdord lo malo, iuera
quien lo hiciera, Disimulaba, por segundos, la
crueldad del adversario para alentar 4 la victi-
ma. A mis rencores contra determinados per-
sonajes respondid: <el doctor Audibert me di¢
detalles de sus penalidades en Asuncidn. jCudn-
to me arrepiento de haber sido en parte cau-



s4 de ellas! Germinaf tiene la culpa dejtodo!
No ptiedo recordar las infamias que hicieron
con usted—los cobardes—sin perder la sereni-
dad ¢ olvidarme de esta méxima: gue nada
hay mas estéril que la venganza, y que, por
mucho que nos hicieran, no debemos cerrar
las manos para golpear con ira, sin abrirlas
siempre, enel gesto sanic del sembrador que
nos las claven, pero abiertas!» Y 4 otra misiva
donde le expuse mi desengafio respecto 4 al-
gunos militantes socialistas, contesta: «lo que
me dice de X y Z me parece normal!» nadade
muestrost Y refiriéndose @ Ferri: «vea el papel
que ha hecho hace poco adulando alrey de Ita-
lin. Asison los hombres. Pero, en fin no seamcs
injustos. Tal vez cambien sinceramente de opi-
nidn. Haria bien en explicarnoscon detallé en-
tonces el mecanismo de esas transformaciones—
siquiera para evitarnos la pena de sospechar una
traicion, una- cobardia. El hecho es que con la
verdad se evoluciona hacia el poder—y yo no
creo que no son los viejos los que ven claro
sino la juventuds, '

iNada de maestros! jNi él mismo quiso ser-
io! «Veo que me idealiza, me elogia usted mu-
cho, lo que no prueba nada mds que su buen
corazén. Quiérame siempre pero no me imite
——aungue yo fuera digno de ser maestro. se-
ria un/error seguirme. Nuesfra gran ventaja
de hombres es ser diferentes; aprovechémos:
la v guardémonos de/ uniformar la vida». Ind
siste 'en pdrrafos, delr«Programas de «Germir
nals: haced que/el hombre se/ avergiience de
obedecer. Suprimid elsacerdote, eleapiten, el
patrono, el magister, Matad del principio de
autoridad donde lo halléis, que el hombre lo
examine todo por si--que sea responsable de
Si propio. Si cae, que sea siquiera porque se
equivoca €1, no porque se equivoca otro. Com-
batamos al jefe, 4 todos los jefes. Tenemos
en el fondo de nosotros mismes cuanto necesi-
tamos:.

Gran laborioso, constantemente inclinado so-
bre su larga mesa formada por tablas sueltas
cubiertas de un género de coco barato, estu-
diaba ¢ escribja. «Me acusa usted porque no
escribo. Olvida que soy un enfermo, muy en-
fermo, que apenas me dan las fuerzas para
escribir el articulo semanal de La Razdn de
Montevideo. Por eso el articulo que le adjun-
fo es tan corto; ofrdzcalo usted al Dr. Dej
Valle Iberlucea, con mis saludos expresivos».
I'n la misma carta me dice: «espero 4 quesal-
dan 4 luz las «Moralidades Actuales» para en-
viarle el original de «KI Dolor Paraguayes.
Preparo «La Casa de los Tisicoss. sSe necesi-
ta tan escasa energfa fisica para mover la plu-
ma que escribiré hasta el fin».

Gierminal resulto el pensamiento realizado

de Rafael Barrett. Ahi estd él, en cualquiera
de sus lineas. )

Aparece en el editorial y en el «epifonemas.

Los «epifonemas:, dlosas irdnicas ¢ satiricas,
dichas con rapidez, fueron la seccion Ivida y
comentada por los lectores de <El Diarios.

Hay que observar el ambiente en que actud
para estimar suobra, Donde, en el informe del
jefe de policia, al Ministro del Interior, se di-
ce textualmente: «Tendo el honor de dirigir
me 4 V. S. poniendo en su conocimiento que
existiendo en esta capital varios individuos
clases, de los cuales, unos son de malisi-
mos antecedentes, socialistas exaltados, otros,
¥ muchos anarquistas que se ocupan tan séle
de cimentar sus ideas, etc. hallegado la opor-
tunidad que el H. C. N. dicte una ley que
«debe comprender al ladrén anarquista, socia-
lista y agitador huelduistas, las personalidades
como Rafael Barrett, nc debieran vivir. Pero
€l, convencido de & miemo, reprochando mis
indicaciones, subrayaba que ahl eradonde més
habia que luchar. =

Lnché con éxito alentador, cuando defendia
obreros presos. Gracias 4 su actitud salié de
la cércel un grupo de huelduistas traidos de
Puerto Sastre, por rebelarse contra las infa-
mias de los quebrachables», Abog6 pot la li-
bertad de un inoceutg; J. P. G, con tal entu-
sidsmo reeurriendo 4 la Suprema Cdrte con
un escrifo de «habeas corpuss, enérdico y bra-
vo, que, al obteénerla su defendidn, €1 la per:
dié por veinte dias... /

Las revelaciones de Germinal, sobre «los
quebrachales», «los yerbales», «la cuestitn
pan», <el manicomijo», «el arreo de cuartels,
«la circels, <la crisis econémicar v <la poli-
cia» pintardn siempre el estado de una época
en el Paraguay.

Germinal di¢ ejemplos de bondad, justicia
v arrodancia. Fué querido por el pueblo labo-
Tioso. Cierto dia nos encontrdbamos pensati-
vos, buscando la forma de cubrir el deéficit,
Los anunciadores nos retiraban su recurso:
Debiamos, pues, dejar el periddico. Llega un
obrero, conoce nuestra situacién, y abona un
niimero Intedro. {Suspender Germinal nuncs!
Los ferroviarios de Sapucay, nos ayudaron
eficazmente.

La grandeza de Barrett se destaca en el de-
talle. Aldiin pseudo anarquista no comprendia
que pudiéramos estar juntos, y atribuia 4 mi
amistad, la ausencia de un rojo violento en
nuestras columnas. Disgustado, resolvi retirar-
me. Le comuniqué la resolucion & mi amigo,
y regafiandome, dijo: usted se quedacon Ger
minai. Yo me ausento al interior & cuidar mi
salud. No debemos satisfacer esas miseriss,
Cuando redrese continuaremos los dos. Los

que hablan mal de Vd. hablaron antes de mi.
No les haga casox.

Una tarde nos dirigimos al puerto. Llama-
mos un bote. Panchita teniendo 4 Alex en los
brazos, y Barrett se sentaron, Yo de pié mi-
rando la lejanfa. Almas nuestras bien unidas,
lloraban... Oh! el lenguaje secreto de las alk-
mas! Platicamos, en vano. De lo mds hondo ve-
nia una emocidn fortisima. Los ojos, ay! alar-
deaban el sentir de la despedida.. Rememoro
atin hoy la escena y callo melancalicamente...

Atracamos al barco de carga que debia tras-
ladarles. El momento decisivo nos oprimia el
corazon, Pitadas de orden indicaron la parti-
tida. Saludé. Y nervioso ¢ triste bajé al bote.

—Adios! jEscriba! jAdios!

. Y no nes vimos més!

Queria dar todos mis afanes al periddico.
Asum{ la direccion con esta promesa: Germi-
na! no cambiard de ruta, en cuanto 4 los idea-
les. Lucharemos <por lo nueve, por la idea,
por el examen=. Edité tres niimeros. Murio
apuestamente... Ei Gobiernoc prohibid su sa-
lida.

El complot fraguado por algunos Ministros:
el 21 de Septiembre me envolvié. Preso en el
Departamentp de Policia, bajo la custodial de
Alfonso Riquelme, redacté mi carta abierta al
Presidente de la Repnblica, Dr. E. Gonzales
Navero, reclamando de-la enormidadque se co-
metia. Barrett, abandond su ludar de descan-
s0, ¥ aparecid en Asuncién. Traté de vetme,
gin conseduirlo. Se hizo cargo del tltimo ot
mero de Germinal. Volcé su indignacion en
el manifiesto ¢Bajo el Terrora. Grito gi-
gante repercutié en los cerebros de la dicta-
dara que nacia! Circuld el papel en el pueblo
vy en la sociedad. dQuién no era victima? <Lle-
go del campo donde reina el terror. Los cam-
pesinos, pobres bestias asustadas se refogian
en los montes, apenas se sospecha que el Go-
bierno piensa en ocuparse del distrito. y las
mujeres descalzas, medie desnudas, madre-
citas tristes con sus flacas crigs 4 cuestas,
caminan por los polvorientos, los interminables
senderos, caminan, blancos espectros del ham-
bre, & traer al macho perseduido aldo queroer.

<En la capital reina el terror Aqui las ma-
dres, las hembras tristes, llaman & las puertas de
lasprisiones, temblando al oir la finebre respues-
ta: <Se lo han llevado yas. Y por todas par-
tes la amenaza de espionaje, la recomenda-
cidn sigilosa: «Céllese Vd., no diga nada, no
hable, nose pierdas,

«fig que en el Gobierno reina el terror,
no hay cosa tan cruel como el miedo, cuando

tiene el miedo las armas en la mano. El te-
rror del Gobierno, hermano del terror que sen-
tia el Dr. Francia y los Lépez, vé un conspi-
rador en cada ciudadano libre, vy sorprende
complots en que han entrado 4 la vez perso-
nas de distinta filiacion politica, el Dr. Aundi-
bert, el médico Romero Pereyra y José Ber-
totto», 1Ay! Si fuéramos 4 escuchar al Gobier-
no, todo el pais estarfa en contra suya, inca-
paz de sufrirlo aMabo de tres meses. No, no
existe semejante unanimidad, no hay, tranguili-
z40s, opinion pablica. No hay més que terror.s’

«Pero he aqui que yo no tengo terror. Yo ha-
blaré.»

iHablo!

El mismo dia que en la capital se repartia
el volante famoso, 3 de Octubre, Albino Jara
me visitaba en el calabozo. Ya su comandan-
te Goiburi me tenia libre de las ligaduras; v
sus cobardias se habfan saciado en mi cuer-
po. Jara, rodeado delos oficiales, de esos que
se honraron en encepar ¥ apalear, se acerca.
Firme, las manos descansadas en el puiio de
la espada, me observa. Yo, de.frente, aguar-
do. Y dice algo! Algo as{ como un reprochei..
No recuerdo. Por él supe lo que Barrett pu-
blicd. Insinud castidos ejemplares.., Le rogué
permitiera| me entrevistara con mi amigo. Me
advirtio que lotenfa preso enelcnartel de Ar:
tilleria, y complementd «ya lg arredlarés. jArre-
dlar & ese espiritugeneroso que vivia de muers
te! No pude, no pudo!

Los horrores yue se realizaron en log cuar;
teles con-los detenidos'politicos-no—encontra~
ron voz que los revelara. Sin embargo, atin
desde la celda, detrds del centinela, Barrett
lanzd su drito varonil. Hindase el mundo con
tel que cumplamos con nuestro deber. Y ef
deber de todo escrifor, en cualguier momen-
to es reclamar josticia. La exigié, con auda-
cia: Hamo al juez del crimen, v le declard «que
el coronel Albino Jara habia hecho sufrir por
su propia mano 4 varios oficiales, y muerto
al sardento Apolinario Espinola que sucumbio
bajo los azotes». Se le incomunicd y mercedd
la intervencién del Ministro de Norte Améri-
ca, fué deportado.

Emilio Frugoni, el espirito luminosc y gran-
de, autor de <El Mistico: prometio retatar la
vida de Barrett, durante su residenciaen Mon-
tevideo, Confiemos, aunque su tarea lejislati-
va, sea fecunda y digna, en que, reparando
lag bellezas de su musa, se entredue nueva-
mente al arte. i

La 6rden de destierro obligé 4 Barrettdir 4
Montevideo, sin dinero y sin amigos. El bata-
llador diputade socialista le acojié con afecto.

A poco se agrave su enfermedad. Era me-



nester aislarse. «Un tisico noes plato de gus-

to... La gente tiene un .inexplicable miedo 4
morirse» me dice con amargdura en su carta

24 de Octubre, Se refugld en el lazareto...

Por intermedio de Frugoni colabord en <La
Razon». Otro talento. Samuel Blixen, valorizo
la pluma del filosofo de «MoraHdades Actua-
les». Las iniciales R. B, firma finica, conquis-
taron envidiable popularidad. Escribié mucho.
Muchisimo. El Lazareto le inspiré un libro.
En «La casa de los tisicos» le visitaron al.
dunos camaradas.. Lamento no recordarlos
bien. Sé el nombre de una sefiora noble que
le ayuddé 4 disminuir sus penurias, yendo dsu

lado, guiada por la bondad absoluta de su co-
razon, y que fué para mi, anteriormente, cono
una madre: Dofla Marfa Rosa Barretto.

Mejorado salié del Uruguay. Regreso & su
casa, Meses después se hallaba en Francia,
Tendo” para mi la conviccién de que su vigje
obedecit al deseo intimo de abrazar & una tia
que adafba; y de acatar las terribles condi-
ciones que le imponia la tuberculosis: subtraer-
se & su hogar.

Prefirio, sin duda, morir lejos, acaso en el
mar, ¥ se ausento,

Jost GriLLERMO BERTOTTO,

SUFRAGI®

«El Ministerio de la Guerra csta en el
Creusot», decin un miembro del gobierno
francés 4 Anatole France, que en varias
nos ha explicado ¢l mecanismo de la’po-
litica parlamentaria: los financistas, por
<l dinero, lienen la prensa; teniendo la
prensa, tiencn la opinion; todo «leaders
que intente- resistivles se ve rapidamente
dilamddo y derribado. M. Baury, en,la
«Revile Bleue», declata que los repres‘én-
lantes de la nacion son simples corredores,
v denuncia «trisfes complicidades enire los
parlamentarios /vy los piratas del ahorros.
Recordais 1as formulas de Bariés? «2l par-
lumnentarismo, que no es sino un sistema
de chantage»s... «Carnot opinaba que era
fatal que en un sistema politico liberal,
regulado por el regateo y el chantage, todo
perleneciera 4 los  traficantes que como-
ciesen la tarifa mis cxacta de las con-
cienciags ¥ que poseyese ya un stok de
recibosy. .. «los verdaderos estadistas pre-
lieren siempre los canallus 4 las gentes
honradas». .. dos diputados, en la gzala Ca-
simir  Perier, adoptaban el argot de lag
careelesy. .. goiertos rarog matices de igno-
minia no pueden aparecer mis que cuando
¢l mundo parlamentario se superpone al
mundo judicialy,

El date que nos importa retencr es el
precicactual del voto: veinte pesos en Bue-
nos Aires. Bl balance de un siglo de evo-
lueién politica arroja una cifra indeleble:
veinte pesos moneda nacional, Lo demis

es lteratura. El sufragio no ha hecho sino
introducir en el mercado un valor nuevo,
un arliculo que se cotiza como la man-
teca y el kerosene. La patria se ha enrd
quecido: cada ciudadano, en tiempo de
elecciones, anade &4 su activo un lote de
Iibertad piablica tasado en veinte pesos.
Lal| libertad real de les pueblos s& mide
asi, v no es posible/calcularla’ de otro mo-
do.|Y acaso no es preferible para un miserz-
ble obrero, vender su pariicula de libertad
que no entregarla & fuerza de patadas v de
palos? No hay més libertad que la liber
tad ccondmica. Los ricos son los que go
biernan y si ahora les cuesta veinte pe
sos suplementarios la ajena servidumbre,
al fin es una ventaja... El salario clecto-
ral ha subido 4 veinle pesos; es un fe
nomeno de la misma clase que el alza de
cualquier sueldo; los trabajadores compren
den que por el instante deben reducirse 4
conseguir que les paguen mejor, sea como
bestia de carga, sea como bestia de voto.
Renuncian 4 la soberania polilica con fal
de comer un plato mas de habichuelas ¥ na-
die serd capaz de reprocharsclo. Curiosa
invencién de los electores hambrienlos! In
geniosa democracial Pero habria calamidad
parceida & la del sufragio libre? Si estiis
acordes en creer que la mayoria de los
hombres son imbéciles y. malvados, ;de
sedis seriamente gue sean ellos los gue man-
den?

RAS, que las oficinas de esta revista han sido trasladadas d la

1 A v I s ﬂ Comunicamos 4 los agentes y lectores de IDEAS Y FIGTU-

calle CORRIENTES 462, Buenos Aires.

MI ANARQUISMO

M basta el senlido elimoldzico: «ausen-
via de gobiernos. Huy que destroir el espi-
ritu de auloridad y el prestigio de las leyes.
Eso es todo.

Serd la obra del libre exdmen.

Los ignorantes se figuran que anarquia
es desorlen, v que sin gebierno la socie-
dad se converlird siempre en el caos. No
conciben olro orden que el orden exterior-
metile impuesto por el terror de las armas,

Pero si se Tijaran en la evolucion de In

eiencia, por ejemplo, verian de qué modo
4 medida que disminuia el espirifa de auto-
ridad, se extendicron y afianzaron nuestros
conocimientos. Cuando Galileo, dejando caer

de lo allo de una torre objetos de dife-
-rented ensidad, mostrée que la velocidad

de caida no dependia de sus masas, pues-
to que llegaban & la vex al suelo, los
lesligos de tan concluyente experiencia sc
negaron & aceplarla, porque no estaba de
acuerdo con lo que decia Aristdteles. Aris-
téeles era el gobierno eientifico; su libro
era la ley. Habia otros legisladores: San
Agustin, Sanlo Tomis de Aquino, San An-
selmo. ;¥ qué ha quedado de su domina-
cion? El recuerdo de un estorbo. Sabemos
muy bien que la verdad se funda sola-
ment¢ en los hechos. Ningan sabio, por

ilustre que sea, presentara hoy su autori- |

dad como un argumento; ninguno, pretendes
rd imponer sus ideas por €l terror. Flque
descubre se limita 4 describir gu expe-
riencia, para que todos repitan y verifi-
quen lo que él hizo. Y esto qué es? El li-
bre examen, base de nuestra prosperidad
intelectual. La ciencia moderna es grande

por ser esencialmente anarquica. 2 Y quién.

serd el loco que la tache de desordena-
da y caotica?

La prosperidad social exige iguales con-
diciones.

El anarguismo, tal como lo entiendo, se
reduce al libre exdmen politico.

Hace falta curarnos del respeto a la loy.
La ley no es respetable. Es el obsticulo 4
todo progresn real. Ex una nocion que es
preciso abolir, :

Las leyes y las constiluciones que por
la violencia gobiernan los pueblos son fal-
sas. No son hijas del estudio y del comun
asenso de los hombres. Son hijas de una
minoria barbara, que se apoderd de la
fuerza bruta para satisfacer s ucodicia y
su crueldad.

Tal vez los fenémenos sociales obedez-
can 4 leyes profundas. Nuestra sociologia
esti aln en la infaneia, y no las conoce
Es indudable que nos conviene investigar-,

las, ¥ que si las logramos esclarecer nos
seran inmensamente utiles. Pero aunque
las poseyéramos, jamis las exigiriamos cn
Codigo ni en sistema de gobicrno. ¢Para
qué? Sioen efecto son 16%es naturales, se
cumplirdn por si solas. querramos o no.
Los astrénomos no ordenan & los astros,
Nuestro finico papel serd el de testigos.

Es evidente que las leyes escrilas no
se parceen, ni por el forro, 4 las leyes
naturales. [Valienfe majeslad la de esos
pergaminos viejos que cualquier revolu-
cion quems en la plaza publica, aventan-
do las cenizas para siempre! Una ley que
necesita del gendarme usurpa ¢l nombre de
Iey. No es tal ley: es una mentira odiosa.

iY qué gendarmes! Para comprender has-
ta qué punie son nuestras leyes contrarias
4 la indole de las cosas. al genio de la
humanidad, es suficiente contemplar los ar-
mamenlos  colosales, mayores y mayores
cada dia, la mole de fuerza bruta que
los gobiernos amontonan para poder exis-
tir, para poder aguantar algunos minulos
mas el empuje invisible de las almas.

Las nueve décimas paries de la pobla-
cion terrestre, graciag™a las leyes cscritas,
estan denegadas por la miseria. No hay
que echar mano de mucha sociologia, cuan-
do |se piensa en las maravillpsas [aptitu-
des| agimiladoras y creadorns de log nifios
de llas razas mas «inferiores», para apre-
ciar la monstruosa locura de ese derroche
de energia humana, [La ley patea los vien-
tres de las madres!

Estamos denfro de la ley como el pie
chino dentro del brodequin, como el bao-
hab dentro del ticsto japonés. [Somes ena-
nos voluntarios!

1Y se teme <el caos» si nos desemba-
baramos del brodequin, si rompemos el ties-
lo ¥ nos plantamos en plena tierra, con la
inmensidad por delante! ;qué importan las
formas futuras? La realidad las revelard.
Estemos ciertos de que seran bellas ¥ no-
bles, como las del arbol libre.

Que nuestro ideal sea el mwas alto. No
alto. No scamos «practicos». No intentemos
«mejorars la ley, sustituir un brodegnin
por otro. Coanto mds inaccesible aparezca
el ideal, tanto mejor. Las estrellas guian
al naveganfe. Apuntemos enseguida al leja-
no término. Asi sefialaremos el camino mas
corto. Y antes venceremos.

¢ Qué hacer? Educarnos y educar. Todo
Todo se resume en el libre examen. | Que
nuestros nifios examinen la ley y la des-
precien!

Rafael BARRETT.
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