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‘LOS INDUSTRIALES HONRADOS

Yo no he robado nunca, soy un comerctante honrado quec he obtenmido mi fortuna

con la consagracion y ¢l sacrificio de mis mejores anos, os dird el mercachifle vulgar
que ha desperdiciado, inconscicntemente, su vide dedicada sdlo @ encontrar los me-
dios de vender por cinco lo que ha comprado por dos; yo soy un comerciante hon-
rado—jcomo si estos dos términos no se dieran de coces!—os dird el especulador en
lanas que mientras existen cuidadores de ovejas ateridos de frio en las campaias,
permanece impasible, satisfecho, contento, esperando que la plaza suba, como dicen
ellos, para realizar el producto por el mds alto precio posible; yo soy nn hombre hon-
rado, os dird el paniaguado politico, cxplotador de concesiones de tierras J ferroca-
rrileras, en sociedad con el diputado y el senador, en quienes la multitud de cdndi-
dos continiia delegando sus ;
Jacultades y derechos; yo soy —\ —=
un comerciante honrado, os
dird también el agiotista y
el usurero que juegan con
el hambre v la vida del
prdjimo, poniendo d cada
instante en sus balanzas ¢l
peso de la desgracia; yo soy
un comerciante honrado, os
dird por fin ¢l dueno de pa-
naderia que, en tanlo lena
su vientre y su bolsa, ali-
menta d sus obreros con
tumba ¥ coles en descompo-
sicion. i

Ya lo véis: todos son co-
merctantes y todos son lon-
rados... Ya lo creo; como
que ninguno de cllos figura
cn le galeria policiall..

Tambicn es verdad que
ninguno de cllos sabe forjar
cl hierro, sembrar el trigo,
amasar el pan, curtir ¢l cue-
ro, tejer la tela, ni siquicra
Sabricar objetos de lujo paik
sw propia satisfaccion. j4h,
los ‘inservibles! ;Tan inscr-
wvibles como honrados!...
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ANO !

Dos corrvienles contintan dividiéndose el
mundo: mientras la doctrina conserva-
dora ensena siempre a sus ficles el sostenimien-
lo de la iradicion, el horror a las conquistas inte-
lectuales y el desprecio de la razon, 4 la que
considera como culpable de la caida original,
olra escuela, preponderante por el lento trabajo
de la experiencia, se dedica a suscilar y 4 impul-
sar invesligaciones incesantes y cada vez mas
profundas en el campo de los destinos humanos:
a clla sc deben esos apostoles infatigables que
ascienden los grados del saber, afirman los mé-
lodos experimentales y proclaman que- i las so-
las luces de la razon acliva corresponde la direc-
¢ion del mundo vy la mejora de la condicion del
hombre. La moral racionalista reemplaza a la
moral cristiana, porque & medida que la ciencia
v la razon progresan, los dogmas se desacredi-
lan. Religion por una parte, Ciencia por olra:
csa es la gran distincion que enemisla y divide
las sociedades modernas. Una faccion mira hacia
atras, la otra adelante.

El temor a las ideas juslas v progresivas hijas
del conocimiento, que conservadores y privile-
giados de loda clase comprimirian en ahseluto
=i pudiesen, les hace dar la preferencia @ un pa-
sado mas ignoranle y por lo mismo mas inch-
nado & la credulidad. La creencia piadosamente
encerrada en el arca guardadora de lafe domina
todo ...pero ;acaso los siglos mas creyentes fue-
ron mas virluosos y justos v fué menor la mal-
dad entre los hombres? A esta interrogacion la
hisloria responde con un calalogo inmenso y te-
rrorifico de usurpaciones, guerras v concusiones;
explotacion y opresion de los pequerios; crime-
n2s v desenfreno de los grandes; persecuciones,
encierros, tormentos y hogueras, cubierto, disi-
mulado y aun justificado todo por la mas infa-
me hipocrecia arriba y por el mas vil servilismo
abajo.

Sin prelender que en el principio del siglo xx
los gobiernos, las sociedades y el individuo se
hayan despojado de las manchas del pasado, no
puede negarse (ue vivimos en una era de pro-
zreso. Nunca, en ninguna otra época, hubo el
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LAS DOS TENDENCIAS

empeiio que exisle en la nuestra por destruir
todos los factores sociales del mal; jamas se sin-
Li6 tan vivo anhelo por alcanzar la verdad. posi-
liva, ni dominaron lanto las ideas de justicia y
de humanidad. Una maravillosa expansion cien-
lifica se dpodera insensiblemente J)elos pueblos,
encuyo heneficio lanto ha hecho ya, y.se presenta
como la clave de las sociedades fuluras. Exami-
nense las preciosas doctrinas contemporaneas, y
se verd como & la vez que se ocupan de mejorar
la condicién malerial de la humanidad, influyen
en el dominio moral del hombre.

La gloria de nuestro tiempo consiste en haber
comprendido que los beneficios materiales ad-
quiridos y la generalizacion sin privilegios que
se prepara proceden, no de una élica suprale-
rrestre y vana, sino de la aplicaciéon de los mé-
lodos cienlificos y que por cllos se va directa-
mente & la renovacion de la sociedad. .

La ciencia ataca al error de frente, busca, ana-
liza, explora y concluye por disipar las tinieblas,
v de (al modo domina y legilimamente prevale -
ce, que loda doctrina alcanza valor apreciable
unicamente si esta conforme con ella.

Como consecuencia natural surge ese movi-
miento de opinion. de energia y de aclividad
conlra las causas de la exislencia y de la pro-
longacion de la miseria, del vicio, Ael crimen ¥
de la degencracion fisiologica, atacindolas en
Lodos los terrenos, sin que les sirva de defensa
ningan género de presligio,sea tradicional ,auto-
ritario, religioso 6 juridico, porque: contra lede
v sobre todo ese conjunlo causanle y perpelugk
dor del mal, se va en linea recla i la igualdad, y
mutualidad de los derechos y de los deberes y a
la practica de la solidaridad universal, = :

Iclosll‘t'-monos. pues, salisfechos de eslos gran-
des beneficios positivos, hijos de la ciencia; des-
preciemos las lamenlaciones asquerosamente
egoislas de los privilegiados que huyen de la luz,
y confortenos la seguridad de que no hay. poder
en el mundo capaz de hacernos retroceder ni de
impedirnos adelantar.

AvuiNa Davux.

LECTURAS

E sk muchacho tan fresco. lan lucido y de tan buena salud, es seiior de una almdﬁy de otros

diez beneficios: todo ello le produce ciento veinte mil libras de renta, que. se

agan en

monedas de oro. Hay en otra parle ciento veinte familias indigentes, que no tienen lumbre en el
invierno, que no tienen ropas con que cubrirse, que, & veces, no tienen pan; su pobreza es extre-
mada y vergonzante. ;Qué reparticion! ;No presagia eso, no prueba, claramente, un porvenir?

LA BRUYERE.



OLASICOS CRIOLLOS

Un tal Bruno Salvadoy
porteniazo lenguaraz
era entlonces capalaz
de la estancia de la Flor.
Por mozo trabajador
don Faustino lo queria,
v & boca llena decia
que Bruno erasin igual,
honrao & carta cabal
v terne si se ofrecia.

Bruno cra recien casao
con una rubia preciosa;
ansi queria & su esposa
con un cariiio extreman;
pero fu¢ lan desgraciao
que al primer ano enviudo,
pues la moza se murio
en un parto de mellizos,
tan grandes y lan rollizos
que al parirlos sucumbio.

Iisa falal desventura
4 Salvador en seguida
también le coslé la vida,
v lo echd a la sepultura.
Luego, llenos de (ristura
donia Estrella y cl pafrin
movidos de compagion
por.la yunta de quach fos
tomaron los mellicitos
hajo de su proteceion.

Ali en'la Estancia se erviaron
con Angelilo 4 la v
v muchos dias los tres
de un mesmo pecho mamaron;
v al islante que asomaron
(como qquien dice) la espuela
de gallites & la escucla
alli se les desling,
donde cada uno empezd
& demostrar su entretelua:

O aquella disposicion,
con. que & poco de nacer
da un muchacho & conocer
su buen ¢ mal corazén.

Asi, desde charabon

¢l mellizo mas flauchin
descubrio un alma tan ruin,
v perversa de 1al modo,

(que con buena erianza v lodo
salio un saltiador al fin.

liste se llamaba Luis,
v el otro hermano Jacinto,
crialura de un istinto
humilde como perdis;
asi, @ ser hombre feliz
lvahajando consiguio,
porque el patron lo estima
v dofia Estrella también,
v el patroncito con quien
como hiermano se (rato.

Poro Luis un cuchillero
fué & los siele anos no mas,
v mal pegador de atrds,
vengalivo v camorrero;
voera su guslo & un cordero,
todavia mamoncito,
enlazarvlo y maniadilo
ceharlo vivo al fogon;

v en verlo hacer chicharron
s gozaba el muchachito.

Una larde & un pobre ciego
limosnero lo llevo,
v por gusto lo sentd
sobhre unas brasas de fuego;
v olra ocasion a un gallego,
(ue le enseiio la dotrina
le frujo de la cocina
un cimerron de humorada
con Ja bombilla caldiada
v le quemd la bocina

Yo no he vislo travesuras
como las de ese maldito,
pues casi maté & Angelilo
en una de sus diabluras,
llevandolo medio & obscuras
a un galpon, sin més asunto
que darle un suslo por junlo.
Ansi, en cuanlo lo melid,

¥l Niiio Perverso

sobre un horracho lo ccho,
diciendole: «;Es un difunto!»

Tan espanloso alarvido
de susto el nino pego,
que al grito el pn(]il'e salio
corriendo y despavorido.
lintonees, Luis alurdido.
(quiso juirle y tropezo:
de manera que rodo
# los pies de don Fauslino,
que encima del guacho vino
v medio se desnucdé.

Dona Estrella, cuasi mucerta
de susto del alarido,
corrié atvas de su marido
con lamana hoca abierta,
v tambien junto & la puerta
sobre un maslin sc cavé;
ol cual'la desconocio
pues, en ancas del porrazo,
de un mordiscon’ un’pedazo
de los nalgas le arranco.

Alzaron luego enseguida
al nino Angel desmayao,
al patron descuadrillao
v i la sefiora mordida;

v de ahi prineipio la vida
delincuente de Luisito:
anadiendo 4 su delito

que esa noche se juyo

v & su hermano le robo
¢l poncho y un puialito.

Ahora, ocho anos pasaran
desde que Luis se juyo
hasta el tiempo en que ocurrio
to que ustedes no sabran;
v, aun cuando no inoraran
lo primero que refiera,
en lo que sigue pudiera
que no se hallen al corriente
pues de entonces al presente
van treinta afios como quiera.

HiLario Ascasunt

EFECTO DE LAS PERSECUCIONES

7 Espk hace algunos afios se han practicado to-

dos los medios imaginables para ahogar la anar-
— quia. Puestos 4 suprimir los gobiernos, hasta
Ban suprimido el hombre: en Francia deportindolo 4 la
Guayana; en Espafia, martirizandolp en Montjuich: en
Italia’ encarceldndolo en inmundos y mortiferos calabozos
Hasta se trata de-sitiar por hambre 4 las mujeres é hijos
de los anarquistas, haciendo presion en el 4nimo de los

atrones que todavia se atreven 4 dar trabajo 4 los li-

ertarios.

No se han detenido ante ningin medio, por rastero que
fuese, para. destruir 4 los hombres y sofocar Jas ideas.
Apesar de todo, jamas, como ahora, ha contado el ideal
tantos adeptos, y jamas se ha demostrado tan palpable-
mente que esa peion de la iedad sin amos ni se-
fiores es el resultado logico de todos nuestros progresos
morales y materiales, con influéncia decisiva en el desen-
volvimiento de las sociedades, de la filoroffa de la histo-
ria, de la filosofia del derecho y, en general, de toda
fllosofia.

Le Iﬂl!‘t‘“ll es el resumen filoséfico del actual siglo.

1Despreciadla, si queréis retrocéder hacia el pasado con
sus fanatismos y esclavitudes! ;Saludadla, si anhelais un
Borvenir de progreso y de ventura! La anarquia ocupa

oy mas letras de molde que ideal alguno. A este propé-

sito recuverdo lo gue dijo no ha mucho un periédico de
gran circulacién de Parfs: “Para levantar alta y serena
la frente, como la levantan los anarquistas, deben estar
inspirados en un gran ideal“. Y centenares de articulos
publicados por la prensa diaria y periédica, con el deseo
de aplastar la hidra de cien cabegzas, terminan muchas ve-
ces con la justificacion de las ideas y de los hombres.
Los jévenes han visto en la anarquia una nueva concep-
cion de la vida, del arte, de la ciencia, de todas los ma-
nifestaciones humanas, y la juventud obrera é intelectual
se ha apasionado vehementemente por esa concepcion.
En todas partes se analizan las relaciones entre la so-
ciedad y el individuo, los derechos del Estado la conducta
del hombre colocado fuera de la moral corriente, la in-
fl de esta ta en la multitud, los progresos
de la moral ptiblica y otros asuntos andlogos.
Se destierra 4 Godwin y 4 Max Stirner, se estudia y
ta 4 Nietzch se a que el anarqui que
perece en el patibulo personifica la corriente filoséfica
que se trasluce en la obra del filésofo.
En todos los domini I p iento se produce un
avance hacia la anarqufa, 4 pesar de las persecuciones y
quiza por ellas, y es que, cnando llega la hora 4 las ideas,
la carcel, el caldalso y el libro contribuyen & propagarlas.

PEPRO KROPOTKINE.



PAGINAS DEL PRESIDIO

ERCA del presidio trabajo. Es de noche, y al com-
pas del alerteo triste y monétono, corre la plama
impulsada por mi mano.

—iCentinela alerta!...

—jAlerta estd!—responde por turno la hilera de guar-
dianes que circanda el edificio, y los ecos de las voces ron-
cas van i perderse en la pampa inmensa.

Sobre la linea obscura del horizonte ha aparecido la
luna. Al principio es un globo deforme, incendiado: es una
luna roja que tiene rayos y reverberaciones de sol de
ocaso. Después empieza la ascensiéon lenta pero visible.
El globo contrahecho va tomando formas regulares, y
los colores van debilitandose.

Ahora ya no hay llamas en el espacio ni fulgores color
sangre. El circulo de plata esta alto, y hay que levantar
la linea visual para contemplarlo.

A poca distancia veo brillar las piedras del muro de se-
wuridad, como si estnvieran cubiertas de costras de nacar.

Y mientras continfa el alerteo triste y moné6tono de los
wuardianes, yo medito, y, a intervalcs, continia corriendo
la pluma impulsada por mi mano.

*h

iOh, almas desvalidas! Pobres almas yue habéis sentido
correr la cortina de sombras sobre vuestras miserias; los
rayos plateados no alcanzaran a vuestros encierros. jOh,
almas desvalidas, pobres almas!

Una voz dice:

Perdén para todos los n}ue cayeron en ¢l antro girando
en el vértice de las impulsiones homicidas. Perdon para
todos los predilectos del mal que arrastran la existencia
como un turbion deshecho a través de los contrastes.
Perdén, si, para todos los rezagados del bien, porque ellos
llevan el signo de sangre sobre las frentes sombrias, por-
que ellos nacen con las almas maculadas con el estigma
eterno y por eso van rodando, envueltos en nubes de
muerte, en la voragine del dolor.

iPerdon!

Después habla otra voz.

Es la voz de los castigos y dice: {A muerte! La ley del
Talién para todos los que hayan delinquido: no haya l4s-
tima para los que vertieron sangre de hermanos; para los

ue oyeron el grito de la victima que inmolaron i su saiia
eroz; sean cortadas las manos de los que dividieron cue-
llos blancos de inocentes. |A muerte!

Y la voz implacable sigue: .

No ha:{ya. misericordia para los que viven con el puiial
esgrimido en alto, siempre prontos 4 trazar la parabola
del crimen. Porque hay cariiios de almas santas (ue ellos
ciegan con el horror del delito. Porque ellos se cruzan en
el camino de los buenos y dejan el reguero de sangre en
la puerta del hogar feliz. Porque ellos van sembrando
tristezas y amarguras y envenenan y emponzoiian la es-
tirpe humana. ;A muerte!

LR R

Fué en una noche como ésta. El monstruo aquel que fué
maestro, que enseiis nifios, pues tuvo escuela primaria en
un pueblo de campo y que, después, se cubri6 con el ropaje
oficial de los pastore§ de almas, de los intermediarios de
Dios sobre la tierra, de los representantes de su divina
gracia, para cometer el crimen brutal que aterré a una
generacion; el fraile Castro, uxoricida y fllicida, que en la
embriaguez del crimen estrellé crdneos i golpes de mar-
tillo, que arrastré caddveres manchando altares y hos-
tias,—que ¢l habfa considerado sagradas,—con sangre de su
sangre, encerrado en la celda mimero 13, horadaba, ayu-
dado por un compaiiero, el techo del encierro, demosiran-
do en la tarea una resolucion, una fuerza de voluntad y
una persistencia digna de asombro. .

iCastro Rodriguez con un compaiiero! Parece mentira.
iverdad? Sin embargo, la ftiera, encerrada, fué mansa: allf.
en el presidio, arrastro la cadena sin sublevarse; no es
es cierto, como contaron las crénicas de la época, que
fuera un incorregible. Por el contrario, su carscter hipé-
crita se revelé en la carcel en toda su deformidad, ha-
biendo ocurrido casos en que el monstruo cometié actos
que podrian ‘calificarse de humanitarios.

El siguiente hecho, que pasé entre Castro y el _compa-
iiero que le ayudaba en el escalamiento de que h
demostrara nuestra asercion:

Dicho compaiiero era un presidario en cuya mente ha-
bian penetrado las sombras. Una locura melancolica habia
hecho presa de este desgraciado, cuya mania mas persis-
tente la ituia una i6 i 4 tomar alimen-
tos de ninguna clase. Al fin el caso llegé 4 un extremo
desesperante: la norezia se apoderé de su cuerpo, temién-
dose, por iltimo, una muerte ionada por la inanicié

Entonces el fraile asesino tomé a aguel desdichado bajo
sup ién. Fué un solicit igo; le hablé, jquién sabe
de quél, tal vez de Dios, y con empeiio de carador fisico y
moral, obtuvo una evolucién en aquel ser trastornado.

Al poco tiempo, el melancélico, el triste, el manidtico
rebelde consigo mismo, se habfa transformado en un hom-
bre casi sensato; aquel &rbol marchito empezo a reverde-
cer; el cuerpo exhausto 4 crear nuevas fuerzas, y lo que
no habia podido hacer la ciencia con sw inmenso poder,
lo consiguié aquel oura criminal con sus jos y ense-
nanzas.

Desde ese instante el ex-maniatico fué su compaficro de
celda. El cura Castro no babia perdido su tiempo: desde
ese dfa también, el regenerado fué su complice.

s
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Y entonces empieza el trabajo formidable, el escala-
miento lento, obra eterna llevada a caho por hombres que
van en busca de la libertad 4 costa de todas las penas, de
todas las angustias, de todas las incertidumbres y de todas
las luchas.

Son las doce de la noche. Los largos pabellones parecen
gigantes dormidos. No hay un sélo rumor que turbe el
silencio imponente. Los centinelas pasean como automatas
frente a la puerta de la carcel. Van y vienen, dando de
pronto el grito de alerta, y entonces se percibe un juego
de voces, raro ?cro uniforme en las notas. En segui
vuelve i reinar la calma absoluta y parece que una gran
mortaja hubiera cubierto el edificio.

De pronto un guardian pasa la voz de alarma. Ha senti-
do un débil ruido que parece originado en una de las cel-
das cercanas. Se aproxima cautelosomente 4 todas las
puertalsé Descubre los anteojos de observacién y llega al
niam. 13.

Ha sorprendido & dos hombres, a dos presidarios que en
la desesperacion por respirar el aire libre han cometido
una imprudencia de la que se arrepentiran toda su vida:
han sido escuchados.

iAh, bellacos! El cancerbero ha llegado y la presa mo
escapara; todo el personal se pone en movimiento, y las
nanos de los sorprendidos, en visperas de escaparse por el
buraco de salvacion, son de nuevos encaden

La escena que pudo ver el guardian, al presentarse como
una sombra acusadora enla puerta del encierro, tiene de-
talles dignos de ser relatados. .

All4, en lo alto, en el techo de la pequeiia celda, estaban
los cautivos trepados sobre un and improvisado con
las tarimas destinadas al reposo del cuerpo. Castro como
un fantasma, sombrio y torvo, horadaba valiéndose de un
pequefio instrumento fabricado con una cuchara, mien-
tras el compaifiero recibia en un lienzo la mezcla de arena
de granito empleada en la construccién de la prisién, al
mismo tiempo que iluminaba el cuadro con una linterna
de vidrio improvisada con un frasco, en el que habfan co-
locado el aceite de un calentador portatil.

Dos meses hacfa que los prisioneros habfan iniciado es-
ta tarea de Sfsifo y s6lo habian horadado dos centimetros
de béveda, en una circunferencia de medio metro de dia-
metro. KFaltaban ocho centimetros para poder ver la luz
del cielo, para respirar aire de libertad, es decir, habia tra-
bajo ain para otros tantos meses. Pero jqué importaba!
si después.... jAy, después!... jOh, eterna esperanza! En-
cubiertos, vestidos otra vez con el ropaje oficial del sa-
cerdote, de los redentores de almas, volverian al mundo
a ser pastores fieles, 4 ejercer en tierra extrafia la santa
mision del apostolado catélico.

Pero el implacable cancerbero acechaba, y cuando reso-
no su voz de alarma cn los tristes corredores, la ultima
esperanza de salvacion de los cautivos caia sobre el anda-
mio improvisado con el grano de arena arrancado del
techo del encierro por el postrer golpe dado con la rabia
del desesperado.

MArco NEREo.

Teatro Nacional

-~Gerinimo—i“Sobre las ruinas...?” No se ha de dar jea-
ben? |Y se acabo! jPor qué? [Porque no, pues! {Porque yo lo
digo! ;Y de hay! El teatro jonal s 0 tienden? Y

después de mi, Pepe. Y Pepe tampoco las va con la oI;ra.
Conque asi...



L. comenzar los frios, se habfan refugiado por
consejo de los médicos en aquella region llena
de montafias que se superponfan en moles

i 8 hasta se en las nubes. La temperatura
calida de las sierras transformaba todos los afios a lape-
quefna aldea casi salvaje en una doliente ciudad de enfer-
mos. Las casas diminutas, pintadas de colores claros, se al-
zaban aisladas y dispersas sobre las dos lomas que des-
cendfan hasta juntarse. Entrc ellas pasaba un arroyo de
aguad turbias que venfa de muy lejos, se escurria en giros
rapidos y atravesaba la mezquina poblacion que se amon-
tonaba & lo largo de una calle. De ahi salian los caminos
tortnosos que conducian a las guintas salpicadas sobre el
fondo obscuro de los montes.

La seiora de Niel y su hijo habian alquilado una, en la
altura mas escarpada y mas agreste, desde donde se do-
minaba un panorama severo y grandioso. A la derecha,
se levantaban cerros altfsimos sobre los cuales florecian
viviendas distantes y pequeias, como habitaciones de
@gnomos; & la izquierda, se erguia una enorme montafa
gris, como un limite detras del cual solo existia el vacfo;
y al frente, por encima de los techos rojos, se abria un
escalonamiento de cumbres que se desvanecian en la bru-
ma. La casa, amueblada 4 guisa de hotel, con ese aspecto
hostil de la vivienda que se alquila, parecia muerta y
deshabitada. Como era demasiado grande, s6lo ocupaban
una parte de ella. Habia cuatro piezas vacfas y solas que
infundfan una tristeza desapacible. Se hubiera dicho que
los habitantes habian partido para un largo viaje...

Y cuando cafa el crepisculo, los cuartos helados, inva-
didos de sombra, y de silencio, tomaban una fisonomia
rara. 86lo se oia ¢l paso perezvso de la india sirvientn_,
que deambulaba, rezando entre dientes. Detras de los vi-
(}rios se dibujaban las masas obscuras y borrosas de las
serranias, (que parecian cambiar de forma, como ménstruos
que se'engraien para dormir. Y el chalet, suspendido en el
vacio, era como un barco fantasma que naufragaba en la
noche. El 8alén, amueblado pobremente y sin gusto como
la sala de espera de un asilo, tenia muebles de reps, corti-
nas de gasa y una mesa de caoba, cubierta de lana azul.
Al atardecer, cuando la temperatura descendia, la seiiora
de Niel y su hijo acercaban los sillones hasta la chimenea,
donde ardia un buen fuego y permanecian inmoéviles, ilu-
minados apenas por la luz amarilla de las lamparas.

La seiiora de }};el tenia una fisonomfa triste, llena de

mansedumbre.
_ Sus cabellos blancos se amontonaban como nicve sobre
su cara fatigada de martir que ha soportado el peso de
una vida. Los movimientos lentos, llenos de distincion,
denunciaban en ella una de esas americanas de abolengo
que descienden de los primeros pobladores que vinieron de
Espaia. Dejaba adivinar cierta juventud interior & pesar
de sus cincuenta afics. Y era una de esas almas buenas
que, 4 pesar de sus angustias, no han tenido una sola re-
belion contra el destino.

Sa hijo, que dormitaba en el sillon de enfrente, con su
cara terrosa, sus 0jos vidriosos y sus labios amarillos, no
era mas que un caddver de veinticinco afnos. El cuerpo,
h do, or almohad y envuelto hasta los
pié¢s, se desdoblaba en angulos bajo las ropas anchas... Los
médicos le habfan enviado i respirar aire puro 4 los cerros
de aquella provincia perdida en el interior del pafs. Y la
madre estaba con él, en la soledad, sitiada por las mon-
tafias, que eran simbolo de lo infinito.

Nada mas conmovedor que sus silencios, entrecortados
por la tos convulsiva que despertaba al agonizante y le
hacia abrir los ojos para buscar un paiiuelo con sus po-
bres manos largas y glaciales, que parecian palomas
muertas. A veces cambiaban alganas palabras en voz casi
imperceptible. La madre le envolvia, le daba un beso en
la frente, le murmuraba una palabra de carifio y todo
tornaba & dormir en la gran pieza vacfa.

Hacia dos meses que vivian aislados en la lejana po-
blacién, que en los dfas de sol podfa parecer blanca y
alegre como'una ciudad andaluza, pero que en los dias
de tempestad tenfa no sé qué extrafio aspecto de desola-
cién y de migeria.

Mientras el)enfermo dormia, la madre cerraba los ojos
y fingta dormir también. Pero era un suefio aparente. Por
su cerebro desfilaban las escenas de su vida lamentable. ..

Evocaba la visién del nifio de cara coloradota y risueiia
que la consolé en los primeros tiempos de su vindez. Le
admiraba en el colegio, solicitado por sus tareas de es-
tudiante precoz, que trocaba el volante por el libro y re-
cibia felicitaciines que la llenaban de orgullo. Después
crefa verle crecer. Recordaba el primer paquete de tabaco
que le sorprendié én el bolsillo; la primera aventura de
amor que le adiviné en los ojos; todo lo que habfa ido

despubriendo y anotando en el silencio. de su yigilancia
de 5 ¢, Le contemplaba, por fin, hecho un hombre, con
su

‘paciente, llono de fuerza ¥ vigor, armado para
»«Y aht comenzaba el drama,

: te, como por un extrano sortilegio, le veia
desmayadr, marchitarse y ceder, semejante 4 uno de esos
arboles roidos por gusanos misteriosos. La tuberculosis
le condenaba en plena juventud. .

Pero el alma de la madre se rebelaba contra la senten-
cia. Hubiera querido transmitir nuevamente su sangre 4
aquel cuerpo flaco, que empalidecfa y se doblaba, ganado
por la postracién dé Ia muerte. Hubiera deseado poner su
vigor en el del hijo: trocar los destinoy, darle su salad,
morir por él. Toda la angustiosa ascensién de una vida,
durante la cual su corazon habia sangrado sin cesar, era
un sueiio, comparada con la tortura de aquellas horas,
dfas y meses, que hufan llevandose cada una un poco de

LA MUERTE DE TOTO

la vida de su hijo. Las semanas se cncadenaban entre sf,
v cada orepiisculo era un raso mas hacia la catastrofe.
Parecfan viajeros de la fatalidad, que el destino arrastra-
ba con una violencia invencible hacia una ciudad de pavor
y de sombra. En el cerebro de la madre habia como un des-
orden de trenes locos que pasaban silbando en la noche. La
idea de que era imposible desasirse de la garra del ménstruo
que estaba allf, entre los dos, separandolos con un gesto,
le sugerfa su primer rebelion contra el mundo.

A través de sus lagrimas veia pasar al doctor vanidoso
y formulista, que vivia de la muerte como un insecto de
cementerio, y solo venia por interés y por costumbre, sin
darse cuenta de lo que borboteaba en las almas. Le pare-
cia que se encontraba sola en el mundo con el casi cada-
ver de su hijo. Todas las gentes que evolucionaban .en
torno, se le aparecian como fantoches, que desfilaban con
los ojos cerrados, sin comprender la tortura de su corazén
ni tratar de suavizarla. Ninguno sentia ni lloraba como
ella. Ninguno imaginaba su dolor... A veces le venian de-
scos de sacudirlos y abofetearlos para gritarles su angns-
tia y obligarlesi rehacer 4 cualquier precio la agonizante
vida de su hijo.

Cada vez que caia el crepiscule, las montaiias que envol-
vian la casa- parecfan mas elevadas y mas inaccesibles,
como 8i fueran muros que una mano gigantesca levantaba
mis y mas, para impedir la fuga de los que quedaban en
en el valle. La lluvia les ponfa cortinas de tul y les daba
una lejana tristeza de paisajes de ultratumba. Se hubiera
dicho gue aquellas inmensas moles tenfan vida y complo-
taban en silencio extrafios planes de exterminio para des-
embazarse de los insectos que llevaban en los flancos. Era
como una venganza de la naturaleza contra la tiranfa del
hombre. Y en el confuso hervidero del alma de la madre,
desequilibrada por las vigilias, se levantaban, junto 4 los
peligros conocidos, otros mas terribles y mas vastos en la
fantastica amenaza de los elementos en rebelién.

Aquella noche, el cuarto estaba lleno de sombras inquie-
tas. Quiza era un espejismo, quizi la manera como habfan
sido colocadas las lamparas; pero es lo cierto que cada
ademan provocaba grandes panicos de siluetas sobre el
fondo blanco de los muros. EI médico habia venido dos
veces, para pronunciar palabras mas irrevocables que nun-
ca. Hacia c¢inco dias que el enfermo respiraba glotona-
mente grandes bolsas de oxigeno. Los ojos de la seiiora
Niel ya no tenian que llorar. Los parientes y las relacio-
nes 4 quienes habia escrito, daban pretextos vagos y evi-
taban el viaje que se les pedia. La madre se encontraba
sola con la india sirvienta que rondaba por la casa rezan-
do entre dientes. Y sentia que las fuerzss la abandonaban
y que su razon daba tumbos, en la siniestra agcnia de la
noche, junto al enfermo desahuciado.

Desde el atardecer se oia en la vecindad la musica des-
apacible de un guitarrista ambulante, que recorria las
quintas pidiendo limosna al compas de sus serenatas. Eran
aires mondtonos yue resonaban siniestramente en el valle.

El enfermo pareci6 despertar. Sus ojos parpadearon co-
mo si tratase de acordarse de alguna cosa; una vaga son-
risa diluyo en la palidez de su rostro; y, volviendo los
ojos hacia la madre, articulé algunas palabras con voz
débil, pidiendo que le acercase i la ventana.

La sefiora Niel tuvo un relampago de esperanza. Le ayu-
do6 4 levantarse, le envolvié en un ancho cobertor y le sos-
tuvo para dar aquellos pocos pasos...

Las dos grandes siluetas, baiiadas por la luna, se des-
tacaron en el hueco de la ventana abierta: él, encorvado
y atento, como si oyera un llamado; ella; vencida y teme-
rosa, porque la musica le parecia una sefal.

El guitarrista se interrumpia 4 ratos, y cada serenata
resonaba mas cerca de la quinta. El mendigo debia pasar
de una casa 4 otra. Quiza venia en direccion a aquella. Y
el moribundo haba con atencion, como si quisiera
forzar sn memoria rebelde y acordarse al fin del sitio y
¢l momento en gue habia otdo aquella musica...

La noche se ponfa cada vez mas densa y comenzaba 4 so-
lar un viento frio. Las rachas bruscas hacian parpadear la
uz de las lAmparas. Kl enfermo guiso volver 4 su sillén; pero

las piernas se le resistieron, y la madre tuvo que llevarle en
brazos, como cuando era niiio, como cuando Toto alegraba
la casa con sus voces, en aquellos aiios felices en que hasta
el invierno parecia tracr cantos alegres de vendimia.

Se instalé de nuevo junto al hogar. Tenia la cara mas
pa'ida que nunca. Sus ojos buscaron los de la madre, co-
mo para decirle alguna cosa. Indico con un gesto que le
Gaieran oxigeno... Después abri6é la boca tres veces... Y,
en un derumbamiento de sus ultimas energfas, cerr6 los
parpados y dejo caer Ja cabeza para atrds... Cuando la
mlgre se repuso del primer estupor, su hijo habia muerto.

En su demencia le palpé precipitadimente las manos, le
deshizo el lazo de.la corbata, le desabotoné la-camisa, co-
loco su oido sobre el pecho helado... y al convencerse de
la espantosa realidad, lanzé un grito loco, y se arrojé so-
bre el sofa, con los cabellos en desorden, ahogada por las
lagrimas. .. desgarrandose los manos con los dientes.

espués se irguié y escudriio la habitacion con sus
grandes ojos insensatos, que daban miedo. Se acercé 4 la
ventana y contemplé las cumbres que escalonabaun sinies-
tramente bajo la noche en la sole: salvaje de la comarca,
donde solo se oia la serenata del cantor, que pasaba de
chalet en chalet, como una mariposa de vida en aquel
vasto cementerio... Y quizi se le aparecié la existencia
como una estepa lamentable que no podria salvar; quiza
el panorama que cubria el horizonte la infundié pavor ..
Lo cierto es que levanto los brazos al cielo y cayo des-
vanecida.

MANUEL UGARTE.



AL EJERCITO MODERNO

Si los héroes medioevales en sus justas y torneos
Arrancadbanse las vidas por su Dios y por su Dama,
Y ante el mislico reflejo de esa misleriosa llama
Consagraban su armadura v adoraban sus lrofeos;

Si hoy vosotros, militares del futuro, sois atcos,
Y el enigma femenino vuestros pechos va no intflama,
Si.en la cumbre de la Historia va esla arriado el oritlama
De adalides trovadores y celestes corifeos;

;Donde estan hoy las banderas? ;Donde estan vuestro pendones?
;Cudl -es hoy vuestra consigna, temerarios impulsivos?
;Para que llenais las bombas de radiantes explosivos?
;Ah! Con chispas cerebrales disparad vuestros caiiones!
;Forjad bronces de Juslicia en las traguas de la idea
Que el clarin del Socialismo en las cuspides gorjea!

Epvarbo TALERO

NOTA

I os reflejos de los crepusculos maravillosos, los rumores de los grandes rios, las cadenas de

montanas (ue encienden alla arriba sus anlorchas inimaginables—colosales rosas.de fuego
en campos nevados,—ya no_se copian por los caballeros de la lira. Sin embargo cada poela, qui
ralodé no,—si no vive con el alma en un Paris ideal,—tendra el relieve de la naturaleza que le cir-
cunde.

En el Uruguay no existen poclas cumbres por la apacible naturaleza que rodea al habilante. Kl
Uruguay es otra Grecia, 4 la que solo falta el archipi¢lago de islas desparramadas como un collar
roto. El mismo, de profundas diafanidades, el mismo azul en.las aguas:la piedra hermoseandolo
todo con serena hermosura; casi idéntico clima; aca e! cerro; alld, & lo lejos, en las tardes, cual
otro Olimpo, el Pan de Azucar, la Sierra de las Animas.

Dada la naturaleza del Lerritorio y la eterna intriga politica y la elerna cancion de blancos, colo-

vados y constitucionales, ;es posible el gran poeta en el Uruguay? Hasta-ahora, lo mismo.alld que
aqui, no ha habido sin6 poetas-ecos.

VICTOR ARREGUINE.

NOTAS CIENTIFICAS ILUSTRADAS
“CRESTIAS"

Al lado de esos hombres fuertes, de esos valientes de
solido pecho y penetrante mirada que trepan con paso
firme por las rocas, arrastrinse asquerosas masas de car-
ne viva, los cretinos de pendientes paperas. Y muchas de
esas masas hay que ni siquiera pueden arrastrarse; per-
manecen sentados en sillas fétidas, moviendo 4 un lado y
otro el cuerpoy la cabeza cayéndoles la baba por loslfega]o—
sos harapos. Esos seres no saben andar, y algunos de ellos
no han sabido aprender el arte primordial de llevarse la co-
mida a la boca: se les da de comer, se les ceba, y cuando
notan que el alimento injerido baja al estémago, exhalan
ligeros gryinidos de contento. Esos son los ultimos re-
presentantes de la humanidad, “cuyo rostro fué creado
para contemplar los astros’. {Que enorme intérvalo sal-
vado entre la cabeza ideal del Apolo Pitio y la del pobre
cretino, de ojos sin mirada y risa que parece mueca! Mas
hermosa es todavia la cabeza del reptil, porque ésta co-
rresponde & su tipo, y no esperamos verla de otra manera,
mientras la cara del idiota constituye una forma espanto-
samente dejenerada. Apesar de habernos parecido un hom-
bre desde lejos, ni siyuiera aparece la inteligencia del ani-
mal en sus facciones. .

Para mayor dolor los sentimientos rudimentarios que se
revelan en'el ser no siempre son buenos. Algunos cretinos
son malisimos: rechinan los dientes, lanzan rugidos fero-
ces, hacen airados ademanes con los torpes brazos, pa-
tean el suelo, y si no se lo impidieran, se beberian la san-
gre y st comerfan la carne de quienes los cuidan: nada
importa -esa rabia 4 los montaiieses, buenos y candidos.
No por eso han dejado de dar 4 los pobres idiotas el nom-
bre de cretinos, de crestias 6 de inocentes, figurAndose que
tales seres, incapaces de razonar sus actos y de llegar &
la comprension del mal, disfrutan del Privileglo de no te-
ner ningun pecado en la conciencia. Cristianos desde la
cuna, 4 la fuerza tienen que ir derechos al cielo. Por lo
mismo prostérnase la maultitud ante locos y alucinados en
los pafses musulmanes, y se considera muy glorificado
aquel 4 quien ensucian con su saliva puesto que, bajo hu-
mana forma, viven fuera de la humanidad: sin duda estin
snmidos en divino suefio...

(“La Montafia*, {64-165).

EvLiseo RecLus.



PAN QUE ES DE TODOS LOS DIAS

EL v ELLA

En la ultima entrevista

“;Que sitio es ¢l mejor?, .. Alla, en la sombra
Do es de las palmas carinoso abrigo.
(0 es que quieres—perdona si lo digo—
Sala esplendente de flamante alfombra...¢
~“Jamas mi labio, si es que ¢l lujo nombra,
Le busco para platicas testigo:
Vayamos para alla, mi dulce amigo,
Aunque ese bosque de por si me asombra.”

Asi dijeron ambos, y ¢n la selva,
En alas del querer, su entrada hicieron
Hasta llegar alti... bajo las palmas.

La Diosa del pudor mi canto absuelva:
A la sombra los dos solos se vieron
Y en un beso se hablaron sus dos almas.

11

Enfermo

“Carola de mi amor y mis dolores
Ven otra vez como un ayer a verme:
iQuiero enfermo de tiebre convencerme
De que me amas con todos los amores!...
iTu miradal... jTus ojos seductores
Puedan acaso la salud volverme!. ..
iVen... que quiero en tus ojos conocerme
Y embriagarme en la luz de sus fulgores

_“La noche se a y Sus cresy
Ya negros tiende, cual la pena mia
Negra que me devora en desazones,
sDonde estds, mi Carola, como un dia
Libando mis halagos, mis canciones,
Que sano, ardiente, & tu belleza hacia?. ..

ecina

En la agonia

--“Mi pobre corazon agonizante
Te habla otra vez en su ilusion postrera
Sintiendo espira su vital lumbrera
Como el sol al ponerse en el instante.
iOh, ven & mi, que sostendrete amante
Aunque la fuerza de mis brazos muera
Sino... que muera cual murié cualquiera...
De ti muy lejos... de tu amor distante!

(Caso concreto y veridico
que la humanidad entera
juzga 4 diario: mi trabajo
no es mas que una vaga idea).

“La sombra de la muerte esti en mi lecho
Mientras su voz desde algun cielo, altiva,
Clamame empedernida en rudo acecho:

“Siento mi alma que muere. .. {y estd vival...
Miro mi corazon... iy esta deshecho,

Y su amor, y su llama jmas activa!

Muerto

“Te invoqué, te llamé. Tu no has yuerido
Satisfacerme en el postrer anhelo.
;Que ha sido tu pasion y tu hondo celo...
Tu corazon, cl del ayer, que ha sido?...

“El cielo ya me llama, y convencido

De que ya he muerto para el mundo, al cielo,
Voy como un ave que remouta el vuelo
Hacia un otro pais desconocido!”

TR TR cessennae N T LR T LR R L)

.Sus 0jos para siempre se cerraron.
Sus labios como un aye pronunciaron
Uin tristisimo adids... jay! lastimero,
Como el aye que da en su sacudida,
(Como el ultimo Adiés que en despedida
Da un corazén en su doblez postrero.

1
ELLA

Carola

Ved el funebre coche que alli pasa
Y lo que dice, a su pasar, la gente:
—*Era soltero al parecer...
—“Pudiente. ..
Le conoci aunque en amistad escasa.
Su novia, una muchacha lisa y rasa
Para el amor, que a no sentirlo, miente,
Le ha hecho morir. ..
“Isto al decir corriente...
—*“Pobrecito!...”
—“Qué pena habré en su casal...”

""Y ‘Carola... Carola dez;;.)éi‘.hain-t.l;)'
Todo esfuerzo penal de sentimiento
Y1 te ej lo al mundo dando,

Huscando alivio « su pesar riolento
Salio al campo « cazar. ..

Y en el momento,
Es muy facil, lector, que esté casando.

JuLio Cruz.
Buenos Aires.

AGRUPACION DRAMATICA DE LA VEGA

I A Agrupacion «Ventura de la Vegar que
acaba de quedar constituida en Buenos
Aives se propone cultivar en la juventud la afi-
cion al arte escénico.—Fonentlar ¢l huen gusto
v cultura en el tealro vy estimular la produceion
de obras dramdticas cntre los escritores nacio-
nales 6 vesidentes en el pais. Para realizar eslos
propositos, la Agrupacion formarid un cuadro
dramilico para representar en escenarios socia-
les v de leatros piblicos, toda clase de, obras
dramalica stablecerd una academia de decla-
macion para aiumnos de ambos <exos mayores
de doce anos que se inseriban a ella coii la sola
obligacion de satisfacer mensualmente una cuota
voluntaria, pero no menor de dos pesos.
Formard un archivo teatral o galevia dramati-
ca de obras nacionales, orviginales, (raducidas ¢
adapladas al lealro nacional. La agrupacion
como via de ensayo darda & conocer en un local
=ocial las obras que e le confien y sean dignas
de serrepresentadas ¥ procuraria su explotacion

representandolas o haciéndolas representar por
cuenta de la Agrupacion o de tercero en teatros
pablicos de dentro y fuera de Buenos Air
Cuando una de dichas obras se represente pov
primera vez por la Agrupacion solo al efecto de
darla & conocer, la Agrupacion no satistarad a su
aulor ninguna suma en conceplo de derechos de
representacion, pero cuando aquella se repre-
sente por la Agrupacion 6 por un lercero con
intervencion de aquella, satisfard & su autor el
10 0, sobre la entrada de la funcion. Esta es en
extracto y enlineas gencrales la forma de esla-
blecer la aleria dramatica nacional sin exclusi-
vismos ni parcialidades, en procura de que con
el tiempo se forme un verdadero y digno reper-
torio de obras nacionales, y que el teatro nacio-
nal sea el libre campo donde puedan florecer los
mejoves frutos, v el ficl espejo de la verdadera
intelectualidad y no el patrimonio de los menos

La secrelaria de esla agrupacién ha quedado
instalada enla calle de Cangallo 1015.




CRONICA

Las huelgas.
—_—

Zapateros. — Continua este importante gremio firme en
sus justas pretensiones. Hanse producido algunos hechos
de violencia, menos de los que esperdbamos por cierto,
ante la injustificada resistencia de los patrones y el inicuo
Loc-Kout con que siguen amenazando, en la creencia de
amedrentar & los mas timoratos ¢ inconscientes. Por suerte
predominan, absolutamente, entre los zapateros, los ele-
mentos conscientes y todo hace presumir el triunfo de
estos, En el interior, donde también esti de huelga el
gremio, han obtenido éxitos que sin riesgo de equivo-
carse, permiten aguardar un trinnfo completo.

Meodnicos, metalirgicos y anexos.— Fn vista de la enér-
gica actitud de los obreros que en demanda de un poco
mas de justicia se han declarado en huelga, los miembros
de la Liga de industrias metalirgicas han cerrado sus ta-
Ileres por tiempo indeterminado. Como sc ve, los patronos
han cowprendido el poder de la solidaridad y la esgrimen
contra los eternos explotados. Sirva esto de leccién i los
obreros. Opongan su solidaridad i la de los otros, que s6lo
por la solidaridad llegaran 4 la emancipacion. Por otra
lmrte. con grande satisfaccion debe hacerse constar, que
a actitud de los trabajadores pertenecientes i estos ofi-
cios, es tan bucna como enérgica. De la persistencia de
esta actitud dependera el éxito. Hay que darse cuenta de
que los patronos tienen una amenaza terrible: la compe-
tencia extranjera. Mientras tengan mercaderias en depé-
sito, tanto patronos zapateros como mecanicos, se harin
los fuertes; pero esto no puede durar mucho tiempo. Nos
consta, por ejemplo, que los zapateros estian resueltos a
evitar por todos los medios, que el publico de Buenos Ai-
res se habitie al calzado extranjero, especialmente al cal-
zado norteamericano, cosa que ocurrita fatalmente el dia
que el articulo eriollo falte en plaza.

En cuanto 4 los mecianicos ocurre idéntica cosa. Exis-
ten fuertes talleres que fabrican én grandes cantidades
molinos 4 viento, para la campaiia, en competéncia con
los molinos extranjeros. Hoy por hoy, pueden atender sus
clientes, aun teniendo los talleres cerrados, valiéndose para
las instalaciones de mecanicos de la campafia. Pero nos
consta también que el stock de este y otros articulos es
©scaso0.

Volveremos 4 repetirlo. De la firmeza de los obreros, mas
que nunca, dependera esta vez el triunfo.

‘““ Disrio Nuevo”.
——

Tal es el titulo de un nuevo diario de la tarde que apa-
recers en esta capital el 1.° de julio.

El nuevo diario cuenta desde ya con un selecto grupo
de colaboradores y segiin nos informamos tendri un am-
plio servicio noticioso. Su tendencia ipada de tate-
las y mezquinos fines politicos, se inspirara en las mas
sanas aspiraciones.

Sera director del Diario Nuevo el doctor David Peiia, un
inteligente y un laborioso, lo que afirma ain mas nuestra
creencia en el buen éxito que 4 la nueva publicacion de-
seamos.

Universidad popular.

Al fin es un hecho la universidad libre en esta tierra, al
fin se realizara un esfuerzo practico en el sentido de popu-
larizar la ciencia. La primera universidad libre acaba de

i con e de Universidad popular.

El interés y bondad de su objetivo son indiscutibles.

De interés y altamente benéfico es pro(l)ender 4 la difu-
sién de todos los imientos que mas dir pue-
dan aprovecharse, asf en cienci ial i
médicas, ﬂs.lon,’ ‘utura.les y Pel!,s artes.

como en ci

La os 6 de la
vida real puestos l{nlc&nce del pueblo, iluminando su ce-
rebro, pondrinlo en dici de la verdad tor-
nandole, por tanto, capaz de emanciparse por si mismo,
unica forma de emancipacién real. :

La ensefianza en la Universidad popular se dara en forma

de conferencias tinicas 6 en series, desarrollando cursos mas,

6 menos completos en ciencias.

Componen la comisién directiva el doctor Nicolis Sar-
miento, director; Arnoldo Berta, secretario; y Jorge Justo,
tesorero. La secretarfa provisoria se ha establecido en la
calle Reconquista, 316, estudio del doctor Sarmiento, donde
se reciben adhesiones.

Claro est4 que aplaudimos y felicitamos 4 los iniciadores
de la Universidad popular, Il d P servicios al
puebloy 4 por la i dla pleta eman-
cipacién que deseamos,

El nuevo presidente.

El ciudadano Manuel Quintana acaba de ser designa-
0 presid de la repiiblica para el préximo perfodo.
Con tan pausible motivo ha desaparecido fa Opinion. ..

Ahora cuatro palabras en serio. He aquf lo que se piensa
del nuevo presidente argentino:

Las familias: nicganle condiciones morales. 6! comercio:
hace pablicas sus trampas -debed cada santo una vela, dice
se citan sus documentos protestados, sus deudas 4 los ban-
co8 ete., ete. Los politicos : acusanle de traidor. 1.os obre-
ros: le ignora. El clero: le propicia.

Con franqueza. Estamos en el mismo caso de los obreros
nosotros le ignoramos. Pero,. eso si, deseariamos con la
mejor voluntad que todos esos cargos fueran verdaderos.
Y no por malquerencia hacia el personaje, 4 quicn conside
ramos mis 6 menos como & sus congéneres, Deseamoslo
porque cuantas mayores sean sns condiciones negativas,
tanto més contribuirin al desprestigio del principio de
autoridad, siempre nefasto aun esgrimido por los mejores,
ese principio de antoridad contra el cual venimos librando
nuestro gran combate. La podredumbre de arriba facilitara
Ia tarea de los sanos de abajo. Que la opinién publica se:
colmada, pues.

Hemos dicho.

Lo de San Luis

sea

iRevolucion? No. Motin. Los Daract se levantan contra
los Mendoza para suplantarlos en el gobierno;—pero, eso
si, respetindoles la vida para reservarse ¢l mismo dere-
cho cuando otros posterzados se levanten contra ellos.
I.as noticias dicen: En la casa del gobernador fué muerto
Daniel Espinosa y un cabo de apellido 'erreyra (todavia
se acuerdan del apellido...) En la policia murié un sol-
dado... Puede decirse, pues, que el movimiento se ha he-
cho sin derranmamiento de sangre. jOh, tiempos!...

OFICINAS DE MARTIN FIERRO
Han sido frasladadas & fa calle SANTIAGO DEL ESTERO 1072

Al Norte del Rio Negro

--iPucha que estas filésofo hermano!
—Que querés, las desgracias lo hacen 4 uno pensar.
—Pero decime: cgné te ha parecido nuestro jefe en la

ultima agarrada? ;Guapo ‘no es cierto?

—8i. 8f, pero que querés, me dirds que sigo filosofando;
bueno:—pero mas guapo hubiera sido, si derechito no mas,
él solito, se hubiera largao ‘4 Montevideo, y se hubiera
delplehaiolt Valle Y d&lpnéu se hubiera colgado de un

hafiar si le f o of

—Sabés gque tenés razén. Asino hubieran muerto ni mi
viejo, ni mi hermano, ni.......

—iNi tuitos esos pobres gue hemos ido dejando por toda
1a repiiblica pa pasto de los chimangos!



EL ALMA RUSA

ArA comprender bien el “alma rusa“ en lo que

ticnie mas accesible para nosotros, latinos ligeros

y equilibrados, para quien el genio es lo que lla-
mamos el gusto y la medida —nuestro gusto y nuestra
medida bien entendidos--es preciso, ante todo, darse cuen-
ta del medio social moral y fisico excepcionalisimos don-
de nace y se desenvuelve esta alma.

El pueblo ruso es el pueblo mas desgraciado, el mas
oprimido y el mas avasallado de la tierra. Rusia es, en la
liuropa barbara afn ¢ iluminada apenas por la naciente
aurora de la civilizacion, una mancha enorme de lodo y
sangre. Hallase inclinada bajo el peso de una autocracia
exclusivamentc terrorista, exhausta por una administra-
cion vergonzosamente corrompida y cinicamente depreda-
dora. A ese pueblo inmenso, consciente de su dolor, pero
no aun de su fuerza, mantiénesele ferozmente, por el prin-
cipio gubernamental en la mis crasa ignorancia, en la mi-
seria mas profunda y en la suciedad mas abyecta. Ham-
bres, torturas, matanzas, 4 todas esas formas mas salvajes
de la violencia se encuentra sometido. No tiene mas que
una libertad: sufrir; ni mas que un derecho: callarse. Si el
desgraciado se atreve & hablar, a llorar, @ suplicar, &4 ex-
perar, & reclamar —aun timidamente« entonces aparece
el knout, ¢l cepo, la prision 6 la muerte; la deportacion i las
minas de donde no se vuelve nu La historia del pueblo
ruso no es mas que un largo m:lrnrmluan: S¢ resume en es-
tos dos crimenes que jamas van el uno sin el otro: el aplas-
tamiento de todo el que trabaja, y la supresion de todo
pensamiento. A Tolstoi no se le permite escribir lo que
piensa, ni del modo que lo piensa. Se tachan, se enmien-
dan y se corrigen sus obras inmortales. Pasan porla cen-
sura bajo el insulto de los policias, lo mismo que crimi-
nales que pasan al gabinete atropométrico. Ese sublime
cerebro pasa al fiscal, como si se tratase de un periodico
cuyas informaciones desagradasen, {Ah, si no se temiese
o las protestas del mundo entero, hace muchisimo tiempo
que el gobierno del Czar hubiese expulsado de su pafs &
ose hombre magniticamente humano, en el que la humani-
dad saluda & una de sus glorias mas puras! jPero para un
Tolstoi, protegido contra los verdugos, por la admiracion
universal, cuantas otras ejecuciones menos ilustres, pero
mis infames tendra Rusia gne soportar vergonzosamente
en lo porvenir!

Proletarios y pensadores, artistas y obreros, estudian-
tes y mujiks empleados y vagabundos, todos viven bajo la
amenaza permanente, enervante de la delacién, espiados
por una policia venal, sin escripulos, extendida en todas
partes y que no ve ni entiende mas que lo que sus jefes
le mandan ver y entender, pronta siempre i los mayores
excesos y 4 los mas execrables atentados contra la per-
sona humana. Al suplicio de ese ahogo moral del silencio
forzoso, de la desconfianza incesante, afadid la crueldad
del clima, el invierno sombrio y mortalmente triste, y esa
nieve monotona, mortecina, que durante seis meses encie-
rra al hombre en su miserable /sba, donde durmiendo so-
bre la estufa, sueiia suefios confusos que le sobresaltan y
transtornan con frecuencia por los malos desvarfos del fas-
tidio y del alcohol,

Y como si no tuviera bastante con esas desgracias coti-
dianas, he aqui que ahora se mezcla 4 ellos la terrible pesa-
dilla de la_guerra. Mal equipados dicen algunos correspon-
sales veridicos, algo dichosos, sin defensa casi, no han te-
nido tiempo ni medios de enviar alla suficientes ambulan-
cias, medicinas y médicos: enviaseles a un pais donde la
vida es mas dificil que en el suyo propio; donde las enfer-
medades, el clima, la falta de cuidados y el desfallecimiento
les diezman y poco 4 poco amontonan cadaveres sobre ca-
daveres antes que los fusiles y los cafiones les ametrallen...
$Por quét... ;En nombre de qué?.. No se sabe.. y no lo sa-
ben ellos tampoco.

El pueblo lo ignora... De todos los pueblos, el pobre
pueblo ruso es quiza el mas ignorante, y quiza también
el pueblo que mas piensa; el que piensa mas en sf y mira
mas i su alrededor. La costumbre del silencio, la necesi-
dad que tiene de reflexionar constantemente sobre sf mis-
mo, la infinita tristeza, la infinita melancolia de los pai-
sajes delante de su casa, el recogimiento, la suspicacia,
el temor, todo eso hace que su vida interior sea mucho
mas_intensa, mas profunda que la de aquellos paises de
sol donde el hombre puede hablar y reir, divertirse y so-
lazarse sobre una tierra amiga y bajo un cielo dulce y ale-
gre... ;Pero qué piensa é1?... En otra cosa que lo que
tiene... Y esa cosa es la dicha; la dicha, hacia la que tien-
den todos los seres existentes; dicha que no se formula
con claridad, que distingue como un gran suefio confuso,
con un misticismo lleno de nieblas, pero en que se entre-
chocan realidades brutales y fulgurantes resplandores.
Giorki hace hablar, 4 la caida de la tarde, en la estepa, 4
los vagabundos, 4 los miserables, 4 esos cerebros rudi-
mentarios, larvas de la humanidad en cierto sentido. Y
extrafiase de descubrir siempre agnella aspiracién, entre

Ias groseras supersticiones: aquella aspiracion en las rea-’
lidades vivas y posibles, y como un sentido ‘adivinatorio, "

e;(traﬁamente agudo de la vida profunda...
chos

£ De tales he-
imprevistos, para nosotros, estd llena la literatura

rusa. kn Tolstoi, Dostoyeuski, los ejemplos abundan—lo
que prueba que no son c¢asos cxcepcionales,—los pobres
ainbfos. los mujiks 6 los soldados nos ofrecen ese doloroso
espectaculo ‘de combate entre el espfritu de las tinieblas
y el espiritu de la luz, ese anhelo apasionado, irresistible
por otra cosa, por “lo otro“.. Desde lnego semejante
verdad ilustra un hecho social de importancia. Actual-
mente, mas de cincuenta millones de seres, tratan de pre-
cisar mas claramente su suefio, de humanizar, por la espe-
ranza, tal inquietud que roe al alma del pueblo ruso, y es-
tan afiliados 4 multiples sectas, poderosamente organiza-
das, aunque diferentes por lo que tratan de reivindicar y
nue tienen por base una especie de propaganda raciona-
sta.

Es sorprendente gue, para poseer lo que no tenfa atin una
literatura nacional, Rusia haya tenido que aguardar la ve-
nida de Tolstoi. De Tolstoi y Dostoyeuski,de esos dos hom-
bres de genio igual y distinto que no puedo separar en el
fervor de mi admiracion. Antes de Tolstoi los escritores
rusos copiaban servilmente & los escritores de Europa.
Puchkine, fué el primero que en algunos poemas canté al
alma de su pafs. Con los Relafos de un cazador, Turguenef,
dié 4 tal impulsion poética una mas grande precision rea-
lista, es decir, un mayor valor social... Y eso es todo...
Pero con Tolstoi, Rusia entera se ofrecio 4 la faz del mun-
do. "Tolstoi encarna la Rusia, ¢rea verdaderamente la
Rusia, y credindola, creé prodigiosamente la humanidad.
Tal ha sido la historia de Rusia, su suelo, su martirio, su
grito de angustia, todas esas vidas inquietas y sus voces
de esperanza... Y tal ha sido su sufrimiento, todas las
vidas y las voces de todos los hombres. Acontecimiento
tan hermoso, verdad tan humana, amor tan rudo, piedad
tan fuerte la de esta obra que llena el universo de una luz
como no se habia conocido hasta ahora. Y no solamente
esta obra ha explicado los mis tenebrosos fondos de la
subconeiencia, sin una mentira, sin una restricciéon, sin
atenuacion alguna lo que se cobija y encierra en el alma
humana, sino que ha dado su cuerpo 4 las aspiraciones
del pueblo ruso, una actividad 4 sus anhelos y un guia &
sus esperanzas de libertad,

Y poco importa que esa palabra de verdad ardiente, de
realidad tangible, se oculte 4 veces bajo velos misticos,
puesto que es al pueblo y es & la humanidad 4 la ?ne des-
pierta de su letargo, proclamando su libertad y la felici-
dad que ella guiere.

He tratado de buscar en las demas literaturas una figara
que pueda compararse con la de Tolstoi y una obra seme-
jantemente humana. No la he encontrado, ni en el pasado
ni en el prescnte. No la encuentro en ninguna parte. Todas
tienen un fin: la literatura. Aquella es de la vida, winica y
apasionadamente de la vida. Estos genios excepcionales
como Tolstoi y Dostoyeuski, no pueden nacer y desenvol-
verse 8ino en un pais excepcional como Rusia, donde los
cerebros hierven bajo la presion del porvenir que contie-
nen, donde el terrorismo gubernamental acumula en el
fondo de esas almas silenciosas, dulces y enardecidas, un
inmenso amor 4 la vida, 4 toda la vida, una inmensa nece-
sidad de piedad, de abnezacion, un inextinguible deseo de
verdad que se extiende y desparrama por el mundo por el
predestinado camino de sus grandes cantores.-

En estas breves lineas no he tenido la pretensién de
evocar esas figuras veneradas y prodigiosas. He queride
unicamente, con motivo de esa maldita guerra, mostrar
un poco de nuestra f:rviente piedad hacia ese desgracia-
do pueblo, un poco de nuestra apasionada admiracién
hacia aquellos que como Tolstoi se han impuesto la mi-
sion de rebelarse 4 st mismos y libertarse.

OcTAVIO MIBRBEAU.

Lecturas

- $Quién puede decir positivamente porqué la nacién espa-
iiola, tan preponderante ‘en otros tiempos, ha quedado tan
atrasada en la via del progreso? El subito despertar de las
naciones europeas de las épocas mas atrasadas es también
un probl de dificil r ion. En esta edad pasada, co-
mo hace notar M. Galton, casi todos l0os hombres distingui-
dos que se consagraban 4 la meditacion y al cultivo de la
inteligencia, no tenfan mas refagio que la Iglesia, y como
ésta exigia el celibato, ejercia de este modo una influencia
funestisima sobre cada generacién sucesiva. .

Darante este perfodo fué cnando la Inquisicién, con un
cuidado extremo, buscaba para quemarlos en los autos de
fé 6 para encerrarlos en los calabozos, 4 108 hombres de
un espiritn mas independiente y mas atrevido. Solamente
en Espafia; los hombres que formaban la parte mas se-
lecta—los que dudaban é interrogaban, porque sin la duda
no hay progreso—fueron eliminados, durante tres siglos, &
razon de un millar por afio. El mal que ha causado asi la
Tglesia catélica es incalculable.

Carros R. DARWIN.



LECTURAS

EL arle'de lo porvenir no serd mas pobre

que el nuestro, sino mas rico. La forma
sera superior & la actual, no como técnica refi-
nada, sino como expresion breve, clara, precisa,
libre de vanos adornos.

Recuerdo que un dia, despues de haber oido
una conferencia de un astrénomoeminente acer-
ca del analisis espectral de las estrellas de la via
lactea, pregunté & dicho astrénomo si consenti-
ria en dar unaconferencia acerca del movimien-
to de la tierra, pués entre sus oyentes habia
muchos que ignoraban la causa del dia y la no-
che, de las distintas estaciones del afo. «Si, es
un bello tema; pero muy dificil. Me es mucho
mas facil hablar del analisis espectral de la via
lactea» me conlesto.

Lo mismo sucede en arte. Escribir un poema
sobre un asunto del tiempo de Cleopatra, pin-
tar 4 Neron incendiando & Roma, componer una
sinfonia 4 manera de Brahms ¢ de Ricardo
Straus, es mucho mas facil

hay en un libro menos pensamientos contienc.

VII.—No se es sabio sino a condicién de vi-
vir en un mundo de locos.

VIIL. —Si un hombre tiene muchas razones
Fara temer el fastidio, busca la sociedad dc los
1ombres; si tiene razones para temer el pesar,
la huye.

IX.—La misantropia y el amor de la soledad
son un solo sentimiento. ’

X.—A todo se acostumbra ¢l hombre; por
eso la tranquilidad del alma, es superior & la
costumbre. No tener necesidad de los hombres,
j'fuc ventaja! —SCHOPENHAUER.

Correspondencia de MARTIN FIERRO

J. Ruidiaz, S. Lucin: Recibimos importe de primer tri-
mestre.—.N. Diprimio, Villa Mercedes: Recibimos pesos 1. Que-
da anotado el nuevo suscritor; para obtener lo que desea
dirfjase 4 la librerfa de La Protesta.—M. Talero, Capital: Re-
cibimos importe de segundo trimestre.—F. Aguilar, Perga-
mino- Ragibimos importe de primer trimestre.—D. Fernan-
dez, Bell-Ville: idem, idem.

que contar un cuento (ue
no tenga nada de mara-
villoso v hacerlo sentir sin
embargo, 6 dibujar con la-
piz una figura que conmuc-
va 6 alegre al especlador O
escribir cualro compases de
una melodia sin acompariia-
miento, pero que traduzca
determinado estado de alma.

Leon Torsrol.

Euclides

I.—Una corona de laurel es
una corona de espinas ador-
nada de hojas.

1. — Cuando un hombre es-
4 por encima de los olros y
no quiere permanecer solo,
es preciso que descienda,
porque los otros no le alcan-
zarian.

I11. —Se hace casi con igual
facilidad justicia al autor vivo
que al autor muerto, cuando
la generacion para la cual
este escribia ha desaparecido.

IV.—La inteligencia, la
fuerza creadora y el talento
son al valor moral de una
alma, lo que una simple ima-
gen es & la realidad.

V.—En el filosofo, como
en el poeta, la moralno debe
exceder 4 la verdad.

VI.—Cuantos mas fileles

CAMPERITA

Cuando los potros, bufando,
cruzan el campo alfombrao,
y al golpiar desesperao
van las flores aplastando
cual si jueran venlarrones,
pienso en mis cavilaciones
que es un campo el corazon
ande corren en montoén,
€omo potros, las pasiones.

J. J. Soi1za ReiLLY.

{Escuela italiana)

ESCULTURA DE GINOTTI
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