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s el visionario de todas las horas. Vice fuera de la humanidad como un sondmbulo idea-

lista que llevara en su cerebro la lus de muchos triunfos futuros. Se subleca contra las bi-
ranias del presente, y las infleaiones de su palabra tienen entonces rujidos de tempestades, chis-
pazos de relampagos, fuersa impulsiva de cataratas. ’

Su figura de iluminado asume proporciones gigantescus cuando se alza, en son de amenasa,
escupiendo su verba de fue-
go sobre la mdscara de los
dominadores, fustigando ,
como un nuevo vengador @
todos los envilecidos, 6 ese
tropel misérrimo de claudi-
cadores, de desastrados, ¢s-
pecie indigna que marcha
al azar, stcn mas rumbo que
el seiialado por el premio
prometido & los que abdi-
can.

Es el eterno incomodo de
los que & fuerza de indigni-
dades han pasado su rubi-
con; de los que han arribado
& su monticulo de cumbre
mas 6 menos dorada. No
perdona; porque él siente en
el labio el temblor de la pro-
testay esta errumpe, violenta
siempre, como si por aquella
boca formulara sus quejas el
espiritu de la insigneverdad.

Tiene aires de apostol, de
apostol combatiente, que se
entrega, bravio, d la lucha
con el arrojo de los conven-
cidos. Es porta-bandera.

Se le desprecia 6 se le su-
blima. El término medio, el
elogio banal, la frase hueca
del aplauso momentdineo no
cuadran ¢ su temperamento,
& su modalidad. Tiene de-
tractores y admiradores.
Hay quienes creen en su sin-
ceridad y en su genio. Estos
le levantan un pedestal y lo
aclaman. Los otros le arro-
jan el estigma de su insul-
to; y cuando ¢l se encara- Un y tres
ma en la tribuna de su elo-
cuencia formidable, de su
logica inflexible, de hierro, atllan su impotencia sintetizada en un grito que hiere los oidos de
la’ multitud con repercusiones tragicas. Kl grito dice: jel locol... jel loco!... Y entonces el apds-
tol, en la apotedsis de su transfiguracion, cuelca todas sus iras, hace un has de rayos de todas
sus cdleras y, al erguirse, su cag sa olimpica adquicre los contornos del inspirado. Entonces
la turba lo apedrea...

ALBErT0 GHIRALDO.
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l a divergencia de las vocaciones persona-
les imprimira diversos senlidos a vuestra
aclividad y hara predominar una disposicion, una
aptitud determinada, en el espiritu de cada nno
de vosotros. Los unos seré¢is hombres de ciencia;
los otros ser¢is hombres de arle; los otros seréis
hombres de accion.—Pero por encima de los
afectos que hayande vincularos individualmente
4 distintas aplicaciones y distintos modos de
la vida, debe velar en lo intimo de vuestraal-
ma, la conciencia de la unidad fundamental de
nuestra naturaleza, que exije que cada individuo
llumano sea, anle todo y sobre toda olra cosa,
un cjemplar no mulilsdo de la humanidad, en el
(ue ninguna noble facullad del espiritu quede
obliterada y ningun alto interés de todos picrda
su virtud comunicativa. Antes que las modifica-
ciones de profesién y de cultura esta el cumpli-
miento der destino comun de los seres raciona-
les. «Hay una profesion universal, que es la de
hombre», ha dicho admirablemente Guyau. Y
Renan, recordando, & propdésito de las civiliza-
ciones desequilibradas y parciales, que cl fin de
la criatura humana no puede ser exclusivamen-
te saber, ni sentir, ni imaginar, sino scr real
y enteramente humana, define el ideal de per-
feccion & que ella debe encaminar sus energias
como la posibilidad de ofrecer en un tipoindivi-
dual un cuadro abreviado de la especie.
Aspirad, pues, a desarrollar en loposible, noun
sélo aspecto, sino la plenitud de vuestro sér. No
os encojéis de hombros delante de ninguna noble
y fecunda manifestacion de la naturaleza huma-
na, a pretexto de que vuestra organizacién indi-
vidualpos liga con preferencia & manifeslaciones
diferentes. Sed especladores atenciosos aili don-
de no podais ser actores.—Cuando cierlo falsisi-
mo y vulgarizado concepto de la educacién, que
la_imagina subordinada exclusivamente al fin
utilitario, se empeiia en mulilar, por medio de
cse utilitarismo y de una especializacion prema-
tura, la integrij;d natural de los espiritus, y
anhela proscribir de la enserianza lodo elemento
desinteresado ¢ ideal, no repara suficientemente
cn el peligro de preparar para el porvenir espi-
ritus estrechos, que, incapaces de considerar mas
que el unico aspecto de la realidad con que eslén
inmediatamente en contacto, viviran separados
por helados desiertos de los espiritus que, dentro
de la misma sociedad, se hayan adherido & otras
manifestaciones de la vida.

LA VIDA NUEVA

Lo necesario de la consagracion particular de
cada uno de nosolros & una actividad delermina-
da, & un s6lo modo de cultura, no excluye, cier-
tamente, la tendencia & realizar, por la intima
armonia del espiritu, el destino comun de los
seres racionales. Esa aclividad, esa cullura, serdn
solo la nota fundamental de la armonia.—El verso
célebre en que el esclavo de la escena anligua
afirm6 que, pues era hombre, no le era ajeno
nada de lo humano, forma parte de los grilos
que, por su sentido inagotable, resonaran cter-
namente en la conciencia de la humanidad. Nues-
tra capacidad de comprender s6lo debe tener por
limite la imposibilidad de comprender 4 los es-
piritus eslrechos. Ser incapaz de ver de la Na-
turaleza mas que una faz; de las ideas ¢ inlereses
humanos mas que uno sélo, equivale & vivir en-
vuello en una sombra de sueiio horadada porun
sélo rayo de luz. La intolerancia, el exclusivis-
mo, que cuando nacen de la tirdnica absorcion
de un alto entusiasmo, del desborde de un des-
interesado proposito ideal, pueden merecer jus-
tificacion, y atn simpatias, se convierten en la
mas abominable de las inferioridades cuando, en
el circulo de la vida vulgar, manifiestan la
limilacién de un cerebro incapacitado para
reflejar més que una parcial apariencia de las
cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civiliza-
ciones (‘ue han alcanzado una completa y refi-
nada cultura donde el peligro de esa limitacion
de los espirilus liene una importancia més real
y conduce & resultados mas temibles. Quiere, en
efecto, la ley de evolucién, manifestandose en la
sociedad como en la naluraleza por una crecien-
te lendencia a la heterogeneidad, que, & medida
que la cultura general de las sociedades avanza,
se limita correlalivamente la exlension de las
aptitudes individuales y haya de ceiirse el campo
de accion de cada uno & un cspecialidad mas
restringida. Sin dejar de conslituir una condi-
cién necesaria de progreso, ese desenvolvimien-
to del espfritu de especializacién trae consigo
desvetajas visibles. que no se limilan a estrechar
el horizonte de cada inteligencia, falseando ne-
cesariamente su concepto del mundo, sino que
alcanzan y perjudican, por la dispersién de las
afecciones y los habitos individuales, al senti-
miento de la solidaridad.

Josk ENriQUE Ropé.

Lectura

Llegada & su apogeo, la razén es estéril y no nos enseiia siné la inmovilidad, si después de haber

reconocido las
nuestro ser y

equeiieces y la puerilidad de nuestras pasiones, de nuesiras esperanzas, de todo
e si misma, no vuelve sobre sus pasos para inleresarse por csasdp equelieces y por
0.

loda esa puerilidad, como las tnicas cosas 4 las cuales puede ser ilil en este mun

MAETERLINCK.



“MARTIN FIERRO”

ANTA ahora el negro payador. Ved como se mucs-
tra de cuerpo entero en esta baladronada y cuan
grafica la comparacion en que la encierra.

“Y cuando cantar me toca,
Me defiendo en el combate,
Porgue soy como los mates:
Sirvo si me abren Ja boca.”
Is un negro ladtno, como que lo crié un flaire, y hac
alarde de su capacidad:
“Yo cuando me tiran, tiro;
Cuando me afluejan, aflojo;
No se ha de morir de antojo
Quien me convide & cantar.
Para conocer 4 un cojo,
Lo mejor es verlo andar.
:Queréis saber como Martin Fierro, cse inculto gaucho
considera la vida? Oidlo, y decidme si fllosofo alguno la
ha visto con mayor exactitud y claridad, si escritor algn-
no la ha pintado con mayor verdad y destresa:

“Viene ¢l hombre ciego al mundo,
Cuartiandolé la esperanza,
Y 4 poco andar ya lo alcanza
La desgracia & rempujones, .,
Jué pucha jque trai liciones
El tiempo con sus mudanzas!”

;Querdis el rasgo brillante quede una sola plumada, de un
solo brochazo caracteriza un personaje; una situacion,
con una sola palabra, 4 lo Victor Hugo, con un solo gol-
pe 4 lo Miguel Angel? Vedlo. Es entre los salvajes, cuin-
do una epidemia de viruela que los diezina y que ellos
atribuyen & maleficio de algin cautivo:

“Habfa un gringuito cautivo
(‘%uc siempre hablaba del barco,
lo 2ugaron en un charco
Por causante de la peste.
Tenfa los ojos celestes
Como potrillito zarco."

#Se ha visto nunca mayor suma de belleza en menor
namero de palabras?

Ved, por ultimo, este detalle de supremo artista, en que
con tanta facilidad, con tanta naturalidad y tan magis-
tralmente, Hernindez ha conseguido una de las cosas mas
dificiles del arte: la representacion grafica, nitida de esos
vagos estados del espiritu cuya delicadeza crepuscular
llega casi & lo inex[gresnble. is en la desierta pampa,
donde vaga Martin Iierro sélo y triste, sin esperanza y
sin consuelo, por%w ha perdido el altimo objeto de afec-
cion %uc le quedaba sobre la tierra: Cruz, su compaiiero,
su intimo amigo, muerto alla en el desierto entre los sal-
vajes. Para el pobre ya no quedan sino recuerdos, y sus
empaiiados ojos ven las cosas como A través de una la-
grima. Como el crepasculo es el compafiero de las almas
desoladas, es 4 esa hora cuando el triste vagaba sin rum-
bo por la pampa infinita, bajo el cielo descolorido y si-
lencioso como su alma, y es entonces cuando

“A una gilelta repentina,
Se me hacia ver 4 mi china
U oir & Cruz que me llamaba.“

Y no creais que estas bellezas son raras en la obra: se
las encuentra a cada pajina. Ved, si no. Vuelve Martin
Kierro del fortin, después de tres afios de amarga ausen-
cia; llega el desertor a su casa, y iqué creéis que encuen-
tra? Nada; ni su mujer, ni sus hijos, ni su ganado; nada!
solo las ruinas del rancho en que antes vivié feliz. All{
junto & esa ruina, mas querida ahora, pues que fué testi-
go de su felicidad pasada y lo es de su actual desventura,

“Solo se oiban los aullidos
De un gato que se salvo.
El pobre se guarecio
Cerca, en una vizcachera....
Venfa como si supiera
Que estaba de guelta yo!”

Y ante ese gato, cuya mirada debié de decirle tantas
€osas,

”

“Puedo asigurar que el llanto
Como una mujer largué,
Ay, mi Dios! si me quedé

las tristre que un Jueves Santol*

Pero dejemos el detalle, que no cabe en los estrechos
limites de este trabajo y volvamos 4 considerar la obra
en conjunto.

Seis personajes tan solo desarrollan su aceion; seis re-
tratos que representan todas las posiciones imajinables del
original; porque no olvidéis lo que ya os dije: el poema
abarca, sin caer en prolijidad monétona, toda la vida del
gaucho, detalle 4 detalle. Martin Fierro, sus dos hijos, Cruz
{ su hijo, Picardia y el viejo Vizcacha, tutor de uno de aque-
los, bastan al poeta para el desarrollo de la amplisima
aceion del poema, cuyo asunto tan sencillo, tan natural,

(Continuaciéon

tan humano, es desenvuelto sin recurrir 4 ningiin rebuscado
efecto, sino con los muy naturales que surgen exgonti-
neamente, y que, no obstante, producen una impresion tan,
intensa y sostenida, que en vez de disminuir va creciendo,
cada vez m4s, hasta el final. Seis personajes, 4 cual mas
interesante y vigoroso, bastan & llenar, con sobra de vida
la accion del poema cuya fuerza y magnitud son tales que,
caudaloso rfo, corre con igual pujanza por los cauces de
la lirica, la dramatica y la épica, asemejandose de este mo-
dp 4 ciertos monumentos literarios que, como la Divina
ng:icdiu, no tienen clasificacion precisa en un solo género
P co.

Beis personajes, y |qué personajes! Salvo uno, del que me
ocuparé después, los cinco restantes pueden sostener la
competencia con muchos de los mis famosos tipos iite-
rarios. Al verlos, se piensa involuntariamente en Homero,

ues siendo ignalmente gauchos, son 4 la vez tan distintos
os unos de los otros, aun Cruz y Fierro que tienen tan
marcada semejanza.

Todos seis se mantienen dentro de los justos limites de
su propio cardcter, y no es posible en ningin momento
confundirlos, pues hasta cuanto llegan 4 circustancias de
tal modo andlogas que parece imposible sostenerlas sin
evitar la confusion, el arte inimitable de Hernindez los
mantiene con maravilloso equilibrio en la mas estricta
individualidad. Asi sucede con Martin Fierro y Picardia
en el fortin......

Y aqui, de paso, debo de hacer notar otro supremo ras-

o de artista: la escena del fortin se repite, y en vez de

ecrecer, acrece el interés que ella despierta.

La Indole de mi trabajo no me permite estudiar uno
por uno los seis personajes enunciados; pero no puedo,
no debo prescindir, siquiera en homenaje al gran poeta,
cuya glorificacién le debe ain, con marcada injusticia, la
América toda,—no puedo prescindir, digo, de parme
aunque someramente de ese viejo Vizcacha, tan grande,
que bastarfa por sisolo 4 cimentar la fama de un escri-
tor. Como Miguel Angel & su Moisés, Hernandez pudo de-
cirle cuando concluy6 de hacerlo: “Habla!”’ Yo no he co-
nocido hasta ahora tipo mas acabado, mas bien pulido,
mas real, mis exacto, mas vigoroso, mas humano ni més
original. [Oh, gran Schakespeare, y c6mo sonreirias com-
placido si lo vieras!

Con su acostumbrado pincelazo de eximio artista, ya
Hernandez nos- lo muestra completo en las dos primeras
estrofas:

“Viejo lleno de caméndulas,
Con un empaque 4 lo toro.
Andaba siempre en un moro,
Metido no 8é en qué enriedos,
Con las patas como loro
De estribar entre los dedos.

Siempre andaba retobao;
Con ninguno solfa hablar:
Se divertia en escarbar
Y hacer marcas con el dedo,
Y cuando se ponfa en pedo
Me empezaba 4 aconsejar.”

Vosotros, argentinos que me leéfs, decidme si no
conocéis mas de un viejo como ese, sin otro ideal que la
satisfaccion de su sensualidad de borracho, sin conocer
otros medios de vida que sus argucias de ladrén; sin mas
casa que un rancho en ruinas y una carreta quebrada; sin
mas ganado que su moro y una majadita de ovejas que no
cuida y que solo tiene para mezclarlas con las ovejas del
vecino y llevarse una 6 dos de éstas al separar las maja-
das. No tiene ningin afecto por nadie, como no sea el
muy finjido que aparenta por el juez 6 el comisario, 4
quienes adula y sirve de instrumento en cambio de la
complacencia que necesita para sus pillerias. Es viudo des-
de muchos afios, pues “maté 4 su mujer de un palo por-
que le dié un mate frio”, y vive solo, sin mis compafifa
que sus perros y el hijo menor de Martin Fierro, cuya tu-
tela ejerce por mandato verbal del juez, que asf lo dispu-
so, hasta gue el pupilo tenga “treinta afios, en que sea
mayor de edad”...... y hasta que entre el viejo y el jues
acaben la altima de las vacas gque de una tia hered6 el
muchacho. )

Pues bien; ese miserable viejo es el tipo mas perfecto
de la obra. Los consejos con que eduzs & su pupilo son
cosa digna de estudio. Toda la filosoffa epicureista estd
condensada allf, expresada con el mas descarado sensua-
lismo [y ¢xornada para mayor eficacia con la pi
fraseo ogln del gaucho, gue en boca de ese viejo adquie-
re mas brillo y orlglnuh ad. Toda una teorfa de moral
espantosa ha sido encerrada en unas pocas sentencias,
que, 4 manera de burbujas de gas mefitico, suben & la
superficie de ese charco e aguas estancadas que es el al-
ma del viejo, y revientan en esa su_ boca de pistula.
Schakespeare, Nietzche y Rabelais, cada uno 4 sumanera,
lo con d ién, y Cervantes dejaria
asomar & sus labios una leve sonrisa y se quedaria vien-
do al viejo y pegsando en Sancho Panza.

SANTIAGO M. LUGONES.



EL CANTO DE NANA

Del libro ‘““versos de la vida”

Yo vivo de la vida en el banquete La sociedad me sagrifica. El rango
para la turba vil que me idolatra, de sus glorias no amengua mi tesé‘ro...
me suicido en el goce-ramillete Al fin y al cabo el idolo de fango
que oculta los aspides de Cleopatra. ha de voltear al fdolo de oro!

Yo soy la tentacién. Lubrico coro Venganza de mis hambres. Una & una,
de carcajadas mis deleites canta, voy corrompiendo en amoroso exceso
cuando entrego, nerviosa, mi garganta 4 esas floras sociales. La fortuna
4 los abrazos como 4 sierpes de oro. tiene una larva moérbida: mi beso.

Lo sublime y lo innoble reconcentro, Y soy bella en verdad. Mis curvaturas
cultivo espinas bajo verdes palmas, son ondas de alabastro perfumadas,

y en el caos del placer, soy como el centro con las rosas de todas las locuras,
de las gravitaciones de las almas!.. y las fiebres de todas las miradas!..

En mi marméreo seno esculturado Mis labios para el beso del olvido
nido de ensueiios encontr¢ la lira... tienen bordes de magicas redomas;

Soy la Beatriz que eternamente inspira y hay en mi seno la amplitud del nido
la divina comedia del Pecado!.. que buscan en la tarde las palomas...

Ven & olvidar en mi. Bella y felina Y soy bella en verdad. Mi cabellera
aparezco en las noches solitarias, sobre ¢l marmol del cuello desflocada,
como una de esas reinas visionarias flota en rubios hechizos de quimera
que evoca la embriaguez de la morfina! como una copa de champan volcada.

Ven 4 olvidar en mi. Como comprendo Mis senos son simbdlicos y blancos,
la mezquindad de los terrenos lazos, las lineas de la espalda magestuosas,
para el dolor de la existencia tiendo y parecen cimbrar sobre sus flancos
el patibulo blanco de mis brazos!.. guirnaldas de caléndulas y rosas.

Ven 4 sentir la calida harmonia Y marmol que envilecen los beodos,
de mis carnes que en fiebre se derrama... fuerza es que al beso de la turba irradie,
iYo soy esclava... y el placer me llama, iel socialismo del amor de todos!
como si fuera el pan de cada dfal.. ila aristocracia del amor de nadie!..

Yo también mato. Con liviano mimo Y de la turba vil que me idolatra
entre las sombras al amante espero, desprecio la pasién; 8é que mi pena,
cuando nueva Judith el beso esgrimo sera el aspid del seno de Cleopatra,
contra los Holofernes del dinero!.. nunca el tosco sayal de Magdalena.

Soly la venganza. Y del abyecto dolo Yo soy una protesta. De mis flores
precipito entre libricas vehemencias royeran iﬁnomiuins las orugas. ..
mis besos, como gotas de vitriolo iy nunca han sido abrazos mis amores,
sobre la austeridad de las conciencias! fueron tropel de circulos en fugas!..

He sido proletaria. Las guimeras No, no pueden amarse por mi via
del fausto me asaltaron. Y vencida ¢l Redentor y la mujer que ama...
me llevaron en triunfo hicia la vida Yo soy como un dolor... y cada dia
del deleite las fragiles literas!.. preciso el pan, cuando el placer me llama!. .

FrANCISCO ANIBAL Riv.
EN PLENA LUZ P TIPOS MODERNOS.....

(Grupo de los inservibles)

\ s una silueta de crepisculo que hubiera desdeiiado el férreo estilo de

! i un Taeito pero que debe aparecer, gor fin, en esta contemporinea

sucesién teratologica. Para hallarla ha sido necesaria una linterna

que iluminase el vasto lodazal en que se ha encharcado, por méis de un
lustro.

La pluma, convertida en pinza para coger este terrén blandusco y engar-
zarlo en una prosa que disimule un tanto su glutinosa negrura, se esfaerza,
en vano por hallar e? vocablo noble, %ué digo noble, decoroso siquiera que
sustituya el adjetivo valgar que viene & sus puntos para calificar & este com-
parsa de una opereta politica arribada 4 sus ltimos compases. Enquistado
en las altas rocas 4 que le llevé una marea de fortuna y de la que lo arran-
cara, de la que ya lo ha arrancado otra, en ese vaiven de los destinos huma-
nos, cuyo secreto conoce Dios, ha podido sentir el pujo de las acciones
nobles{; bella megalomania que sustituye en ciertas naturalezas amorales,
los imperativos de la conciencia y ser honrado por vanidad, por aspiracion
hacia m4s altas cumbres. Como una nube de desventuras, dos veces su nom-
bre se cernié sobre los destinos generales y dos veces una sefial del Justiciero
ha disipado la amenaza. No intenté ser Don Quijote pero es inferior & San-
cho: tiene su grosera concupiscencia, pero ignora su candorosa honradez.
Incapaz de alcanzar la riqueza por el esfuerzo productivo, ha sido el para-
sito de un gran organismo viciado. Ha crispado sus tentdculos sobre el tesoro
en que se confunde el excedente del rico y el devario de la viuda y ha encon-
trado guardianes complacientes que han torcido el rostro para no ver. Cuan-
do el vaso de turpitudes ha rebosado y alguien se ha p 4 clamorear, su
actitad ha sido el silencio. No el noble .y altivo silencio del justo santifica-
do, para todas las eternidades por la sangre del Maestro, val eronota‘ﬂenelo
de conmiseracion por el error ajeno, sino el silenci y que
subraya la mirada sesgada del tahur sorprendido al urdir una trampa.

Bajo el chasquido del latigo, su piel se ha contra{do, pero los nervios embo-
tados no han conducido-la sensacion mas allé de la epidermis. Acogotado,
ﬂn esta persecucion unanime de toda una prensa, puede ser que llegue & ho-

ar, por fin.

Per% ha sido un tartamudeo lamentable, un descorazonante burbujear de
lodo y entonces, oh entonces, serd quizas de sentir que le hayan obligado 4
desplegar los labios! B

J. ITuRBIOZ PRNA.

El archivista



LOS SINGULARES

ALES son los hombres que salen de la vulgaridad

6 sea los que tienen su propio modo de ser, de

sentir, de pensar, de expresarse; lo cual suelen
llamar unos rareza, otros genio, cuando no locura, chifla-
dura, misantropfa 6 hipocondria. Fulano es unloco por-
que no es como los dem4s, la mentira hecha carne y hue-
80; y si ese Fulano tiene fuera de su raro modo de ser un
intelecto incomprensible fa.m las mayorias, es, ademas de
loco, un animal, por aquello de:

Rarbarus hic ego sum, quia non inlelligor ulli.

Hoy basta ser natural para que uno se merezca en el
acto el calificativo de singular; tan ficticios son mis con-
temporaneos en todas sus cosas.

Para la vulgaridad es el hombre raro un objeto de risa;
y cuando se le llama filésofo, no es porque se le crea tal,
sino para burlarse de él y porque la gran masa de los ig-
norantes no quiere dejar escapar la ocasion de desahogar
su rabioso despecho contra los intelectunales, 4 quienes de-
testa con toda su alma, prostituyendo el calificativo que
se da 4 los méas preclaros de entre ellos. )

El hombre que se atreve 4 oponer la naturaleza 4 la ley,
la raz6n 4 la costumbre, su conciencia 4 la opiniéon y su
discernimiento al error, es un singular, y lo ha sido y sera
en todos los tiempos. El solitario, el que por la escasez
de sus recursos no puede frecuentar una sociedad cuyos
halagos deben ser retribufdos en la misma moncda, ya
que el régimen fundamental de aquella es la reciprocidad
mas estricta, es también mirado como un singular, aun
cuando los motivos de su retraimiento en un retiro sose-
gado sean racionales y de todos conocidos. Es que la so-
ciedad exige, de los que considera sociables por su posi-
cién, que hagan como los deméis, poco importa con qué
medios y sacrificios, También en la demés fauna hng indi-
viduos sociables y hurafios; 4 los primeros se les observa
viviendo en manadas, como la cveja, por ejemplo; los se-
gundos, en cambio, son solitarios como el Aguila, pongo
por caso. .

Entre nosotros se¢ suele motejar ue #pos & los slnfu-
lares, lo cual revela ignorancia orasa por parte de los
maldicientes, porque los raros son originales y no tipos.
El tipo es el representante genuino, el que condensa en
si, en grado medio, todas las cualidades que distinguen
1 los individuos de toda una especie, clase 6 categoria; el
tipo es el adocenado abriboca, primo hermano del mono,
que, como éste, imita todo lo que ve hacer 4 los demas.
Esto quiere decir, en légica lisa y llana, como ya lo indica
el nombre, que el singular es la mas absoluta antitesis del
tipo. Si tuvﬁeru que ilustrar lo dicho con una afirmacién
concreta, dirfa, por ejemplo, que mi amigo el Dr. Holmberg
esun lar, y los que pr den ser espirituales 4 ex-
pensas de él, son unos tipos. Un individuo muy olvidadi-
%0 y distraido, que vive en el quinto piso de una casa
que carece de ascensor, y que, en vez de trepar 4 su vi-
vienda para buscar el paiinelo que habfa olvidado, halla
mas comodo comprar uno nuevo y forma asf, sin querer-
lo, una gran coleccion de aquella pieza indumentaria, no
©s por cferto un tipo, porque éste treparfa las escaleras
y se ahorrarifa la compra.

A decir verdad, me llama més la atencion cualquier ori-
ginal, aunque no sea de los que llenan una época con su
fama, que un tipo, por buena copia que éste fuese; y es
porque el singular excita el pensamiento, mientras que el
aburrido representante de una gran coleccién de iguales
en mediocridad sélo me hace bostezar.

El que desea conquistarse pronto el titulo de original,
no tiene sino que luchar contra las mentiras sociales rei-
nn.nteds y hacerse el campeon de la naturalidad y de la
virtud.

Por sus excentricidades y su aislamiento, se parecen
los singulares 4 los cometas, que por rumbos raros reco-
rren las soledades siderales en orbitas muy excéntricas.
No es, por cierto, la buena fortuna la que engendra los ra-
ro8, 8ino més bien la desgracia, la mala estrella, la suerte
perra, que purifica los sentimientos, templa el caricter y
mejora al hombre bajo todos los aspectos morales. Nada
©s mas propio para convertir en misantropo 4 un indivi-
duo sensible, bueno y sincero, que el trato con la gente
vulgar, cualquiera que sea su posicion social. No existe en
toda la fauna bicho alguno tan estipido, tan perverso, tan
hipécerita, tan mentiroso y miserablemente egoista como
el hombre vulgar, noble 6 plebeyo; y se comprende facil-
mente al misdntropo que, como Neroén, deseaba que la hu-
manidad no tuviese raas que uva cabeza, Yy que él estu-
viese dotado de la fuerza suficiente para abatirla de un so-
lo hachazo. Hay hurafios que han amado entrafiablemente
& la humanidad, y que sélo después de haber experimen-
tado una larga serie de perrerias de todo género le han co-
brado asco.

El tipo de la vulgaridad tiene un miedo atroz al ridi-
culo, mientras que al original se le da un comino de la
ridiculez que se le quiera trar, y eso simpl \7
porque e considera 4 si mismo mejor que los que se rien
de é€l. Los singulares no suelen ser dables en el trato
social, porque su franqueza y veracidad degeneran 4 me-
nudp en groseria, siempre que tal exceso no sea conteni-
do a tiempo por una ¢ mas robustas trompadas; pero es-

to no quiere decir, de ningun modo, que los groseros, los
mal criados y los cinicos sean originales.

No hay que confundir 4 los singulares, que lo son por
temperamento 6 por experiencia, con los meros efectis-
tas, que sélo quieren llamar la atencién, ya sea por su
indumentaria, sus modales 6 sus pasiones costosas, y que
son unos grandes farsantes. Estos se imaginan que genia-
lidad y genio son sinénimos; que basta ser lunético, ca-
prichoso 6 estrafalario, para merecer los miramientos
que se deben 4 los creadores artisticos y cientificos. A la
verdad, los hombres de genio suelen ser, gor lo general,
mug lunéticos, pero la reciproca no es verdadera.

“Cada loco con su tema,’”’ se dice valgarmente. Los eru-
ditos hablan, en tal caso, de un parergin, usando un voca-
blo griego, sin duda para ser mis ficilmente comprendi-
dos; los franceses de ana marotle, y los ingleses de un
hobbyhorse, Los singulares suelen tener cada uno su mania,
y sera tal vez por eso que se les toma por locos. Conozco
4 uno cuyo tema consiste en creerse ingenuo, y es el
hombre mas ficticio que he conocido en mi vida; un hom-
bre que, bajo el punto de vista literario, no es mas que
un artificio desagradable de mil amaneramientos, remil-
gos, macajuerias y francimientos estudiados delante del
ease_lo: jun hombre asi ingenuo!....

onozco 4 otro poseido de la mania pictérica cuando
escribe, y que produce cuadros como éste: “Y ese dia, las
aguas verdes, con reflejos dorados y sombras violadas de
pecho de torcaz, en el fondo donde se eleva el cerro gris
negro, presentaban un colorido que no he visto en nlngu-
no de mis viajes.” También le da por el género terrorifico
como cuando dice, por ejemplo: “Mientras que sobre no-
sotros llovia el dia y la noche, sorprendidos por uno de
los violentos temporales del Oeste, que atroPellnndo por
la hendidura andina del suelo, nos llegaba del Pacifico...
Ese riquisimo atropellando evoca espeluznantes reminiscen-
cias de una crénica policial. En efeeto, de sibito se ve una
pulperia de la Boca, por cuya puerta se precipita un “com-
padrén” borracho, chambergo en la nunca, el “pucho’
detras de la oreja, la mirada prefiada de puﬁ'nlndu. facon
en mano afropellando (i Ajjuna!) al ‘.;olizonte que pretende
reducirle. Pero verdaderamente soberbio es cuando calza
el coturno “macanudo,” como cuando dice, got ejemplo:
“El campo mejora 4 medida que avanza al Sud, 4 pesar de
la altura, y la capa de humus que vimos por primera vez
mide en algunos puntos hasta tres metros, coronada por
gallardas cortaderas, que probablementc han producido
ese fértil detrito.” Esto quiere decir, si no me equivoco,
(\ue las gallardas cortaderas han producido el detrito. El
literato citado habra quiza querido decir lo contrario,
pero en su estilo i la usanza de nuestra venerable tarifa
de avaliios, dijo como ésta: “Sillas para montar inglesas,”
en vez de “Sillasi nglesas para montar,”

El “artista“ que acabo de citar tiene la manfa, el tema,
la marotle de la literatura, le da la loca de expresarse en
formas que rifien con la sencillez, la naturalidad, y sobre
todo, con las mis elcmentales reglas gramaticales, y
merece por esto ser llamado un singular, aunque, eso si,
singular del género tonto.

F. LATZINA

LECTURAS
Toda alla empresa logra quien se lanza rapido
4 aquello que intenla,

(GOETHE.

No cnsalza la suerle  los limidos, y nunca
triunfa hombre que se espanta.
TesTI.

La ambicién de ampliar el dominio del hom-
bre sobre la naluraleza, el de la moralidad sobre
los inslinlos, el de la ciencia sobre la ignoran-
cia, el de la juslicia sobre la iniquidad, esa es la
so]lal ambicion verdaderamente laudable y salu-
dable.

CANTU.

El hombre cuanlo més débil se siente, tanto
mas desearia ser imperioso, tirano. Y, en ver-
nad, tirania es debilidad.

TomMasEo.



ASTROS DE PASO

OMARiASELE, al verle pasar de cerca, por una de
esas misticas creaciones de Novalis gue el silen-
cioso Maeterlinck nos describe con el nombre de

prevenidos; por uno de esos seres que, no bien nacen,
“diestra y minuciosamente dispénense & vivir.”

Despertaban en elespiritu, al observarle, reminiscencias
de pasados ensueiios, en que cruzaron por cl cerebro, ra-
pidas y apenas eshozadas, imagenes fantasticas cuya for-
ma no puSO adivinarse, pareciendo sélo venir de lejos,
muy lejos, fuera de la accién del tiempo y del espacio.

Sobre los entreabiertos labios dGe aquella diminuta boca
de nifo, vefase vagar eternamente una temblorosa sonri-
sa, como fluctuando entre acentuaree del todo ¢ desapa-
recer y donde se creerfa reconcentrada toda su vida, todo
su ser mismo absorbido enteramente por esa extrafia ¢
incomprensible mueca...

Se aparecia subitamente, en el instante menos esperado,
muchas veces haciendo sélo algunos segundos que se ha-
bia ido. Le vefa llegar suave, muy despacio, deslizando-
se mas bien que caminando y sin producir el menor rnido.
Pardbase repentinamente y observaba todo en derredor
con una mirada larfa. y penetrante, como si lentamente
fuera recibiendo la impresion de cada uno de los objetos
6 muebles de nuestro cuarto.

Y todo terminaba alli. En el fondo oscuro de sus ojos
se me imaginaba interpuesto un cuerpo opaco, donde iban
& perderse sus percepciones sin llegar 4 su cerebro, porque
en aquel semblante misterioso, no aparecia la mas mini-
ma sefial acusando una reaccién, un reflejo, sélo en los
labios, en los palidos labios, se mostraba, siempre vaga y
temblorosa, la eterna sonrisa.

Mas de una vez me sorprendi de hallarme de pronto y
sin saber como delante de él sumido en una meditacion
profanda, con la vista clavada en su rostro impenetrable,
como tratando de arrancarle el enigma que encerraba y
si al cabo volvia sobre mf, era al notar que el niiio ha-
bia fijado sus ojos en los mfos, y me observaba grave,
silenciosamente.

Y sentfa entonces en mi interior una voz que me orde-
naba hablarle, interrogarle, decirle algo que mi mente no
terminaba de formular. Alguna vez abri la boca y las pa-
labras estuvieron i punto de ser pronunciadas; pero ins-
tantdneamente me asaltaba la idea de la impotencia de
ese medio para comprenderlo.

La conviccién de que no podfa hablarle como 4 un ser
vulgar, me tenia dominado completamente desde que me
habfa acostumbrado 4 considerarlo como un emigna. De-
seaba conocer su pensamiento oculto, la causa de esa
sempiterna sonrisa estratificada en sus labios, contoda la
muda 6 i p ible el de una esfi egipcia,
y al mismo tiempo comprendfa que la evocacion no me
descubrirfa ese enigma; que sus palabras me dcjarian en
las mismas tinieblas que me envolvian. Y no bien sentia
posesionarse de mi esta s dad, mudo, confuso, em-
pezaba 4 caminar y retirarme de sa lado.

Una tarde en 3ne la lluvia, persistente y mondtona cafa
sobre el techo de mi cuarto embargando mi espiritu en
csa sombria meditaciéu provocada por el encierro y el
sordo y continuo rodar del trueno, asaltome de improvi-
so el recuerdo del nifio, y no bien fué 4 ocupar mi me-
moria cuando le vi pasar 4 mi lado, casi sin notar mi
presencia, con el mismo paso acompasado de siempre; se
dirigi6 hacia la ventana, ante la cual se coloc6 dandome
la espalda.

La lluvia al chocar contra los vidrios habfa formado
una cortina de nieblas entre la acera dy el interior de la
pieza, mientras corria afuera en delgadas verticales que
resbalaban lentamente sobre la lisa superficie del cristal,

Delante de Ia ventana, con los codos apoyados en el
alfeizar, el nifio parecia observar la calle convertida en
momentineo estanque. Muy lentamente fué retirando la
mano de su cuello y al fin_colocd el extremo de sus de-
dos sobre el vidrio empafiado dejando la sefial de sus
vemas. Asi, en esa posicién, mantiivose un momento in-
deciso, comenzando de pronto 4 golpear el cristal con el
borde de sus ufias, guardando cortos intérvalos entre uno
y otio golpecito,

Esta exel. i6n broté inal te de mis labios sin
que pusiera nada de mi parte por lanzarla. La expresé in-
voluntariamente, sorprendiéndome 4 m{ mismo. Fué como
si el pensamiento se hubiese manifestado sonoro, sin el
mandato de la voluntad dy sin el auxilio de la palabra.

+..8e di6 vuelta muy despacio y me mir6.—Sentf un ex-
tremecimiento nervioso recorrerme de pies 4 cabeza para-
lizando en mis venas la circulacion. En los labios de Elar
habfa sorprendido la sonrisa, pero profundamente cam-
biada. Estaba contraida su boca en una espantosa y su-
prema mueca de angustia, pronuncidndose desmesurada-
mente en uno de sus dhgules. Todo su rostro estaba alte-

«Vereis nacer extrafias figuras...»

Los discipulos de Sais,

rado profundamente, mientras que alli, en sus negras
pupilas negras, brillaba una estraiia luz donde parecia
reconcentrarse todo el fuego de su vida.

Y siguié mirandome, inmovil, petrificado. ..

Entonces empecé a sentir dentro de mf, algo como el
desgarramiento de un velo. Mi espfritu, hasta entonces
conturbado, comenzé & serenarse y una calma desconocida
fué invadiendo paunlatinamente mis sentidos. Cerré los ojos,
y 4 la vez que veia desgarrarse completamente el velo que
cubria el mito, germiné en mi alma, todauna creacién de
nuevas fuentes de luz, de ignoradas verdades, donde fui
leyendo como en un libro abierto.

—Si, es inutil dirigirle la palabra; no es un ser, sino un
simbolo. Sus labios me expresarian mnr poco; todo el
misterio esta en su alma, y es preciso dirigirse 4 ella y
penetrarla para comprenderla.

Representa aquf el rol de la nueva idea, del futuro idolo;
es el centinela avanzado del porvenir que en un medio
exotico nace con siglos enteros de anticivacion. Es el
contraste de la herencia, y en el mundo actunal, es tan
extranjero como los que viven hoy cuando su sitio estd
en las edades que pasaron. Y esa eterna sonrisa de sus
labios, es el unico tributo que rinde 4 esta edad un alma
que conoce ha nacido demasiado pronto y no serd com-
prendida, porque su esencia estd muy por encima de las
del resto del mundo. Ha dado el salto gigantesco. Es un
embrion que nacerd dentro de siglos, cuando las ideas
que hoy estan en gérmenes hayan triunfado del todo. En
el gran advenimiento de sus hermanas...

ANGEL CLARA.
Julio 26/904.
Lecturas
La revolucion social que se prepara en Euro-
pa esta basada en el porvenir de la mujer.
IBSEN.

Iluminad las cabezas y asi no tendréis necesi-
dad de cortarlas!
Huco.

Por la ley.—iDe covacha én covacha sin poder siquiera
sucumbir de una vez!...



I eoN Tolstoy dirige, desde la Reoue, un

llamamicnlo & los beligerantes rusos y
japoneses, del cual extracmos los siguienles pa-
rrrafos:

«Japoneses y rusos, peores que las beslias fie-
yas, se arrojan unos sobre otros con el (nico
atan de (ronchar el mayor numero posible de
vidas. Miles de desgraciados se lamenlan y re-
vuelean en medio de sufrimienlos alroces y ex-
piran en los hospilales rusos v japoneses pregun-
tandose con asombro por qué les hacen comeler
esa Lerrible cosa. Otros miles pudrense debajo y
encima de la tierra, 6 se ahogan en el mar, hin-
chandose 6 descomponi¢ndose. Y muchos miles
mas de esposas, padres, madies ¢ hijos, lloran
su sostén, de que en balde se les priva. Poco
moula ello, si se liene en cuenla que siguen
preparandose mas victimas. La principal preo-
cupacion de los jefes de la matanza es, por parle
de los rusos, que no se inlerrumpa un inslante
la corriente de carne de canoén: 3000 hombres
diarvios destinados 4 la muerte. Igual es el anhe-
lo de los japoneses. Y @ la vera del rio, espo-
lednse las tllimas filas, para que pasen pronlo
por encima de las que se han ahogado ya.

Pero, jeudndo acabard todo esto? ;Cuindo se
despertaran los hombres engaiiados y clamaran:

Tolstoy y la guerra ruso-japonesa

«Vosolros, reyes, mikado, ministros, metropoli-
las, sacerdotes, generales, periodistas, hombres
de negocios, sea cual fuera el nombre que se os
d¢, desapiadados, corred debajo de las balas y los
obuses, que nosotros ne queremos ir. Dejadnos
tranquilos; dejadnos trabajar, sembrar.» Tan
nalural seria decir esto, que entre nosolros, cn
Rusia, cenlenares de miles de madres, esposas ¢
hijos, & quienes se ha arrebalado el sostén, con
el nombre de veservislas, y cuya mayoria sabe
leer, conocen lo que es el Extremo Oriente, sa-
ben (ue se hace alli la guerra, no para una obra
atil & los rusos, sino por una tierra extraina en
la que convendria explotar ferrocarriles y erigir
fortunas de unos cuantos negociantes. Saben ¢
pueden saber que malaran & los suyos como car-
neros en el matadero, porque los japoneses Llie-
nen maquinas de matar mas pertectas que las
nueslras, toda vez que las autoridades rusas, an-
les de enviarles 4 la muerte, no tuvieron la
preocupacion de adquirir oportunamente armas
como las de los japoneses. Sabiendo esto, seria
tan natural decir: «Ya que habéis provocado esle
confliclo, ya que la guerra os es necesaria y la

justificais, corred vosotros debajo de las balas

y minas japonesas, (ue nosolros no queremos ir,
pues no se nos alcanza ya su necesidad.

LECTURAS

0C0 & poco la conversacion se hizo interesante y

Micromegas (sér imaginario, de ocho leguas de

- estatura, habitante de un planeta de la estrella

Sirio, y llegado 4 la Tierra en compaiifa de un habitante de
Saturno) hablo de esta manera:

“Oh atomos inteligentes, sin duda gozaréis alegrias bien
puras en vuestro globo, porque con tan escasa materia y
pareciendo todo espfritu, debéis de pasar vuestra vida pen-
sando y amando, como corresponde 4 verdaderos espiritus.
No he visto en parte alguna la fclicidad verdadera; aquf
existird sin duda. A este discurso todos los filésofos mo-
vieron la cabeza negativamente, y uno de ellos, mas fran-
co que los ofros, declar6 de buena fé que, a excepcion de
un corto nimero de habitantes muy poco considerados, el
resto es un conjunto de locos, de perversos y de desgra-
ciados. “Tenemos materia de sobra para obrar el mal si el
mal procede de la materia, y demasiado espiritu si el mal
procede de éste. Sepa usted que en este momento en que le
hablo (en 1737, en cuya fecha habia guerra entre rusos y
turcos). hay cien mil locos de nuestra especie que usan
sombreros, que matan otros cien mil que se cubren la ca-
beza con un turbante, 6 al revés, y que asi se hace en to-
da la tierra desde tiempo inmemorial.* El siriano temblo y
pregunto cual era el motivo de tan horribles querclias en-
tre tan raquiticos animalillos, “Se trata dijo el filo-

sofo, de un montén de barro (la Crimea, que pertenecia
entonces 4 la Turqufa), no es mis grande que vuestro ta-
16n, y no es que a ninguno interese lo mis minimo el
naunio por el cual se hacen degollar, sino que es cuestion
de saber si ha de pertenecer 4 un hombre 4 quien se llama
Sultin 6 4 otro llamado César. Ni al uno ni al otro ha
visto ni vera el rinconcillo de tierra de que se trata, y
casi ninguno de esos animalillos que se degiiellan mutua-
mente ha visto jamas el animal por el cual se matan”.

—iAh desgraciados! exclamé el siriano con indignacién;
es inconcebible ese exceso de rabia furiosa. Me vienen ga-
nas de dar tres patadas y aplastar ese hormiguero de ri-
dfculos asesinos.

—No se tome usted esa molestia, se le respondi6; hasta
trabajan ellos para su tésropla. ruina. Al cabo de diez afios
no quedard ni la centésima parte de esos miserables, y
aun cuando no hubiesen recurrido 4 las armas, el hambre,
el cansancio 6 la intemperancia se llevarfa 4 todos. No es
a cllos &4 quicnes hay que castigar, sino 4 esos barbaros
sedentarios que, desde el fondo de su gabinete, mandan,
mientras hacen la digestién, el asesinato de un millén de
:omhrcs y que dan luego por ello solemnemente gracias
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RESURRECCION

Nada ha cambiado de entonces...
iy el entonces no es el mismo!

II

Alla... bajo la enramada
los hejvisto en grato idilio
mientras cantaban las aves
y mientras sonaba el rio,
en esa hora en que J)m‘ece
que el mundo yace dormido,
como si fuera la nada,
la nada de lo infinito,
como si fuera la sombra
de lo que antes ha existido!...

111

Nada ha cambiado de enlonces
y el entonces no es el mismo:
a la sombra de una palma
y con los ojos caidos,
como tortolas amigas
varias veces los he vislo:
los besos sonaban trémulos
y abundaban los suspiros,
y los pechos exaltados
hablaban de algin quejido...
...jLos dos solos alli, juntos,
en los brazos adormidos,
mientras cantaban las aves
y mientras sonaba el rio!...

1A%
¢Qué fu¢ del enténces?... ;Cémo
ya en el bosque no se han vis(o?...

E L Cristo descendié de su cruz, y dijo al
creyente que oraba de rodillas ante él:

—Hijos mios, sois unos imbéciles. Hace dieci-
nueve siglos que predije la paz, y la paz no se
ha hecho. Predije el amor y continta la guerra
cntre vosotros, abominé de los bienes lerrenos
v o0s afandis por amontonar riquezas.

Dije que todos sois hermanos, y os tralais co-
mo enemigos.

Hay entre vosolros Lliranos y hay gentes que
se dejan esclavizar Los primeros son malvados;
los segundos idiotas. Sin la pasividad de éstos,
no existirian aquéllos.

Grande es la crueldad de los unos, mayor es la
resignacion de los otros.

Lista el bosque como estaba
y atw la palma no ha caido,
la palma de grata sombra,
la complice del idilio,
y aun hay aves que alli canlan
y atin placido suena el rio,
y hasla parece que corre
miés pausado y mas (ranquilo,
v, })ucs (ue nada ha cambiado,
el horizonte es el mismo
de la ltima vez,... aquella
(ue mis ojos tienen vislo.

\%

¢Qué: se han hecho los amantes,
aquellos de los suspiros,
los de los besos... aquellos,
los amantes del idilio?...

VI

Hay quien dice & ojos cerrados
(ue vagan ambos perdidos..
pero hay también uien al caso
da distinto colorido,
diciendo jhasla con envidia!
y.con semblante tranquilo,

(ue han muerto ambos y en el cielo
disfrutan de un Paraiso

donde & diario, por la larde,
reconstruyen el idilio!...

Jurio Cruz Guio.
Buenos Aires, Julio 29 de 1904.

EL CRISTO NUEVO

¢Por qu¢ sufrir en silencio cuaudo se liene la
fuerza del niimero... del derecho?

No fué ese el espiritu de mis predicaciones;
vosotros, los republicanos de la religion, la ha-
béis falseado.

Yo vi el origen del mal en la autoridad y en
su_organo el estado, y por eso me persiguieron.

Desconoci el poder de los Césares, como aten-
talorio & la libertad humana, y por eso pereci
en la cruz,

Uno de mis mas amados discipulos, Erneslo
Renan, ha dicho que yo fui un anarquista. Aho.
ra bien, si ser anarquista es ser partidario de]
amor universa!, destructor de todo poder, per-
seguidor de toda ley, declaro que fui anarquista,

J. MarTINEZ Ruiz.

LECTURAS

I A mayor parte de las religiones, & pesar de sus varicdade§, lienen un rasgo fundamental

comin que constituye al mismo tiempo, en muchos medios circunstanciales. uno de sus
més poderosos sostenes; afirman que pueden dar, del enigma de la existencia, cuya solucién es im-
posible por la via natural de la razén, la solucién porla via sobrenatural de la revelacion; dpducese
de esto abmismo tiempo el valor de los dogmas 6 articulos de te que, en tanto que considerados
como «leyes divinas», deben seguir las costumbres y la vida practieca. Tales inspiraciones divinas
sonjen el ¥ohdo mitos y leyendas cuyo origen alllmﬁomérﬁco salla & la vista. El dios que «se revelay
no aparece, es cierto, bajo forma directamente humana, sino en medio de truenos y relampa-
gos, de tempestades y de terremotos, de zarzas ardiendo 6 de nubes amenazadoras. Pero la revela-
cion que da 4 aquellos hijos de los hombres que tienen fe esta concebida siempre bajo una foréuq
antropomérfica; es siempre una comunicacién de ideas 6 de 6rdenes formuladas y expresadas
segin el modo normal de funcionamiento de los hemisferios cerebrales y de la laringe humanos.
En’ las religiones de la India y de Egiplo, en las mitologias griega y romana, en el Talmud, como
en el Corén, en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, los dioses piensan, hablan obran como
los hombres, y las revelaciones por las cuales nos manificstan los secretos de la vida y retenden
resolver sus obscuros enigmas, son invenciones podticas, de la fantasia humana. La verdad que cl
hombre encuentra en ellas es una invencién humana y la «crencia pueril» en csas revelaciones
contrarias & la razén no es més que supersticion.



LOS NINOS Y LAS MADRES

H AcE algin tiempo, lei lasisiguicnles pa-
labras de Andrés Girard, que conside-
ro un hratado de higiene moral:

«Dejad al niiio libre, libre de pensar, libre
de hablar, de obrar. Si por el hecho de su liber-
lad algun peligro le amenaza, apartadlo de ¢l, 6
hien ensenddselo duleemente, amistosamente,
como un hermano mayor mis experimentado;
si no atiende a la razon distraedlo, ofrecedle un
placer mas alrayente, nada es (an movil como
ol espiritu del nino. Pero que jamas sienta su
voluntad subyugada por la vuesira; que os cn-
cuentre su ignal ¥y no su amo; que loda vueslra
superioridad solo la vea en un saber mas gran-
de, en una mas grande experiencia de la vida,
que hagan de vos & sus ojos un proleclor y un
amigo.»

iCudn crréncamente se educa hoy & los ninos!
Iin muchos hogares, tanto pobres como ricos,
no se lienen para ¢l nino ni aun los cuidados
con que trala un jardinero & un rosal. Kl nino
es con frecuencia un juguele que sirve para ha-
cer reir & sus padres, hacicndole vepelir frases
muchas veees impropias, v hasla obligdndole
por medio de amenazas & que haga geslos 6 pro-
nuncie lo que le ha caido en gracia.

Las madres que son las primeras macsiras de
la infancia, desconocen por completo los deberes
de su elevado magisterio, y ese desconocimicn-
1o es causa de que nazean en los ninos ¢l orgu-
llo y la envidia. En la casa donde hay mas de
un hijo, los padres suelen mostrar predileceion
or alguno, de donde sobreviene la envidia en
0s olros

Jamas he oido que al asear ¢ engalanar & sus
hijos les diga la madre: «si vas ascado eslards
mas sano y causaras mas alegria cn tus padres,
maeslros y amiguitos.» No usan ese lenguaje las
madres, sino al contrario; si es una ninale dicen
que sera mas hermosa, que es la mas bonita de

la calle y que se casard con un marqués; con lo
que se desarrolla la coqueleria, la vanidad y ¢|
orgullo. ;Como hemos de extranarnos luego de|
estado deplorable en que se halla la_mujer inte,
lectual y moralmente hablando? ’

«Que os encuentre su igual y no su amon.

iCuan conlrario es & esto el (rato educalivo (ue
se da hoy & la infancia! La madre, las mas de
las veces, 6 déspota 6 falla de caracler, hace del
nino un hipéerita 6 un desvergonzado. Cuando
el hijo no aliende & la razon, ninguna madre sa-
be edistracr al nifo ofveciéndole un placer mas
alrayente» siné por el contrario, ¢ hien se rie y
acaba por darle dinero para que compre go-
loginas, 6 le pega duramente 6 le amenaza con
decirselo al padre, haciendo que ¢l nifio a fuerza
de oir la canlinela «se lo diré & tu padre» acabe
por sentir terrory por comprender que el padre
es el mas fuerte, por creer que es malo; con lo
cual el nifio abusa cuando esta con la madre que
cs débil y cuando vienc el padre se hace el san-
lito, 6 sca el hipdcrita, y de esle modo se va for-
mando el hombre, cargado de prejuicios que mas
tarde le hande hacer & la vezdéspola y esclavo.

Pero no es de la mujer la responsabilidad, si-
no que ella es la primera victima de esos malos
sistemas educalivos. Niiia alin si es obrera co-
micnza a ser carne de explolacion burgucesa; si
es rica la llevan a un convento para que las mon-
jas la eduquen y la instruyan. Al tomar estado
la iglesia le exige lan solo que sepa de memo-
ria algunos embusles del calecismo; la ley civil
le manda estar bajo el dominio del hombre, y los
padres, especialmente las madres, solo saben
aconscjarle lonterias, que la hacen mas esclava
v mds hipéerita.

Sobre esa piramide del arlificio y la ignoran-
cia se sosliene la familia.

iCuanto falta que aprender!

Teresa CLARAM

NAPOLEON DE VISU

l l N periddico inglés publica una carla de

sir Slafford Raffles, gobernador gene-
ral de Java en 1811, quien visilé en 1816 4 Na-
peledn en Santa Elena. Reproducimos los si-
guientes parrafos, (ue pintan & lo vivo al gran
asesino:

«Cuando llegué cerca de ¢l, se deluvo, quitése
el gombrero ¢ inclindse ligeramente. Luego
empezo & hacerme una serie de pregunlas, sin
inlerrupcion y en un tono aulorilario de los mas
intempeslivos.

—;Uomo se llama? ;De donde viene usled?
i;])c que pais? ;s usted de Java? ;Tom6 parte en
a expedicion conlra esla isla? ele., etc.

«Después que le hube presentado como ciru-
Jjano & Tomas Silvestre, repitio: — ;Cirujuno! ;Ci-
rujano!—¢ hizo como que se iba. Nos saluda-
mos, nos volvimos las cspaldas y nos retiramos
cada cual de nuestro lado....

<El semblante de Napoleon es cuadrado, tiene
la tez de color de azafrdn, sus ojos son amari-
llentos y sin reflejo. Parece un brasilerio. . Care-
ce de vivacidad y se conduce de modo brusco,
descortés y autoritario... Creedme, Hare, esle
hombre es un ménstruo, que no guarda en. el
corazén ninguno de los sentimientos que consti-
tuyen el ser humano. Antes de verle, sentia
piedad por ¢l pero ahora s6lo me inspira repug-

nancia, horror y miedo. Vi en ¢l & un hombre
lestarudo y vengelivo, sin ningun «destello» de.
alma; bien que. posee lalento y habilidad para
sojuzgar al género humano. Esto altimo es lo
que hizo susupremacia. Nol¢ que consideraba &
los hombres como inferiores suyos, y que care-
cia en absolulo de filosofia, Me pvogum la im-
presion de una fiera enjaulada que aiin no se ha
domeslicado. s, en suma, una «cabeza sin cora-
z6ny, un hombre & quien nadie puede querer.»

No se puede hablar mejar de este déspola, que
hizo condenar & muerte y fusilar al duque d’En-
ghien detenido en tierra extranjera, sin dejar
que se defendiera ante el Consejo de guerra.
Muchos tueron por lo demas, los ciudadanos a
quienes hizo encarcelar sin juicio. Suprimié por
complelo la libertad de la prensa, & tal extremo,
que los periodicos de Paris quedaron reducidos
a cuatro. El mismo nombraba a los redactores,
quienes lenian que redactar articulos en loor su-
Yo, publicar noticias falsas. Durante su dictadu-
ra, funcionaba el gabinete negro y la policia‘
abria las carlas particulares.

Y cuenla que cslo no es nada en comparacién
con las carnicerias que, de la manera mas in-
sensala y criminal, hizo cometer por sus solda-
dos en casi toda Europa. Y, & este hombre-ligre
se le levanlan aun monumentos!



LECTURAS

Cuando se ha comprendido bien que la vida y
la actividad individuales no son en realidad mas
(ue un pequeiio fragmento de la grande y elerna
vida de la humanidad y que sélo por la partici-
pacién en esta wltima, vive realmente el hombre
aislado, y segiin podemos esperar de un modo
perpetuo—entonces no aparece ya el cuidado por
¢l bien general como un deber dificil de llenar,
sino como una necesidad de nuestra naturaleza,
que nosotros podemos resistir tanto menos,
cuanto mas nos ilumina la verdadera exislencia
de las cosas. Y en realidad, el sentimienlo de
esta relacion es el gran manantial de todo esfuer-
20 noble ybello. Niel temor de unacondenacion
clerna ni la esperanza de una bealitud indivi-
dual, son realmente capaces de levantar las ver-
daderas ideas morales del hombre hasta su grado
mas alto, aunque no nos fijemos en que eslos
puntos cardinales del dogmalismo vulgar se li-
mitan unicamente & pedir en auxilio de su moral
¢l més refinado egoismo individual.

J. BLECK.

No odies & nadie, ni siquiera al malo. Com-
padécele porque nunca conoceré el tnico goce
(jue consuela la vida: hacer el bien.

MIRBEAU.

La esclavitudde la mujer consiste en que los
hombres hallan equitativo el deseo ue Lienen
de servirse de ella como} de un instrumento de
placer.

ToLstoy.

Toda idea contraria & nuestra manera de ver
y de sentir nos parece siempre ridicula.

Hevverivs.

Muchas cosas no nos atrevemos 4 emprender-
las, no porque sean dificiles, sino que son difici-
les porque no nos atrevemos & emprenderlas.

SENECA.

Correspondencia de MARTIN FIERRO

P. Sosa, B. Blanca: Recibi $ 4.50.—Remiti primer
trimestre de MARTiN FIerRO ¥1 un ejemplar de Misica
Prohibida.—F'. Basterreix, Capital: Remitimos Misica Prohibs
da. --M. Capurro: Idem, idem.—J. Vidaurrela, Rosario: De
acuerdo con su pedido enviamos 20 ejemplares de Misica
Prohibida.—C. Olivera, Diamante: Remitimos 1 ejemplar de
Miisica Prohibida.—J. Basora, M. del Plats: Remitimos diez
e]emflares de Miisica Prohibida.—P, Mediano, Kiosco Comstitu-
cion: Idem 5 ejemplares. *

LAS OFICINAS DE MARTIN FIERRO
Han sido trasladadas  la calle SANTIAGO DEL ESTERD 1072

“MEMENTO”

(Dibujo de E. Schiaffino)

La idea de la muerte va con no.oﬁ-oa; 1a mirada no necesita interrogar la ticrra,
puede dormitar; vela por ella ¢l ojo sin pupila de la vidente angustia.
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