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EL MONSTRUO EMBALSAMALG ..

Dragdon soy del escupitajo.
Si! basta que te apriete el capitalismo contra un monton de oro para que llueva, en foris
de ealumnias, sobre ln honradez y el trabajo, tu baba fétida.

Maxven Liisez: - No importa! Senador soy y de expedientes vivo.

ProLrranio: — Ya que te gustan, con esta pica, abriremos el que esti en conservi.

Suplemento Semanal de LA PROTESTA
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A\ ALBERTO GHIRALDO, \CUSADO POR VERDADLS GRAV IS

Casi estaria por estallar en una extruen-
dosa carcajada.

Esas cosas tan graciosas, que dan tania
risa, esas caras de pillos pintarrajeadas con
polvos de pudor! [Pleno carnaval! ;Lainez,
injuriador profesional, acusando por iuju-
rias? ;jMadero «asesino legal» oficiando de
dispensador de justicia? Haces bien en reir-
te, Alberto, ti el acusado, acuzador! Yo de-
bia reirme también, contagiado por la mas-
carada que pasa con sus visajes ridicules.

La nota grotesca ha surgido 4 raiz de
una gran empresa, de una tarea jamas in-
tentada con:tanta valentia, en este pais don-
de los traidores del pueblo imperan & una
gran altura.

Era una tarea arrancando maiscaras gro-
seras & falsos apdstoles, desgarrando tuni-
cas de mentidas virgenes que en la prosti-
tucion pablica se cotizaban 4 los mas al-
tos precios.

Y los frutos eran eslparcidos al pueblo, al
triste, al enganado, al abofeteado pueblo,
arrojandole & montones las verdades, para
redimirlo con ellas!

Mordian sus labios de libidinosos, ellos,
los falsarios, los colosos de la prensa,
cuyos podres se descubrian, sin miedos a
sus contenidas iras, 4 sus iras de jauria,
puesl se les atacaba en conjunte y uno por
uno :

Todo el fangal fué rudamente sacudido,
toda la fetidez que dormia en el fondo, sur-
gi6 en el ambiente, mostrando la mentida
pureza de que blasonan, cinicos, los colo-
sos de la prensa.

Y era una sola voz la gne surgia’en me-
dio del silcncio aténito, la voz de una na-
ciente entidad periodistica, un diario que
portaba todo el dolor sublevado de las ma-
gas do abajol

Mejor asi, clla era potente y con el timbre
seguro del que no incurre en mentira y
no temblorca de miedo, impregnada, ella,
con el calor que solo dan las siaceridades
profundas.

Azotados fueron les mercaderes, los adue-
nados del templo, y se dejaron azotar: con-
tra esas armas no podian defenderse!

Uno se alzd, el mas civico, el mas desver-
gonzado, el més prostituido, al que no le que-
da ningun rastro de pudor que cuidar;
y se alz0, no para aceptar el reis altivo de
la honradez ante la sancién pub ica, sino...
para hacer otra payasada!

Bero, esto, no es siné un brevisimo acci-
dents en la tarea empenada para barrer con
esas fuentes envenenadorasde la sa ud delos
pueblos, esos diarios que debierzn ser faros
Yy que en cambio arrojan, mas sombra alin,
sobre el mar humano!

Y las piquetas revolucinnarias caen sobre
los pedestales de esos [:lsos i:olos, produ-
ciendo el sonido del acero que va minando
tranquilo » fuertel

Es turea de grandes onergias.y de grandes
fortalezas morales: + xi;z musculos bravos,
que no se doblen, que no tiemblen.

Y ahi estd Ghiraldo, con la piqueta en
alto que produce sonidos vibrantes y seguros!
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J. ALBERTO CASTRO.
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HORAS

Siquen los dos el surco recamado

De ayrestes morgaritas que el arado
Macero con sus rejas al pasar:

En el aire los brillos reverberan
Como aves de cristal que pretendieran
En el baibecho férti! anidar.
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Bajo el alero, el gallo, de su siesta
Despierta entre su harem, y alza la cresta

DE CHACRA

Con que exorna de rojo su clarin:
Mira al sol y al objeto de su ansta,
Infla el plumaje de oro. y con pedancia
Se pasea [ebril.....

Entre las aguas del vecino charco
Dibuja unr cisne. con el gricit arco
De su garganta. un pecho de mujer;
Y en la orilla las trémalas totoras
Fingen talles flexibles de pastoras
Cimbreantes de placer....



Zbrio de aromas, somnoliento, el burro
Se dejo hipnotizar por el suswurro

Del enjambre dorado del jardin.

Kl perro hace crujir en sus orejas

KLl rencor, porque rayan las abejas

Il silencio, con alas de esmeril.

Las brisas al cruszar por la arboleda
Rozan sus Lrajes de impalpable seda
Con la wmustia hojarasce que cayo:

Y al saltar el jardin se alzan la [alda
Pero deja su encaje de esmeralda

KEn las [lores un intimo temblor.

Kn el azul, las aspas del molino
Bailan el vigoroso torbellino

De todas las cosechas por venir:

) el agua asciende, salta y cabrillea
Como sangre de virgen que chispea
Ante el beso del labio varonil.

Sobre un seno sensual de la campina
lxprime con mil manos una vifa

11 jugo de la fuerza mineral,

)Y se aferra al alambre, y los [ermentos

Presiente, porque ensaya sus Sarmientos
En torsion de potencia muscular.

Apoyado en la espléndida cadera

De su nodriza, un nifio desespera

Por montar de una vaco en la cerviz:
Y esta muje, y tranquila ramonea,

) se azota el ijar. y parpadea

al sol y al mfio, con uncion creatris.

El viento [atgado del desierto

Deja en todos los drboles del huerto
Un ritmo de excitante floracion:

)" abajo, en el trigal, con las espiyas
Itabla de tierras virgenes y amigas
Ansiosas del arado genitor.

-
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Siembran los dos: y para echar semilla
La joven ha plegado d la rodilla

El ruedo de su falda de percal:

El se detiene, baja del arado.

La besa, la acaricia, y d su lado

Se tira sobre el surco d meditar.

Epvarpo TaLrero.

—

—

DE CEREBRO A CEREBRO

Mme. Remusat nos ha ofrecido hace poco
algunas cartas de Enrique Ibsen, dirigidas
al gran critico Jorge Brandés. El interés y
el éxito que han producido esas cartas, pu-
blicadas en La Reoue de Paris, entre las gen-
tes estudiosas, nos mueven & hacer un ex-
tracto de ellas, ofreciendo lo mejor de las
mismas. En su copnjunto parecen algo asi
como una de esas interviews prudentisimas,
donde sdlo habla el sujeto abordado y con-
testa el interpelante, con ligeros espacios de
silencio. Pero son alyo mas. Son un curso
nobilisimo_de estética, de moral, de socio-
logia. Intimas confesiones no rensando ja-
mas en la contingencia de publicidad algu-
na, como aquellos enamorados del siglo
ultimo, que hicieron sus enciclicas de amor
bajo el nombre del amado. La seiiora Sand
y el seiior Musset pensaron demasiado en el
priblico, hasta en Jos més personales momen-
tos de la carne.

.Se trata de una correspondencia que £élo

tiene igual en las cartas de Euler y Clarke,
Yy, mejor aun, entre Schiller y Goethe. Las
primeras carias de Ibsen datan de aquella
fecha, en la que empieza & acusarse, & con-
secuencia de la guerra desastrosa con Pru-
sia (1863-1861), la resurreccion del movimiento
publico en la vida y en las artes. La irrup-
cio del Sur, esa irrupcion que habia de de-
volverse muy pronto & Europa de la manera
mas cumplida y completa.

Las cartas de Brandés, contestando al ilus-
ire dramaturgo, no han merecido ain los

CARTAS

DE A BRANDELS
honores de la publicidad; pero aunque no lo
alcanzacen nunca,—no es de creerlo,—pueden
vivir en lo privado, sin quitar mérito algu-
no 4 esta media correspondencia por demas
interesante. Con todas las inevitables faltas
con que se hacen hoy las reconstrucciones
del mundo antiguo, se pueden reconstruir
las respuestas que ignoramos, 4 lo menos
en espiritu. Hay un hombre que habla; pe-
ro hay otro que escucha, y que ha dicho al-
gunas veces algo.

«Dresde, 26 de Junio de 1869.
Querido sefior Brandés:

He experimentado un verdadero alivio al
recibir vuestra carta. Temia, efectivamente,
ser considerado por usted como un ingrato,
pues no os habia vuelto & dirigir una pala-
bra despué¢s de haberme animado como na-
die lo ha hecho todavia. Sin embargo, soy
un ingrato.

Lo esencial no es ser «glorificado», sino
ser comprendido. Sino os he escrito_antes
es porque en mi 4nimo mi contestacién ha
tomado las proporciones de una gren diser-
tacién estética, empezando por el problema:
«3Qué es la poesia?» Ya comprendera usted
que hubiera sido demasiado larga, y que el
asunto podria mejor tratarse de palabra.

Se ha juzgado mal & Brand, al menos en
cuanto 4 la intencién que he puesto en él.
(A eso podra usted objetarme, es cierto, que
la critica no tiene por qué ocuparse de la

IBSEN



intencion.) El error proviene, desde luego,
de que Brand es un sacerdote, y de que el

drama, de hecho, esti dentro del dominio -

religioso. Estos dos puntos no tienen im-
portancia. Yo habria podido desenvolver el
mismo silogismo, tomando por protagonista
un escultor 6 un politico. Mi fiabre creado-
ra se hubiera debilitado también si, en vez
de Brand hubiese escogido la figura de Ga-
lileo,—naturalmente, con la restriccion de
que éste habria sido bueno y no habria re-
conocido lainmovilidad de la tierra.—;Quien
sabe?... Si yo hubiese nacido cien afios mas
tarde, os habria tomado por asunto de mi
estudio, con vuestra lucha contra la filoso-
fia de transaccién de Rasums Nielsen (1).
En suma, en Brand hay mas objetividad
encubierta que la que uno, hasta el presen-
te, ha desentranado. En cuanto & mi cali-
dad de poeta estoy en lo firme.

En mi nueva comedia (2) encontraré usted
un tono familiar: nada de emociones violen-
tas, de sentimientos hondos y; sobre todo,
de ideas extraias i la accién. El reproche
gue con razén me dirige usted con motivo

e algunas réplicas de Los pretendientes d
la corona, donde es el autor el que habla,
ha producido su efecto. Su critica de usted—
y le suplico que interprete esto como la me-
Jor expresion de mi gratitud—ha sido para
mi lo que fué para Jacob de Thybo (3) la
crénica de Mons Wingaard. La he leido
diez y séis veces y otras diez y séis luego,
y confio en que me seria muy util «para re-
nir muchas batallasy. L.

Espero con ansiedad vuestro juicio sobre
mi nueva obra. Esti escrita en prosa; por
lo tanto, estd completamente prefiada de rea-
lismo. He cuidado la forma y he realizado
el gran trabajo de evitar todo mondlogo, asi
como toda réplica «aparte». Pero eso no
prueba nada. Asi, le ruego 4 usted encare-
cidamente, si dispone de una hora de des-
cango, que la lea, y me diga lo que piensa
de la misma. Cualquiera que sea la sen-
tencia, habréis realizado una buena accién
por mi, ya que estoy aqui completamente
aislado. El volimen no se pondra 4 la venta
hasta el otoiio. [La espera serd muy larga
de aqui 4 entonces! .

Procurad saludar en mi nombre & nues-
tros dos comunes amigos, Jonds Collin y
Julio Lange. A este ultimo no debi produ-
cirle una buena impresion cuando me vié
en Roma. Estaba yo de un humor de mil
diablos, y tenia muchos motivos para ello.

Por mi parte, deploro que no tengamos la
suerte de encontrarnos en Roma; pero me
alegro de que os dirijais al Mediodia. La
primera vez que se estd alli se experimenta
una indecible alegria.» .

El gran discipulo toma la pluma ai mes
siguiente y escribe asi al maestro:

«Dresde, 15 Julio 1869.

Querido Sr. Brandés:

Lo que me dice usted de Bjornson no me
sorprende. Para él no hay mas que dos cla-
ses de gente:: las que pueden serle utiles y

1) Filosof danés. (N. de Mme. R.)
9) La LicA pr Los soveExes (N. de Mm. R)
8)Personnje de una obra de Holberg (N. de Mm. R,

lag que le molestan. Sabe mostrarse buen
psicologo con las figuras creadas por su ima-
ginacidn, pero le falta la penetracion en pre-
sencia de los =seres reales.

Comienzo & ver que hubiera valido més
no invitaros & leer mi nueva comedia. Re-
flexionando en ello, me inclino 4 creer que
lo que os interesa en la obra dramatica es
la contienda tragica ¢ comica que se verifi-
ca en el alma de un individuo Usted se cui-
da muy poco de los hechos positivos, poli-
ticos y demas. Por esta vez no he querido
dar més de lo que digo en mi obra: es por
encima como hay que juzgarla. En ello. in-
terviene usted, pues una observacion suya,
recogida en sus tratados de estética, me ha
dirigido por ese camino. Ya os contaré esto
de palabra.

Ha habido una mala inteligencia si ha
béis supuesto (ue en mi pensamiento la pin-
tura de las emociones violentas y de los
sentimientos hondos debia desagradaros. Yo
he querido sencillamente advertiros que no
busqucis lo que no habéis de encontrar.

No participo de vuestra opinién, tocante 4
algunas partes de Peer Gynt. Naturalmente,
me inclino ante las leyes de la Belleza, pero
no hago caso de sus convenciones. Usted
cita & Miguel Angel. Yo creo que nadie co-
mo él ha quebrantado las reglas convencio-
nales en materia de Belleza. Sin embargo,
todo cuanto ha creado es bello, porque toda
su obra tiene caricter. El arte de Rafael no
me ha entusiasmado nunca; sus figuras son
anteriores & la caida de Adan y Eva. Ade-
més, los meridionales tienen una estética
diferente de la nuestra. Exigen ellos la be-
lleza de la forma, mientras que & muestros
ojos lo que es feo, en cuanto & la forma,
llega 4 ser bello si descubrimos en ello un
Enncipio de verdad. Es initil discurrir so-

"bre estas cosas con la pluma en la mano;

seria menester que nos viésemos.

Mantengo lo que he dicho de Brand. Us-
ted no sabria encontrar up agravio contra
mi en los argumentos que la obra ha sumi-
nistrado & los pietistas. Tanto valdria acu-
sar 4 Lutero de haber introducido en este
mundo el espiritu burgués. Eso no entraba
en sus designios y no ha lugar & hacerle
responsable de ello.

De todos modos, gracias por vuestra carta
y gracias por haber venido hacia mi, su
amigo. Es una gran dicha haber encontrado
upa personalidad.

Pienso partir el martes para Stokolmo. El
otofio volveré &4 Dresde, donde mi familia
quedard en mi ausencia, y pasaré probable-
mente por Copenhague, con objeto de hablar
con usted, no sélo de cosas literarias, en las
que no estamos de acuerdo, sino de muchas
cosas interesantes para la humanidad, en
las que estamos en vias de entendernos.»

El gran dramético no conocia todavia
4 Jorge Brandés. La amisiad cestelar», que
diria Nietzsche, se estrechaba, sin embargo,
entre los dos genios, para favorecer la mo-
derna cultura del Norte. A fines de 1870 era
ya intima y algo més que el «acuerdo indis-
pensable para que pueda existir un lszo de



amistad», como pedia Ibsen én una carta de
comienzo de aio.

He aqui como el poeta escribia al critico,
despertandole para la intimidad, méas que
saludandole en el comienzo de sus misivas:

«Dresde, 20 Diciembre 1870.
Querido Jorge Brandés:

Le tengo 4 usted estos dias constantamente
en la cabeza. Por el editor Hegel, asi como
por los p:riddicos noruegos, he tenido noti-
cia de su cufermedad. He supuesto que es-
taria usted acmasiado débil para leer cartas,
y por eso no os ha escrito. )
. Desde ayer querecibi vuestras lineas ami-
gas, me encuentro tranquilizado. Muchisi-
mas grecias por haberos acordado de mil

Me pregunta usted qu¢ debe hacer ahora.
Voy & decirselo. Duraunte algiin tiempo no
debe usted hacer nada. Deje usted descan-
sar, durante un periodo _determinado, su
pensamiento y su imagioacién. Sy repondra
en esa culmu; ¢so es precisamente lo que
tienen esas enfermeiades de buenn. Tendra
usted dias inefablss cnando comience a to-
mar fuerzas. Yo lo sé por propia experien-
cia. Los malos pensamientos habian huido;
no queria comer, ni beber, sino cosas deli-
cadas y ligeras; las cosas groseras creo
que me hubieseu sentado mal. Es un estado
de inexplicable bienestar y gratitud.

4Qué haréis cuando estéis repuesto? Ha-
réis lo que debais hacer. Una naturaleza
como la vuesira no titubea...

He estado en Copenhague el estio tltimo.
Alli tiene usted mas amigos y partidarios
de lo que puede usted pensar acaso. Tanto
mejor si estd usted ausente algun tismpo.
Es bueno hacerse notar...

He aqui que nos han cogido &4 Roma, &
nesotros, simples mortales, para entregarla &
los politicos. ;Dénde vamos 3 ir ahora? Roma
era el un':o sitio de Europa verdaderaments

-
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pasable, el unico sitio donde reinaha la
verdadera libertad, esa que escapa & la ti-
rania de las libertades politicas. Yo no creo
qug vuelva a ella, después de lo que ha pa-
$1d0.

La ballaza, Ja calma primitiva, van & de-
saparecer de ese sitio con la pintoresca im-
propiedad. A cada hombre de Estado que se
vea surgir, corresponderd la pérdida de un
artista. Se extinguird la noble sed de inde-
pendencia. Yo, lo confieso, lo que amo es
la lucha por la libertad; pero no me preocu-
po por la posesién. !

Una manana, hace de eso.mucho tiempo,
tuve la nocién clara y precisa de una nueva
obra. Loco de alegria os escribi; pero la
carta no salié, porque la borrachera no duré
mucho tiempo, y, cuando pasd, lo que habia
compuesto o me parecié tan bueno.

Los grandes sucesos contemporaneos ocu-
pan una gran parte de mis pensamientos.
La quimcrica antigua Francia esta destroza-
da; el dia que la Joven Prusia realista haya
sufrido la misma suerte, entraremos de golpe
en una nueva era. |Oh! jqué ideas corraran
entonces alrededor nuestro! jVendra tiempo
en que eso ocurra! Nosoeiros vivimos de las
migajas que han caido de la mesa dela Re-
volucidén del siglo tltimo, y esa alimenta-
cion, después de tanto tiempo, estd masticada
y remasticada. Las ide2s necesitan alimen-
tos y desenvolvimientos nuevos. Libertad,
igualdad y fraternidad, no son ya lo que
fueron en la ¢poca ds la difunta guillotina.
Los politicos se obstinan en no comprenderlo
y por eso los odio. Quieren revoluciones par-
ciales, superficiales, de orden politico, etc.,
etc. Tonterias. Lo que importa es larevolu-
cida del espiritu humano.

En eso usted serd uno de los que mues-
tren el camino... Pero antes que nada desem-
barazaros de la fiebre.»

(Continucrd).
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Como y por qué es una batalla

Hace unos dias se ha verificado una fa-
rrible batalla en la Mandchuria. Kuropaiki-
ne por un lado y Oyama por otro. Un co-
rresponsal, dando cueanta de ella, ha aicho:
«Se estiman en 30.000 hombres las pérdidas
sufridas por ambas partes.

El corresponsal no ha contado los muer-
tos ni los heridos, psro con todo su cifra
no debe estar muy lejos de !a verdad, te-
niendo &n cuenta las pér.idas uehan ¢xoe-
rimentado los rusos y los japoneses en los
encuentros anteriores.

30.000 hombres no tienen aire de nada
cuando s3 leen esas 1res pelubras por la
mafiaja almorzando. Una vez que se ha lei-
do se deju trenquilamente el periddico, se
enciende un cigarro y se piensa en otra
cosa.

Sin embargo, esa cifra tiene una signifi-
cacion.

Con un poco de imaginacién es facil dar-
se cuenta de ella.

Representdos el campo de Jas carreras
de Loagchamp un dia de gran revista.

sCuantos soldados habra? De 15 &4 2).000)
creo yo.
Pues bien, suponed todos esos hombres

tendidos, muertos 6 heridos, yaciendo sobro
un charco de sangre con lacabeza, los bra-
708 O las piernas destrozadas, coa el vientre
abierto, y podréis formaros una idéa apro-
Ximada de la que ofrece una batalla, en la
que se anunzia Unicamenta qus 2) 00) hom-
bres han quedado fuera de combate, lo que-
se lue asi distraido, de reojo.

En este momento me acuerdo de esta frz-
s¢ de Federico el Grande: «Si mis scldados
se echaran 4 pensar no me quedaria unoen
las filag.»

Poro el hombre que piensa es un averara.
Y cuando se encuentra uno él no cree perte-
necer 4 la masa de los demis. .

He ahi ;l)or qué de cuando en cuando se
ifata en alguna parte 3).0)), 40.000 hombres
puestos en fila para secundar los designios,
las ambiciones 6 los calculos de gentes que
se mantienen 4. honesta distancia de los
campos de batalla.

H. HarDUIN.



El Don Juan de Don Manuel

Lo vi en el rinz6a mas oscuro del baluar
te, temblando como un nino ue imaginara
duendes en la sombra. Y admiré sus ges-
ticulaciones, y vi con sorpresa que sus 0jos
otrora fieros ¢ insolentes, se agitaban en I»s
orbitas, con esa humildad que desata el te-
rror en los espiritus cobardes.

Y no me explizaba porque la muchedum-
bre apinada al pié de las ventanas del cas-
tillo, batia palmas y reia con un gozo in-
finito.

En un momento de crisis nervissa, acu-
dié al armario que guarda un proceso céle-
bre arrancado de las manos de la justicia;
al abrirlo dejé en descubierto un teatro de
fantoches mindsculos que com:nziron A
danzar en su presencia. Vi caretas: juaris-
tas, pelucas, cadenas con monograma pro-
bablemente las qus lo han ayudade para
trapar a las alturas; sobres lacrados miste-
riosamente (e parecen fajoside verdaderos
documentos infamantes, dijes contra la je-
ttatura, una serie de galerzs y varias casa-
cas de mangas anch>s: jdemasiado anchas!

Tomé del armario una flacha de las que
el arbol genealdgico de la familia le ha de-
jado por toda herencia. S3 embadurno el
rostro con pomada blanca y luego extendid
sobre sus mejillas los colores dal rubor; una
falda de satin rojo, una blusa negra y una
pequena capelina de paja, completaron su
arrogante figura de pldica doncela, ds con-
ciencia como la blusa, pero ruborosa por los
ataques de la turba Echo llave al armario

PLAN DE UNA TRAGICOMEDIA
pero la cerradura cra folsa: seguis exhibis -
dose colgado el procesu célevre. Coléricu
Ss asomo A la ventana v disporo la lecha
dicienlo:

—«No veis lozos desatad
injurins hanme lenado de
en pago de vuestra osadiu!»

Pero el durdo quedd cn suspsnso an el es-
pacio, ciavado en Ja careta que acababa dg
arvancarls un goeloe de viento. :

La muchedumbre no dejabs de reir, encan-
tada de tan grotesca aparicion. Y el viento
que hubiale arrancado la carsta, desparr-
maba sin pielaa esos sobres de « documen-
tos infuraantzsy entre Ja turba de locos des-
aindos: y mientras un ruido extrano extre-
mecia 2 jos fantoches que seguian bauilando
en ¢l armario, aparscio, abriéndose paso por
entre un monton de podreiumbre aglomars-
daoen Ja puerta de la régia estarcia, el alms,
de esu torba de letos ados. Al vero
Ly doncedia huyo desp rl perouu clavo,
muy comun e fas paredes del haluarte, des-
garrd su lalda y arrancd su blusa, Cayo [
peluca en la currera v presa nudevamernle
del terror uuesiro heroe [ué & refugiarse
en el armario.

Los jocos desatados avanzaron tras de su
guia, v golpesndo el armario no cesaban de.
gritar: jgrotesco, grotesco! mientras nuesiro
hombre seguia mirando tembloroso por el
cjo de la ilave, ¢l movimienio constauts de
la muchedumbre erardecida...

Cisar Lavio.

que vucsiras
rubor? Teomul

AN g N

“El Jardin de los Suplicios,,

INTERPRETACION

—— T e

B Jarmiy vE Los Svrricios.—Es jardin
Y es presidio; quiere decir: cs vida y cs
muerle. Cosa rara, pero asi, ¢ mundo
es el jardin de los suplicios; es el vaslo
escenario donde eternamente se represen-
ta esta trajedia: ;Vida y Muerie!

Tiene por actores i los hombres y
por espectadores la nada... el espacio in-
tinito, lo desconocido... lo desconocido
que miientras no deja de scrlo es siem-
pre, nada! Ah! si los astros pudieran
overnos! ‘Tal vez entonces ya habria espec-
ladores para la risible comedia humana!

Si, risible, por cierto! De en medio
de ella, surge el Amor como una llama
invisible que abraza el muudo, unas ve-
ces para estrangularlo, otras para darle
vida.

Y alli vi el gencro humano impulss-

do por las ansias provocadoras de ese
amor insaciable. Alacinado, crée salisii-
cer el feroz desco de rivir, devorando
su vida propial le ahi como viene i
aparecer la Muerte al llamado'de la Vida!

Llega la muerle; pero no triunfa: de
aquel junglar inmenso el hilito de la
vida se desprende; aquel muladar es un
jardin y la sangre humana que chorrea
de la victima, fecundiza la tierra y ali-
menta la turba de «pavos» y «faisanesy.
Los gritos de horror que exhalan los ajus-
ticiados, producen voluptueso espasmo
en los espectadores, es decir, en los ac-
Ltores mismos de la comedia; y en aquel
jardin, donde la muerte despliega todo
su poder con gran lujo de horecas, jau-
las, cepos y mil® instrumentlos de supli-
cio, alli, donde brilla la miseria y caen



la mentira, los inlereses, fas leyes y las
instituciones sociales llamadas de justicia:
donde cae todo bajo la plancha enorme

aplastadora de la realidad, alli surge
Fa vida; alli crecen, al pié de plantas que
son el emblema de la muerte, otras que
son el emblema del amor: se respira un
un ambiente preiiado por la esencia de
flores que huelen & cadaver y flores cuyo
polen esparce en el aire movible un olor
excitante.... un olor & fecundidad! He ahi
en efecto, la vida renaciendo perpetuamen-
te de la muerte! llay verdad en Victor Hugo
cuando dice que «l'i’lomme va et vient dans
la morty. Si: el hombre siendo la esencia
misma de la vida, viene de la muerte, y
va constantemente hacia ella!

El jardin de los suplicios es el presi-
dio de la Humanidad!

El jardin es el mundo; los suplicios,
la vida; los ajusticiados, los hombres!

»
.

Ev vieso Narrapor.— jOh, el viejo na-
rrador; el hombre de « rostro ajado y ma-
cilentor!—ese, es en el momento que co-
noce & Clara, el hombre decepcionado,
decepcionado de la vida, como él dice:
pero de qué vida!'—de esa vida puramente
artificial, de esa vida que no es vida, de
esa vida de salones, francesa ¢ inglesa...

Es el hombre que ha fracasado en las
luchas politicas, que no consigui ser
diputado y perdié la esperanza de po-
der vivie pardsilameute, mamando ese
exquisito y sabroso sudor del pueblo
que golea por las innumerables tetas del
presupuesto.

Y por estas y otras causas, se dice
decepcionado de la vida.—En otro tiem-
po ha comelido algunas «calaveradasy
y por esto se cree culpable, casi abomi-
nable; ha tomado participacién en algu-
nas intriguillas callejeras y cree haber
agotado la copa de los crimenes, — se
juzga despreciable! Dice conocer & los
individuos, se llama hombre de mundo,
y se engafia; es un nifio, un « gurrumi-
no » como lo llamaba Clara. Conocia el
exterior de la vida y desconocia el inte-
rior: porque nunca habia pasado la no-
che en una «barca de flores», llamaba
« gran calaverada » permanecer algunas
horas en reuniones mds ¢ menos mora-
les ¢ inmorales!

Oh! aquel hombre de rostro ajado y
macilento, conocia apenas las flores de
la vida... y no todas, en cambio,
desconocia las zarzas tolalmente; las zar-

zas que 4 su vez les brindan flores y
preciados frutos.

Clara se lo enseiié todo: le hizo cono-
cer crimenes y escenas de amor admi-
rables; le hizo ver podredumbres que sus
ojos no habian visto; lo embriagé con
aromas que jamds habia sentido: lo hizo
descender al fondo mismo del amor y de
la muerte, le hizo conocer el anverso y
reverso de la existencia.

L

Crara. —Clara es la vida, pero la vida
intensa; la expresion de la naturaleza
misma que crea seres sobre las cenizas
de otros seres. Clara es la vida dmplia:
y de su alma fecunda, brota ese amor,
que llega al éxtasis cuando crea; d lo
ideal cuando en el cielo nitido de su pu-
reza, vé aparecer alguna «nube rosaday
que se disipa entre el vapor nauseabun-
bo de los crimenes; y 4 la realidad su-
blime cuando estd en presencia del ho-
rrible estertor de la agonia y el frio de
la muerte! Eso es’ Clara.

Ex &L presioio : Los cepos. — | Oh los
cepos! alli reside la ignorancia! — gentes
del pueblo, obreros, «granujas del mue-
lle», pobres, escoria social, vagabundos...
jignorantes!

(Que han hecho? —nada: son ignoran-
tes ; desconocen la cultura social, la hi-
pocresia, las lalsedades, el odio, las le-
yes, los principios de moral, talvez no
tienen religién... § tienen demasiada!...

—Las clases superiores les han aplas-
tado y ungido al yugo!

iOh, los cepos!

EL Poera. — Alli en las rejas, asi des-
nudo, harapiento, asqueroso—poeta—me
pareces el simbolo de la miseria. de esa
miseria negra, mds negra que las entra-
nas de un abismo — miseria sin nombre!

No te quejes, has recibide tu premio:
no olvides que «en todas partes donde
un alma grande da vuelo 4 sus pensa-
mientos, encuentra siempre un Gélgo-
ta» (Heine); tu encontrastes el tuyo ro te
quejes.

{Qué hiciste? has alimentado con tu
sangre esa multitud agolpada ante tu
reja. Era tu misidn: «los genios son se-
res destinados'd alimentar las almas» (Hu-
go). Pero, que mal hicieron tus versos?



ninguno....; fué una sitira escrita contra
un principe....

Ah! yo no sé porqué los poetas son
siempre los primeros en romper sus lan-
zas contra la coraza de los principes y
abrir la primera brecha en el trono de
los reyes! Preguntale & Voltaire, 4 Di-
derot y 4 Rousseau qué es lo que hicie-
ron del trono de la vieja Francia; pre-
guntale 4 Zola, & Kropotkine y & Tol-
stoy, que es lo que quieren hacer con
la sociedad actual....: creo que quieren
redimirla. Lo conseguirdn? es probable.
Verdn el fin? no seguramente. Verdn tal-
vez el castigo con que les obsequiardn
los que han de ser redimidos!

Lo ves poeta? que has hecho tu? has
luchado, dices? — pues bien: ahi tienes
d lu pueblo agradecido, & tu multitud
delirante agolpada 4 tu reja; recoje esos
pedazos de carne que te brinda; no tie-
nen nada mds que unos cuantos gusa-
nos; recién comienzan & pudrirse... apro-
véchalos, tienes derecho 4 ellos, es el tri-
buto que te ofrecen los redimibles!

Misero poeta! tuyo es el pasado, el
presente y el futuro. Siendo el precur-
sor de la vida, hoy eres el simbolo ho-
rrible de la miseria!

LA campaxa. — Todavia en mis oidos
resuena el eco melodioso de las campa-
nas; cuando era nifio le oia con recogi-
miento; después le oi con mofa y hoy...
con indiferencia. | Ah, sonido maldito !
como el zumbido de una inmensa tropa
de mangangases resuena en mis oidos
el eco que emocioné mi alma en otra
edad; solo con grandes esfuerzos he po-
dido extinguirlo! Pero en la atmdsfera

opular, reina todavia; es el azote de la
Eumanidad; es el condensador de la vida,
es el distribuidor de imbecilidad entre el

énero humano, es el flagelo peor que
gejcuartiza el cerebro de los hombres: es
el culto, es la creencia!

Aiun me parece estar viendo la inmen-
sa campana, alli en el jardin, rodeada
de flores, y dentro de ella un hombre
agonizando al ritmico compis de su so-
nido!

iOh triste Humanidad! que horrible es
ti destino si en el camino eterno de la
vida ha de oirse siempre ese fatal taiido!

Pero no; amanece el nueva dfa, y con
el fulgor rojizo de su aurora y el canto
de los libres, ya no han de oirsc los re
ligiosos acordes....

Ea! pues; conciencia humana, prepi-
ratel pueblos de la Tierra, despertad! que
el eco de las misticas campanas ya dis-
minuye, disminuye, cadadia!... en ?'a Crre-
cherie ya no se siente!

LS

Fuera veL eresiio: La barca de flores.
— Una barca de flores, asi envuelta en-
tre luces y vapores; y de la que surgen
profusién de sonidos y ruidos, un intenso
olor 4 molicie y horribles quejas volup-
tuosas, no puede ser mds que un antro de
dolor, un prostibulo, lupanar innoble,
donde debuta el adolescente, y donde el
hombre contempla satisfecho Ia obra len-
ta, pero asaz destructora de la muerte.

Ahi va la barca de flores navegando
or el mar de la impudicia con las ve-
as desplegadas, hinchadas con el mdgi-
co soplo del amor; viaja con rumbo ha-
cia la Muerte conduciendo 4 su bordo
la Vida.

Va Clara en ella; pero va sin sentido;
extenuada, casi muerta

Su alma presenci tanto crimen por
la tarde en los jardines... se embriago
con tanlo aroma .. se deleité con tantas
visiones!...

Y hela ahi, ahora sumida en volup-
tuoso desmayo, agobiada bajo el peso del
deseo; consumida por esa angustia deli-
ciosa causada por el exceso de placer y
de lujuria, por el espasmo detanto goce

la aspiraciénde tanto aroma;... si, por
B’a aspiracion de tanto aroma desprendido
de las tumbas y las floresen la suprema
uncion de la vida y de la muerte.

Clara, que es la vida—asi envuelta
entre vapores—en ese momento desupre-
ma angustia, parece entregarse, como una
débil virgen, en brazos de la muerte; pa-
rece entregarse, anhelante, en éxtasissu-
bhme, como se ecntrega un ovario—en-
treabierto al recibir el fecundante polen!..

Y durael desmayo, lascivo sopor. Cla-
ra no despierta. Volverd en si? Oh! vol-
verd, no hay duda, y traerd en su alma
fecunda, el germen de un nuevo ciclo!
Volverd, si: feliz 6 triste humanidad si
Clara no volvieral Creo que habria lle-
gado el momento aquel que predijo I'la-
marién, en que la Tierra muda y fria
comenzaria & girar por el espacio infinilo
como un sepulcro ambulant2 en el silen-
cio desierto de la noche eterna!

R. Lorez DomiNcuez

Santa Fé, Noviembre de 1904,



Pensamicntos

La moralidad del artista reside en la fucrsa y en la verdad de (o que pinta. La

dad no prede ser rnunea pecado o erimen.

rer-

BARBEY D'AUREVILLY.

I meyor eantrario que el amor liene es el ombre, — CERVANTES.

Los enemiyos de la lihertad lo han sido lambién de la muejer; nada mdas logico que los
que (rataban de proseribir (o bueno, (ralasen de proseribir lo bello.

ABDON DE PAz.

No ey cosaoque demacstre mejor el cardaeter de un hombre 6 de uwn pueblo que la ma-

ncra como leata a las mijeres.

Vieir no es concer y beber. sino pensar 1 amar.

tCOS

Tenorios japoneses

Los japoneses han entrado triunfantes en
Moscu. Teinufantes como Don Juan. jlma-
ginais un Dan Juan de ojos oblicuos, nariz
chata, pomulos salientes, tez amarilla, recio
cabello, bigote malsncolicamente caido sobre
las comituras de los labios? Lo imaginais
pequeno, f{laco, nervioso, chapurreando el
mglés y balbuceando el ruso, estupefacto
todavia, despues de su visja interminable
af través de las estepag, hasta las ori-
llas del Neva? Un don Juan de Osclia 6
de Kioto, sin duda algupa, para el uso de
geishas 6 da musmés poco sentimentales,
escapadas de un pais de abanico... Os en-
sanais. Son | nquistadores de esas ad-
mirables mujeres dei norte, maenificas be-
llezas de la raza de oroyde aurora, ;Como
resistir al capricho cuando o inspira un
diablejo tnverosimil, feo como un titi, hues-
red de redoma, bravo v maligno, que vive
ain por que los cosacos no le dieron tiem-
po para abrirse el vientre? Ka verdad, eso
seria superior a las fpnerzas femeninas. Y
los prisioneros japoneses alagran sus tris
tezas con Jas declaraciones de amor de las
damas rusas; las cartas que dan citas, que
piden citas. Las cartas que descubren en-
suenos, — Perdonad, senora, ya os tocara
vuestro turso. No se puede complacer 4
todas al misme tiempn. Miradme: tengo
acaso el aspecto de Hércules?

No, clertamente: no t'enen el aspecto de
Hcéreules los oficiales japoneses. Ademas es-
tan en Rusia donds un hombre de seis pics
de estatura es un hombre vulgar.

Cuando por las mualas artes del doctor
Cherhonncau el alma de cierto gran seior
eslavo fut & hospedarse en el cuerpo de un
joven cabuliero frances, ese pobre cuerpo
estuvo a punto de ser vilmente apaleado
por los lacayos: — Kste hombrecillo pretende
ser nuestro senor! decian los servidores del
magnate. Asi lo cuenta 'I'edfilo Gautier. Pe-
ro cse hembrecillo no habia luchado contra
Stoessel ni habia estimulado con la punta
de su bayoneta la interminable retirada de
Iuropatkine.

He ahi las avanzadas del peligro amari-

HERDER.

- LAMMENAIS.

lle. Dejad a los estadistas el cuidado de de-
fener mas alli de Jas fronteras madchiies 6
mas alla d.l Baikal 6 maés alla, por lo me-
nos de los Urales, la nube de langosta que
acaba de levaniarse en el pais del Sol Na-
ciente, y ved como 4 Ja llegada de los pri-
n:eros cautivos 4 la vicja capital del imperio
ruso, Jaten por elios—oh Lovelace! oh Ri-
cholieu!—todos los corazones. j;Porque no?
Cuando -Rudyard Kipling entr6 en Naga-
suki en una tienda de bibelots «sintié -por
primera vez que era un barbaro y no un
verdadero Sahiby. Y Hearn asegura que el
pueblo japonés es el mas amable del uni-
verso.

Los drboles evanos del Japén

Toujonr gais dicen los franceses. Siempre
alegre. Y siemprs artista. Ved 4 su Mikado
(ue entre un parte de Oyama que le anun-
cia Ja destruccion de un ejército y otro par-
te ce Togo que le comunica el aniquilamien-
to de una divisién naval, inaugura una ex-
posicidn de crisantemos en Tokie. El cri-
santemo eg, como sabeis, la flor nacional,
la /ys del japon. Ll Milkado examina inteli-
gentamente las variedades, diserta sobre
ellas, nplaude & los cultivadores, los conde-
cora. Daspués vuelve 4 sus mapas y 4 sus
planos. Se le habia ofrecido Port Artur; es
igual; se la di una exposicion de crisante-
mos. Toujours gai.

[as damas parisienses no han tenido ofi-
ciales japoneses & su disposicién, como las
damas rusas; en cambio han poblado sus
salones con los drboles enanos de las islas
del Nippon. Pinos, olmos, encinas, bambuis,
modelados como estatuillas de barro, ence-
rrados en carceles de porcelana, estrecha-
dos, msrtirizados, convartidos en entes de
pesadilla. Los fabricantes de monstruos ve-
getales han fijado el limite del crecimiento
de esos arboles. Y tienen esos 4rboles las
raices nudosas, los troncos agrietados, la
vejez secular, en su prodigiosa pequeiiez.
Pudieron rivalizar con las encinas que pue-
blan las islas de! Japén, contemporineas
de las encinas del Libano; con los pinos
magestuosos, iluminados por la harmonia
de los ruisenores; con los bambues, flexibles



como talles de mujeres, (ue se juntan en
haces apretados y abren al sol sns quita-
soles amarillentos; pero entre los dedos pa-
cientes del fantastico jardivero de Yokoha-
ma, esos miserables seres han realizado en
ol muodo vegetal Ja leyenda de Pulgarcito.
Tambien para ellos un insecto es un formi-
dable enemigo.

Imaginad Ja envidia de los falderos, gran-
des como un puiio; de los monos favoritos,
poco mayores que un jilguero; de las tortu-
gas imparceptibles. cuyas conchas estan
incrustadas de piedras preciosas! Imaginad
sobre todo, el despecho de las damas pari-
sienses que no pueden agregar & estos en-
cantadores personajes, un oficial japonés
autentico, que haya peleado en la Mand-
churia, que haya caido prisionero y con el
cual se pueda flirtar un poco, junto 4 los
arboles enanos, entre el titi, el faldero, y la
tortuga deslumbradora!

El emperader de Anam

Pero las parisienses tienen su anamita.
Este anamita és un emperador. Monarca des-
poseido, roi en exil, de Alfonso Daudet,
confinado en Argelia, que aprovecha un
permiso del miuisierio da las Colovrias, para
visitar Paris, Versalles. el Petit Trianon y
para cssarse con una francesa, hija de un
magisirado.

Cuando se habla en Paris de un monarca
de Anam debe peirsarse en el retralo que
trajo de su mision asiatica el pwntor Joseph
de la Neziére; nero ese reirato no era el de
Hani-Nghi. derroczdo por la Repiiblica fran-
cesa en 1885, sino el del soberano actual.
Tom: Tai, sentado en su trono, ~obre el cual
encandila sus horribles ojos un Jragén hie-
riatico—vestido de telas resplandecientes, con
los pies apoyados eu foptdsticas quimeras
de oro; vision de ensueio, rrodigiosa.

Ham-Nghi es hoy av burgucs vensionado
en Argelia. Fernand [1auser lo pinta: corta
estatura, muy joven, se diria un efabo, un
efebo elegante; su rostro de marfil esta ilu-
minado por dos ojos escudriiiadores y mo-
viles; su bigote es negro y caido: cuando
sonrie descubre dientas de j2rfecta blancura
que han pardido el habito del betel anamita;
y sus manos son las més finas que pueda
verse.

Este pequeiio gran seior, es arlista; pinta,
adora la naturaleza, filosofa um poco, pro-
fesa la religion de Confucio. Al ver pasar
su silueta, flna y triste, junto 4 los grandes
arboles de Versalles, nadia traera, sin duda,
4 la memoria, al monarca espléndido de la
sagrada corte de Hué, alguerrero que puso
en jaque & los soldados frauceses en las
montanas de Kuan Tsi; outlar, un poco
Arthus y otro poco Robin Hood, que defen-
dia simplemente su trono y su libertad, con-
tra los occidentales intrusos y ambiciosos.

Pero no compadezzais demasiado al apa-
mita de cara de marfil. Su sencilla psicolo-
gia debe tener muchos secretos para noso-
iros. No es Creso en la corte de Kambises,
ni Dionisio maestro de escuela en Corinto,
ni Napoleon en Santa Elena, ni don Pedro
de Braganza en Paris; no es siquiera el vie-
jo Krujer, leén de ajenas garras, muerto al
peso de sus aiios, de sus tristezas y de sus

millones. Esa encantadora joven que con-
siente en ser emperatriz destronada, sin ha-
ber reinado jamas, puede llevar & Ham-Nghi
al reino maravilloso de la felicidad. Y Ham-
Nghi no podra quejarse. Quien sabe si no
acabard por envidiarlo sn sucesor, el mag-
nifico emperador Tom-Tai, cuando al salir
del fondo del cuadro de Joseph de Neziere,
llame & su primer eunuco. su cochero y su-
ban ambos en el automdévil inglés, para
gp(liastar anamitas por las calles de la ciu-
ad.

Amores principescos

Porque su Magestad Ilam-Nghi realiza un
matrimonio de amor, lo que es, un poco el
suerio de todos los principes, por muy am-
pliamente que se indemanicen, en el curso
de su vida, Jos gue no han podido realizar-
lo. He oido referir una historia & un viejo
chambelian de Don Pedro II.

El altimo emperador brasileiio, cuando
contrajo enlace con una princesa de la ra-
ma de los Borbones de Nipoles, jaméis ha-
bia visto 4 su novia. Fué representado en
la corte pupcial por su embajador en la
corte de las Dos Sicilias. El primer encuen-
iro deb‘a ser para amboes una revelacién.
Los cortesanos espiaban lor rostros para
sorprender las impresiones. No fué necesa-
rio. Ninguno de los imperiales esposos pu-
do, al mirar al otro, reprimir una exclama-
cion en la lengua nativa, en voz muy baja;
pero suficientemente perceptible para {os que
se encontraban mas proximos :

—1Que bell’'uomo!

—Que mulher t:io feia!

Don Pedro fué, sin embargo, fiel & su
santa esposa. Ved en cambio, & ese ovieur
marcheur de rey de los belgas... Verdad
es que reserva todas sus severidades para
sus hijas jque podria guardar para si? Es-
tefania, cjus sale del lecho ensangrentado
del archiuuque Rodolfo y busca un poco de
paz y de amor, a espaldas del trono, en una
messalliance; Luisa de Coburgo,—conflnada
en un manicomio por un esposo brutal y
sin escripulos—que encuentra el salvador
de la balada en un joven oficial que la ado-
ra; Clementina, la (ltima, obligada & salir
de Bruselas, 4 viajar; talvez 4 encerrarse en
un castillo, para evitar los progresos de una
pasion que no ha buscado su cbjeio en las
gradas de un trono...

—«Acuardate de que eres hcmbre», decia
el poeta Simonides al rey macedonio gue
esperaba de sus labios una frase profunda.
Cada paso que dais joh reyes! os recuerda
estas palabras, y os empenais, sin embargo
en olvidarlas. Vuestro barro, yo os lo juro
no es diferente del de Orelia I, rey de Arau-
cania, de Maria I, rey de los Sedapgs; de
Santiago I rey de la Trinidad, de Jacobo I
emperador del Sahara; de todos esos aven-
tureros que sonaron en fundar dinastias, tan
largas, 1an gloriosas, tan c¢picas, como la
dinastia de Habsburgo, como Ja dinastia de
Saboya dcomo Ja dinastia de Braganza. «El
amor como la muerte, empuja con el pié lo
mismo la puerta de Ja choza miserable que
la del palacio soberbio.»

RICARDO JAIMES FREYRE.
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