la tristeza de los argentinos

por

Pocos paises en el mundo debe de ha-
ber en que el sentimi¢nto de nostalgia
sea tan reiterado: en los primeros es-
panoles, porque anoraban su patria
lejana; luego en los indios, porque
anoraban su libertad perdida y su

propio sentido de la existencia; mas

tarde en los gauchos despldzados por
la civilizacion gringa, exilados en su
propia tierca, melancolicamente renje-
morando Ja edad de oro de su salvaje
independencia; en los viejos patriar-
cas criollos, porque sentian que aquel
hermoso tiempo de la generosidad y
de la cortesia se convertia en el ma-
terialismo y mezquino territorio del
arribismo y de la mentira; en los
inmigrantes, porque extranaban su
viejo terruno europeo, sus costumbres
milenarias, wsus navidades de nieve
Junto al fuego, las viejas leyendas de
sus lares. '

En este pais de snobs hay respecto a
la tristeza argentina dos momentos
capitales: el primero, de-embobamien-
to ante los pensadores europeos que
nos la rewelavon; el segundo vy casi
simultineamente, el de reaccién, por
una de las tantas manifestaciones de
nuestro sentimiento de inferioridad:
como si fuera mas honorable ser ale-
gre, como si precisamente nuestra
tristeza no fuese una manifestacién

confusion

ernesto sabato

de alguna excelente’ condicion de
nuestra conciencia. jBueno fuera que,
con todo lo que nos pasa, tuviéramos
ademads la ligereza de vivir en el me-
Jor de los mundos! Son tristes o me-
lancolicos o amargos los mejores ex-
ponentes de nuestra literatura: Mar-
tin Fierro, Don Segundo Sombra, los
relatos de Cambaceres y Payro, las
mejores cosas de Roberto Arlt v de
Quiroga, Cada vez que Somos pro-
fundos, somos melancdélicos o tristes,
Cada vez que, forzados por teorias o
recriminaciones, intentamos ser ale-
gres ofrecemos en nuestros libros un
especticulo tan torpe y caricaturesco
como el del clisico grupo de argenti-
nos que intenta divertirse en una
haite.
Nuestra nostalgia, nuestra tvistezs,
nuestro profundo sentimiento de saole-
dad, hasta nuestro cinica exitismo
revelan —de manecra directa o inver-
sa— una curiosa propension meta-
lisica. Ya he senalado algunas de las
causas de la reiterada nostalgia ar-
génfina: la reiterada sustitucion de
jerarquias y valores. Hay otra causa:
el desierto,
Ya desde los mismos origenes, cuando
los amargados segundones de Espafa
liegaban a probar fortuna en esle
inmenso territorio vacio, en este pai-
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relato, de eduardo dessein

La memoria tiene extrafios mecanis-
mos; recordamos un acontecimiento
aislado, sin mayor sentido en si mis-
mo, —un reflector lo ilumina sacando-
lo de una masa aletargada de.olvida-
das vivencias— v ese arbitrario re-
cuerdo conduce, rapidamente, a otros
que lo explican o lo contradicen, como
si la rememoracion fuera una cadena
de reflectores o, mas modestamente,

uria hilera de bombitas, de esas que

cuelgan de las calles de los pueblos
~“durante el carnaval.

¥

Un olor acre e irritante llegaba desde
el fondo de la quinta, aquella tarde,
en esa hora intermedia entre la cali-
dez o [a penumbra de la siesta —afue-
ra o adentro— ¥ la hora del té, una
taza que sorbia haciendo el Tuido
de un huracan, con las piernas. en-

roscadas en las patas de la silla. Juan,,

el peén,-habia hecho un montén de ra-

mas secas y de hojas desprendidas de

los arboles y le habia prendido fuego.

El humo subia apenas un poco mas

arriba de la altura de la casa, -

saje abstracto y desolado, segura-
mente empezé a surgir esa tendencia
hacia la reserva y el silencio que luego
fue caracter peculiar del gaucho, como
lo es siempre de todo hombre del de-
sierto. No es casual que las grandes
religiones, monoteistas de Occidernte
nacieran en el desierto, en solitarios
hombres enfrentados con esa meta-
fora de lal Nada o de lo Absoluto que
es la llanura sin. atiibutes: Tambien
aqui surgio de su anonadamiento en
la Pampala propension religiosa y la
esencial melancolia del paisano. A es-
to se agrego mas tarde, cuando el pais
abrio las puertas a la inmigracion y
a la maquina, el sentimiento de exi-
lio en' su propia tierra, que tan paté-
ticamente pinté Hernindez en su no-
vela. Con el tumultuoso v materiali-
zado desarrollo de Buenos Aires, con
la corrupeion y la wvenalidad de sus
politicos, con el arribismo v el cinis-
mo de los hombres que debian ser los
padres de la nacion y apenas resul-
taban ser sus explotadores, los senti-
mientos de exilio, de injusticia, de
no encontrar un sentido a la exis-
tencia, agravan esa propension del
argentine y lo complican, para colmo,
con un profundo. resentimiento social,
que a menudo se transformara en lo

(Continva en la pdag. 2)

¢l cielo lo absorbia en su azul, acen-
tuando los relieves de alguna nube
baja, el olor me hacia“ picar la na-
riz, la garganta y los ojos.

Estoy seguro de que yo, Hijo inico,

nieto tnico y sobrino tinico, tuve una’

infancia solitaria. Sin embargo, cuan-
to me acuerdo de ese tiempo, siempre
aparezco. conversando con otro chico.
Esta vez también, era pecoso, de ojos
azules —de un azul mas pronunciado
uno de sus ojos— y ténia un cortaplu-
mas de cako de hueso. Sabia muchisi-

mo y me contaba, a veces, algo de lo

mucho que sabia. ;Por qué me con-

fiaba esos tesoros de ‘sabiduria? Por- *

que le® gustabha que yo moviera las

ore as. .. by

“A ver, mové las orejas”, me decia, y
yo movia las orejas y me .gsentia u
perrito. ' :
isa tarde, aquel chico.pecoso levan-
tando, de vez en cuando, su cabeza,
para ver el humo de la fogata de ra-
mas, me conté que se habia divertido
mucho, su herméano mayor.le habia
llevado a dar un paseo en su bicicleta;
“iGomo?", le pregunté. No me expli-
caba como una persona podia llevar
a otra en.su bicicleta, que tenia un

-solo asiento, una especie de montu-

- (Continila en pdg. 6)
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LA TRISTEZA DE LOS...

(Viene de pdy. 1) : A ‘._.

gue podriamos llamar un resentimiento metafisico.

Y asi como Hernindez lo habia expresado para
el gaucho del 70; nadie tan genialmente como

Enrique Santos Discépolo lo hara para el hom-

Lre de la ecalle de nuestro tiempo. Ese existen-
cialista del tanpo, ese poeta que admirablemen-
te pregunta: “;Dodnde estaba Dios cuando te fuis-
te?’ en una nmdesta cancion popular (como csoca
santos que hacen sus grandes acciones en el ano-
nimato) nos dice que siempre ‘“el mundo fué
una porqueria, que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafados, contentos y amargados,
valores y dublé”; pero con profunda amargura
y desengano, piensa que “el siglo XX es un des-

‘PhE!-..ﬂE de maldad insolente”;

1’iuiums revolcaos en un merengue
+y en un muisnio lodo todos manosgeados.

Hoy resulta que “es lo mismo ‘ser derecho que
tmldnr, ignorante o sabio que chorro o estafador,
lo mismo burro que un gran profesor; no hay
aplazaos ni escalaton. Si uno vive en la impostu-
ra y otro roba en su-ambicion, da lo mismo que si
es cura, colchonero, rey de hastus caradura o po-
lizén™. Se queja: :

1 Qudé falta de respeto,

e Quée atropello a la razon!
jCualquierqg es un seior!
iCualquiera es un ladron!

Mezclao con Stavisky va don Bosco
v la Mignon,

don Chicho y Napoledn .

Carnera y San Martin.

iCuanta amarvgura hay en estos versos, cuanta

tierna v malograda ilusién por los seres humanos

y por la vida y por la patria convertida en un

trapo ensuciado con lagrimas y harro!

Tgwal que en dla vidriera irrespetuosa
te los cambualaches

se ha wezelao ln vida

y hevida por un sable sin remaches
ves Horvar la Diblia contia un ealefon!

Y mientras Envique Santos Discépolo iba arras-
Lrando por Corrientes su inlinito desprecio por
la raza humana y su infinito amor —csa contra-
dictoria mezcla que siempre tuvieron los sanfos—,
Roberto Arlt escribia sus novelas que  algunos
areetl costum:iristas, pero que en realidad son
maigicas yudesaforadas fantasias de un ser desga-
rrado por el mal metiafisico. Y mientras estos dos
poetas salidos del arroyo escribian a su mancra cl
Tratado de la Desesperacion, otro pocta, salido de
la clase alta, atormentado y auténtico, lograba des-
garrar =u  formacion e=steticista parvi expresar,
a través de un mito, su ansiedad metafisica; por-
que tampoco Giiraldes es crande por h.'.f!’u.-l des-
cripto una realidad externa vy su libro servia casi
maceplable desde ¢l angsulo de las meras cos-
Lumires, *

A=l como lag grandes convulsionesz ecolozicas
reveln fwonu tosamente laog secrvotos do laonfra-
na terrestre, los cataclismos =ociales ponen de
manificsto lo qgue 'hay ¢a las vegiones mas pro-
fundas del ser humano en gcm:ral; Ve | ques la

—condichen humntans no =e reviels en al stivacto “sino

a traves delas civeanstanciaz concretas de es=pa-
clory ticmpo en gite la existencia tiene 1L1“ dyE N
nuestra ;ml__lhh desde sus misnmos aricencs sacu-
dida por los trastornos: sociaics, puarece Jartici-
larmente gpla para una literatura de fowdo. Y
hovy mismo existe la oportunidad de una novela
trascendental; una novela o un gran peema que
hagie con el o'wero peronista de hoy lo que Lier-
nansdez hizo con el paizano de sa-fiempo; una

-Nove.a-0-un -poema-que seéa capaz de-descender a

los mas hondos repliegues de esta nueva razd en
destiervra, es deciv: en tristeza © deseperacion,
Pero-quien la haga tendra que haber vivido coq
e 108, haberlos amado, conoeido a4 fondo sus an=i:-
dades y sus xlun::, sus virtondes ,y sus debilidades.
" Alguien, en suma, ‘gque con velacion a L”{}H Seil -0

que 1‘10[[1;1]]{[{'3 fue con respecto a lo= o siuchos,
aunzjue se llamase Herndindez I’ur.--:.nc-‘ti,'m.

Todo lo eual no sienifiea f;ue_rmeutt: lifare-
tura hava de ser fatalmente triste v desesperan™

zada, El hombre no s6lo esta hecho e duau speran-
za, sino también de esperanza v de fe; no suolo-de
Juuerte, sino también de ansias de vida: Luupu—
co Uificamente de soledad, sint. de comunicacion
'l de amor. La obra de EmnbE'{uperv muestra

como una_ literatura puede ser existencial y no

__obstante estar immpregnada de ealido espiritu hu-
mano. Dijo Nietzsche que un pesimista es un idea-
lista 1‘L5Entl{lﬂ. Tal vez podria ‘modificarse esta

GACETA LlTERAm@ * 2

L |

alirmacién diciendo gue es un idealista desilusio-
nado; o, mejor todavia, que.-nunca termina de
desilusionarse, ya que esti en la cundlcmn del
idealista su inagotable candor. Y asi como la des-
ilusion nace de la ilusion, la desesperanza nace
de la esperanza, generalmente de una gran espe-
ranza. De modo que el pesimismo de la literatura
contemporanea es, paradojalmente, el signo de
su proiunda y generosa fe en el hombre. Los es-
cepticos, los que nunca creen en nada, tampoco
.egan a ser pesimistas. Y por eso la literatura
de hoy, la mejor, la mas poderosa y genuina, ja-
mas desciende al mero escepticismo, .como tan a
menudo lo hacia en los felices tiempos de Ana-
tole France: a lo mas, incurre en la tragica deses-
peracion que sigue al derrumbe de una fe y que
siempre es un anuncio de otra.

El hombre necesita un Orden, una estructura
solida sobre la cual hacer pie. Creyd hallarlo en
el orden cientifico, pero finalmente comprendio
que era ajeno a nuestras mas profundas nece-
sidades espirituales: el derrumbe de la civiliza-
cion tecnolatrica, cualesquiera sean sus causas
materiales, ha revelado que ese orden cientifico,
iejos de ofrecernos una base segura nos conver-
tia en esclavos de una implacable maquinaria;
cuando ereiamos haber conquistado el mundo, des-
cubrimos que estabamos a punto de ser aplasta-
dos por él, y entonces comprendimos que era otro
orden el que necesitabamos. i

Y asi como surgieron los nuevos mitos surgio
la nueva literatura: primero como una ansiosa
investigacion del caos, como un examen a fondo
del alma humana, de sus angustias, terrores y
esperanzas; luego, v a través de esa indagacion,
un intento, casi siempre oscuro, de ofrecernos
también un Orden, un rumbo en medio de la tem-
pestad. En una sociedad dominada por fel:iﬂhes
o por farisaicos pequenos iIIDHEE burguea% escri-
tores como Dostoievsky iniciaron la revision impla-
cable de los falsos valores.

Pero el orbe novelistico es el mundo de los
gdeseos, de los suenos e ilusiones, de la realidad
que no fué o no pudo ser: siempre un poco el in-
verso del mundo cotidiano. Y manifiesta una ten-

dencia a realizar lo contrario de que existe. De

ese modo, en el siglo del orden burgués proclamo
el desorden y la anarquia, y héroes como Raskol-
nikof pusieron bombas debajo de los puentes v
vias de comunicaciones del mundo hipozrita en
que s¢ desenvolyian. Pero, ahorva, cuando dos gue-
1ras tolales, nazismo, totasitarismo y lcampos de
concentracion han traido el eaos universal, la no=
velistica busca inconscientemente una nueva tie-
vea de espevanza, una tierva, lirme en medio de
la gigantesca inundacion. Se ha destruido dema-
siado v ansiosamente se husca unag nueva tahla
ae valores. LLa novela, por su esencia misma, ‘tau-
tologicamente, ¢s novelesea, es deeir “romantica’’.
Y ocuando lo real es la destruceion v Ia d"f;*é-:'l;s'pth
ranza, lo vomsiintico no puede ser sino la fe. Noves
ar riesgrado suponer que cen los proximos tiempos
la novela que mis pesonancia tenga en ¢l cornzon
e los hombres sea la que de alguna manera sea
capaz de suscitar una nueva esparanza. (')
[ §

(1) Fragments de wun ensayo solre lileratura argenfing,
en prepardacion,
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LIBROS DE ACTUALIDAD

EL ENCUENTRO, por Pedro G. Orgambide
GENTE SENCI!LLA, por Roberto Hosne
UNA HISTORIA SENTIMENTAL, por O. Sciguerman
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P OESIA

CRONICA DEL YO ROMANTICO, por H. Clemente
BANDERA BE AMOR, par Emilio Rubio
BI0GRAFIA DE LA SANGRE, por MNoel Aitamirano
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LREVIARIO DEL ODIO, por Leon Poligkoy “a
HORACIG QUIROGA, EL HCMERE Y SU OBRA,
por Padro G. Orgambide
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CONCURSO
DE OBRAS
TEATRALES
EN UN ACTO

Ante lo imprescindible renovacion cutoral que exige of
teatro argentino, y con la seguridad de que en nuestre

Sais contomos con creadores dramdticos de muche

mérito -

o ik

GACETA LITERARIA

orgoniza un CONCURSO DE OBRAS TEATHAI:EI
EN UN ACTO, de acuerdo con las siguientes Bosest

Condiciones

1} Podran intervenir todos los outores del puois yo
estrenados o noveles.

2) Los obras deberan ser inéditas, no representa-
das, que no hayan sido premiadas o mencionadas

en otros Concursos ni conocidas en oudiciones. de
Teuh‘t} Leido.

3) Lcns temas seran libres.

4) Deberdn enviarse tres ejemplares de cada obra,
escritos o maquing.

5) Las piezas, firmodos con séudonimo, deben re-
mitirse juntomente ¢on un sobre lacrado, en el
que figure el seudénimo elegido, y en cuyo inte-
rior se registren los .datos personales del autor.

Jurado

El Jurado ha sido integrado por pimsmndﬁdcidea de
indudable responsabilidad en la materia: Pablo Pa-
lant, Onofre Lovero y Luis Ordaz. ;

Premios

Se seleccionaran tres obras, pudiendo mencionorse
otras si. el Jurado lo creyera oportuno.

2) Las tres obras scleccionadas seran publicadas en

* un tomo espectal (con npoticics sobre las obras
y sus autores), por |la. Editorial Stilcograf, - en-
tregandose 100 ejemplares al outor que” merezeao
tfigurar en primer término, vy S0 a cada uno de
los dos restantes. '

-

3) La obra que oblenga el primer puesto en la ca-

lificacion 'sera “llevoda a esceno por el elenco del
Téatro de los |ndependientes durante la proximao®
temporada, v en lo reiativo o las otras dos piezas
se  procurord (Gue también cean estrenadas por
ctros cun]unt-ﬂh libres,

L]

Clausura y fallo

L

El CGNCUESE quedara ciqi__lsumdé: ei 30 de septiem--

bre del cte. ocrno y el JURADQ debsra expedirse den-
tro .de..los treinta digs siguienies. Ji
GACETA LITERARIA facilitard toda lo' informacion
que. los guiores consideren necesario e ird registran-
do en sus pagings, desde el proximo nlOmero, los
nombres de las obras que se vayan recibiendo,
Fara informes y envio de obras~._/

. /

- DONATO ALVAREZ 1572 -

it o e p gl 7T e
<  BUENOS AIRES

— ———

't

e
temor

a
porvenir

por

jorge enrique adoum

. S. Eliot:

;

|

Meon €l en otros aspectos, como Hemi

Una gran zona de la literatura contemporinea
abomina del hombre y lo presenta, invariable-
mente, como caso clinico o penal. No la¥v, en nin-
guna otra época de la historia de las leLms tal
afan de anadirle, a su real retrato, una tan
grande cantidad de infamia. Y, no obistante, para
quienes asi valoran al hombre de hoy, no hay
camino ni solucion ni medicina: no hay puerta
al futuro, no hay voluntad ni decision, Ha wvuelto,
pues, la wvieja reverencia al destino, una como
sumision a la maldicion. Se trata, diriamos, de
un determinismo al revés, sujeto al patrén de-
finitivo, detiéndose, por tanto, acatar la heren-
cia, la tradieion, lo hecho anteriormente, sin in-
tentar reforma alguna. Los personajes estan con-
Jdenados a ser siempre como en la primera pa-
gina, pese a cualguier esfuerzo por modificar
o rehacer sus vidas, Asi, a la larga, se llezaria
a la-supuesta conclusion de que todo debera que-
dar como esti. O, en el mejor de los casos, de
que lo 1itil seria un retorno al pasado, una actitud
de regreso, la escapada a lo que constituye el
corazon de nuestro tiempo: el dinamismo que lo
empuja hacia adelante. Porque, ;qué otra solu-
cion que la del suicidio cabria a un mundo tan
vacuo, miserable y frustrado —como lo presenta
esa literatura— y sin pnsih!e futuro mejor?

lal es la teoria . Coincide con Claudel en
Juzgar ‘a nuestro tiempo carente de toda espe-
ranza y meérito. Toda su poesia expresa el vacio,
la trivialidad, la intrascendencia y la frustra-
cion. kxisten, es cierto, no como caracteristica
de la humanidad total, en si, mas como elemen-
los en la existencia de determinado grupo, dubi-
tativo y confuso. Pero Eliot los considera signos
para la definicion de nuestra época. A rajz de
la adJudma-::mn que Se le hiciera del Premio No-
bel, “por sus admirables esfuerzos como pionero
de la poesia moderna”, un eritico norteamericano
escribia: “El siglo veinte necesitaba un poeta
que lo explicara a s1 mismo. Como Eliot ha ex-
puesto su vulgaridad, la duda de si mismo, su
confusion frustracion, el siglo veinte no tiene
dilicultad en reconocerse en su poesia’”. Esta va-
loracion antojadiza, o por lo menos, muy perso-
nal, de la himanidad y del siglo, irrvita, Y no
es por vanidad y orgullo por lo que cada uno de
nosotros, miembros de esta humanidad en este
siglo, en la honradez de la soledad, rechaza tal
afirmacion.

La humanidad es mas vasta, mucho mis vasta,
ue una clase social o una congregacion religio-
sa. Eliot conoce a fondo su mundo, hace mofa de
el, pero lo acata, y no mira atuera, alli donde los
havitantes del planeta son diferentes. Y, a pesar
de la burla, teme las transformaciones que pu-
dieran destruir esa arquitectura, cierra toda
posibilidad de reconstruccion mas adelante. Y,
en compensacion, predica desesperadamente el re-
torno, o, como el dirvia, “la fusion' eon el pasado.
Su actitud ante el povvenir, ante lo que va a
hacer el hombre, ha sido denunciada, no par gen-
tes extremistas, sino por individuos tan solidarios

lo llamé “cobarde”,

Frank —en H.{]-'llll“d época, por lo menos— quﬂ
lo calificé de “empleado de la clase' dirvirente’

Extrana el que se lo juzgue “intérprete da
auestro siglo”, o, como Somerset Maugham, “el
mas grande poeta de nuestra época’”. Fues, ;no
se confesd Eliot “mondrquico en politica, anglo-
catolico en religion, clasico en literatura”? Se-
guramente no es posible trazar un retrato mas
completo del hombre del pasado. Su declaracion
le fe y de conducta literaria-son consecuencia
ue su adhesion politica, e intéresan ‘poco. Y, si
seglin la sabia dEliI]iEifm de los ingleses, lo c¢la-
sico significa “madurez de la ‘mente, madurez
de la lengua, perteccion del estilo, univérsalidad”,
esta bien que todos aspirdramos a ser clas. GuS.
Mas; en la declaracion de Eliot parece adver-
tirse —por su estrecha ligazén con las otras dos
premisas— que se refiere a cierta preferencia
por la literatura del pasado —en sus escritos,
por los poetas mgleaes del siglo XVII—,y a cierto
voluntario: desdén por’ la creation literaria con-
temporénea. '

Eliot renegd de la democracia de los Estados

- Unidos “no por sus errores' sino por “inadecuada

€ incompleta”, y renuncié a su naciona:idad adop-
tando la britanica. Luego dird, en uno de sus
mas.- profundos poemas: Le¢ higtoria es hoy, e
dnglaterra. kiste” “hoy™ que, a su juicio, consti-
tuye la historia, es para el poeta, despreciable y
vacio,

T'oda carne es hierba, incluyendo

los” Seniores del Baiio, los:Caballeros del Imperio
Britdnice, los Cubaﬂsrus '

Oh, Caballeros! de la Legién de Honor,

-La orden del Aguila Negra . (la. y 2a. c!use),

#-la Orden del Sol Naciente. A

L

, que
v tan mesurados como Waldo
i

Lo primero qite hay que hacer es formar Comités:
los conscjos consultivos, los comités permanentes,
Halbirda un secretario para varios Comités,

Que tendria gue Horar?

Estas dificultades del hombre de Estado, ridicu-
hizadas admirablemente, son ervores de la demo-
cracia, pero, sin duda, muchas de ellas son resi-
duos de la monarquia, Y el hombre de “hoy”,
iastimoso, es aquel Prufrock que Eliot "conoce
bien, en .su circulo:

Es el perfume de un traje
fo que me hace tan distraido?
Tendria yo, despues del té, los ;mqfﬂ'cs los heludos,
el valor de forzar cl HIUHH.’Hfﬂ haste su crisis?
Usare enrollados los extremos de mi pantalon,
Lartire mis cabellos por atlrdas?

Me atrevo a comer wun durazno?

Vestire pantalones de jranela blanca y caminaré
por fa playa.

Estos no son problemas colectivos, ni siquiera
comunes a todo un pms; estan —jelaro'— on el
aburrimiento y comodidad y timidez de una aris-
locracia ociosa, de una burguesia decadente. Iura
Eliot, esta dicho, la humanidad es su grupo. Su
grupo, ;sera el? Alli, es evidente el provlema
de “atreverse o no atreverse” de Prufrock; y el
vacio, la intrascendencia de esta estiofa, Lo es
de la “vida moderna"” sino de una muy recono-
cible clase social:

Que hare ahora? Qué haré?
Me apresurare o selir tal y como estoy,

y andaré por las calles.
Asi, con el pﬂu suelto. Que havemos manana?
Que harem 0§ stem pre?

Agua caliente a las diez.
Y si Uweve, un coche cerrazdo a las cuatro.
Y jugaremos wna partida de ajediez,
Fatigando nuestros ojos sin parpados y esperando
que lamen a la puerta.

i Podra el lector ¢omun reconocerse en esta poe-
sia, el siglo verse interpretado en ella? Las gran-
des mayorias —y ellas son, fundamentalmente, el
siglo— no tienen tiempo para preguntarse deses-
peradamente en qué emplearlo, y acaso no saben
uel agua caliente, ni del coche cerrado. Y las
grandes mayorias tienen derecho a protestar de
que se. las incluya, en Ia rapidez del diurambo,
dentro del cireulo minornitario que el poeta res
Lrata.

Pero, avancemos desenvolviendo la madeja, des-
entranando lo que es “hoy” y, por lo mismo, la
historia, para él: - :

Comunicarse con Marte, conversar con espiritis,
Referir lie condieta del monstruo marino, 3
Deseribiv el hovoscopo, presagiar como aruspice,
Observar la cnfermedad en rithricas, evocar
Biografia por las rayas de la pulma
Y tragedia por los dedos; emitiy agiicros
Por sortilegio, u hojus de te, adivinar lo inevitable, -
Con cartas de la barvaja, jugar con. pentagramas,
O «deidos barbititricos, disecar
La recurrente imagen en los terrores
[ preconsgetentes.

Explorar la shatriz, o la tumba, 2 los suenv=; tudo_

eslo son usuales -
Pﬂbﬂ”&’mﬁﬂ‘:‘ f.":nga? I rasgos u'a los perindicos;
Y siempre :'n serin,” cspecialmente algiios
Cuando hay naciones en peligro y perplejidad -
Yo en las Costas de Asia, ya en el Edware Road.

Que, sino unwprofundo desprecio, explicaria tal
parcialidad. y unilateralidad para no ver. sino los
restos de la supersticion —que, pbr otra. parte,
€i mismo predica con la utilizacion de los mitos—
en el mundo de hoy, y no su audacia de pensa-
miento, sus grandes realizaciones, sus afanes su-
perados?

Dada la utilizacion de mitos en su poesia, podria
suponerse subjetiva y, acaso, arbitraria esta in=
terpretacion. Mas, parece que ha querido, sobre
todo en este aspecto, que no hubiera duda. Y en
uno-de sus libros de*ensayo —Notas pare lu de-

_,*nn{:mu de la cultura— dice: "Pﬂdemns afirmar

con cierta confianza que nuestro Dropio ;aermda
es decadente; que las normas de cultura .son in-
feriores a. Eas de cincuenta aios alrds; y que Eml
zenales de esta decadencia son utslbfes_ en todas
las esjeras de la actividad hummm., No veo ra-
zon por la cual no haya de proseguir mucho mis
ta decadencia—de la cultura, y por la enal no po-
damos hasta anticipar un permdﬁ dé cierta dua

racion, del que fuera pnaihm decir qute carecerd

de cultura.” Esta* apreciacion peslmlsta —por
decir lo menos—adquiere todo su terrivle aleance
cuando se nﬂmpleta con EEI‘.E —magnifica— de-

T
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i Es esto el mundo, y esto es “hoy”? ...——



Puede llamarse aufomatizacion, con un neoio-
gismo. de. corte clasico, aquella -etapa técnica on
la cual, ademds de emplearse mecanismos que
reemplazan a los operadores hum:unos en careas
puramente manuales y de indole parcial, se in-
troducen sistemas mecanicos aato-regulados, cu-
paces de funcionar sin supervision x lo 'ares Je
dilatados proc €50s.

vsta auto-regulacion se ha hecho posiule gra-
cias al principio de la retroaceion (tambiéen la-
dinda realimentacion, del inglés feed-bucel), serun

el cual la aceion desarrollada por un mecanismo
es aprovechada pava la dirveecion de éste. Un
ejemple de ello lo suministra el regulador que
Wakt inventara ya en el siglo XVII para su mi-
guina de vapor. [En un prineipio era necesariy
que un operavio vigilase la marcha de la maqui-
tic, ¥ procedicra manualmente a cevvar la valvaa
we entrada de wvapor, cuando el ritmo cdescato
fuera excedido. Hasta entovces, la maguina de
vapor era un ejemplo de mecanizacion: ello sig-
nerica que el mecanismo relevaba al hombre del
trabajo bruto, musculay, pero no de la continua
vigilancia del proceso. El regulador, como se
sabe, consta de dos esferas macizas de metal,
nontadas en un sistema de eje v varillas que
givan en conexion con ¢l volante de la maquina.
Al aumentar excesivamente la velocidad, esas
csicras van subiendo, por la fuerza centriluea,
v otermitan por hacer subir también un vistago
(e cierra la entrada del vapor. Falla de pro-
dulsion, la maquina disminaye su velocidad. ¥
chtonees las esferas bajan, v la entrada del va-
por vuelve a abrirse. Aplicado, pues, el regula-
aor e Watl, L maquina a vifior se convierta
cn un cjemplo elemental del principio de la re-
troaccian, vy con el, de la automatizaciin, dado
ue la maquina no solo veleva al hombre de la
fuerza bruta en el trabajo, sino también de la
continua supervision del proceso  lasoral.
Pasteriormente, se han introducido gen la in-
custritg en los transportes v comunicaciones, y
dasta en laovida doméstica, dispositivos muy in-
genwsos de retrosecion, entre los cuales se cuen-
Lian los termosiatos, que interrumpen la corriente
_eléetrica_cuando L-plancha del ama de casa ha
adquitido fa temperatura necesavia puca ¢l plan-
ciado, o cuando en el interior de la heladera rvei-
ta ¢l Irio oportuno. Estos dispositivos, verlade-
tos ‘ezlatonss de 1 automatizacion, junto con
Glrus sistemas aute-reguladores, han podido apii-
carse en cscala cada vez mayor durante cel _siglo
M pracias al progreso de la electricidad v L
eleetranic, v asi han llegado a determinar el
presente cambio cualitativo, frecuentemente ca-
idticado xle seeunda revolucion industrial, L
La automatizacicn mercee en efecio ese cali-
ficativo, porque, mientras que la primera revo-
tucton industriai introdujo maquinavia capaz de
reemplazar al hombre en el teabaio fisico, en
csla nueva etapa- se estan difundiendo moeea-
msmos que lo reemplazan también en una serio
te tareas mentales mas o menos subalternas,
mondctonas v mecinicas, pero que hasta hace poco
cran privativas del operador humiano., Es inas:
muchas de esas.taveas pueden ejecutarlas con
una rapidez fantdasticamente mavor, voocon -
-quinal exactitud. Y como resultado; facilitan la
tealizacion de labores-tales que sin ellas ni si-
quiera habrian podido ser planteadas.
For e¢jemplo, la destilacion de millones de li-
tros de petroleo por dia en una gran destileria
maderna, que es efectuada con. intervencion . de
¥ muge escaso ‘personal, no podrfa eumplirze en abso-
luto sin los actuales mecanismos automiticos, por
mucho que se aumentara el nimero de operarios.
~Del mismo mpodo, las usinas eléctricas que em-

plean energia nuclear, los reactores atomicos, los’
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salelites artificiales, son conquistas técnicas que
solo se han hecho posible gracias a Ja automa-
Lizacion,

Meditando un poco sobre las extraordinarias
perspectivas que abre esta novedad, no puede de-

“Jarse de opinar que junto con la liberacion de la

enerxia nuclear para fines constructivos, con los
pirimeros pasos de la astronsiutica, y con el mara-
villoso desarrollo de la electroniea, ella habra o=
auorgar al hombre, mortal y todo, podere=
no tenian los dioses del Olimpo. Pero esa misma
meditacion se identifica de nronto eon la del mon-
i en el cuadro de Zurbardn: ante nuestios

se presenta, monda y lironda, una verdosa cala-
vcra humana, simbolo de lo que puede suceder
si tan portentosos avances cientificos y técnicos
son mal usados en un planeta dividido contra si
nismao.

I5]1 primer pensamiento, que a todos se nos ocu-
rie, ¢s el sigpulente: tal como sucedio durante la
primera revolucion industrial (que pory otra par-
le solo ahora esta cumpliéndose en muchos pai-
ses), la automatizacion puede causar tremendo
wano al homuore, eiminandole, lisa vy llanamen-
e, ¢n lugar de reemiplazarvlo en las taveas mis
pesadas y ofvecerle una vida mejor v mias racio-
ial. Vista semejante posibilidad, ;no podrvia afir-

marse terminantemente que la automatizacion -
encierra potencialidades fatales para la mayoria-

uel gencro humano?

usta sombria amenaza se have todavia mas
coticreta si se recuerda que no solo durante la
primera  vevolucion indostrial, sino tamiien. en
la crisis de 1930, los avances de la mecinizacion
acravaron las -consecuencias del quebranto. eau-
sido: por una economia mal fundada, No existe
dre literatura que recuerde adecuadamente a la
Juventud del mundo lo que fueron aquelios anos,
ni bastan para cllo las memorias familiarves o las
cepslonales, menciones. perviodisticas.  Pero aque-
llos que, atn siendo nines pequenos, pudimos ver
agui mismo en Luenos Aires el lamentable cua-
dro de Viila Desocupacion, mas triste todavia que
s actuales Villas Miseria, v ¢! doloroso desiile
ue fos fowhies demds, que no tenian donde em-
plearse, v que a menudo terminaban cirindose a
i eloaea del Riachuelo, comprendemos muy bien
lis alcances ‘de ese peligeo, v no kasian o
contprender]o, debemos eselarecernos; oreanizarna:
v actuar para que los prodigios de la téenica no

sean uliflzados contra sus propios creadores v

colilta i0s que deven ser sus benciiciarios.
Ya se -han movido las primceras: piezas en esta

partida donde se juega el destino del hombre,

e linal decendera; no de ningidn desenlace fatai-
mente escrito, sinp de las futuras jugadas. Pero
ooque aesde ahora pueie decirse, es que la auto-
aalizaeion, en si misma, no reptesenta 1.

anenaza. Encierva, por supuesto, prosiemas de
converswon, de adaptaciom, v ha de tener, como

< fedo cambio, sus aolores de erecimiento. Es tna

hervamienta r:u\;f;:-&s electos dependeran del uso
cue se le de. v si¥oste o5 correcto. serd una de las
conquistas mas asombrosas de la humanidad. Sig-
Riflcativamente, decia, un economista nortednre-
cieano aue La-autoimatizacion haria peor una  1ala
organizacion economica, Vv mejor una buena.
Fevo las posioilidades v los ;'i-:ﬁs';_f{:s de ezte cam-
tio no se reducengal proulema fundamental de
su aplicacion, que solo puede vendir “los frutos

aeseados en una orzanizacion seonimica y zecial .

hesicamente sana. También interesa. al destino
vnazimeno determinar qué clase de hombres seran
Fis nue. puedan’ desempenarse plenamente en un
tindo donde la produccion, los transportes, las
comunicaciones, el edleulo, la _contabilidad, los
controles, v casi todas las aetividades :le rutina
tunecionaran automaticamente.

el destihq del hbmbi'e‘

en la automatizacion

por hernan rodrigues

Esos sistemas. automadticos, que relevarian—al
ser humano de casi todas las tareas musculares,
ingratas y repetitivas, también le exigiran la ca-
pacidad necesaria para inventarios, decidir v re-
gular su uso, ejercer su supervision mas general,
combinarlos y perfeccionarlos. Desde luego, esa
capacidad serd cjercida para los fines de la pro-
auccion social durante 2] tiempo economicamente

necesario, tiempo que .solo sera una pequena frac- .

sion del requerido hoy para tales actividades. Du-
rante. el tiempo rvestante, descontadas las horas
de descanso y simple recreacion, puede uno ima-
pinarse a cuantas tareas libres, amenas, artisticas,
instructivas y ereadoras habra de entregarse el
ser humano, ¢on independencia del empleo eco-
nomicamente productive que le haya podido co-
rresponder.

Tal panorama. es el que presentara la huma-
mdad coando se haya producids ia sintesis del
lrabajo manual con ¢l intelectual, 1a de la eciadad
con el campo. Pero, una de las condiciones para
alcanzay tan feliz estado sera la piepasacion pre-
viade los cuadros humanos, que resuitara sin Jdada
trabajosa, aunque colmada tamuién de satislue-
ciones a medida que vayva ‘cumpliendose. En iso
mundo futuro, etiyas primeras proyecciones yva se
estan concrerando, cada ser humano seri Apie-
ciado en la estimacion colectiva segun su culturii,
mceluidas en ella su moral y sus prendas persosa-
les sablamente desavrolladas. Esa coltura reqneyi-
vae tambicén, desde el punto de vista productivo,
una elevagda insteuccion teenico-cientifica, pues
paric entonces practicamente no habhra lagar en
L socledad “parasda mano de obra ho ealificuda.

Sacamos en consecucncia 'l que el probleina -l
I instruccion patiica y de la capacitacion de los
(rabadadores en todos los niveles de la aciividad
cuiita oun puevo acento a raiz de la automatiza-
cion. Este problema es uno de los mis servios cptre
10s que deben contemplarvse a la luz de eambio tan
profundo, pues aparte de la extension de ia cul-
Lupra, requicke Unia nueva orientacion p:dara la en-
scnanza de los ninos v de los adolescentes, v una
vadical readaptacion parva la mayoria de los adul-

tes. No solo los gobiernos, sino también todos: y -
cada uno de los hombres en cuya mente se abra

Laso esta vital necesidad, tienen wante-si el ur-
sente aniperativo de encaranrla.

la narrativa moderna

en una nueva coleccicn
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Avanzaban lentamente y lo vieron a través de
la lluvia en gl medio del camino con una arpillera

echada sobre los hombros' y gesticulando como

st realmente estuviera ‘ensartade en uno de los

haces de Juz He la ambulancia.

—Bueno —dijo el conductor—, parece que lle-

gamos. Debe ser nomas en el barrio de latas.

El practicante se acomodd el cuello del imper-
meable ¥ repasé los botones para asepurarsc

(ue estabian todos prendidos. Luezo tamo el, ma-
letin v ahogatido la octava maldicion. de la. noche

puso la mano sobre el picaporte.
—Usted no entra, ino?
—Ni que estuviera loco; jquién sale después de

ese barrial? Lo lamento pero tendri que mojarse

goctor. ;Quiere un trago?
La ambulancia frend junto al hombre en el
momento que el alecohol se deslizaba por la gar-

ganta dejando un. rastro dspero v quemante. En
seguida maldijo abareanda ampliamente al hom-

bre, a la lluvia y a su turno de guardia v se des-
lizo al exterior.

—Hkuenas noches, “dotor” —saludé el hombre v
st €l no hubiera estado pensando que era una

estupidez salir eon una noche asi a lo mejor ,por,

una pavada, se hubiera dado -~uenta del tono

ae humildad que habia en esas pala‘ras.
—Disculpe “dotor” que lo haya hecho venir _
——intenté continuar el hombre, porque queria .ex-

plicarle que si no fuera porque la cosa se habia
puesto fea para la‘ Juana no lo habria llamado

en una noche como, ésa. Pero él hizo un gesto e

cortante con la mano y el hombre giré sobre si
v eché a andar hacia un costado del camino. =1
Lo siguid a pocos pasds de distancia procurando °
eludir los charcos aunque .sin evitar que el agua
le enfrara a .los zapatos v mojara.las medias.
“Maldito sea", se dijo, encogiendo los dedos de
los. pies nada mds que para asegurarse que es-
taban empapadas. “Tenia que ser un. negro para
Joder a esta hora.” Un redmpago iluminé bre-
vemente el camino y ello le permitié evitar un

charco. “Y tan luego en una noche como esta- -

me vengo sin las botas.” i3

—Aqui es, “dotor” -—dijo.al rato el hombre y
parecid que iba a agregar algo mis pero que
luego se arrepintio o a lo nrfejor que no se antmo
a daecir y empujé una puerta a través de- cuyas
rendijas sa'ia a la noche la débil luz de una lim-.
parg .de kerosén. . i =

—Buenas noches “dotor” —dijo una voz en la
semioscuridad que al prinecipio no supo de dénde:
salia y que tenia el mismo tono da humildad con
que lo-habian saludado antes, pero’ que él no lo

L] "

comprendio purqﬁ'& silempre era asi, porque ése
era el tono que estaba acostumbrado a escuchar
en el hospital o cuando salia para hacer un auxi-
lio, porque si de pronto variara entonces si se
habria sorprendido y porque en definitiva, puesto
" pensar le hubiera parecido lo natural que fuera
asi.

Contesto con un murmullo mientras se quitaba

‘el impermeable chorreante, se secaba con el pa-

nuelo y echaba una mirada desconfiada por la
habitacion. “No es la primera vez —seo dijo—
que lo traen a uno por aci vy le encajan un palo

en la cabeza.” Rechazo la toalla que le ofrecia -

porque sin pensarlo did por descontado que  es-
taba sucia y se acerco a la cama de la enierma.

—iQué le pasa? —pregunté, y aunque tratd
de ser profesionalmente amauvle sintig que su Voz
habia sonado metdlica como un silbato en medio
de la noche.

La mujer —unos veinte afios o a lo mejor
treinta, morena, ojos asustados, pequenia a juz-
gar por el rostro— miré para otro lade rehu-
yendo la respuesta. Se volvié entonces al mavido,
que habia clavado la mirada en el suelo como
si la mancha que habia en el piso fuera todo lo
que en ese momento le interesara,

—;Y ..7 —vepiti6, pensando que si—Seguian
asi se pasaria alli toda la noche y que estos ne-
Eros cuando se empacan son peores que las mu-
las.

Luego comenzd a preguntar qué sentia, v desde
cuando se habia sentido mal y siguio con tado el
interrogatorio que le habian ensenado en Semio-
logia, pero la  mujer callaba v el hombre seguia
hipnotizado por la mancha del suelo. Después
se irrité vy dijo a la mujer que iba a revisaria,
y cuando fué a bajar las mantas que la cubrian,
ella las apreté al principio como para evitarlo
pero luego abrio las manos y lo dejo hacer y én-
tonces vio manchas de sangre en el camisén 2 la
altura del vientre y mds abajo y 2n las piernas
y toda la cama estaba manchada con :anzye. Que-
daron absurdamente inmoviles: la mujer con el
rostro vue to a la pared, el hombre vbstinado con
¢ piso y él, asustado, observands el rojo teiin-
guio casi perfecto que se habia forma<do sobre

el vientre.

Lo hizo reaccionar el llanto ds 1 mujer que
sonaba con timidez, como pitizn.lu disculpas,

—Abarto... —dijo, y como si ésa fuera la
clave del encantamiento, la .muier ln mire fiija=
mente y hasta le parccié quz trato de tomanr =u
mano y el honmore awvandond la niancha VY neza-
ricio con torpeza el rostro de la coninaneri. Com-
prendio que cstaban pendienzes do sus aclitzdes
v de sus palabras y maldijo y remaldiio a los
Negros porgue son como animales, porqus nunea
le habia tocado actuar en un caso parvecido y ose
pusc a pensar en los tramites lezales que daobin
ordenar y en los pies mojados v en los zapatos
artuinados y en las botamangas del pantalon qale
estarian”llenas de barro. Después tropezé con la
mirada angustiada de ellos, records que no lo
habian llamado simplemente para mostrarle una
linda mancha casi triangular y se pUsSo a4 revol-
ver el maletin buscando un coasulante. La vista
de los medicamentos reintegrd su confianza y
entonces mainipuld, inyecto e hizo las curaciones
con la meecanica seguridad con que trabajaba
en la sala.

Cuando terminé supuso que debia decir algo y
lamento que José se hubiera quedado en la am-

bulancia porque con la cancha que tenia estaba

convencido que podria sacarlo del ApUro pero,
seguramente, se habria bebido un trago v luezo
dormido acurrucado en su asiento y aunque es-
tuviera despierto no iria a meterse en el birro
y se dio cueata que el eirculo se iba estrechan o
en torno suyo y que era él, que sé habia lavado
las manos y que ahora. devolvia una toalla sor-
prendentemente limpia, el que debia entrentar
las cosas, !

—¢ Usted sabe que lo que hizo su: mujer estd
penado por l» ley? —dijo, sintiendo que sus pala-
bras sonaban falsamente porque dos mbeses atris
le habia dicho a Marta: “tomate una gragea esta
noche ¥ la otra manana en ayunas”.

El hombre arrojo la toalla sobre una silla '
parecia mas seguro de si. Mird primero a su mu-
jer que dormia.con e eno profundo y sosegado
del calmante y luego a él, de frente. .

—¢ Y d'ahi? —dijo—. ;Quién lo iba a cui-
aar al chieo? - ' -

—¢;Como guién' lo iba ‘a 'cuidar?

Le fastidio porque teniar que aclararlo todo o
a lo mejor “porque dona Angela tenia packer
tres veces a la semana y ld primera vez con
Marta sucedié una tarde que fué a visitarlas y
la encontré sola en la casa.”
Se "dice facil, “dotor” —dijo el homhbre—,
pero hay que tener que levantarse a las cinco
de la manana para.irse veinte cuadras a patacén

hasta .la fabrica. Como pa pensar £n chicos esta.

la: cosa. ..

-

_ : -repitio—. , .
Lo iba a cuidar la madre. ° and

—:Y usted no trubaju?ﬁ —pregunto, sabiendo
que ahora tendria que enjuretarle al "¢abeeita™-
una voluminosa pocion moralizante “v fué una
lastima que Marta al final se enojaria y le di-

_Jjera las ecosas que le dijo-y—él se perdiera la

guita del viejo, que hakia prometido regalarle
el consuitorio™.

—ijSeguro qgue tralajo!
como en desafio.

— N7 : .

—iNo ulcanza!

—4Como que no aleanza? ;Cudinto le cuesta
vivir aqui?
- — ks que no queremos vivir mas aqui, “dotor"!

E_Zstuvu a punto de responderls lo que se me-
recia pero s pensé mejor v resolvié callarse,
“Asl es —se d(lijo—, éstos se pasan la vida en
un rancho de mierda en medio del campo y viven
{!:f:::ci@ﬂtn:; anos, pero te vienen aca y se ponen
I_Hms. Tiene vazdén Horacio, que. Lien los conoce
el que ticne una fabriquita: alla te laburan de
sol a sol v aqui se estudian el reglamento.”

_—Bueno —dijo con su declamado tono profe-
sional, poniendo ripidamente distancia con ese
hombre cuya vida givaba -en otra esfera ' del
tiempo—, Tomaré sus datos personales v hare
i denuncia correspondiente. '

El hombre lo mird. en lucha Cconsizo mismo. Al
iinal se le-escapo:

—iNo se puede arrveglar esto, “dotor'?

El no quiso deeir “arreslar” por coimear; él
(quize decirlo por dar 1a vuelta, por compren-
der, por conciliar (porque ellos tenfan un dolor
entre [5_15 manos), porque en un momento lega-
ron a figurarse que el chico venia v ahora estaba
definitivamente muerto, )

—¢Arreslar? —dijo ofendido, sabiendo (que no
era por coimear. “entonces no te confundss Ma-
nolo; vos poneme las bolillas nueve y diecisicte
¥ Yo te arveglo después con medin Tragata”—.
¢ Queé quicre decir con eso de “arreglar”?

—FEsta bien —dijo el otro para no ponerse a
explicar cosas que tampoco le hubieran salido,
mientras abria la puerta ¥ esperaba que termi-
nara de ponerse ¢l impermealle.

Salio a la calle y la puerta. se cerré a sus es-
paldas. No habia andado tres metros cuando se
metio en cl barro hasta los tobillos, Se hibia
arruinado los pantalones. “Y esto infeliz ;no po-
dria halerme acompainado con un: farol? Paro,

S1es nutil. .. estos cabecilas son unos desapgra-
decidos.” '

—renuso el hombre,

- otono en vilo

blando vigia calido coyote ciudadans

no puedes olquilar tupiel estds herido A
togesamente emocionado

y te ubicas gl fin éntre tus propiaos lagrimas

hoy ni el espanto
ni tu diaria racion de sufrimiento
legran amilanarts

cuando de madrugada :
te chocas con el pelo

y sales de las sabanas a consumar el dia
hay algo que te aterra

algo que te asesina turbio animal en pena:

-

€s indudable -
-que no mereces esta soledad

que el pan el vino y las viandos de tu mesa
son el unico resto | .
de humonidad que tienes

y que el cuelio de la camisa

L5 tu mas digno confidente

habls de ti viejo guardidn,
como si hablara de mi mismo

estos primeros frios estas lluvias

no pueden alcanzarte '

te rozan al pasar como presuntos familiores
de noche pierdes tiempo ' ’.

y todo lo que tocas

adquiere formos de mujer .

=

.
se te escapa el umor
. . €sa dulce patada en pleno pecho

harto del humo del tobaco .
“del zapato lustrado y la esperanza
ascupes tu arte en ropos de dormir
y vueives a ponerte los dedos en la llaga
como si todavia )

' pudieras deslumbrarte ' i i
como si aun . quedara
un rostro un corazon i:lnng:ie-n"ﬁmynrse

- i = == —_—

? t ramiro de casasbellas

—
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Los hijos de las tierras irredentas,
los desheredados de América han ab-
jurado de los claustros centenarios,
para conjurar con sus hermanos del
continente, junto a los 1gnﬂrddﬂf de
a historia.

La noche los encuentra en el dgora

mistico de la Reforma. A la entrada
del .recinto sordido, s¢ imprimio con
letras del heroismo aquella frase que
el Manifiesto del ano diez v ocho gra-
ho en el destino de todas las genera-
ciones universitarias: “Se nos acusa
de insurrectos en nombre de un orden
que nada tiene que hacer con T‘DE-
otros. Si ello es 351, si en nombre Jdel
orden se nos quiere seguir burlando
v embruteciendo proclamamos bien al-
to El sagradu derecho a la insurrec-
cion.”

Y cuando la represmn llegd a las
ciencias y a las artes, cuando llega-

ron los malos tiempos en que para .

hablar de poetas y filosofos los hom-
bres debieron -esconderse de los gen-
darmes, aquella juventud abandoné
los lébregos rincones para enfrentar-
se al despotismo en nombre de una

cultura popular y humana.

Y como fendmeno inverso al per-
seguido por los cipayos entronizados,
la voluntad se robustecio en el amor
a la libertad, las generaciones agudi-
zaron el instante y el espiritu, aciea-
leado por las persecuciones, se tem-
plé con la fuerza viril de la rebeldia.

El valor indiscutido en la barricada
v la comprension e investigacion del
complejo social de su época gesto,
con dinamismo, las corrientes teoricas
que dieron rumbo y estructura a las
convulsiones desordenadas de la re-
volueion.

La juventud intuyé el fraude inte-
lectual de las universidades que cana-
lizaban el saber a planteos decaden-
les, sabia que la cultura era funda-
mental en la lucha dialéctica, anti-
estructural, renovadora, que modifi-
caba la ciencia meramente descriptiva
v abstracta al servicio de los eruditos
y de los pedantes,

El hombre ya no era un fin en si
mismo segdn el viejo precepto kan-
tiano sino que se integraba con su
medio “uniendo una mano a otra ma-

no, una voz a otra voz, una protesta .

a otra protesta’”, en la lucha drama-
tica por la justicia, el pan y la ll-—
bertad.

Y el estudiante era la espada, era
el surco, la luz y la tierra. Sus her-
manos no fenian uniforme ni sotana,
llevaban overol y salian pensativos
ae las fabrieas.

La pyepresion, como un fantasma
surgido de ias noches dalivantes de
los pequenos satrapas imperiales de
la América castigada, fustigé la po-
bre madriguera de los rebeldes jé-
venes, -y la universidad se purifico

presencia
del estudiante
americano

por gustavo soler

El claustro universitario se transforma en barricada.

Simbolo de

un tiempo de lucha,

!
.ll-"
i
-
=
oy 1
e
Il v

-
:
'
kL

con su sangre, pero el grito habm
despertado las conciencias,

L.os claustros temblaron
ruido de los sables, ..

E]l impulso romantico de 1918 se
fué desvaneciendo en el suelo- pnli-
cromo de Ameérica. La generacion
martir habia cumplido su destino.
Surgieron los tahires que interpre-
taron la mistica incierta de la prag-
matica y, convertida en taba, por obra
de los demagogos; la Reforma. Uni-
versitaria, anqguilosé la posibilidad
creadora de las generaciones subsi-
guientes,

Esta fué.su antitesis.

Las clases oligarquicas fueron pos-
tergadas pero no destruidas en- los
claustros, en donde resistieron al im-
pulso renovador.

La estructura mental del escolasta
cedié a la prédica fogosa del liberal
gue anquilosado en los sillones de las
catedras repite, monocorde, concep-
tos superados.

L.a solidaridad obrero-estudiantil se
1elego a las plataformas  estudianti-
les en anodinas declaraciones caren-
tes de sentimiento y posicion objetiva
frente a la realidad de los pueblos
sojuzgados.

Y hoy, en que la conduceion inte-
lectual de nuestra juventud pretende
entregarse a los capitales privados
y a las. ardenes religiosas, el libera-
lismo vuelve a la lucha unido con las
fuerzas progresistas para enfrentar
a los mercaderes de la catedra.

Los gobiernos tripartitos ¥ muchas
otras franquicias obtenidas en decre-
tos y resoluciones ministeriales cons-
tituyeron un paso hacia los cambios
reclamados. El camino segnido en
cierto modo conformista sumaba pri-
vilegios al estudiante, facilitaba su
futuro profesional, garantizaba su
aprendizaje.,. La revolucion tenia
cadaveres que purificaban el suelo
pris de America. Uno de elles era la
Reforma de 1918. . EI pueblo seguia
relegado.

Debemos dar a las cosas su justo
valor. No debemos exaltar con va-
cuidad un periodo que necesita de la
eritica mas que ninguno. Los verda-

ante el

- deros maestros son los que hacen po-

sitivos los errores, no los que ador-
mecen las ideas con elogios. La Re-
forma clama por un revisionismo o
una nueva m-eaemn que la supere.
‘Hay una mision que cumplir: Des-
truir los tabies de los demagogos ¥y
conquistar la cultura para el pueblo.

Luchar por el devenir, acentuando
1a renovacion de una cultura en .cri-
sis, integrando el propio interés en
el de todos, con fermento eterno de
la revolucion para que los que nos
sucedan repitan de nosotros aquella
frase de José Ingenieros: FEran jo-
venes porque no tentan compromisos
con el pasado.

CONFUSION

(Viene de pgf. I)

rita, como una una grande, de cue-
‘ro. Me contesto en forma rapida, re-
duciendo su respuésta casi a una sola
palabra, que traté.de retener porque
no la habia oido nunca, mientras es-
cuuhaha, al mismo tiempo, el recla-
mo de mi tia Gertrudis, que me llama-
ba para fomar el té. Mi tia tenia una
voz fuerte, que se caia, de repente,
como si-sus palabras encontraran un
escalon o un pozo:

—Eduardito  veni a tﬂmar el te in-

" mediatamen. . ]

Pasé un afo y reaparecm el -vera-

‘no y la quinta; aquellas wvacaciones
fui un guerrero piel roja, de la feroz

tribu de los iroqueses, que manejaba

% ~salvajemente el tomawak, fumaba con
‘sigilo el ealumlet y me -llamaba Oso
__Grande Rojo. No sé si fué en ese ve-
rano o en el anterior cuando busqué-
en el dicecionario la palabra 'aquella,
la que me habia dicho mi amigo. Mis

L
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" lo habia llevado en su

primeras experiencias no habian sido
satisfactorias,
de las palabras prohibiaas —que a ve-
ces me encerraba en el bano para pro-
nunciar en voz alta, sintiendo que se
gastaban con su repeticion— mas que
la que el diccionario define como “par-
te posterior o asentaderas de los ra-
cionales”. Encontré, no-sin dificultad,
la palabra que me habia dicho el chi-
co y que explicaba como. su‘hermano
bicicleta. Kl
diccionario decia: “Escarnio, despre-
cio, mofa’. ;Queé tenia que ver aque-
llo con la hicicleta?

" El asunto no me preocupo muchu y
decidi incorporar aquellas palabras a
mis Pasos. Cuando caminaba repetia,
para mis adentros, y. a veces en voz
alta, palabras que tenian efectos es-
peciales, Asi, si iba pisando hojas se-
cas repetia: ‘‘zas”, “crash”, “paf’;
“zas”, “crash”, “paf”. Aquellas pa-
lahras nuevas, - “escarnio’, ‘“‘despre-
cio’, “mofa’, me sirvieron para cuan-
do ‘corria saltandn ‘alternativamente

_sobre.un pie y otro. Cuando me apo-

E

no habia encontrado,

“brio”.

vaba para dar un saltito decia '‘es-
carnio”, luego "despreciﬂ . mas,_ tar-
de “mofa”. Debo agregar que cuando
estaba oscuro y caminaba con miedo
por un lugar solitario cantaba “La
Marchg de SansLorenzo”: “Febo aso-
ma, punto v coma..." 2
Olvidado de ese uso magico, que no
duré mucho tiempo, ,aquellas tres pa-
labras -— “escarnio, desprecio, mo-
fa’’— quedaron largo tiempo almace-

- nadas en algin cajon del subconvien-

las volvi a encontrar, hace poc

hojeando el diccionario. Estaban como-
_esperandome y correspondian al sig-
(‘del

nificado del vocablo “ludibrio™.
latin “ludibrium”). Entonces se me
aclaré todo retrospectivamente; el
chico pecoso se referia a la parte de
la bicicleta donde su hermano lo ha-
bia llevado 'sentado y en vez de “ma-
nubrio” vo habia entendido *“ludi-
Esta dichosa casualidad, que
me volvié a enfrentar con- las pala-
bras “‘escarnio, desprecio, mofa"” im-
pidié que me llevase otra perpleJ'ldaﬂ
a la tumba
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meditacidén
en ceilan |

por mdaria rosa oliver

Antes del crepusculo, en la costa

oeste de Ceildn, bajo las palmas de
coco, hay una hora en que la luz con-

“fiere a lo que toca la nitidez irreal

de lo visto en los suefios: ecomo sumer-
gidos en la atmosfera verde agua del
palmeral los colores adguieren mayor
luminosidad v los contornos se recor-
tan mas perfilados y precisos.

En esa hora tan hermosa que uno
quisiera prolongarla deteniendo el
sol, en una isla con naturaleza para-
dlsmr:a, en medio de mujeres vestidas
con sharis-de tonos brillantes o sua-
ves, hombres ceiiidos de cintura abajo
por el _sarong que los eubre como una
falda estrecha, ancianos que aun lle-
van rodete en la nuca y monjes bu-
distas de craneo rapado, envueltos en
sus voluminosas togas color de oro,
me-pregunté por que. a p&sar de todo
ello, la palahra “exotico” mno tenia
ahi, para mi, sentido alguno.

Algu mas fum'te, m:is esencial que
las formas, la luz o los colores, me
causaba una cdlida sensacion de fa-

miliaridad. Era la actitud y la expre-

sion de todas y de cada una de las
personas que rodeaban la improvi-
sada tribuna desde la c¢ual varios cin-
galeses -y unos pocos extranjeros ex-
plicAibamos por que la voz de los pue-

"blos es la unica fuerza ecapaz_ de

imponer la paz. Esa misma atencion
tensa, ese escuchar con pespiracion
suspendida v labios gque se aprietan
en voluntad de accion, esos cjos la-
cidos en ¢éuyas pupilas arde como un
fuego lento el anhelo de defender la
vida, va los habia visto en otros gru-
pos humanos reunidos con el mismo
fin en mi tierra y en Brasil, en Chile

.y en Uruguay, en Varsovia v en Vie-

na, en el Ecuador y en Finlandia.

Ira la misma gente respondiendo con

igual emoeion ante un mismo v vital
problema.

Si no habia advertide antes la hisi-
ca similitud qué hermana a todos los
habitantes de nuestro planeta era
porque mi mente y mi sensibilidad se
habian formado en un molde hecho
adrede para incapacitarme a adver-
tirlo. Parte de la literatura europea
me habia hechoicaer en la tramp:. .

.Cuande a mediados de. siglo
pasado las potencias imperiales co-
menzaron a abrirse nuevos mercados
a fuerza de canonazos, =oborncs ¥
opio, a medida que las bodegas 42 sus
flotas mercantes retoinmaban carea-
das de materias primas y prefluctos
extraidos o cultivados por mano do

obra escandalosamente barata y sus
misiones untaban con un maciz pa-
ternahsta 4 redentor la cartaginesa
&ventura, sus escritores, muy sutil e
indirectamente, las fueron justifi-
cando. a

Como la justificacién no ‘p::rdm ba-
sarse en los cadigos wgentes en. las
metropolis, ni en las creencias religio-
sas de sus habitantes, se la busco por
el lado del menosprecio a las nolla-
ciones que se sojuzgaban y uxplota-
ban. La idea lanzada y propagada
por la prensa de aquellas potencias
lleva implicita la de la superioridad
del hombre blanco e incluye la de
diferenciacion que la complementa.

_Consustanciados con esta noecién, que

halaga la vanidad nacional y apaga
los restos de cualquier eseripulo de
Et}nEIEﬂL‘lR, los que condicionan, y di-
rigen el pensamiento de los habitan-
tes de las metrépolis han llevado a

-~ éstos a_pensar en términos de: 7os-

otros, 10s.europeas,*ellos,;los nativos;
nosotros, los cristianos, ellos, los he-

rejes: TLﬂSﬂfJﬂE, los mwllzadus, ellos,

los primitives o salvajes.

e |

fla lejania.

Pero si la idea de un *“nosotros”
que abarcara al género humano reco-
nociendo a todos igual derecho a la
Justicia y a la libertad, resulta in-
compatible con la wvoluntad de cons-
truir un imperio y mantenerlo, es
necesario, en cambio, dar a los habi-

tantes de las metropolis la nocidn de

lo que son esos nuevos dominios que
prolongan su propia nacion, la diver-
sifican v, sobre todo, la enrigquecen,
De esa necesidad surge la literatura
aescriptiva de regiones lejanas o, co-
mo solia decirse, de tema exatico, cuyo
mas brillante e inequivoco exponente
es Rudyvard Kipling.

En los relatos de Kipling sobre la:

India, la jungla y los animales estdn
descritos con un amor, un cuidado y
un vigor que no se prodigan cuando
de describir a los hindiies se trata,
¥ en las magnificas novelas de Joseph
Conrad, salvo en Tifdn, euyo prinei-
pal protagonista es un negro, la ac-
cion se desarrolla siempre entre blan-
cos. Francia, cuyo imperio fué me-
nor que el de Gran Bretana, tuvo
también en calidad menor su especia-
lista en exotismo, Plerre Loti. Mas,
basta con leer la ecroniea que este
remilgado cuan olvidado oficial de
marina hiciera de la ocupacion de
Pekin por ocho E}mutﬂb europens en
1900, para que las puéstas de sol, los
{lmadt}s minaretes y los Ll‘lSﬂﬂtEI‘t‘lﬂH,
tan abundantes en sus novelas, se
hundan en el vémito moral que aque-
lla nauseabunda desceripeion provoca.

Por lo general, v sin exeepeion L‘:Lbl.-

en la literatura europea sohire regio-
nes fotal o parcia‘mente colonizadus,
los nativos son solo una sowihiva, na-
siva 0 amenazadora, que sirve de fon-
do para destacar mejor el divaunizma
u ofras virtudes de los colonizadores,
ceritro de la aecidon y unicos héross
en da doble acepeién de éste, a veces
L mal empleado, términe,

[l concepto del “otro’ diferente e
inferior, no ha side aplicado tinica-
mente por el colonizador respecto al
colonizado. Como bien lo senala Si-
mane de Beauvoir en la civilizacion
Wecha por los varenes, tratandose de
los dos sexos el “otro” era el femeni-
no, v en la .sociedad dividida en cla-
ses, la “otra’ es la proletaria. ‘En la
literatura colonialista estas dos des-
valorizaciones se agrezan a la racial,
en la mm! el native es una bestia de
carga y la mujer ahm:gu: un objeto
que el europeo: toma v deja a su an-
tojo. Jamas se da el caso dejuna
blanca que Sé enamore, 0 menos. aurm,
(que se case con un asiatico, afrieano
0 polinesio. Ademas, respecto a esa
literatura, hay otro factor que con-
tribuye a restarle humanidad: e} de
Los resortes morales o

- sentimentales pierden su elasticidad

si les falta el aceite de la imagina-
cion, y el blanco sabe poco de esos
seres que viven a miles de kilémetros
de distancia, aunque en gran parte
a elos debe su mejor nivel de vida.
El test que se hace preguntando *‘;Si
apretando un boton que matandn a

un mandarin lo haria a usted dueno
de una fortuna, apretaria el boton?”,

es ilustrative de e!lo. Muchos botones
se han apretado y se siguen apre-
tando -con ese fin en .los gabinetes de
los grandes 1mp&fms y en las mesas
directivas de los tentaculares consor-
cios:

.Sélo cuando bien entrado este siglo

comenzd la rebelion de los pueblos

sometidos a .potencias extranjerﬂs,
surgieron eseritores ‘blancos que to-’

maron a lﬂs hombres con otro color

\*tnuldifus del nbr;ia- ipor cudl

de. piel como principales personajes
de sus novelas. Un hindd es el prota-

gonista central de la novela Pasaje-

« la India, en que el inglés Foster po-
ne a desqutpcrtu la estrechez de miras
v la descladora estupidez de una co-
lectividad britdnica en aquel pais.
Por su lado, la norteamericana Perla
Buck, con Lu Buena Tierra y otras
novelas y relatos hizo conocer al lec-
tor comun, en todo occidente, como
vivian y padecian los campesinos
chinos. Y jovenes revolucionarios chi-
nos son los héroes de dos novelas del
francés Henry Malraux, Los con-
quistadores y La condicion humana,
cuya falla no radica en el menospre-
cio al chino sino en haber presentado
& los revolucionarios como seres mo-
vidos por una desesperacion indivi-
dual o la necesidad de llenar con la
accion una vida vaeia y no como lu-
chadores conscientes de la causa que
defendian. Ultimamente Graham Gre-
en, que en el Revés de la trama habia
centrado la accion en un eonflicto que
afecta nnicamente las vidas persona-
les de unos pocos funcionarios brita-
mcﬂyen una colonia, enfoea en ['n
americano soseyado la reaceion acti-
va de los indochinos contia quienes
pretenden sojuzgarlos.

cementerio -

Mas, a la vez que .estos escritores
responden con sus obras a la menta-
lidad de los lectores mds esclarecidos
de occidente, el cine, la radio, la TV
y las historietas en serie, se empefian
insidiosa v tenazmente en mantener

viva la idea de la superioridag—del——

hombre blanco, tecnificado, defensor
de la “democracia” y campeodn de la
¥libre empresa”.

La nueva voluntad del imperio, ba-
sagla en el destino manifiesto de la
nacion que cree posible ser rectora
del mundo y a la vez, hacer con esa
rectoria un buen negoeio, no necesita
un Kipling, un Conrad o un Loti:
tiene a su servicio medios mas eficaces
que el talento de los novelistas para
nublar las mentes, aplacar los escri-

pulos de conciencia y hacer creer que
verdaderamente e] mundo esta divi-

dido hoy entre ‘“nosotros, los ocei-
dentales” y “ellos, los orientales”.

Ante EEtE hecho, que llevado a sus
ultimas consecuencias puede resultar
en una guerra suicida para todos, es
deber de los escritores defender la
verdad, es deeir la idea del *“‘nos-
otros” que incluye a todos los huma-
nos. Y a la idea de la diferencia, opo-
ner utt.mpw clara yv terminantemente
I de ia similitvd eén 1o esencial.

de los hachadores

a Yéntura Sabaloa y
Tomileo,

wnicos nombres que se leen
en aquellas cruces.

Lo visité de noche. La puertita batida por el viento, la orilla
negrai del monte, el largo sonar de los cencerros por el bajo, -

resultaban sabidos, familiares.

La luna

boyereaba gucnacos por las abras, y el rostro
profundo de las cosas era mi rostro: un unico latido.

iPero vengan a verlo y al sol, al sol de enero;
cuando en la caldeadura de la arena sacude el mediodia sus furiosos

No hay nadie entonces en el cielo; cae

[estambres!

la luz hacia el silencio, la distancia 3
palpita sélo de hoja en hoja, de polvareda

en polvareda.

Uno comprende al fin

que este umbral del olvido no es para orar, que hay que seguir

[mirando

la nada de unas cruces que sostiene -
la ilusion de unos nombres, las flores de papel de :igurrillus

[destenidas al sol!.

De pie y mirando

sin congoja, sin parpados, mirando para slempre lo que casi no-

bajo la luz y el polvo, apenas otra cosa que polvo y

ururun estas tierras; aqui mismo

cantard el trigo, el agua, los rebanos ..

[no existe
y luz!. .. (Un
[dia los colonos’

Y. el monte

reculuru otra vez, llevando mas udenl‘rn sus perfumes, su masica,
[la mdefensu dulzura del chulengo!)

“"Nombrar es destruir.

" —¢iPero qué puedn

hacer sino nombrarlos, ceiir la sangre en torno
de esas palabras solas, hincarme mas.y mds su espina viva de

[tristeza? . . . —Oh huellas

, por cual trajeron su estatura quebrada

al desPIumnrse de un caldén, herida N
qulen sube en_qué entreveros, cuando la soledad o la pobreza

[silencian la esperanzg y enclenden los cuchillos?

™

—Del corazén es el oscuro'canto. Y él regresa
a ese retazo ardido, levanta y desmorona

la verdad de sus mitos, oye un trino
‘que fluye para nadie entre las cruces: cantarito que mana y no

o

|

-

[se seca.
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“Dibujo”, de Mario ‘Molla-
ri. Ciertas tendencios oc-
\ tuales de acento america-
Ista —los expresionismos
de Sigqueiros y de Portina-
ri— han elaborado, en pro-
curg, de una. expresion wvi-
gorosamente  original, las
sugestiones del expresionis-
mo_ europeo de comienzos
del siglo fundiéndolas en
rumbos expresivos de indu-
doble raiz americana pre-
colombina, No es otra, en
“términos generales, lo di-

reccion _impresa o sus crea--
=t ciones por el arte de Mo-

llari a travésede su exal-
_tacion gigcntista de los
formaos.
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“Mural” de Ricardo Roque Carpani. Eil ardenamiento de la composicion, rigurosomente constructiva, re-
gida por lineas recioros horizontales y verticales, y la reduccion de las formos naturales a vigorosas sin-

~desis mommslrizantes revelan la personal asimilaciGh del artista de las sugestiones derivadas del construc-

tivismo, del cubismo' de Leger y del planismo de los tendencios no figurativas racionales.

“Cuadro”, oieo de Juan M. Sonchez. También en esta pintura la ordenacion compositiva y la creacicn

con los tuertes. lineas rectas de los contornos— de un ritmo severo determinado por el predominio

‘de honizontales y verticales apenas olternados por clgunas oblicuas, denuncian la ‘gravitacion, sobre

la. concepcion del artista, de las corrientes construchivistas, comos el tratamienio del color, en intersas

tonales de una materia aplicaca con sensarial rigueza, hace evidente su asimilacion de
las particulandades del- fouvismo.

Cposiciones

n

]

el arte, expresion de época

Hace algin tiempo, en oportunidad de ciertos debates
que estaran aun en la memoria de algunos, sostuvimos
que un arte de trascendencia politico-social, que un
arte que aspirara a gravitar de manera mas o menos
directa sobre vastos sectores sociales, con intenciones
de incitacion, no podia prescindir —ante todo— de
utilizar un lenguaje de nuestro tiempo, un vocabulario,
por tanto, resultante de las experiencias, los atisbos y
las conquistas de lo que puede llamarse el arte de
nuestro tiempo, es deecir, el arte moderno, el arte sur-
gido luego de la exploraciéon impresionista y desarro-
llado, en lo que va del siglo, a través de los moavimien-
tos renovadores que se suceden desde el expresionismo
hasta las mas actuales direceiones no figurativas. Todos
estos rumklos, de apasionante interes estético y humano
-—si es posible la separacion de estas categorias—, tos
das esias direcciones materializadas en las escuelas y
movimientos innovadores actuales, no son —comio hay
quienes parecen suponerlo— otras tantas consecuencias
de incontroladas arbitrariedades de espiritus desorien-
tados o, lo que seria peor, gobernados por pérfidos in-
tercses ajenos a los verdaderos intereses de la sociedad
humana o del hombre. Esa ansiosa, dramatica, conmo-
vedora y hermosa batalla librada por las nuevas es-
cuelas y los nuevos movimientos contra la obstinada
resisteacia de modulos y eriterios marchilos, caducos,
es la consecuencia de una neccesidad irrenunciable e
includible de ajustar la expresion del arte a esta rea-
hdad nueva que vivimos, a esta realidad social, visual,
mental y espiritual creada por la epa que emerge en
la historia con el maquinismo v culmina, en nuestros
dias, con las alucinantes y vertiginosas conquistas de
la ciencia y de la técnica. El hecho, por otra parte, no
¢5 nuevo c¢n la historia. Aunque parezea redundante
es indispensable repetirlo. Los artistas de (odas las C[o=
Cas so1, con-mayor o menor conciencia de la realidad
que viven, otras tantas cxpresiones de su medio y de
su tiempo y cada etapa de la evolucion humana pone,
por eso, su sello incontrovertible, intransferible. en el
arte nacido dentro de sus ambitos. El arte, por lo demas,
no ha sido nunea el servidor de intéreses espireos. No
puede serlo. El reino de la libertad del espiritu vy, T
tanto, de la dignidad humana, esti en lo esencia] o
su substancia. Por c¢so el arte no puede gobernarse desis
afuera sin peligro para su destino. Su. dinamica obe-
dece a leyes propias, exclusivas, autonomas, incluso, de
la misma voluntad del artista que modela con sus pro-
pias manos las formas que lo incorporan al mundo, HIn T
bia_acaso Manet cuando pintd “Argenteuil” o Monet
cuando puso los colores de su “Soleil Levant” (jue con
es0s cuadros mnacia el “impresionismo” Vv, por tanto,
una nueva tendencia en la pintura? ;Sospechaba Picas-
s0, al trazar en la tela los perfiles de sus “Demoiselles
d’Avignon”, que colocaba, en ese instante, la piedra
angular del cubismo y desencadenaba, por consiguiente,
una de las grandes revoluciones estéticas de ‘nuestro
tiempo? El artista, individualmente, puede ser materia
deléznable, barro ddcil en las manos de muchas clau-
dicaciones y prevaricatos. Pero el arte escapa a esas
contingencias. Quien erea el arte es el hombre fragzil v
transitorio, es verdad; pero el hombre magnificado v
dignificado por la gravitacion de fuerzas superiores a
su pasajera debilidad, “La Poesia —escribio Shelley—-
salva de la muerte las wvisitas de la divinidad al hom-
bre”. No hay, no puede haber arte servidor de infa-
mias. La-infamia y la servidumbre ensucian los colores
de la paleta y empobrecemny las formas, soplan vientos
de estupidez sobre el pensamiento. v hacen mezquinas
las pa-abras. Nada es mais inconsistente, por eso, que
el supuesto arte engendrado bajo las consignas supues-
tamente estéticas de las dictaduras.

La libertad de creacion, la plena libertad de creacién,
es —insistamos-— el inico clima donde crece y se des-
arrolla el arte. La independencia es la condicion esen-
cial, intrinseca, del artista. Sélo a su amparo puede el
artista escuchar, sin inhibiciones ni. coerciones, las vo-
ces inesperadas, a veces sorprendentes y desconcertantes

para el mismo artista, que le dictan los rumbos inéditos:

de la obra; las voces que le llegan desde sus propias
profundidades o de los horizontes de su medio y de su
época. Todos aquellos euyas obras algo significaron en
la historia de la cultura, escucharon y.obedecieron.sélo
a esas voces. En los tiempos mas viejos, -tante como en
los tiempos actuales, el artista es un receptor sensible
de sugestiones que sus contemporineos suelen’ juzgar
hasta descabelladas; pero que la posteridad reconoce
comola expresion cabal del tiempo que las engendro,

del mismo tiempo que las negé a veces de enconada-

manera. - |

También el arte de nuestra edad. de esta edad magni-
fica y terrible que vivimos, escucha voces que descon-
clertan y sorprénden. Los verdaderos artistas las oyen
y las siguen. Unos con la dicha placida de hallar sin

LY

i

por cordorva iturburu

dificultades el vocabulario que las encarne; otros con
la ansiedad y la angustia de no encontrar sino con
dolor, cuando las encuentran, esas palabras. Unos mar-
chan trasSsuenes acufiados por el amor de la naturaleza,
por el amor del amor, por el amor de las cosus del
mundeo, por el amor de la vida en sus multiples mani-
festaciones, por el desinteresado amor de la belleza v
la armonia inmanentes. A otros ‘mueve, de manera pre-
dominante, la pasion del establecimiento de la justicia
humana sobie la tierra, que e¢s una forma do realizar
la belleza en el seno de la sociedad de los hombres.
Pero los que son artistas, es decir, perceptores sensibles
de los aires del tiempo, oyen las voces profundas de la
época y hablan su lenguaje, incorporan sus sugestiones
4 Su expresion, se realizan en el toeabulario de su edad,
cn la multiplicidad de las formas creadas por su edad,
contribayen, incluso, a la estructuracién de esa encar-
nacion del espiritu de una época-que cs, en deflinitiva,
su arte. No se aleanza ese alto proposito; desde luego,
mirando exclusivamente hacia el pasado. Se lo alcanza,
sin  desdenar el pasado, por cierto. Pero poniendo el
oido atento al presente y apuntando hacia los dias que
vendrin. “Admiremos a los proceres —oxclamoé rrali-
camente Maiacovski— pero que sus lraseros de bronce
no nos cierren el camino del porvenir”. :
El' mismo, Maiacovski, el gran poela, ;no fué uni ox-
presion categorica de esta ética vy esta estética” ;No
aspiro su arte a la expresion de un pensamiento revo-
lucionario mediante un lenruaje forjado con las des-
intercsadas experiencias estéticas de la llamada van-
guardia artistica de nuestro tiempo? ;Qué es sino eso
su_“cubo-futurismo™, el movimiento animado por la
predica, la obra v la accion de su maestro, Lébnikov,
¥ opor el mismo? ;Qué es, sino eso, en el orden, siempre
de un arte de intenciones politico-sociales, la poesia de
Arvagon, surgida del surrealismo, v la pintura de los
muralistas mejieanos, amasaida con elementos estéticos
v tecnicos en los que no es dificil rastrear la decisiva
gravitacion del pos-impresionismo cézanneano, del fau-
vismo, del expresionismo ¥ del cubismo? ;Qué es sino
50, en e campo del arte. religioso, Ia poesia de Paul
Claudel o la pintura de Mannesier? El arte de nuestro
tiempo, sea desinteresado y puro —digimoslo asi para
entendernos— o politico o religioso, si aspira a cierto
nivel de validez, a cierta legitima resonancia sobre los
espiritas y a cierta permanencia, no puede presecindir,
en. modo alpuno, de las experiencias estéticas de: la
edad que vivimos, de esta edad cuvas conquistas cien-
tificas y técnicas estan transfigurando la fisonomia
fisica, mental v espiritual del mundo. QQuien no lo ad-
vierta se condena a crear obras nacidas con el Eermen
inmediato de la muerte, se condena a envendrar cadi-
veres, 2 repetir formulas marchitas y desbordadas por
las apetencias estéticas del hombre de nuestra centu-
ria. l.a época que vivimos es nuestra patria en el tiem-
po. Quien le es infiel sufre el castiro de su deslealtad.
Engenarara obras condenadas al olvido.

A esta altura de mi trabajo advierto que el tcma me
ha arrastrado mas alla de donde me proponia. Yo
queria hablar de ‘tres pintores argentinos:; de tres
Jovenes pintores argentinos: Juan Manuel Sanchez,
Ricardo Roque Carpani y Mario Mollari. Cuentan, los
tres, veintisiéte anos de edad. Realizan, los tres, un
arte Je intenciones socianles y. de acenfo americano.
Quieren hacer un arte revolucionario, un arte que
gravite soore la conciencia de sus contemiporineos ¥
los impulse a apresurar el advenimiento de una -socie-
dad mas justa. Alto y noble propé.ito es, sin duda,
éste que los anima. No sé hasta qué punto su pintura
conseguirg ser un: estimulo en el dificil proceso. Ni es
ésta la oportunidad de examinar ese problema. Lo que

- importa senalar, lo que puede senalarse, por €l mo-

mento, es la wvalidez de su pintura, una' validez cuyas
.aices residen, * precisamente, en la actualidad de su
lenguaje. Mollari, Sanchez y Carpani, hablan un idio-
ma de nuestro tiempo. Son, en este sentido, artistas
de su época, de nuestra época. Lo revela la actua]ida‘d
de su lenguaje. Saben que en arte no pasta.una tema-
tica- 0 una intencion noble para justificar y vq]nnzar
una obra. Saben que una intencion y una tematica. por
mucha nobleza que carguen, pueden derivar en mani-
fiesto, en proclama o en panfleto, si el decoro de la
forma no, las levanta a la jerarquia de obra de arte.
Saben,” en una . palabra, que la dignidad del arte co-
mienza donde comienza Ja dignidad de la forma. Su
pintira, por eso, se plantea “problemas formales de
transfiguracién, de expresion y de ordenamiento, es-
trictamente ‘plasticos, y los resuelve con un criterio de
nuestros dias en el que resulta visible su aprovecha-
miento, su asimilacion, de las Eugqtithes proaorcio-

nadas al arte de nuestra édad por' los movimientos

renovadéres, desde el expresionismo. de comienzys del
siglo hasta las mds rigurosas manifestaciones de la
no figuraciéon, +. ! .
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El fenémeno del encumbramiento de;,
“determinados individuos dentro de esa
masa m#As o menos homogénea que
constituye la humanidad, ha sido ana-
lizado con provecho por eminentes
especmhstas. De la marana de teo-
rias v deducciones que nos afrece el
enfoque “serio"” de la cuestion, extrae-
remos una nitida verdad que servira

_perfectamente para nuestro uso par-

- ticular: los idolos, cualquiera sea su
naturaleza, son un producto de los

_hombres, y por lo tanto, un reflejo

fiel de su earidcter y sus vivencias,

Suelé decirsé que la vida moderna,
con su propaganda perturbadora y
sus multiples lactores de disolucion,
ha desvirtuado el verdadero sentido
del idolo, convirtiéndolo en una espe-
cie de fantoche- sin resonancia, Tal
vez el hecho sea cierto en lo que atane.
a la “razon' o a la “inteligencia®™ del

_hombre, ficilmente vulneravles cuan-

do no son de esencia superior. Pero
no creemos que el sentimiento popu-
lar, en lo que tiene de natural y au-
téntico, pueda manejarse con tanta
facilidad. Por otra parle, no se nece-
sitan especialisimos procesos de cla-
boracion para entronizar definitiva-
mente a un idolo: éste, por lo general,
se hace solo, v se incrusla con tanta
mayor fuerza en la memoria y la ve-
neracion de un puchln cuanto mas
responda a-la idiosingrasia del mismo,

25, pues, a Uraves del sentimiento
popular, verdadera incubadora de
idolos, eomo pretenderemos obtener
una imagen, superficial si se quicre,
pero muy reveladora, de lo que es hoy,
aqui, entre nosotros, un idolo, y un
puebloe hacedor de (dolos.

Consideraciones preliminares

Antes de pasar a la encuesta pro-
piamente dicha, conviene - anotar
ciertas _ pavticularidades observadas
en el transcurso de la misma. FPor
ejemplo: la difercncia esencial entre
¢l llam:do ‘hombre de la calle” y el
individuo de “formacion staverior’.
F:l- primero contesto  espontanea §
directamente a nucstras preguntas,
por lo demis muy obijetivas. Pero a
medida que ascendimos por la esca-
la  social, las respuestas se hicicron
confusas, paradojales, cuando no se
transformaron, a su WezZ, en pregun-
tas. JPredominaba un deseo de “‘que-
dar bien" que en cierta ocasisn fus
motivo de una pintoresca anecdola.
Iin efecto, hubo quien luero de pen-
sar mucho *“a quien admiraba por
encima’ de todo el mundo™, nos con-
testd “Shakespeare”. Como indagira-
mos que habia leido de Shakespeatie,
recordo stuhitamente que su idolo ver-
dadero éra el polista Juan Caylos Al=

berdi. Esto viene a eonflivrmar lo que -

deciamos de la propaganda y sus
efectos sobre el intelecto del hombve.
Al parecer, éste solo encuentra al
idolo en el terreno de la simple-afee-
tividad.

Por supuesto, no se trata aqui de
la élite intelectual arﬂ'entmﬂ. por te—
ner idolos de uso propio, mias o me<
nos sofisticados o artificales, no re-
presenta al sector social mayoritario.
Ademas, esta élite no suele tener un
solo idolo, sine muchos, orninguno.

ahora pasamog sin mas tramite
a la cuestion.,

.Curlns Gnrdél, el indis:ufiblé

Al ecabo de’ varias exploraciones, en
bares, negocios de toda clase, activas
peluquerias de barrio y zamarreados
colectivos, nos hemos convencido de
‘' que el i-:inln N? 1 en nuestrg pah es
Carlos Gardel. Sirva de ilustracién
este didlogo, que-tiene por marco a
una verduleria. El dueiio, Carlos Ire-

neo Gavach, muéstra con orpullo toda—

una serie de futﬂgrafias en colores del
“zorzal criollo”, cuyo nombre, ademas,

se0stenta 'en letras lummﬂsﬂﬂ el frente

de la tienda. Iniciamos el fuego:
—Parece initil preguntarle a us-

ted si siente admiraeion por alguien

en particular... Pero digame, de to-
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«de -Lujan,

los hombres

y los idolos

1'eportaje de enriqueta muniz

das mancras, ;por qué tiene tantos

retratos de Gardel?

— Porque es lo mias grande que ha
habido —es la terminante respuesta.

— ;Lo escuchg cantar en persona?

— _Tenia yo quince anos cuando lo
vi actuar por primera vez Desde en-
tonces pienso que Gardel fué lo me;mr
que hemos tenido.

Nos parece u{h{!ltlr orgullosa sa-
tisfaccion en las dltimas palabras, ¥
olilicuames a un terreno ligeramente
metafisico:

—; Usted admira a Gardel por su
voz Yy su arte, o porque represcnta
alro penuinamente argentinoe?

Nuestro interlocutoyr vacila un ins-
tante, v se decide:

— Me gusta por todo, por su modo
de cantar y porque es nuestro, bien
nuestro.

Luego un chorro de explicaciones,
recucrdos, evocaciones dew—juventud.
Se mencionan algunos tangos inolvi-
dalbiles: “Desdén’, “Paseo de Julio”...

1.a esvena se .repite, con pocas va-
eizntes, en-una peluqueria para eaha-
licros, donde ademas de la profusa
iconogralia que lo recuerda, Gardel
esgrime permanentemente su voz ¢a-
lidda desde el diseo, con el absoluto be-
nepliacito de los clientes. Alli nos dan
un eurse completo sobre el ecantante
desaparecido, con abundancia de fe-
chas v precisiones.

—T'Iuiux Lien -—aprohamos— pero,
cqué es lo que le impulsa a usted a
[.hl{ desplieue de retratos de Gavdel?

—Pues lo tengo ahi para que lo
vean, para que no lo olviden, para
e w} an lo que e¢s hueno. .

—; I'ara que lo vean “qumrwu i

- |11ttk een duventud del roek y |u-
Laites pot ILeros.

[Tacemos la presunta suieida, ten-
Lados por la actitud del hnmlnu:

— = Usted ha oido cantar alguna
vez a Eddie Fisher? ;l.e rusta?

El peluquero interrumpe su labor
v onos mira.

— Nada, nada —decimos precipita-
damente— era por saber.

Idolatria y nacionalismo

Un adusto colectivero nos enfrenta
con un problema mesperado. Tres es-
tampas coloreadas, pegadas en el pa-
rabrisas del coche, parecen repartir-
e su carvino. En el medio, la Virgen
alegremente encuadrada
por el rostro Scmrienlc del infaltable

Gardel v la simpatica figura de Ire-

neo Lerrms*mm. La trilozia nos in-
triga, v una pregunta diabolica mos
ronda por la cabéza: “Si tuviera us-
ted que conservar una sola estampa,
;econ cudl se quedaria?”. Pero no la
formulamos. Apartamos respetuosa-
mente a la Virgen de la encuesta, y
centramos la cuestion sobre loz idolos
masculinos: :

—Asi. que LEE:L':ISHI‘HD i Gardel —
comentamos-—. {,Uhtﬂd los puso ahi?

—S; vo.

—; Le gusta el tﬂngu" . Le intere-
san las carreras?
~—MaAs 0 menos.
" No ocultamos nuestra sorpresa:.

—;Y cémo tiene ahi a un cantante
ge tangos y a un jockey?

El colectivero -nos mira con descon-
fianza. Hay poca-gente en el vehiculo,
e insistimos para que responda. Final-

&

'mente con una SONTISA

—Y...” qué sé "yo... 'esas COSas.
Tenia las fotos a mano y se me dio

* por ponerlas en mi colectivo..
—Bueno, pero usted admira a esos
~ hombres. ..

a
— Naturalmente.

—Y si en vez de tener las fotos de
Gardel v Leguisamo, hubiera tenido
las de Caruso o Richard Gordon, el
famoso jockey internacional, ;las ha-
Lria pegado también en el vidrio?

—No —contesta en seguida el hom-
Lre. Y ante nuestro silencio espectan-
te, siente que debe decir algo, y agre-
ga de mala gana:— qué sé yo.,. esos
no son argentinos.. .

NO SON ARGENTINOS. Acaba-
mos de tocar la sensible cuerda nacio-
nalista que gobierna gran palte de
las reacciones populares en” nuestro
pais. Vagamente, suponenmos que la
Virgen de Lujan esta ahi porque es
criolla, y que s1 la estampa represen-
tara a la Pilarica, no estaria testimo-
rianideo del fervo: decorative del colec-
tivero Junto a los caballeros de la
guitarra y de la fusta.

El circulo cerrado

El deporte arvastra invenciblemen-
te a pran parte de los ciudadanos. Se-
gin nuestras rudimentarias estadis-
ticas, Fangio, los Galvez, Pascual Pe-
rez, los cracks del futbol y los
famosos jockeys, componen el olimpo
porteno. Hay una supremacia de Fi-
puras contemporineas, pero no faltan
nostilgicas ‘evoeaciones de viejas gla-
rias: “Toscanito” Marimén, Juslo
sudiarez, Firpo. -

Se sigue advirtiendo una exclasi-
vidad de héroes nacionales. No he-
mos visto ni una foto de Villores: o
Farina, de Joe Louis o Rocky Mareti-
no, en confraternidad con los depor-
tistas argentinos, Al mencionar esos
nomhres por nlbestra cuenta, siempire
hiemos encontrado un “jecomo no!”’ ab-
solutamente cordial. Pero los idolos
tradicionales han seguido proclaman-
do desde la pared su completa hege-
monia.

Junto a estas recias divinidades,

Jque evideneian una notable inclinacion

del hombire arvgentino hacia las fuer-
¢as primitivas, se destacan otras de
distinto signo. Son las estrellas de la
musica populayr: Carlos Di Sarl,
Juan D" Arienzo, Osvaldo Pugliese,
cuyos admiradores repiten a coro,
después de cada actuacion: “;Al Co-
len!”, eon entusiasta convencimien-
to... Y la plévade de vocalistas:
Edmundo Rivero, Alberto KEchagiie,
por citar algunos nombres.

De todas maneras, el eirculo esta
perfectamente cerrady: aqui no entra
ningun. idolo sin ecarta de ciudada-
nia: ;. il .

El misterio de los idolos
femeninos

En el transcurso de la encuesta nos
hemos enfrentado con hombres jove-
nes y maduros. Todos-cellos han decla-
rado su admiraciéon por un represen-

tante de su mismo sexo. Si lnslst:mns,'

si indagamos directamente, los 1ntere-
sados hacen: una -rapida enumeracmn
que, puede sintetizarse asi: Gina Li-

. llobrigida, Sofia Loren, Marylin Mon-

roe, Nelida Roca. Pero sentimos gue
no son auténticos idolos; a lo sumo
distraidas concesiones a la estética..,

Sin embargo, hay precendentes en
otros paises: Mistinguett en-Francia,
\1:-11\. Pickford, “la novia de Améri-

ca”, Rita Haywnrth cuva efigig llevo

estampada la. primera bomba até-
mieca. .. Sl =

‘ny Perkins. _
esa maravillosa plasticidad de las co-

Los argentinos son, decididamente,,
antifeministas, por lo menos en lo
que se refiere a sus idolos..

(o
Las mujeres opinan

LLa represalia por parte del sexo
débil no se hace esperar. Empezamos
nuestra encuesta entre jovenes em-
pleadas, amas de casa, clientas de sa-
lones de “peluqueria. En ningdin mo-
mento alguna de las damas interro-
gadas supuso que un idolo pudiera
hallarse fuera de la pantalla. Hubo
un apabullante y tal vez inexplicable
triunfo de Glenn Ford, el maduro y
recio galin norteamericano. Un pe-
queno grupo nacionalista se decidi6:
por algin astro de nuestro cine o tea-
tro. Otro pequeno grupo coloco en el
pedestal a Fangio., Pero... Glenn
Ford se llevo la victoria, :

Tratamos de indagar las causas de
esa preferencia, y se nos contesté
que “era simpatico”. Tal vez merezca
un exanmen mas prolijo esa predispo-
sicion actual de la mujer argentina

elegir por idolo a un hombre mas
bien comin, cuyas cualidades esen-
ciales son la “simpatia” y la actitud
viril, sin estridencias. Tal vez el fe-
nomeno se deba solamente a que nues-
tra encuesta coineidio con el estreno
de alguna pelicula.

El caso es que las mujeres admiran
a quienes poseen caracteristicas fisi-
cas o morales que les son agradables,
én contraposicion a los hombres, que
se inclinan mas bien hacia el triunfa-
dor, cualquiera sea su actividad, eca-
paz de halagar su nrgu]lﬂ naciona-
lista.

La juventud, arbifraria y
multiple

A primera vista, parece haber dos
juventudes; de un lado, la muchacha-
Ga de harrio, que solo jhra por Neés-
tor Rossi o thluna del otro, la ju-
ventud del jazz y del rock ;md roll,
admitadora dc James Dean y Antho-
Sin embargo, gracias a

sas jovenes, ambos grupos suelen
mezelarse y aun intereambiarse sin
miavores inconvenientes. No resulta
creible, en efecto, que las aullantes
muchmhl mbres dé adolescentes que ve-
LlhlEIU-ﬂ a Louis’ Armstrong estuvie-
yan unicamente compuestas por los
muchachos de Callao y Santa Fe...

Los idolos de la juventud son va-
riados. .. y wvariables. Comprenden
toda la plana mayor de directores de
orquestas de juzz, desde Glenn Miller
hasta nuestio Lalo Schiffrin, sin ol-
vidar nincuno. Surgen de la magia
de la pantalla, en la mirada sombria
de los hévoes adolescentes. Son a me-
nudo grandes figuras deportivas, ¥
suelen adoptar, con suma facilidad,
los rasgos del personaje del momento.

Conclusiones

Poco queda que decir, después, de
estas consideraciones sobre- los hom-

bres y los idolos de nuestro pueblo..

L.a conclusion se desprende con sufi-
ciente claridad; el resultado es logi-
co y coherente. Para los que hubieran
deseado una representacion —aun-
que fuera minima— de los valores in-
telectuales, cabe recordar que encues-
tas semejantes, ~en ﬂdntmtus paises,
hubieran arro‘ado un saldo similar. El
pueblo reacciona igualmente en todas
las - latitudes, y acuerda su slmpatla
a lo mas simple, lo mas sano, lo maa
directamente comprobable.

_Por rigor-periodistico, anotamos va-
rios comentarios finales:

Hubo, desde luego, un purcenta;e de
idolos  historicos: ba_rn_uentn San
Martin, Rosas.

No hubo ldﬂlﬂs politicos, y si a]gu-
na vez se pﬂmhrarun, fué en seg'undn

: termmn, como cosa aparte, sin_ cone-" -

:-:mn con el idolo comun. . - :

- Hubo, eso si, _dus votos por Napo-

-leon.
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Staudte, director
cinematografico
de las dos
alemanias

‘el autor de “Los asesinos estam
entre nosotros” la primera
pelicula de posguerra, es el dnico
director que ha trabajado i
y continda trabajando

en Berlin Este y Oeste

un reportaje
de calisto cosulich

Wolfang Staudte no sélo ‘es el autor de la pri-
mera pelicula alemana de posguerra, Die Mo-
reder sind wnter uns (“Los asesinos ‘estin entre
nosofros'’), sino también el uUnico director cine-
matogriafico gue filma indistintamente en las dos
Alemanias, que ha trabajado intensamente en

el Este, a pesar de habitar en el sector Qeste

de Berlin. Y asi se da el caso bastante curioso
de que su pelicula Der Untertan (“El subdito’)
sea uno de los pocos films producidos en la Repu-
blica Democratica que se exhiben tranquilamente
en la Repiblica Federal. Como es légico, nuestra
primera pregunta al encontrarnos con Staudte,
se refiere justamente a este hecho:

-—;Como ha eonseguido actuar de una manera
tan singular? ;Le rvesulté facil?

—Las cosas no han sido del todo faciles —res-

ponde—. Mejor dicho: lo fueron hasta 1949, cuan--

do realicél Zunkunft aus zweiter Hand (“Destino
de segunda mano”) en Hamburge, y Rotation
(“Rotativa”) ‘en Berlin Este. Luego al guerra
fria se agudizd, y, en mi caso, senti ‘el contra=

golpe. En ese ertonces estaba preparando. una

pelicula para una empresa cinematografica de
la Alemania Ocecidental, cuando me pidieron que
suscribiera una dﬂelaraunn en Ja cual me com-
prometia a no filmar mas ni un metro de pelicula
para la Defa. Naturalmente no firmé nada. Hu-
biera sido imbécil el que yo, justo en el Oeste
perdiera “veluntariamente” mi libertad de traha’i&
jo, que habia sabido —y podido— conservar en
el Este. Por eso me fui y continué trabajando
para la Defa, que no me imponia nmguna clage

de ﬂbhgacmnes. donde yo era dueno de ir y venir
cuande se me daba la gana.

—Pero ahora la situacion ha ‘cambiado, ;no
es cierto?

—Si. Pero esto se debe principalmente a Ciske
de Rat (‘“Hocico de raton”). El hecho de que yo
fuera contratado por una sociedad holandesa,
hizo cambiar de opinion a los alemanes del Oeste.
Inmediatamente una compafia de Mdnaco pidic’
v obtuvo la coproduceion. Luego Venecia hizo
el resto, Francamente, no. me esperaba un Leodn
de Plata y menos una mencién del Ocid. Es cierto
que estos dos premios me ahrmrun todos los ca-
minos.

—; Coémo se encontrd trahagandn en Holanda?

—Usted no tiene idea de lo libre que se siente
uno en un pais donde la industria emematﬂgra-
fica précticamente no existe. :

—Volviendo a las dos Alemanias. Nos pn.rm:e
que usted, a pesar de trabajar con preferencia
para la Defa. no ha hecho nunca una, verdadera

eleceidn politiea.
—Realmente, una eleccién la hice, y tal wvez.

también’ politica: todo consiste en entenderﬁa al
darle un nombre. La eleccion .Ja hice no optando
por una de las dos Alemanias, sino, rehusindome

a cunm{iﬁrar la existencia de dos Alemamas anta-

gonicas. La diferencia, si queremos, existe, pero
es artificial y estd 1mpuesta desde afuera: no
existen dos-‘culturas. aiemanas, dos EZentimientos
alemanes. Existen diversas orientaciones puhtmaa
en las dos ‘Alemanias, diversas estructuras socia-
les, pero .estas diferencias existen también en
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rotativa

otros paises., Sin embargo, es posible hallar un
minimo de unidad espiritual.
« —Bueno, nos parece que usted esta er®.buena
compaiia al .pensar asi. También era. ésa la
convieéion de Thomas Mann.

—En efecto. Pero Vﬂlvanms a los hECth. en la -

posguerra no es que yo.haya elegido a proposito
la zona rusa parh tragﬁfm ;,Sahe cOmo naclo
“Los asesinos estan entre nosotros”? La idea de
la pelicula se me ocurrio en Berlin, después del
colapso. Es dificil imaginar para uno.que no haya
estado allii la atmésfera de la capital en esos
dias. De un lado, los rusos, que estaban cada vez
mas cerca. Del otro, los angluamemcanus que nos
masacraban con bumhas, Y en el medio los ale-
manes, alimentando —no todos, claro— la esti-

_pida y secreta esperanza del deaqmte Se perdia

asi la altima ucasmn de realizar un acto de bon-
dad, después de tantos ‘errores, un gesto razona-

ble  después. de tanta locura. Para quienes no.

pensamos asi, estaba el terror: se necesitaba bien
poco para ser, colgado del primer farol. Para

-hocico de

ratonmp

denunciarte se prestaba el primer: l}mguefi que te
encontraras por la calle. Yo conoci a un tipo asi,
un respetable farmacéutico que, en esos dias, es-
taba dispuesto a cometer cualquier delito, cual-
quier erimen. Como tantos, después de la derrota,
se* hubiera transformado —jotra vez!— en una

persona “respetable”. Pero en realidad tuvimos
un asesino entre nosotros, un hombre que, para

bien de todos, fué eliminado. El me inspiro la:

idea de la pelicula.sEscribi el ‘argumento y le di
el titulo Der Mann den ich toeien werde (“EI

hombre 'que mataré”). Al fin de la- guerra escri-

bi, al mismo tiempo, a' las cuatro autori:lades alia-
das pidiendo el permiso para.realizarlo. Obtuve

de las cuatro autoridades diférentes contestacio- .

nes: los ingleses, para decir la verdad, ni siquiera
me contestaron: los franceses. me duemn gue eso
no les r:c-nr:erma que la idea  de un.renacer del
cine aleman ni siquiera se les pisaba por la
ahe.m. lus norteamericanos me -::nnt.estamn que

.- I
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T. S. Eliot:

(Viene de pay. 3)

finicion: “La cultura puede ser des-
crita simplemente como aquello que
hace que la vida valga la pena de ser

vivida."

¢ Cudles son los elementos, las ra-
zones, “aquello” que hace vivible la
vida? Hapord que deducirlo de todo
lc que estd amenazado de desapari-
cion: no la humanidad y su marcha
hacia la plenitud, no la aventura cre-
ciente del espiritu, ni el desarrollo
del conocimiento, ni la purificacion
de las costumbres, ni la capaeidad pa-
ra el gozo estético. Las grandes trans-
formaciones sociales, la liberacion de
Jdos paises sometidos, la abolicion del
odio. y la rivalidad de clases .—he-
chos que suceden en este periodo de
““‘decadencia’ y que es-de suponer que
seran mas claros y tenaces en el fu-
turo— anuncian la destrueccion de los
sistemas de est¢lavitud y de tortura,
el colomialismao, la opresion oficial, las

lesiones impuestas por los gobiernos:

0 sea, la monarquia y todo suceddaneo
del absolutismo: el gobierno de casta,
el capitalismo, la intransigencia reli-
~giosa, la élite sacerdotal, el monopo-
lio cconomico, el monopolio intelec-
Eliot
justifica la vida: lo que para él es

tual: fodo lo que para Mr.

la cultuya, ;
Alli esta la explicacion para todas

sus otras apreciaciones: “la transmi-

sian hereditaria de la cultura dentro
de wna cultura requiere la continii-
dad de las clases sociales.” Contra la
amenaza terrible del porvenir, soélo
queda el retorno, el acatamiento de lo
heredado, del designio (Pattern), la
obediencia a los actos de los padres.
(Ya Claudel deeia: “Yo erco sin cam-
biar un solo punto lo que mis padres
han creido antes de mi™.) Y tal es
la conelusion, ademas, de su comedia
“El Empleado de Confianza™ v,
pﬂ'?'} veladamente, de “Reuniin de Fa-
milia”.

“Rusia...en el momento de sw re-
volueian, pudo halicr estado aun en
una ctupa tan temprane de sw des-
arrollo; que la eliminacion de sw ela-
ge superior padria no solo wo haber
detenido dicho desarvollo, sino, al
contrario, haberlo estimulado. Hay,
gin cubargo, algunas razones pare
creci que la eliminacion de una clase

superior en wna ctapa mds desarro- %

llada*pueda resultar desastrosa para
uUn pais.”

Habria sido interesante que expu-
siera algunas de esas razones. Mas,
lo importante ahora, es la adverten-
cia que hace contra los peligros de
un porvenir, del porvenir tal como

el lo ve: la abolicion de cuanto ha--

ce que 1;: vida valga la pena de ser
vivida. Y, como afirma también que

la educacion debe avudar a conser-

var la clase v seleccionar la élite”,
no es ligereza deducir que si todo,
para Eljot, se fundamenta en la con-
servacion de las-clases socfales, su
sola amenaza de desaparicion le ha-
ce huir, initilmente, del tiempo que
vendri. |

Anglo-catélico v mondrquico. No
I'Ea tratado jamas de disimular su be-
ligerancia. Su actitud mistica, de re-
torno y contemplacion, es consecuen-

asco por el presente. Situado:en me-
dio, de la vordgine politica de nues-

~tra hora, no plantea el dilema ele-

mental: O Dios o el. Demonio, sino
que dice: ““Si no tienes un Dios (v
El es un dios celoso)- deberas presen-
tar tus respetos a Hitler o Stalin”;
Se nos figura, asi, un dies de consumo

~ ~temporal,  utilizable especialmente en

los” periodos ‘de 'transicién: politica, ca-

s5i un dios parlamentario o electoral,
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el temor al porvenir

un -
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un “tory” opuesto al laborismo, al in-
greso de China en las Naciones Uni-
das, y adversario, desde luego, de los
“decentes ateos, cuyo tnico monu-
mento es la carretera de asfalto y mil

pelotas de golf perdidas”.

Es de extranarse, entonces, que el
mundo se le figure una tierra deso-
.lftrda —"roca y no agua, solo roca”,

esta es la tierra de los muertos, ésta
es la tierra del cactus”—. ;Quién

podia mads resignadamente, decir:

Nosotros, que viviamos antes, jesta-
mor aliora muriendo con un poco de

paciencia?

El: transito por la tierra le es,
al igual que para Lubicz-Milosz, una
maldicion que se inicia en la hora del
nacimiento, y de la que sélo la muerte
libera. La tierra —“aqui no puede
uno nil pararse ni acostarse ni sen-
tarse’—; los hombres —*“somos hom-
bres huecos, llenos de paja”— no ha-
cen muy agradable el trance de vivir.
Por el contrarvio: despojan a la vida

de toda razon.

La simultaneidad entre el pasado
y el presente, que es bhase de su fi-
losofia y expuesta como tal en sus

poemas, ha determinado una téenica
(que, aunque la inicio Ezra Pound,
tiene en Eliot su defensor y tedrico.

Estuidiando el Ulysses, decia: “El uso

paralelo de la Odised en Joyce tiene

una gran importancia. Tienz la im-

portancia de un descubrimiento cien-
tifico. Ningin otro ha construido an-
tes una novela sobre tal fundamento.
Nunca® ha sido necesario antes... Al
usar del mito, al manipular un con-
tinuo paralelo entre la contempora=
neidad y la antigliedad, Jovee ha se-
guide un método que otros podran
segcuir tras él. No seridn mads imita-
dores que el cientifico que usa los
descubrimientos de Einstein para lle-
var adelante sus propias investiga-

ciones independientes. s simplemecr-

te un medio de controlar, de ordenar,
de dar forma y significacion al in-
nienso panorama de inutilidad y anar-
quia de la historia contemporinea. . .
La psicologia (tal cual es, y nuestra
reacecion sea comica o seria), la et-
nologia, v La Rama Dorada, han
concurrido a hacer posible lo que era
imposible hasta hace unos anos. En
lugar del método narrativo, debemos
usar- ahora el método mitico”.

‘La forma, pues, esti determinada
por la concepcion general del autor:
el retorno al pasado, su nexo simul-
taneo con el presente. Y esta nueva
—y acaso justa— teoria de que el
arte es algo como un laboratorio den-
de todo puede ser util:izadu, lisre de
la epidemia contemporanea de .la ori-
ginalidad. No he podido comprobar
la autenticidad de una frase suya —
“Un poeta mediocre roba, pero un
gran poeta, toma”—, mas es lo cierto
(ue la pone en practica.

Por otra parte, la simultaneidad
caotica de la vida contemporinea es-
ta dada por una técnica cinematogra-
fica, por la intercalacién de conver-
sac’ones comunes. a veces  vul - res,
por la insercion de escenas>domésti-

orno ~ cas, dentro de cantos de alta jerarquia
cia directa del miedo al futuro vy del

livica. Oponién‘ose a la pozsia inzlesa
del siglo XIX, expresa con gran acierto
una de las caracteristicas de la poe-

-sia moderna: “En un poema de al-

guna extension debe haber transicio-
nes, entre pasajes de mayor y Iit?aﬂi:-r
intensidad, para dar un ritmo de emo-
cion fluctuante, esencial a la estrue-
tura musical del conjunto; y los pa-
sajes de menos intensidad seran, en
relacién con el nivel en que el poema
total opere; prosaico; asi que, en el

sentido implicado por ese. contexto
puede decirse que ningin poeta puede
escribir un poema de amplitud a me-
nos de ser un maestro de lo pro-
saico”.

. . Tal es,-a mi juicio, la gran contra-

diccion en la obra de Eliot: la forma
audaz y revolucionaria, para un con-
tenido de regresion y mito. Nunca
crei en la formula de “odres viejos
para el vino nuevo”. Se me ocurre
gue el tema reaccionario en la forma
nueva es tan antimoderno como la
idea progresista en formas decaden-
tes. ;Canto épico en un soneto? ; Exal-
tacion del feudalismo en Verso libre?
Ninguno de los dos. Mas, es induda-
ble, la poesia de Eliot recoge muchos
elementos formales de la sensihilidad
contemporinea: desecha la musiea-
lidad, combate la metiafora —“en la
gran poesia no debe haber metafora
porque ella misma es toda metafs-

~1a”— que ha venido a determinar,

especialmente en la poesia en lencuz
castellana, una nueva forma de r=té-
rica; utiliza el lenzuaje popular, tras-
lada ¥ragmentos de canciones y avi-
sos de diarios, y hace de la poesia
un todo orginico, un conjunto de =ie-
mentos determinados por nuestra épo-
ca. Pero... para plantear sélo la
perfeceion de la descomposicion y de
la muerte que obligarian al retorno.

He aqui el peligro y el sortilegio.
Atraidos como por un canto de si-
rena, por los sonidos nuevos de su
poesia, quienes lo siguieron ecayeron,
como rodando, como sin quererlo, al
fondo. :

Eliot sostiene que la poesia no tie-
ne ningin efecto social: pero su pro-
pio caso es comprobacion de lo con-
trario: ha ejercido una de las mas
importantes influencias en la poesia
contempordanea; y todos los poetas de
este. nuevo decadentismo--estian lo-

grando imponer —mis (ue expre-

Al Ceésar lo que es del Cesar
y a Dios lo que es _:.:i; Dios,
¢y el que es como yo,

donde se mete?

Ese es el problema. No habia lugar
para Maiacqvski en esa Rusia de
1916, al borde ya de su gran trans-
formacion, y sus deseos —que no cal-
maria el oro de todas las Californias,
segin dijo el poeta— habhian encon-
trido el cauce de una expresion singu-
lar, de un humeor corrosivo, por mo-
mentos tragico, s6le comparable, tal
vez, al de Rimbaud frente a otras ca-
tastrofes. Desconocido de Dios y ene-
miro de' César, Maiacovski hacia ra-
te que ‘habia elegide su sitio en el
combate, y marchaba, ya, a ser el
poeta de los que un dia asaltaron el
Palacio de Invierno. Es decir: lo épi-
co vivia en él, era también su pan.
Y su fuerza liriea, si puede décirse
asi, estaba amasada con la ‘misma le-
vadura. Con la misma violencia, con
identica verdad. Un -ano antes (1915)
el censor le habia dicho al poeta:

—Por lo visto, usted quiere ir
preso... . |

—De ninguna manera— le contes-

—¢ Y 1como puede ser tan -lirico y
tan. grosero al mismo tiempo?

—Bueno, si quiere seré suave y -no
un hombre. Seré una nube en panta-
lones, * ez - '
“Su lirica se nutre de un violento
disconformismo. Y asi su conficto in-
dividual, lejos dé cerrar la_parabola,
la proyecta hacia nuevas posibilida-

W . .

to Maiacovski. . : -

g

sar— cierto sentimiento de derrota
y pesimismo, de desesperanza y imie-
do, que determina otras tantas acti-

tudes de desercion frente a -la vida

v al futuro. Esta, es claro, no se ori-
gina en Eliot; él no habla por si so-
lo, no expone una amargura perso-

nalisima, sino que es portavoz, hablan

por su boca muchos de sus contempo-
raneos. Waldo Frank analiza: “Eliot

es el emp'eado de confianza de la so-
ciedad burguesa que le lee. Eliot atien-
de a sus negocios, conoce sus secretos,
la sirve y alcahuetea en favor de ella.

Ha proporcionado un escape —jue

han hechs respetatle su habilidad y
elegante erudicitn— a aque’los que
deploran el caos cultural de nuestro
tiempo, pero desean vivir en él con
confort, y por encima de todo,. quie-
ren evitar el problema ‘de transfor-
mar el caos en un nuevo mundo, pro-
blema acongojante de nuestro tiem-
po”. Entoeces, la poesia, ;no tiene nin-
gin efecto social? 4

¢Le pedird consejo aél el poeta de
manana?” Habra, segura;i‘lente, de se-
guir ciertas indicaciones suyas, como
ésta: “Lo que tenemos que hacer es
tiaer la poesia al mundo en que vive
¢l piblico y al cual regresara al salir
del teatro; no transportar al auditorio
a un mundo imaginario, totalmente
distinto del suyo, al mundo irreal en
¢l que puede hablarse en poesia”. Pe-
ro al constatar su desercion y cobar-
cia fremte al futuro, su adhesion s
causas ya ahora agonizantes —la mo-
narquia, la. tradicion como roca es-
tatica, los mitos del pasado—, si
solidaridad con ese aristocritico des-
dén por el hombre y su época, acaso

habra de repetirle las palabras de .

“El Judio de Malta’:

Tu has cometido

fornicacion; pero eso fué en otro pais

Y, ademds, la moza ha uerto.

1]

des.. A través del padecimiento el

'K'm

L=

“poeta (qQue nunca es pasivo, que estid

en ¢l polo opuesto de esc automaso-
quismo de tanta poesia contempora-
nea) podemos enfrentar una reahidad
hostil, un orden adverso al cumpli-
miento vital del poeta. Hay en .csto,
ademais de la presencia de un’revohi-
cionario (que juega con los antaroni-
cos;, que no se pierd: en 10 3util de las
“contradicciones que maneja) un gran
lucido de la poesia, en lo qgue tiene ésta

de profunda posibilidad creadora, in--

ventora. Todos los materiales son uti-
lizables. Todos los materiales pueden
transformarse en la poesia, y su ver-

dad estara dada por el sentideo gene- .

ral del poema y por la ereaciéon: de su
lenguaje. Lila Guerrero —su notable
v fiel traductora-— sefia’a un he-

cho: el verso escalonado de Mallarmé -

que utilizaba Maiacovski. Podriin ob-
servarse, a la vez, otras relaciones

entre la poesia lirica de Maiacovski v

los movimientos "de vanguardia del
arte contemporaneo. Asi, por ejemplo,

iméagenes de tipo expresionista, reite--

raciones simultaneistas, alguna for:
ma discursiva que hubiera sido grata
al chileno Huidobro;- ete, Y si bien
esta no es una observacion del todon
original, ya que esas relaciones eran

» previsibles por tratarse de la poesia
de uno de los epigonos del futurismo =
~en Rusia, Tio deia de ser interesante

que el mas alto poeta de la Revolucion

de Octubre,- haya sido,’a la vez, ‘|-

mas audaz creador de formas poe-
ticas. Lt
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(1) “Vladimiro Maicovski, Obras. Escogides,
Poesia “Lirica y Cémo-se hocen los
versos “— Editorial |Plating, s

Tomo I:

R. Ballesteros *

S5i el Ser argentino adquiriese en este pre-
ciso momento, por ung increible, fatal y lu-
cida puesta en maorcho ‘de 'su destino, con-
ciencia de si, ¢qué preguntos se formuloric?
Acaso: -squeé-hemas necho de nuestras ansias
ariginariags? ¢Qué de [a wvcluntad inhumana
que aieniobon nuestros moysrez? ¢Qué de los
ideales de Mayo? ¢Qué de lus polooras s
simbélicos y opremiontes de Echaverria? ¢Jue
de la realidad que nos circunda’ ¢Jue de 125
hombres que 'nos epsensicn. @ pan.dr —3 10~
tentaron— cn un fulure s N3 veniurost, i
menos sin ripios ni falsedades? ¢Que oc 1
locura de Safmiento? Y ¢&zios v ofros inio-
rrogantes que porejomente se planteasen, |.=-
varign ¢ es2 estado conciencial arg2niing <
un poréniesis respecto de tada actividad, de
toda accion, en el que solo ejeicerio su Loz
moviiments el espiritu, ol que aquel se en-
contraria entonces vinculado, adherido de.ma-
nera serena, inembargable. en plemitud po-
cas veces alcanzada. ;

Porque, con la primera pregunto, guedaria
elaborada la sucesion inevitable de una serie
de opetencias y calificaciones en lo que o
argenfino seria pueste en duda. Para ese
estado de conciencia, lo argentino no seria
una realizacion, sino un proyecto, un -que-
hacer no llevado a cabo todavia, y que, tal
vez, en su posible desarrollo implicita su mos
terrible y elucidatoric misterio. Pues, ¢como
sostener sidquiera o la claridod de una elusiva
ciencia histérico, aquellos conceptos que Yya
desde lo. infancio sugnan a hueco en la me-
dulo de los libros de texto? Pero, ¢es que
el argentino habla comic lo diee la letra im-
presa, o se propugna por lo omision de lo

que tendrio que expresar Y, criminalmente,

<alla? Pero, ¢y es posible hablar de conciencia.
histérica argentina, de compromisos con el
Tiempo —como no sea .gquél impuesto por
el tempe de otros gursos historicos—, cuun_ffn
‘se vive sin el senfimiento de ese ‘devenir?
Mds, insistiremos, ¢existe un pais sin un ha-
llozgo del sino? Por nuestro parte, creemas
que ese sentimiento quebrose, o, mejor aun,
desplazdse cual piedra hundiendose en wun
légamo inenarrable, primero, en lo etapa reac-
‘cionaria posterior. o Mayo; segundo, al con-
cluir lo campona del Peru concebida por San
Martin; y tercero, tras Caseros, al no cum-
plirse los enunciados de Boses. .
Ahora bien, entiéndase esto en un nivel
ideal de wascension frustrada, como algo in-
curso taxotivamente en las aspiraciones del
Ser argentino. Ya que el ideal de éste tam-
bién quiso realizarse con lg conspirgcion de
Alzago, con la entronizacion de Rosas, <on
la primera presidencia de Yrigoyen, con el
advenimienta de Peron, Empero, ¢fa que 3@
debe que ninguna de esas dos direcciones
se haya concretadn? Sencillamente, o la dico-
tomia de las dos fuerzos temporoles que
han compartido y demorado el almao argens-
tina; uno, ligodc al proceso que transitabao
en la lejonia, vy al que se rendia y rinde IF
reverencia de -lo inconmesurable, la pleitesig

la facil esperanza

de lo sante en un sentide demoniaco, no di-
vingl —Europo—; y la otra, la que se iNcrusta
en el limite, loa que se alimenta del agua mal-
dita de la nocencia, la que pone la boco
sobre el tamulo de los huesos ancestrales,
y en lugor de respetarlos y ensalzarlos con
la plegaria y la meditacion, vierte sobre su
lcsa el susurro del suplicante, del que pide
y ruega una migga de INSEIrQcion para avan-
zar en medic de uno oscuridad que atefro,
de un silencio que recoge el eco de la pro-
pia voz y de una frialdad que otiesa lo vido.

Estas dos fuerzas han cbrado como revul-
sivos de lg argentino y, copitalmente, le han
impedido cobrar conciencig de si. Sus conmo-
ciones han gestado lo olao, pero .a la playa
solo llegd la espuma, Y precisamente por ser
fuerzas contradictornias han trabajado en per-
manente tension de eqgulibrio, impidiendo lo

_que podria y se ho insishdo en denominar,

empleanda un término de cufo europea, crisis
argentinas,

S nos apartamos un poco de” lg historia
oficial @ que nos han acostumbrado los pro-
fecores a sueldo que siempre ha tenido la
Argentina, wveriamos que tales crisis siguen
un mecanismo mitamano. FPara que hayo
crisis no bosta que se opongan dos dinamicas,
sinp. que éstas sean libres en si y por si. Sin
embargo, ¢cual de ellos lo es? (Lo que mirg
hacia ofuera, digamos la extrovertida, o la
que adoptaondo una uc_hipd_ sedente.__ en lu-
gar de. oactivizarse, interiorizarse, como en
lo religion idolar, se contempla el ombligo en
actitud nauseosg? La primera no es libre
puesto que responde a los intereses de lo
Otra Historia, fraguada en disimiies conhi-
nentes y de cuyo nodulo nosotros somos lo
periferig; la segunda obra en, bUEﬂﬂ.rDﬂHE
por contragolpe y solo una leve porcion de
avatar teldrico llega o dinomizarle. Y cuando
lo consigue, justomente porque carece de
libertad, manipula especulondo con lo otrag
fuerza, a la que considera adversaria v a
la que no sabe, astutomente,; rncurp:::rﬁr._r.gi-__—l.
fagocitarla y expelerlo, convertida " €n util.
Manifestar, en ocste orden, que el 1r|_u!_'=h:| de
Urquiza senalo la cclusion de ung cnisis; que
el 90, con la renuncia de Jugrez Celman ¥
“el #riunfo pirrico. de los partidarios de Alem
gumplié ofro; que el fcuortelazo® del 4 de
juniode 1943 epilogaba una crisis vy oue el

IMPERIALISMO Y CULTURA
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Ln un "voluminoso ensayvo: [lmperia-

lismo y Cultira, J. J . Hernandez
Arregul pone a los intelectuaies ar-
gentinos en la “picota, o; al menos, en
tela de juicio. El =zubtitulo de la obra
es explicito —La Politica en ia in-
teligencia Argentina—, v su afan po-
lémico evidente. Sin dada alzuna un

libro asi llama al interés de! lector,

promueve en €l una actitud critica
frente a los problemas que plantea,
¥ no pocas veces ante la posicion del
autor que, por-otro lado, no disimula
-su beligerancia. L :

Su critica al colonialismo cultural
es, en muchos momentos, justa e in-
negable. También lo es su eritica a
ciertas figuras que representan las
debilidades, frustraciones v. limitatio-
nes de una clase social. Pero una
generzlizacion pe’ierosa, un 1o ver
las sutiles.pontradiceiones que se ope-

= = * $laria .
ran dentro de esos mismos grupos

-h__'l._l_t‘ll.':!.nﬂs. lleva :al-autor a un enjui-
ciamiento masivo por un lado, v a

ena franca apologia —_E-Hmhrién HE
siva— de ciertos
valor en nuestra cultura,

La critica despiadada a Guiratdes
v la ‘benevolente a Galvez, la sobre-
estimacion de” Scalabring Ortiz v la
subestimacion de Borges, ‘muestran,
como diria Reves, el mapa espiritual
de sus simpatias v diferencias. Y si
Bien compartimos su desagrado ante
la canpta que él cita de Giiraldes (pu-
blicada en Suar), s no nos repugna
menos e=a actitud cortesana ante el
europeo refinado, no podemos olviaar
—aunque no  combartamos, asngue
catemos en el lado opuesto de su ines-
lorin' v su sentido de la vida— al
extraovdinarie artista que vivia en
éi, al creador que —al menos en par-
te— “uperdba sus propias himitacio-

nes, Y no sola por “la vivacidad des-
criptiva el paisaje”, como apunta en -
- algian Jado el autor, sine por todos

Ln

los clementos gue configuran a

pocta: emocian, rigquezi exaresivi, ¢3-

tilo.

En otra parte de su lihvo, Hernan-
dez Arregui arvemete contra el dis-
conformismo mesiinico de Martinez
Fstradia v el mias o meaos existen-

cialista ‘de Ernesto Saiato. No debe

.esforzarse muchn  para encontrar
puntos vulnerables. En verdad (pes

- dimos prestada la jerga al pusitgsmo)

estos  dos . eseritores pelean con-ila
guardia abierta, » csa frontalidad, a
veces desmé=urada, permite 'buenos
biancos al eritico. Y si nien son acer-
tadas muchas de sus observaciones,
la parecialidad.del autor —la extrema
parcialmmd, mejor dicho, va que todos
tomamos parte en el conflicto— hace
aue su cuadro ndo'ezea de ese minimo

“de objetividad, sin el*cizal la diatriba

cae, irremediablemente, en el bruiote.

g . :
Ricardo Jovellanos

autores de c=caso .

por. f- j. solero

triunfo eleccionario de™Peron servio de pro-
Ingo o una batallo que, a su wvez, estallaria =
en scthiembre de 1955, que el ggbierno que
suceda o ese lapso “revolucionario” ‘gestara,
de consuno, otra crisis, y que, concertada-
mente, esios encontronazos sean auspiciosos
para lo solud del pueblo argentino, lo duda-
mos. Dudamos, en principio, de gque sean
crisis, y, uwltericrmente, que ello sea sintoma
ce salud.

Para que hoyo crisis en un orgomismo, es
condicion sine gua non que dicho orgonismo
se halle enfermo. Y la Argentina, por des-
gracia, no lo esta. Es un cuerpu virgen, sin
menoscabo, sin troquelar, sin sufrimiento, sin
pesares.. Los reacciones de apariencio histd-
rica gue presenta su cuerpo son desplaza-
nuentos de tipo peristaltico, que dentro del
panorama general sugieren tan sélo comple-
mentos -funcionales. Lo Argentino esta sana
desde la época de la Celonia, y siguid estan-
dolo con Rosas y luego en esa otra revolucion
irrisoriamente  progromatica de Peran., Mas
cabe wnguirirse: ¢ el lener conciencia de lo
propic es salir de lg salud? Pensamos que- si.
Munca como chora ha habido mas sentimien-
to conaiencial colectivo, ni nunca, ¢como ahora,
se ho gestiongdo uJng inchnadion may>r por
gportarse de lo innocuo, de lo trillodo, de
aquello que, suficientemente, invahida la ato-
mia del rigido principio escolastico quod cs
couso cousae cst causo cousati. Discurnimos
que: hasta oqui, el argenting ha  hbroda pe-
quenas escaramuzas con la esperanza  que
hallab»a en tadas partes, incluso en esa ros
mcniica vision del mundo y de la vida que
se hrnda en uno de los espinitus mas pug-
nacos de Iz conciencia nacienal de los dlti-
mos anos: Deadoro Roco (V) Asentamos, no
obstante, que ese nclus de nguietud, tan
rezpctable v respeturss de cliing y goverso-
ring. que sahia cahbror un ensay? maagistral
«obre El mundo eweético de Lope de Vego,
wzgar meladicamente la p3esia de Rafgel

Alberti, gl esteticismo de Marcel Proust, la
filosotia vivencial de Scheler v, a la vez, alo-
bar lo riesgosa pardbola intelectual de Anibal
Ponce, aploudir férvidomenie a Lisandro de’
la Torre, a José Ingenieros, y, con una viri-
lidod que se potencia en el gesto juvenil de
quien levanta el brazo, mueve los manos,
resplonde en lo* mirada, loetigueo la voz vy sa-
be cduenorse de una gestion exigente como
lo Retoerma Umiversitaria del 18 en la pia vy
sanolienta Cordobo, que golpea con palabra
restallonte y veraz la intervencion ibargu-
rentista, la “"hora de la espoda™ del prote.c:
y en fantas ocosiones disconforme Lugones,
gue alaco la mendacidad de la doctrina de
Monroe y manhene vivo en su corazon y en
el de sus companeros de lucha y jomas. que-
brade sigile, el desprecio contra cuanto se
arrostra pora estrangulor lo libertad del in-
dividuo, en todos sus formaos y cualgquiera
sean sus aspectos, repehimos, esa actitud de
una de los seres mas vivaces vy honestos de
los: ulhimes treinta anos. contribuye pueril-
mente, con el gesto, el discurso, la fiebre y
la posion, a que esa conciencia que exigimos
del argentino se vea. perscguida, kurlada o

la luz.

Porque yo sabemos que tener canziencia
es abandonar la salud, hundwse en lo ha-
mtacion en tinieblas y reraato, poiparsa la
gorganta y decirse: "Tadagvia respiro’”. Y
aprovechar esos instontes para ngresar en
nosotros mMismos v reconocer nuestras deudas
con el propme. Y, Tjcuanto mas!, es aban-
donar el rephegue de esa facil esperanza
que. contemplamos ombular, pintarrajeoda vy
dioria, por cada esquina del pais, aletaorgans-
donos en el hogar, .en los negocins, en la
oficino, en el arte, en la politica, en la
literatura, frustrandonos o caoda paso, ins-
tandonos a seguir el camino del engono, el
de la facihidad. Pues ya para los argenhinos,
ser feliz es sinommo de mercar con las ne-
residades menos imperiosas de la vida, no
respetar aun lo aceptable enfermedod de los
ctros. '

Mo gueremos pordioseros, no” queremos Cie-
gos. no- quercmos “willas misernia”, no que-
remos analfabetos, nmo queremos libros obs-
coenns, No queremos poetas, no queramos ma-
I=s modales, no queremos prostibulos, no que-
rembs ibliotecas. No queremos. ¢ Seguimos
aun?. .. Pues por oqui se gana el purgatorio
de la Buena Muerte.

El dificil ticmpo nuevo,
1957.

(1) Deodoro, Roca:
Editzmal Loutars. Buensas Aires.

EL, DISCONFORME

En este Y s cfvinsa Miséelanea
cue el antors, Clin Wilson, nos sipve
dotraves de tresciontas paieinas, se ven
imphicardas las mas diversas .aetitu-
des de los mas diversos individuos.
Aparejur a Hemineway con Nijinsky,
1 Nietzsche con Barius=e —todo csto

con cilas exten=as v fatigosamente
renetidas— es, por lo menos, ocu-
LEenta,

Il primer capitule plantea la rebe-
han del protaconista de EL Tatficeno,
de Barhusse, v Hewa o i conclusion
ce gue se Lrata o de una rebeiion contra
e sociedadl. Contra Lo sociedad bur-
siesad, contea la hipocresia v la mi-
serinn v la violepsia que nacen conti-
nvamente de oesa sociedad? Nada e
e=0. 1 senor Wilson se rewocija in-
timamente porque —sepun el esil
»ebelion se efectiia contra la socie-
cad de los hombrez en

obzerva  comao actitud

Disccnlforme
tundamental =u a0 aceptacion de la

vida de los hombres, “vivida por los
ceres humanos en una sociedad hu-
nana. Y la zentencia es que “no

hay z2alida, ni rodeando ni a traves™.

Cita a Iloquentin, de ko Ndusea, de
Sartre: “Vive solo: jamiz hakle con
nadie: nunea recibo nada, no doy na-
fda”™. Y mis adelante: * ..el hombre
£5 una pasion inubil™.,

Wilson =e econduele de que el dis-
contovmisma de Berigsse hava des-

cmnceado en el comunismo,, v que la

protesta de Sartre e afirme v se am-
plie en una vigorosa —aunque exce-
sivamente personal—-

i

A menos ue un escritor tenga una
sinceritdlaid poeg {frecuenté, - -nos dice,
es =esuro que le sucederin cosas de
stic indole. Lo extrano ed gue, mien-
L1s Barbpusse vy Sartre pasan poco

menos que a la categoria de aposta-

e

Las, L.
todas

para Wil=on
Visconforme.

~. FEhiot rezume
las virtudes del

“Elior -es el udnico ejeimpiv que me.

viene a la mente, entre \ns e:critores
mo:lernaz, cuyvo desarrollo sea una li-
nea-recta vontinua.” No éstan en dis-

ceneral. El

internretacion
—del marxizmo. Eso, les reprocha; es
sulta de coherencia v de continuidad.

ca=ion. los altos valores de la poesia
de Eliot, de manera que podemos pre-
suntarnos teanquilamenté: Jpor” qué
Wilson constdeeg a0 Eliot, ensimizmea-
aon en las oscuridades e su misticis-
nio o entalito, un Disconlforme?  La
respuesta AleEn unas paginas mas
sauclante, cuando se dice que el Dis-
cenforme “es un ddealist:e platdnico,
un sonasloe dle Gnsuenos, v el burgeaes
e=ta ddizpnesto. a admitic gque tens
werecho a o existencia. B! Discon-
Foeme Flone g higuy propin en el
Crden de (o sociedad, ecomoe sonmdor
wtapiien.” (Los subravades son nues-
L=, )

Ciro c-pecimen de Disconforme” se
muestra en el Sleed de e Lisle
Achiins, que casi serviria como  sime-
bolo de cs=ta condicion, El joven con-
e Axel sive en su
dol Tiin. estudipnde Ia Kabbala v la
Milosofia Hermética en su- biblioteei
revestida e caobae En el altimo acto
de la obra, el conde v la bella Sara,
monia exclau=trivda, se abrazan esere-
chamentoe v juran que ¢ mataran an-
Les doe entremarse a los vegaeies doses-
e “lEn
tunnto a vivir —dice Axel—, nues-
tros eriados pueden, hacvrio por hos-
olros." \ may .

Todo lo a-vital, lo anti-humano, el
meno=precio. Feadal por los “estupi-
dos” necodios de'la vidi, son muestra
de disconformizmo para Wilson. Y lo

L

solibario castillo

cecrptes, estapidos de la wida.

demostrara ciaramente-¢n. la.especial

fruicion cons que examina Lo ideaes
ue Nictzsche. ;
Nigizsche era; por propia. confe-
sion, -un dionisiaco. Creia en la vio-
lencia, :en la supremacia dé las. ener-
rias primarias del hombre mediante
la sofocacion de su -zer racionud] Fx-
traia de la dinimica cosmica, de la
nura voluntad, libre de las perturba-
ciorics del intelecto, las bases experi-
mentales para su pensamiento.
. ;Cual era esa purat voluntad? La
voluntad mas fuerte ¥ superior no
-reside en la insignificante-lucha por
=t =
s (Cowntina en lu pay. siguiente)

L s
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(Viene de lo pdg. anterior)
1 ida “si 2 - los médanos ciegos
a vida “sino en la wvoluntad de la : " :
guerra, en la voluntad del poder” Jf“ nﬂUr: nifio era el personaje central de * . . : -
tado por Wil reb Y- (Cr- vela breve de Julio Ardiles G e “Elegia”, aquella I ' .
cid Eﬂn_] {.Y en quiénes re- afos, a uno de-los nn_,,ﬂdﬂff ‘;;"h gue reveld, hace wvarios | ™ . ..
s1de esa pura voluntad de guerra y tt::'j“:rI generacién. Aquel chico ;ueet.:mym Wi de. 19 Rk ‘ . au e : dlrect T -
= e _SE pnde:‘i.'_Pam Nietzsche —que el Er';"-'-'gzﬁc; Iusdclmm mogicas de Ejnﬁ:f-uc:.—.tégn?nr la realidad CONCURSO DE CUE 4 or clnemato r
e Maquiavelo y de Gobineau la je en”ierto modo,”en Los médars ciegos”, Y’ no. poraus NTOS - granco -~ a
4] = L - . B un l' uE &3 L Y
1;:;'1{}11113 que *dlEf.'.]I'lg'uE entre amos y ;‘;ZIUI; otra vez, en la img;.;gleéz uﬂnrg:-..lir:‘:gnml 1:-'.innl pnrgun : Y ENSAYOS 1
Eré;lggg_{ln:nr h}a E:lz-:lsl:en{:ia de los - ol uﬂ:uzlgfiadepéfﬁ d”"f;c- En este coso, lo e Sticr:jgﬂimlfrf "m'.? (V‘EHE de pag. 11) ) [
. obles, los hér ‘o idénti : a, que espera el mi z
razon de ser. Lo : _GEE} tiene . n;:‘hm fe o pareja desesperacion. T |E milggen. con, il ' i — = —¢ Con quién
£t s otros hombres cons- e en muchos momentos d al el chima —aluci- - dEl cine aIEm con el E es mas facil trabajar
ﬂi UFEEIE la masa informe, el monton g"“e‘ en el que se muew;f |ﬂ: :;2:- lnt_ensz;!ud s B a diez anos. En das hah]ara dE aqui privad. ?Stﬂdﬂ 9_<on una DerHEtJGI'E. e
e entes igua[es = anos ciegas”. En najes de “Los mé- . 0s unicos e a.
- , pequenos y despre- de : este relato reaparec : . : me f n escuchar-
1 LERT |p e = su aonterior n S ] N 3 en dﬂﬁ PErs m uﬂrﬂn lﬂs o - = — .
Eaah;lia:!:m:i}:.ﬂ creo q;e la masa merez- ies svin,zcundgnﬂs, ;:: 1uéqu=-mud:m:§2; t;g:n:i_r.na dos peﬂrs.:?rl:;i | : d 1 tades con la Eiiinlfl‘aNﬂLtll?E dificul- baJEEznm:;alqu:;.‘T parte donde se tra Co c [ Y
on sino : os: El Ri pel de pr i | : ‘a, Lo uni ; a 1n J 1 e CIon =
dol it Teome Eﬂpﬂiidﬂd;:;z?l ]&:H'Il:t}s El dRiﬂ:unéﬂlig?‘ 1HG?:Z:?TE:EEGCHFEMT cruz de Enﬂtﬂdgg':?,?g Llama a concurso a todos !DE au . E:'lﬂatﬂndlerun fué la “lﬂdificac?gn {13: Estado, sea al EI;:E LEI af’%‘-"ﬂga 0 del i
grandﬂs hﬂ'mhrEE = 05 gado a la tierra en todo lo ISMo ¥ un estar pe- A -I'D . ni ESEEHE en QUE g gar,'.'i B]. m €5 E: ae [l'E- - -
s... como resistencia tura que ha a - que ésta tiene de dspero, cri - res residentes e | 1 — un caso de justici representaba g omento en que el di -
que encuentran los el prendido los leyes de : PRfO, 'GhiX: n el pais 0 de justicia sumari % debera def : irector especialm
. gr-ﬂ“dE‘E . com que se ha enredado c - un juego cruel en . de t t . = arila, DIEEFUEE = EﬂdEr 51 ind . ente para ne
instrumento de lo e 0 dos, la cul con Gonzdlez, llevand | anta ilegalidad i personal * ndependencia y nenas d nes
demés : . For lo tiene buena labi 2n. Pero Gonzalez, el - cuentos ciera mas | : 0 « mi ST g e creacion. E ' y dNOSs
, que el diablo y las - a labig, sabe invent - . el fontasioso .Y ensayos a apologia de ci ex mi convic : . lsta
EEtatht":a los gentes ntar historias y tr d . Y que SE hEﬂhﬂE 1 1 : e ciertos - ClOomn. LD' dl 0 1
se la lleven.” s i el encanto de sus fabul .y tronsmitir a res ; N1 Slquiera par - experienci Eo con clerfa
. el que el nino : ulos. El dard pie al emb P enten no deb En el f para un buen fin cia. Luchas asi -
: y un drbol seran | . mbuste en exceder d el fondo, no e L » un s1 sostuve
La arropanci ol il deseada, una "“estaf 2 as alegorios de la lluvi r e ; staban equivocad 0 y otro lado d & S
cia sefiorial de Niet Sliioraiial i tafa de cielo”, al fin. Mient avID 1.500 palab : En cuanto al titul : cados. ggeiali e Alemania, en el
~ che se Prﬂlﬂngari S 12LZs- el viento juega con los méd . Mientras tanto, P ras, Hﬂn dE es b sl ulo, ‘fui yo quien | ocialista y en el e y £l €
2 mas tarde ] nos que son andnim onos. Viento y méda- _ : ; cripir- modifiqué, un ) 9 m -y capitalista o d
teorias del su S L en las R f A imos personajes, pero da se am _ : ] poco por las ocratico, como . e- ULTIMOS TITUlIDS
per-individuo, de los h 1 estas paginas, gracias al iri quer|liegon’ @ wive, aguing, a doble i ¥ razones, y ot mismas 4 d ’ quiera llamarsele. P AF‘”"HEC'DGS
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los seis dias

Un e SPec taculo d 1q no d 2 Eer Te ’_',1 strad O O |" recl :_'} I.a Rue Ca
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alecanzar la significacién de un Betti, por ejem plo, posee un

acento en clerta medida original y una dimensién humana
que hacen muy estimable su labor an1

con “Los seis di:

D’Errico ha escrito ya as obras (“Un hombre
demaéas”’, “Encuentro de los sobre: 1Ivientes”, entre otras )y ¥
merecido algunos premios importantes (Concurso Pirandello,

¥ 1
nstituto del

Drama Italiano, ete.), pero fué con
que obtuvo uno de los Fa la |_'|_§|'.:' £S MAS codlela
autores ae su patria, Con esta obra gané el premio del

Teatro de Milano, imponiéndose sobre mais de

clentos participantes, v le cupo el honor de verla llegar a es

1
cena 1nterpretada por dicho elenco v dirigida por Giorgio

=trehler.

EEn “los seis dias” D'Errico nos hace recordar por momentos
a “La hermosa gente”, de Saroyan, y no sélo por su ubicacién

en un Caié de segundo orden, sino también por la téenica

con que presenta y maneja a sus peérsonajes. Sin embargo,
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D’Errico es menos lirico que Sar WVan y por eso SusS esrenas

poseen, a 'rI'.i'.'I‘LI.EI'.iiZ]. lIna estructura l'_i]':;i.]':l:'.ll-ii'i_i-_ '."|'|.f_]__-:. COoncreta.,

de alcances mas directos. Es un teatro formado por seres
que reflejan (mediante la acuarela o el aguafuerte de sus
vidas) aspectos de un pais que se ha debatido entre las gra-

rras de un regimen opresor y padecido una guerra que ha

danado su cuerpo ¥ relajado algunas defensas de =i espiritu.

a fuerza bruta

arizan rapidamente en

i
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larmente :

que vigoriza la obra de gra novelista norteamericano.
La fuerza bruta, ,por ejemplo, que acaba de ser

cIlIliLIre NosoLros por '.": |.'i[_'J'I1*-._| -;]-1_: _[_,l'-_-: JF-'.’li"E.'.'ff'L"]'II]il':‘H_-'i_“'-
enfoques de esa vida pa ria (que E".]l.',:.'_"i-' .'.Ui"'!]l riri:
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LA KSCENIFICACION

sta novela corta
propio Steinbeck y obtuvo el premio del Cir
Teatrales de su patria en ocasién de su estreno. Sin embarg:
podrian hacérsele algunos reparos. Entre ellos que no al-
canza el vigor | gl I'elato 1'|."E:__','in.‘-'l]. ni la fuerza e la version
cinematozrafi v George bastarian para decidirse
a Intentar s raslacion a escena (pues aunque excesiva-

mente unilaterales poseen personalidades bien defini

1
mucha atraccion), pero observamos que el ¢ sarrollo escé-
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LA INTERPRETACION

su cargo la direc-
le calificarss
notable. En la interpretacion hay que
lestacar los nombres de Germéan Y:
Alejandro Anderson, por sus trabajos tan
excelentes, y la actuacion de Lydia Cué
bre 1..r:_:|l:']-:j'| en las escern '

aunque
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lento y prima exageradamente
como senalando que el autor
superar del todo su primigenia
literaria, Diriamos que a
falta acclon d ramatic: | v conste
10 confundimos aeccion dramatica con
simple movimiento fisico. Esa accién dra-

matica que quiebra de pronto su confor-
IMal

nen Lennie y la mu er de Curley {en donde

1C:
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n novelistica en la escena que sostie-

personaje- aciua y se expresa por sl

mismo con labseluta p n), y en

dest "'i!:'ll._"._ﬂ L'J'r._‘ 1;'L [Jit_'. .

con la muerte
nie a\ manos de George, mientras éste
hagla como si se tratase-de un fifio.
Fuera de estos reparos de orden técnico,
la idea de Steinbeck llega fielmente a tra-

vés! de los tipos nombrados. quienes

ade-
mas de su desesperada soledad, expresan

una protesta que trasciende a lo

]:-r'i'|-:j-:§'|i|:-_,
pendientemente se
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xatura, a pesar de tratarse d

mal, infantil y tremendo a

esponde a las reacciones

Su temperamento enfermizc.

santa Ana (bien trazado George),

posee una buena

pero machaca la

cuada hasta Imprimirles

cansina y monotona. Es

debera corregir, pues se trata de un artista
muy dotado. Haydée Padilla defiende

personaje de escasa consistencia
Bien Emilio Lelez en su desventur:
dy, y Emilio Jordi, en el negro Crooks,

despreciado por todos, hasta por sus mis
infortunio. En-
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su Curley con marc:
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rigue nnerrera

tension
JENOGRAFIA
escenografia de Gastén Breyer re-
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da, de una muestra mas de

Juan Carlos Laborde, Beatriz It

Teresa Siro, Enrique ] '

. Paz, Viete Pérez ( ;olman, Ji8

Arduino, ete. Menos felices se mostis

Vazquez Vela, Juan Carlos Chiesa y ‘H.
]
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Notable la escrmoprafia de Jacinto BSl

Heredia.
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este artista plastico

gstimamos tanto. Pero nos plantea
dudas. Consideramos que el ]
un colaborador del :
sion primordial es
mejor manera. 3
que permiten la interpret:
escenografo, otros,
racter, solo piden

driamos formular asi
das: ;mas alla de-su indiscuti
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teoria  constructivista
enogratfia
n al realismo macizo
lo i[dudameoea, Advens
que en

‘Hajes distintos qn PDOTE MOMENTOS

amoldan, sino que chocan

entre si. El propia Breyer
1 | 1-,":_'!‘.""_' II:EJLI-Illli

formas no conereia
el | autor
mtacion ¢ Lrooks:n ~e firata de

t]l.'i‘il“{' de nc inteera Ef'_ paro

L1vo. LI'eemos.pues, que est
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en primer

confusion v
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