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1) hombres trabajande
2) "gauchos” populistas
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por Resulta francamente sospechosa la abrumado-
ra frecuencia con gue se repiten, hoy y aqui, en

HUMBERTO Buenos Aires, las palabras *arte popular”.
Declaraciones, articulos, polémicas, mesas re-

COSTANTINI : dondas, reportajes, ete., abundan en juicios acer-
ca de lo que esos términos, “arte popular”, quie-
ren signifiear.

Provienen g;eneralmente de autores, a primera
vista bien intencionados, pero que, por una espe-
cie de debilidad, parece que necésitaran afirmar
a cada momento la pretensién de ‘“‘trascendencia
popular” contenida en cada una de sus obras.

Y es interesante hacer notar, de paso, que pa-
ralelamente a esta preocupacion de fondo y for-
ma, nuestra realidad artistica —la teatral sobre
tode— pocas veces ha sufrido-tan graves altiba-
jos. A pequefios pero apreciables aciertos, han
seguido, casi sin transieion, rotundos errores ¥y
lamentables desviaciones que denuncian un total
desconcierto, una falta de orientacién en profun-
didad y que en autores como Cuzzani y en grup:s
como Fray Mocho llegan a veces a limites do-
lorosos. -
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Para su vergiuenza y ofrenta, los in-

- telectuales argentinos estdn callados. Y
¢l hablar de ellos no queremos, de nin-
gin modo, otorgarles el beneficio de de-
finirlos como uno close aparte, separada
del resto de la comunidod. No caeremos

EL SILENCIO DE LOS INTELECTUALES

del silencio de lo prenso mercenaria an-
te la miseric y lo violencio desatodas
contra el pueblo; del mutismo de los
recitadores de lo- libertad mientras se
clausuran’ diarios, se allanan locales po-
liticos y sindicatos, se secuestran perio-

‘ i en las formulociones de la 'tecnocro-
cia", esa gran mistificacion de los tiem-
pos modernos, seglin la cual los intelec-
tuales, como nucleo outénomo consti-
tuido segun sus propias leyes, podrian
formar un equipo dirigente ideal: el go-
bierno de la sobiduria y la especializa-
cion. No, ellos no pueden ampararse en
leyes especiales, en impunidades o jus-
tificativos “ad hoc"; ellos sufren las
mismas imposiciones y son  determina-
-dos por la misma dindmica que mueve
o los demads sectores de la sociedad hu-
mana. Y, como tales, no estan eximidos
de responsabilidad frente o su tiempo y
a su pueblo.’

Responsabilidod que significa verdad
y dignidad. (/O es que terminaremos por
creer que la condicién del pceta, del in-
vestigador y del artista, es la confor-
midad, la indiferencia y la complicidad?
¢Cuando fueron éstas las partes inte-
grantes de la rebeldio de los intelectua-
les? De ser asi, quedario desmentido una
larga historia de proscripcion 'y de or-
gullo.

En nuestros dias y en lg tierro en que
vivimos, se trata del drama de todo un
pueblo troicionado y burlado. Se trata
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dicos, se suspenden rodiodifusoras y se
persigue, se encarcelo o militariza o los
huelguistas; mientras, al igual que du-
raonte los gobiernos que hemos padecido
en los GUltimos treinta anocs, se ponen en
funcionamiento los pontones y los car-
celes del Sur para acallar todo intento
de protesta. S5e trata, en fin, de una
abierta acometida contra lo fe y las es-
peranzas de toda uno comunidad, con-
tra su patrimonio, contro la minima se-
guridad fisica y moral o que es acree-
dor cada wno de sus individuos. Una
acometida que comprende —no podia
ser de otrg manera— a la cultura: ella
sufrira la restriccion economica, la ins-
peccicn oficial de sus verdades, el ais-
lamiento y la parcializacion. El crite-

rio dulico de la "ousteridod” descargo-

ra todo su peso sobre los universidades,
mientros la clerecia recluta sus predi-
caodores rentados para difundir la ver-
dad apostolica, para desmentir a lo cien-
cioa v a la razon. Los libros, las publi-
caciones periodicas y hasta los diarios
se. convertiran en objetos de lujo; pero
en cambio tendremos sobre nosotros, vy
a breve plozo, todos los sucedaneos ne-
cesarios para narcotizar vy desviar la
sensibilidad del hombre comtin, ubican-
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cronica de’RAFAEL R. DE STEFANO

— Despacioso, silabeante, el silencio permanecia entre las calles, enhebra-

dosen las casas bajas y precatias, suhreptmm en los brazos de los obreros.

botas.

Se-dirigio hama los “obreros. Apenas lo miraron. Apoyo el pie izquierdo
en una de las vias levantadas y balanceindose en forma ecasi imperceptible,

alzo su brazo deirecho e indicéd:

—Hay que h&ner a esta manga de vagos y smvergﬁenzas. La m*den'es'

balas, balas sin vuelta de hoja. ..

e (Quedamos timidamente. asombrados, ahserunnda su figura ﬂHé!‘-iéMn

denada.)

. .cluye victorioso.
Y comandd la operacion.

’  preciso v exacto en las armas que sostenian soldados y policias. Del auto-
* mévil descendié un oficial del ejército, cerro violentamente la portezuela.
: Cuido, sirt Emhargﬂ, que la calle fﬂng’naa no malograra la brillantez de sus

—Que vengan aqm los que hicieron esto, ellos lo van a arreglar —con-

El teniente estaba adscripto a una variedad de la justicia.

‘Luego reunié a los_obreros para hablarles. Y lo hizo.

e —Vean sefiores lo que hacen mientras el pais esta asi pnr ustedes.

Pausa. ; ’ )
—Es una “vergiienza.
Pausa.

—Y lo qué mas mnlesta es que no tmnen hombria -de’ bien, proceden a

—— ¥

L espaldas, ustedesino saben hacer las cosas frente a frente.

Para hablar se afirmaba en la parte alta de la caizada. Estaba'asi por

sobre el EEmlclrculu de Escuchas.
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dolo dentro de un sistema de valores
infrahumanos,

Y los intelectuoles callan. Hay el si-
lencio —desmentido sdélo paro hacer
alarde de los mas desembozadas postu-
ras reaccionarias— de los eternos irres-
ponsables, de los “bibliotecarios de
Alejandria”, siempre aobsortos en taner
sus propias conciones, Hay el silencio de
los enquistados en las canonjias, de los
intelectuales-funcionarios, de esos ha-
bladores de izquierda que chora feste-
jan sus bodas con los ultro-montanos y
los gerentes de los monopolios. Y exis-
te, también, el silencio de aquellos en
quienes haosta ayer podia sospechdrse
un resto de sensibilidad y rebeldia.

Ha posado el tiempo de la duda, de
la hesitacion y de la timidez. Que no
reclomen, pues, los intelectuales la com-
prension .y la cercania del pueblo. Ellos
son —aunque les pese a muchos— parte
indivisible de ese pueblo; a él se de-
bern, con él han sido burlados y de-
froudados, y junto o él seran precipita-
dos en la servidumbre si no saoben er-
Juirse a tiempo.

Reflexionen los intelectuales ante la
nueva y eterna leccion: como siempre,
lu verdod y la justicia han estado afue-
ra, en el rudo clamor de las calles, en
los arrabales vy en los fabricas. De alli
vendra también el viento puro a limpiar
la indignidad y el silencio que se han
quedado adentro. =
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—iSon unus maricas! —bramé dESde las EII'I‘IEl‘t"l”E.dﬂl‘ﬂE.

[..l.'.lh dedos de los s.uldadns v pelicias se insinuaron aun mas snhre los
gatillos.

Los obreros, impasibles. Uno levanté la diestra y arriesg
;Me permite, senor? {
—iNo le permito nada! —gritdo el teniente. :
Los obreros quedaron, ademas de impasibles, informados.
—S1 creen.que me gu=ta hacer esto estan muy Equlvucadﬂs. prefiero

estar en el cuartel que venir a hacer de... de...
(Buscaba afanosamente una palabra y comprendinios sit dificultad.)
—...tde nihera.

Ct}htlﬂuﬂhﬂﬁ llegando soldados con la bayoneta calada. Deambulabun
a]gunﬂ:-: ctﬂles con am&tralladuras. =

policias se tmnthzamn Vv dxsmmu:,remn la'tensmn de sus brazos armados.

Las calles que confluian en el lugar merecieron la atencion del oficial
V se dedico a explicar, casa por casa, acompanado de cuatro soldados, que
le repugnaba lo que hacia, que tenia familia, esposa e hijos.

—Después no vengan- a ponerse de rodillas como las esposas y los
hijos de los ferroviarios. Y:no se acuerden de ellos cuando estén en la carcel
o con una bala atras. :

(;Por qué atids, fmucnfe? ;\Tfecsm'mnwnte uh'ﬂs?} :

—Son mane_]ndns se dejan Hevab por dirigentes inescrupulosos que no
tienen nada que perder.

Quien lo escuchaba tenia los ojos bajos,fijos en las botas desde las que
partian las l‘ecﬂnvencmnes. L.as alpargatas estaban, ciertamente, en  des-

ventaja. . ;
El teniente continuaba acnnse;andu y otro oficial, imitandolo,- comenzé
a ayudarlo en las explicaciones. 5

Su voz era excesiva. También a él y a sus afanes didacticos lo prote-

gian soldados armados. Atenuaba los matices militares de acuerdo con la - .

~Juventud' de las mujeres que lo escuchaban. Su diestra se deslizé de la cin-
tara, por el correaje, prum‘edrandnln hasta el pecho; el pulgar separaba
‘ la cinta de cuero de la camisa; la palma con los dedos brevemente. distan-
ciados unos de otros, .posibles, se ‘ajustaba ‘a un:ritmico golpeteo, suave,
untuoso. Y sonreia, condescendiente.

(Esas mujeres, habra pensado usted, ﬂfmmf no tienen nadae que per{fer}_

Las calles se ptﬂlnngaban, mdesclfrahles pero ciertas. El terreno irre-
gular, las constr ucciones bajas permitian apreciar cémo los -pobladores
observaban el ‘pI‘ﬂEEdlmlentD, las aimas, los gestos del teniente, las armas,
13. dominical efusién del otro oficial, las armas,. la exhausta md1ferenc1a

de la tropa y las armas, las armas siempre. - .
En otras partes eran las 17 del martes de la hue]ga. Af

. 3

Fué hombre equilibrado para la condicidn divisi-
ble de su medio volcado en dos mitades a partir de
‘unitarios y federales, en una dimensién que sobre-
posa Caseros hacia lo époco en que en Buenos Aires
el autonomismo de Alsino concita la mentalidad fe-
deral en el sentido biolégice de las masas, y el nacio-
nalismo de Mitre acrecienta la tendencia unitaria,
cuya condicidn de ser parece hallorse en un intelec-
tualismo de adquisicion europea.

Fray Mocho esté en la columna vertebral de las

| [

polabras desapasionodas. No es de la talla de los
escritores politicos. Simplemente, viene para ser tes-
tigo y comunicarse. Entiendase bien: un hombre que
viene a comunicarse, no escribe ni para si mismo ni
pora lo imoginacion de los demds, escribe para lo
posibilidad de todos.

El pois, a cuya disociacion contribuyé la bipolari-
dod masas-élites, debia de sufrir en el pericdo en que
Fray Mocho predispuso .su obra a lo popular, ung
de sus conducciones mas despiadadas. Adherido al
poder hereditorio de las minorios, sobrelleva el "des-
potismo ilustrado” fortalecido por el Roquismo,. me-
tafora politica del presidente elector que desde Bue-
nos Aires proveia los mondos provincioles, *© _-

Asi, sobre todos los antecedentes de moasas y éli-
tes en conexion: defensa de Buenos Aires en que las

_a—|_l —rm

o

masas fueron conducidas por hombres de las mino-
rias, Revolucion de Mayoc — "en ningun momento
de la historia americana como en éste de lg rutilan-
te aparicion del nuevo Estado, se vio uno alionza mas
firme entre las masas populares y las minorias ilus-
tradas” (Alfredo L. Palacios, “Masas y élites en |be-
roamérica”), al “Dogma Sacialista de Mayo”, en que
Echeverrio inguguro el pueblo del futuro; sobre todos

~estos antecedentes, repetimos, la época de Fray Mo-

cho ha destruido toda posibilidad de comunicacion
nacional, prefigurando el Régimen y eliminando las
verdoderas estructuras nucionales.

Buenos Aires crea para ese entonces el interpais.
La MNacidon no es ya ni las masas.del -interior ni las
elites que heredaron del unitarismo una cultura 50-
cial. 5olo se congita la gron incomunicacién entre

argentinos y argentinos europeizados con respecto-a -

su pais trmllu Estos son los movimientos interiores
qug originarian los movimientos de superficies catas:
tréficos y antinacionales. Todo, por fuera, se reduce o
una pseudoculturg europea enfrenmdu al pueblo, que
sEgun Ramos Mejia, adicto a la sociologia de Le Bon,
"vive en estado de ilusién o deformidad” como enet-
gia de la inteligencia. Es entonces cuando debemos
creer que todo se redujo a una eleccion existencial
como de destino, de vida y de muerte; que José Sixto

Alvarez ha elegido, que todos huon elegidd ser 0 no

ser argentinos.

Dentro de su generacidon europeizante, - ‘la eleccidn
de Fray Mocho tiene un sentido dramdtico. El hom-
bre escritor, el que posee lo palabra como testimo-
nio, principio y fin, el que-trabaja en el taller de las
manos la polabra para después de su muerte, ha de-

bido explorar los dos mundos antagdnicos: Eurﬂpn V'

Ameérica, para elegir mejor su muerte, Porque desde
desde -el momento en que el escritor no es sirio un

lenguaje, y siendo éste una comunicagién, la cultura—_

mds universal urtrculadn al lengunje que la intuyo
como vehiculo mads fehaciente, dard el sentido dro-
maticg de lo eleccion de Fray Mocho: Europo, lo per-
durable, la ‘Bluralidad pensante aténta a.su destino;

Ameérica, lo que apenus sufre como proceso cultiral ™

la interaccién del criollismo, dentro del despluzu-
miento de fuerzn casi animal, Esa es la. vision de la

-
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| derechn argentino, -

pos

v la incomunicacion argentina
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generacion del ochenta y de Fray Mocho: lo épico
contra el pensamiento filosofico, el estado de poema
barbaro ante el estade de ciencio, el Mediterraneo
contra el Rio de la Plata.

Fray Mocho debié experimentar las dos dimensio-
nes, porque vivio tanto de vida como de muerte.
Pero de muerte escrita en la urgencia con la concien-
cig de morirse, no de tiempo, sino sin tiempo. Ha
comprendido que lo europeo desde aqui. es una acti-
tud, nunca un destino, porque es perderse entre un
‘principio ¥ un fin que no nos pertenecen. Solo la con-
tinuidad presupone un destino. El volver el rostro a
lo llanura en medio de una generacion de ultramaor,
es suficiente vida y suficiente incertidumbre de per-
duracion..Pero Froy Mocho ha elegido.

Por eso, cuando habla del interior {("Un viaje al
pais de los matreros”) se expresa en lenguaje culto,
asume lo universalidad de la palabra. Cuando se re-
fiere a Buenos Aires, José Sixto Alvarez, habla como
provinciano —ya Fabio Carrizo y tuml:uen Fray Mo-
cho— en entero utilidad I:ngu:sucn de sus upudﬂs
¢Qué podemos extroer de esta actitud: hablar del
interior con el lenguoje de Espuna, hablar de Buenos
Aires.con el argot, el cocoliche y el criollismo? Es
parg nosotros una estrategia existencial de Alvarez
el expresarse en la cumbre del idioma de la etapa
mas real de su pais y en asumir desde lo dialectal el
ensanche cosmopolito ante lo que todovia sigue sien-
do Ameérica. |

Pero a pesar de taodo, Fn::ey Mocho ha vivido poco.
Carece de los juicios a distancia. Lo rodea, simple-
mente, la totalided. Su obra es de hombre mdendn*
el progreso, los limites mentales entre la pampa Y
Europa, los transiciones dIU|ECl’ﬂ|E‘5 del suburbio, su
generacion y €l mismo. Pero Fray Mocho es ante to-
do, hombre de nostalgia. Su obra recupera lo que
el cree que se perdera, todo aquello que estd en los
juegos de fuga. Lo costumbre es el gran esqueleto
visible que sostiene la condicion criolla:de su pue-
blo. Traslaoda, cree en la posesidn en si misma: ser
como la tierra es parecerse a la tierra. Pero no €S
una refina que fija, sino una retina que pienso. ,-:Ct:s-
tumbrista? Algo mas. Muche mas: una gron sinceri-
dad hacia la tierra, una pura comunicacion de lo ar-
gentino. Asi, como escritor, como condicion de élite,
regresa al puebin

Pero ¢Froy Mocho estd solo? ;Qué es su genera-
cion? Nao pndnnmns ‘responder su destino sin la im-

. posicion de su época en funcion de pais, sin intentar

siquiera un esquempa de lo que se puede llamar lo
comunicacion argenting en ‘base a la bipolaridad de

~masas y élites.

Nuestra nocionalidod ndce como comunidad  de
comunicacion de masas y élites. Nuestro sentido ju-
ridico comienza en Mayo y abarca desde 1810 el
areo del derecho indiano consuetudinario. ‘Mayo es
ante todo una revolucién federal de deaplu{ummntn
horizontal: Chile y Perd. El Cabildo desplazo los ma-
sas interiores .ol procéso: federativo. Las primeras dis-

posiciones de la Junta de Mayo contemplan una con-'

duccién: politica que concierne a la aceptacion mas
omplia de la sociedad hispanoamericana. Se p{qn-
tean’ v se fundan nuestra ionalidad y nuestra po-
sibilidad de acuerdo a nuestra realidad. Asi quedora
implicito el sentido de nuestra cultura: una cultura
‘americana ¢uvo arranque es el punto de “contacto v
conflicto” de la cultura aborigen con la espanola en
cuyuas consecuencias juridicas se ird codificando el

. Mayo es esa: nosotros mismos. La élite de Mayo,
cuya finalidad no es la revolucion economica exclusi-

&

“vamente, ni es la vision restringida de una multitud

litoral, es eélite de comunicacién que asume su ages-

tino desde las masas: incorporacion de los diputadas |
" dél”interior, Ia extension @ las provincias del gobierno

colegiade, la instauracion ‘del sufragio general vy la
formacion de milicias. que contribuyeron a lo inte-

gracion democratica de tipos ¢tnicds y sociales en una
sola prolongacion revolucionaria,

Esta, hasta entonces, habia sido la dircccion de
la cultura; su estilo tue la comunicacion en la acep-
cion de replontear y trasmitir una realidad, para eic-
cutar una progresion desde nosotros mismos.

Para las estructuras culturales que rodearon o
aquella generacion del ochentq, de lo que parti-
cipo Fray Mocho, el pais fué un limite entre Ascasu-
bi v el siglo cientifico,

Polorizado la cultura en el senc de aquella gene-
rocion despierta gque asumio el paois desde afuera,
tendrio, sin embargo, la cualidad del ensayo. (A
quién corresponderia la revolucicn mos que a un crio-
llo? Jose Sixto Alvarez es quien osume el pais desdz
adentro substroyéndolo al éxodo generacional. Per
que? Porque habio que oceptarse ante todo argentino
desde el sitio en que ¢l hombre argentino estaba y
no desde los grandes aspiraciones extracontinentales.
José Sixto Alvarez venia desde adentro. Era el crivilo
genérico que ya desde has multitudes del litoral o del
interior ejécuta el caomino irremedioblemente anrtcs
-1z llegar, no la paradeja del-camino.

¢Haosta qué punto es veridico el teorema de las se-
mejanzas con que se acuso g Unamuna de que Esoana
haya hecho de Ameérica una replica de si misma? De:z-
de la orbita de la conquista y considerado el conflic-
to de. culturas, Ameérica fue ella misma o pesar de la

‘hegemonia espanola. Asi, la vigencia del derecho in-

diano, hacia sus ultimaos consecuencias, perdura en
la nueva legislacion de Indios, modificandola por
los vias de la costumbrée. No son las sublevaciones
indigenas desigueldades? (N6 es Mayo la moyor des-
igueldad con respecto a las estructuras sociales, eco-
nomicas y a traves de la profundidad juridica?
Mayo lucho hasta la generocion de Echeverria, por

un estilo propto. Lo generacion del ochenta lo hara

contra una lentitud, contra un desierto vacio de hom-
bres y pensamientos. Por eso esta generacion debe
llomarse Promcteica. El ochenta recibira a lo loco-
motora como el advenimiento de Europa. Es el ma-
yor contacto con lo doctrinag materialista de Alberdi,

(continua en pag. 12)

persenajes n:l;z Fray Mocho _ : -
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(Viene de la pég. 1)

Y este merodeapr intelectualmente en torno a
los problemas del arte popular, seguido, como
la sombra al cuerpo, por la mas palmaria des-
orientacion en el campo de los hechos, me re-
cuerda, por muchos motives, las palabras que

el _gran_italiano Josué Carducci leyé en agosto

de 1873, en una reunion de la Liga para la Ins-
truccion del Pueblo. .

Decia Carducci: "Otra seial de niestra vejez
es el andar poniendo siempre aparte de los demas
géneros, wiL género por si: la literatura popular.
Toda literatura—en le virilidad es popular por
fierza propia, por necesldad de las cosas. ¥ en
la juventud cs obra del pueblo mismo.

Cuaido en un siglo entecramente civil y con-
suetudinario surge una escucle que busca y halla
s ttntee ruzon de ser en proclamar a los cuatro
vientos sus intenciones popularves y de ponerse la
gala de las formas populares y crec deber y poder
hacei itovelas, poemas, libros a propésite pera el
pueblo; cuande csto ocurre quiere deewr que aquel
siglo en que tal cose sucede, puede_tener por lo
demds muchas virtwdes y excelencias; pero €3
lo cierto que este muy lejos de la virilidad y de

e juventud del arte.

Semejante literatira, vieja elln misma, se ima-
gina al pueblo como i nino grende y le cuenta
ciucutos y le cante ecanciones de cuna. Cier-
fo ¢8 gite No qiliere parccer viejd y por eso
se da dfeites: pero cn el sudor fatigoso de dar-
sclos se le cséwrre y gotea el colorete por las
arrigas de la diccion y cntre los falsos garbos
de cien huacer vive y suelto, de repente, en las
pretensiones seitimentales y en la afectacion de
Uevarlo todo @ o fin atil, moral, civil, asome la
vicje calewladora.”

Si, tenia razon el vigoroso autor de Levie Gra-
vie; toda esa declamada postura popular hace
pensar en los afeites con que se encubre una
falta de seguridad, de orientacion vital y pro-
funda, para moverse dentro de ese fenémeno vi-
tal y profundo que es el arte.

No sé si todo ello es una senal de decrepitud.
Pero si creo que es una consecuencia grave de
la tan mentada crisis de nuestra cultura, o para
decirlo con otras palabras, de la pérdida de un
sentido etico y estético que estamos padeciendo
y que da lugar en el campo de la expresion ar-
tistica a varias clases de deformaciones.

Estas deformaciones recorren toda una gama
de matices mas o menos importantes en cuanto
a proyeccion y trascendencia de sus obras, pero
todas ellas, o la mayoria, participan de esta con-
dicion particular: mantienen una caleulada, fria
actitud frente al hecho creador, lo cual permite
calificarlas en general como posiciones “inte-
lectuales”, con todo el sentido peyorative que
tiene esta jpalabra cuando esta referida al arte.

Una de estas deformaciones —y que cireuns-
tancias recientes (Los indios cstaban cabreros:
Desde el 80) hacen pensar que esti adquiriendo

“cierto vuelo— es la que se ha dado en llamar po-

pulista. Creemos que vale la pena analizarla
porque quizas sea ése el sintoma mas eyidente
de desconcierto, de pérdida del sentido de 1a"orien-
tacion, atribuibles a nuestra ecrisis cultural v
que en cierto modo ejemplifica con respecto a
las otras.

Resulta siempre antipatico endilgar rétulos, ya
que la realidad es mucho mas compleja de lo que
una .esquematia division ‘de tendencias puede

‘hacer parecer. Y porque ese encasillamiento lleva

adherido con seguridad una buena dosis” de in-
Justicias parciales, hijas de ese mismo esquema-

“fismo al que pretendemos combatir;

'

Y sobre todo porque es dificil. intentar una
definicion exacta de lo que se entiende por ten-
dencia populista, como es dificil o imposible de-
finir con exactitud el alecance de las palabras
“:arte popular”. Los’limites son siempre impre-
c1s0s y, muchas veces, elementos que podriamos
calificar de populistas, conviven con otros de le-
gitimo cuno artistico en una misma obra,

Existen sin embargo valores, puntos de refe-
rencia, que’ nos permiten situarnos y ver con
elaridad el problema.

Por ejemplo: decimos que el populismo es una
actitud intelectual. Parte de un preconcepto y se
maneja con formulas. En ese sentido es primo
hermano del formalismo, o sea la imitacién re-
torica y de cuantas escuelas pretendan-utilizar al
arte nada mas que como- medio de engarce para

-~ eonceptos morales, religiosos, filoséficos o poli-
'

ticos. ' —

Parecera una paradoja, pero entre aquellos
cuidados ejercicios de expresion, corporal que nos
Tpstraba Fray-Mocho en 1954~y la populachera
Desde el 80, hay menos diferencia de lo que pu-
diera pensarse. : '

Y esa actitud intelectual que atribuimos al po-
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pulismo, lleva generalmente implicito el alegato
extra-artistico, el esquema. El disfraz juvenil no
es inocente. Asoman a cada .paso las mafias de
vieja calculadora, como decia Carducci.

El alegato extra-artistico, el panfleto, nada tie-
ne que ver con la auténtica pasion revolueciona-
ria, engendradora de imagenes, portadora de fe
y no de dogmas.

El populismo pretende ensenar. Superficializa

el arte atribuyéndole una mera funcion cognos-

citiva o pedagogica. "Il Arte —escribe Cuzzani

—en una nota publicada en Gacelta de Teatro—,

funcion coynoscitiva, serd twtil y necesario en la
medida que analice, aconseje, empuje o guie al
pueblo hacia la mceta fijada o sonada.”

Pero es que el conocimiento que deja el arte,
si es que deja alguno al fin v al cabo, no puede
medirse por el numero, ni siquiera por la calidad
de los conceptos aprehendidos. Lo que se aprende
es otra cosa. Es la percepcion del mundo a tra-
vés de un hombre, no de un pedagogo. Lo que se
conoce en definitiva es al hombre.

Y el impulso hacia le meta soniada estaria dado
en la medida que ese hombre sienta ‘ese impulso
con intensidad y en la medida en que él mismo
se vuelque integro cn la obra, no con reservas y
calculos de maestrito.

Y es por ello, por ese apresuramiento en soltar
los cuatro parrafos de la cartilla, que el popu-
lismo elige temas y formas expresivas que se
supone habran de encontrar inmediata repercu-
sion en el publico. Entre nosotros: el tango, las
locuciones de moda, la chabacaneria.

Cuando el tema, atn el tango, aun las locucio-
nes de moda (y también, ya con otro enfoque, la
huelga o la militancia politica) deben surgir
como necesidad intima de expresarvse a traves de
ellos, de volcar en ellos toda una suma de expe-
riencia vital, distinta para cada creador, y valida
mientras ese creador pueda sintetizar alli, tanto
por el tema como por el modo de enfrentarlo, sus
propias vivencias, su propia vision del mundo.

Al no hacerlo asi, el autor populista demuestra
que subestima al pueblo al no considerarlo re-
ceptaculo adecuado para su propia e integra voz,
v subestima al arte al no reconccer en él, el
medio mas directo y eficaz de union entre los
hombres. ok

No son las resonancias faciles, no son las alu-
siones al momento politico, ni los chistes de corte
radial los que han de despertar esa comunién
prodigiosa de almas, que suponemos se busea, sino
el arte, el arte auténtico y por lo tanto popular
y universal y removedor de espiritus.

No esta demis agregar por lo tanto que, desde
el punto de vista social, el populismo denuncia
una actitud escondidamente conservadora y aris-
tocratizante. Comienza por negar al pueblo sus
facultades de creacién. Olvida que también el
arte tiene su propio camino revolucionario 2. cum-
plir y que no es el de las concesiones de forma
ni la chatura de imagenes, que no estd en el apre-
surado envoltorio con que se quiere aderezar mai
o bien un pretendido “mensaje”, sino en la ex-
presion intima, vital, profunda que integre en un
solo impulso hacia el hombre la cambiante rea-
lidad y la particular manera con que cada crea-
dor intente hacerla suya, sentirla y modificarla,
no con consejitos de domine sino a fuerza de
intensidad. vital, de autenticidad.

Y es aristocratizante también porque ese gesto
de "““descender” al pueblo, presupone la existencia
de un desnivel, que el artista, como un buen pas-
tor, condesciende tiernamente a suprimir,

F:sas discusiones acerca de si el arte ha de
“bajar” al pueblo, o si el pueblo ha de “subir”
al arte, me parecen -la mas insoportable muestra
de la tonteria, del bizantinismo eultural en quo
nos movemos, El arte no es un ascensor. Y .Jas
diferencias de formacion cultural inciden bastante
menos de lo que se cree en un fendmeno que es
esencialmente vital, que no llega tan solo al-in-
telecto sino a la totalidad del hombre. g

En consecuencia, el populismo “es la resul-
tante de una actitud hipderita, de una calcu-
lada y por lo tanto fria actitud frente al arte
v. frente al pueblo. El autor que conciente o in-*

conicientemente sé _sitia en esa tendencia termina
. por no darse integy
grarse en ellas, que es al fin de cuentas lo tinico .
verdaderamente exigible a cada creador, sino que -

en sus obras, por no inte-

se retacea y esconde, mostrando solamente una
parte de si. Una parte que posiblemente no sea
la mas importante. Lo que se recéibe de él, al

margen del éxito que  pueda acompanarlo, es--

siempre una dadiva y no una entrega.

Mirad, yo no doy conferencias
ni. pequenas limosnas. = e
. - Cuando doy, me doy entero yo mismo,

Cantaba Whitman, el gran amador del pueblo,
al_que por ello mismo no adulaba con foiieces,
sino que se le entregaba como pn hermano, :

Y es que resulta mas faeil ensenar lo que se
ha aprendido que ensenar el alma. Esta el temor
en darse y por eso se oculta bajo el disfraz de
amigo lisonjero, el comodo e inoperante oficio
de preceptor. '

Pero el pueblo no busca ni necesita preceptores

- en el arte. Lo que busea y necesita son hombres

que se le vuelquen integros para que de esa ma-
nera le reflejen su propia humanidad.

“Debemos todos abrirnes ante el pueblo el pecho
del alma —decia Unamuno— desgarrarnos las

—vegtiduras espirvitnales y mostrdandole nueslrag en-—

tratias decivle: ¢He aqui el hombres. Y el pueblo
quie se eduque en ver hombres acabard por bus-
carse, zahondar sus entranas—espirituales, des-
cubrir en ellag la fuente de su vida y decir a
los demis pueblos: «jHe aqui el pueblol»”

Pero para ello se requiere ante todo no sentirse
alejado del pueblo; ni mas “arriba”, ni mas “aba-
jo”, sino parte del pueble mismo., :

Si de veras lo sintieran asi esos autores que
se declaman populares, si de veras creyeran que
su propia voz es voz de multitudes, no la de-
formarian con ocultamientos sinp que la dirian
en todo su volumen y en toda su complejidad,
sabiendo que ella, por nacer de si mismos, es
parte y .patrimonio del pueblo.

Claro estd que es licito indagar en el acervo
cultural del pueblo y también en sus anhelos y
aun en sus gustos en lo que se refiere a arte.

"Es una manera de enrigquecer nuestra propia

experiencia y de conocer mejor al hombre y a
nosotros mismos a través de esa forma primaria
de creacion.

Pero de ahi a preguntarnos sobre si habra
llegado el momento de ir mds seguido al teatro
de Marrone, a pensar que alli debe haber algo
de las formas aptas para difundir hechos o si:
tuaciones para la seunsibilidad popular, como
“con un proposito netamente polémico” cuestio-
na Cuzzani en el N2 1 de la revista POR, hay
una enorme distancia.

Las formas aptas para la sensibilidad popu-
lar no estan con seguridad en Marrone, entrete-
nimiento_de burgueses aburridos, ni_en los de-
mas “tabis del teatro culto argenting” (supone-
mos que se refiere al Maipo o al Variedades,
por ejemplo) sino en temas y formas de autén-
tico raigambre popular: el melodrama, el circo,
las novelas de Ricardo Gutiérrez, y —por que
no— los novelones radiales. Pero también estan,

"y esto no debe olvidarse, en el mundo mdégico
“de las cabriolas y la valiente ternura de Chaplin.

Todas ellas demuestran, en ultima instancia,
que el pueblo busca que le caiten, que le ran y
que le Uoren mucho mdas que el que le ensenen.

Y demuestra también que no es la farsa de
moda, ealculada mistificacion del arte, lo que mas
le interesa, sino el lenguaje violento o dulce de
la pasion. De esa pasion que no hace distingos
entre “contenido” o “mensaje” y la forma con
que se lo impone, sino que busca y encuenira
como expresarse en un todo unico e insustituible.

Pero es claro que Cuzzani piensa que “‘solo
por profundizacion intelectual llega (el auior) a
proponerse y lograr fondos o intenciones de wna
clase que origimariamenite no ¢8 la suya’, y teme
“gue le forma se tratcione por los gustos per-
sonales del creador”,

Entonces se explica que él, y muchos otros, no
confien en la legitimidad de su voz 'y se deses-
peren por encontrar un punto de apoyo donde
afirmar de alguna manera su posicion intelee-
tuaimente revolucionaria. Y 'es natural gue esa
voz, asi apuntalada y recompuesta, tome la forma
ambivalente de la farsa politica o de la alegoria.
En la primera ocultandose tras una risa, que no
es 'la saludable risa de Chaplin, sino un oblicuo
modo de decir las cosas protegiéndose; en la

segunda, la alegaoria, enmascarando con un frio .

juego intelectual lo que debia haber sido un
grito empinado d]e la sangre.

iPero qué es lo que ‘m:l,u're? ;Se tiene femor . .

al grito? ;Se teme caer en el ridiculo, o en el
melodrama, o en la cursileria? ;Y ,que?E_Flur_ena
cio Sanchez no temid caer en ellos y es milﬁ veces
preferible que por un exceso dé Easién se caiga en-
el melodrama y en la cursileria y no que por

un exceso de céleulo se retenga y cuide la voz' -

hasta convertirla en un suspiro nono y est_éril.

Sobre todo hoy y aqui, en este Buenos Aires,
encogido, trapacero, superf_ieial,'us necesario mas
que nunca que el poeta grite. No que declame ni
que eche discursos, sino que arriesgue en un solo

" gesto toda su voz. Estamos cansados de las arti-_
~manas y de los dogmas artisticos, de las conce-

siones populistas y del ocultamiento. Dé los “men-
sajes” y de los “compromisos’, :

El pueblo no hecesita muletas.para caminar,
sino hermanos .que lo acompafien en la marcha.
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La casa de los Cohen, era chiquita, extraia, con escaleritas que daban

a estrechos altillos que se comunicaban entre si, y cuyas ventanas miraban
hacia un piso de tierra boscoso. A veces uno no podia asegurar de dénde
venian ciertas voces, ni tampoco como se las arveglaba la gente para apa-
S tecer de pronto en el patio de abajo. ' '

Aquella casa no se parecia a ninguna. Sus mismos moradores actuaban

—~ como fantasmas. Yo vivia al lado. Recuerdo que Michael tenia una armo:

. nica que siempre guardaba en el bolsillo trasero del pantalén. De noche:

* las notas de su arménica se enroscaban en las chimeneas, y se metian en

mi cuarto por la claraboya. Entonces sucedia algo raro: las cosas que me

rodeaban desaparecian para dejar sitio a un mundo magico, riente. Hasta

. ﬁﬁ camita de hierro, frasformada en balsa, corria rio abajo entre sauces
orones, 4

“{Es realmenie Michael quien toca?”, me preguntaba. Era tan esmirria-

“do, enclenque, y ridiculo con sus medias caidas, que me’resistia a creer fuese
él. quien poblara el aire de fantasias con aquel diminuto instrumento.

g Una noche de luna trepé al_techo de mi pieza y me dejé caer sobre el
ancho .paredon que conducia a la cocina-de los Cohen. Hacia excesivo calor.
Las plantas,” petrificadas, proyectaban sus sombras en la pared. De pronto
el maullido penetrante de un gato me dejo perplejo. Yo permanecia junto

#

a la cocina, tieso, como un aprendiz de ladrin. Cuando mis ojos se acos-
tumbraron a la oscuridad pude ver gque algo se movia alla abajo, entie los
cactus gigantes: sentado en el borde de un maceton Michel tocaba una
vieja ecancion judia. '

—Michael —llamé; pero Michael yva no estaba alli.

Una de las habitaciones se .ilumino. :

—No sirve de nada quejarse —dijo alpuien desde adentro.

La luz amarillenta, que provenia de una lampara de gquerosén, parpaded.

—Sigo siendo tan pobre que a veces lloro vomo un chico —masculld
otra voz. : s :

Cuando volvi a mi cuarto me acosté, aunque no pude pegar los ojos.
Tenia la sensacion de que los Cohen #vivian en una casa sumergida en. el
fondo del mar,.

A la manana siguiente, en la:escuela, no hice otra cosa que espiar los
movimientos de Michael. - :

—3Si le sacas la armonica al judio te doy un beso —me dijo Elsa, que
no me quitaba la vista de encima.

Elsa era la chica mas linda del barrio; usaba llamatives vestidos v, a
pesar de sus trece anos, se contoneaba como una senorita. Algunos comen-
taban socarronamente: “No tiene un pelo dé sonsa®,

Cometi el robo durante el recreo: la selva ulilante, erizada de guarda-
polvos blancos, ahogd el grito de Michael. Elsa lo amenazo: “Callate la
boca’. Yo sabia que Michael la adoraba. En cierta ocasion lo habia observado

tallar el rostro de Elsa en un arbolito de su casa. Pero a la salida de la
escuela las cosas cambiaron. Michael me atajo:

—Dame mi armonica —ordeno.

—La tiene Elsa —menti; pero él, enfurccido, se abalanzé sobre mi
dandome un puietazo en la cara. Yo saqué la repla .de mi cartera y le asesté
un fuerte golpe en la cabeza que casi lo pone fuera de combate. Entonces
sucedio algo inesperado. Rugiendo, Michael se desprendio ¢l cinturén vy
comenzo a pegarme con el del lado de la hebilla. En seruida mi camisa se
tindg de sangre. Por fin se lo arvrebaté; pero va era tarde. Michael, caleulando
el peligro, me di6 una patada y echo a correr sujetandose los pantalones
eon las dos manos. & .

Regresé a casa desafiando las risas que provocaba mi ojo en compota.
Me encerre en mi altillo vy me quedé dormido con la armonica en la mano.

Cuando desperté, un enjambre de voces venia de la calle y subia hasta
mi ventana como una cometa.

—;Que pasara? —me pregunte.

Desde la puerta de mi cuartito observaba c¢omo la ambularncia se abria
aso entre la muchedumbre, Corri. La gente s¢ apgolpaba frente a la casa
e Michael, :

—:;Qué sucede? —inguiri.

—DMichael, el chico de dona Sara, se arrojo desde la azotea al patio —me
contesto una vieja desdentada, veultundo la cara entre sus manos rugosas.
—Cayo sobre los cactus —agrego alguno. i<

—iUn chico tan tranquileo!

—;Por que habra sido? 1

—Yo lo vi =dijo un muchachito descalzo—, tiene los ojos llenos de san-
gre. —Y se encaramo a un baleon para yer mejor lo que pasaba dentro
de la casa. '

En ese momento llego Elsa, Estaba hermosa con su vestido blanco. Un
mono carmesi mantenia su cabello hacia atras, tirante, descubriendo: su
frente tersa, cruzada por una venita azul,

—;Supiste lo que le paso al judio? —me dijo.

Yo me pregunté por qué aquella criatura c¢ra tan hermosa, si nada le
tenia el rostro ni hacia téemblar su voz.

Recuerdo que la agarré del pelo v la sacudi con

rabia. La muchacha

gritaba hasta por los codos; estaba despeinada y su mono deshecho. Un

bombre me insulto;

—DMocoso atrevido —y trato de golpearme.

—Tengo madre —grité sacandole la lengua, v escapé.

Un hermano de Elsa me corrio. Yo saltaba de un lado al otro, como la
liebre. Estaba a punto de meterme en el almacén de la esquina cuando
me cazo.

—Veni aca, atorrante —dijo levantindome del pescuezo como si fuese
un gatito. La gente que salia del negocio se quedo horrvorvizada; pero nadie
huacia nada por mi.

—Déjelo. No ve {ue es un chico —dijo uno, y entonees se produjo entre
la gente cierto movimiento como cuando arrojamos una piedra a un lago.

—Lastimo a mi hermanita —aclars el grandote, y me daba un punetazo
tras otro.

Me parecio quz las casas daban vueltas. Michael me llamaba: tenia las
manos espectrales, y su cabeza color lacre metida en los hombros. De repernte
se me doblaron las piernmas v cai redondo al suelo.——— — —

Cuando velvi en mi yacia en mi lecho, con una bolsa de hielo en la nueca,
Junte a mamac Me dolia el cuerpo, y temblaba como una hoja. Yo deseaba

- estar solo, y cerraba los ojos simulando dormir.

—;Te sentis mejor? —susurraba mi madre. .
Yo no respondia; pero mis lagrimas denunciaban mi estado intimo.
—iQué te pasa hijito? —insistia.

—Nada... nada. :
—Contame hijito, ;Estuviste peleando? - = . oA

“No .debo contar nada”, pensaba.
—La armonica. Quiero mi armonica. - ,
- —>58i, hijito, ya te compraré una —me consolaba mi madre sin entender.
Al otro dia me levanté, aunque no sali de mi cuarto. El tiempo era
horrible: caia una lluvia fina, tupida, persistente, y mama -temia~que_me
mojara. :
~ En cuanto quedé solo me dediqué a2 buscar la armonica, pero ésta no
aparecia. “;Donde diablos estara?”’, ‘'me preguntaba. Me di cuenta de que
algé habia cambiado en mi, aunque no podia precisar qué, El arbol que
estaba en el borde de la vereda, del cual veia ahora apenas una rama, ya no
era ‘un gigante de brazos florecidos: - ' . . s
W “Si se sana le regalaré-mi mecano n® 6", pensaba: . .
Abajo, en el patio, los zuecos de mama sonaban como castanuelas: trajin,
trajin, trajin. * : _ _ =
Atardecia. La casa de los Cohen, sumida en impenetrable silencio, pa-
recia una gran colmena. De pronto, oponiéndose al viento, al mondtono- mur-

de septiembre. : ) s -

-

‘mullo de la lluvia, la vieja cancién judia transfiguré aquella tarde pilida
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Consecuente ‘con su labor de difusion del libro
argentino, la Editorial Stilcograf continuara en
1959 con la publicacién de obras que refl:—:-jen el
quehacer artistico y literario de nuestro pms En
un gran-esfuerzo editorial publicard préxima-
mente su primera coleccion de plastica argenti-
na, bajo la direccion 'de Carlos Torrallardona vy
Pedro G. Orgambide, y la colaboracién de los
principales artistas y criticos de arte de nuestro

?

ambiente. La coleccion se iniciara con

____ CARPETAS
DE GRABADOS

Iil*ugrufiu” de Torrallardona

con litografia y xilografias de los artistas

Luis Seocane .
Carlos Torrallardonao
Americo Balan
Esteban Fekete

Las carpetas, de 42 cm x 52 cm —prolegadas por criticos
de arte, en ediciones bien cuidados y lujosamente impre-
sas—, llevaran 9 reproducciones en negro y | en color,

Acaban de aparecer:

El buque de la calle de la amargura, cuentos de

Mario Jorge De Lellis
Poemas con bastéon, de Arnoldo Liberman

FONDO EDITORIAL

Ensayo:

Biografia Patria, por Luis Franco
Horacio Quiroga, el hombre y su nhru pcsr Pedro

G. Orgambide - T

Breviario del Odio, por Ledn Pniii::kum

Novala: =iy

Una Histeria Sentimental, por Osvaldo Seiguerman
De por agui nomadas, por Humberto Costantini
El Encuentro, por Pedro G. Orgambide
" Gente Sencilla, por Roberto Hosne
Barre Limpie, por Carlos Mastrangelo.

Poesia: .

Crénicas del Yo Romantico, por Horacio Clemente
Biografia de la Sangre, ‘por MNoel’ A'rrun‘ﬁ‘lia@::
Bandera de Amor, por Emilio Rubio

Las Rutas Transitadas, por Gustavo Soler

* Réquiem para mi corazén, por Maria Mombrad

(en preporacion)

eET- -

' .ﬂ’-l.dquif:-*a sus libvos en las buenas librerias
3 EDITOR'AL 5T|LCOGRAF

Gral. MhNUEL A. RODRIGUEZ 2548
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mito
y verdad
de pablo neruda

i

(Ed. €. por la libertad
de la cultura)

La gsociacion mejicana “Por la libertad de
la cultura” ha editado en un pequenc volu-
men (69 paginas) un ensayo critico del senor
Ricardo Paseyro sobre “Mito y verdad de
Pablo Meruda”. Para simulor un criterio po-
lemico amplio se suma al citade trabojo uno
defensa del poeta chileno a cargo del senor
Arture Torres Rioseco y un capitulo del libro
de Juon Ramon Jimenez “Espanocles de tres
mundos' (Editorial Losada, Bs. Aires, 1942),
bajo la denominacion de "Un gran mal poe-
ta'. S la limitacion obligoda de una critica
bibliografico no lo impidiese, este volumen
requeriria un juicio exhaustivo y profundo.
Mo por lo insustantive de o expresado, sino
por lo que ha dejado de expresar, o por lo
que explicito, es una batohela incalificable
de torpezo, deformacion, inesencialidad, enga-
no y ramplona politiqueria. Pero comencemos
con ¢l. En primera 'instancia nos llama la
afencion una extrono porcialidod cuantita-
tiva: los detractores de Paoblo Neruda (R. P.
y J. R. ).) abarcon sesentiung de lgs sesenti-
nueve paginogs del libro. El senor A, T. R,
epidermico, agotable y hbio defensor, solo
acho. Esto no nos rebelaria si no cantaramos
con lo certezo repetida que uno mentira de
sesenta paginos tiene “mas cuerpo’” gue uno
de seis. Y walgo lo perogrullada. Entrando
a su contenido la sorpresa no es menor. Des-
de el primer capitulo comienza a desencade-
narse sobre Pablo Nerudo uno avalancha ci-
clopea de afrentas. Seria casi imposible trans-
cribir todas, pero permitanos “seleccionar”
una ol ozar para ofrecer al lector la palida
muestra de la jerarguig intelectual que go-
bierna el EHEE}}'D que nos ocupa.-Dice el se-
nor R; P: "Meruda y el nerudlsmc:- (llomo ne-
rudismo a Meruda, su pneslu y todo lo que lo
rodea) tuercen Ir:|. poesia sudamericona”. Y
dira luego: “interpreto por torcer la signifi=
cacion que nos do el diccionanio de la Aco-
demia Espanclo, pag. 1.472, edicién 1950:
torcer; interpretar mal, tergiversar, malograr
un negocio que iba por buen camino, desviar-
se del camino.de la virtud, aovinagrar y entur-
brar el vino”. En 5|n1e5|5 el senor R. P, llama

a Meruda mul intérprete y deformador de lg

pear
virtuoso y adulteradar del buen vino (este
ultimo es el mas descabellado de los insultos
nue puede desatarse scbre cuolguer poeta en

realidod omericana, torpe negociante,

cualguier circunstancio. historica, sea esto al
margen)., Comenzar un ensayo sobre un hace-
dor de poesio, cuolquiera sea su-cohidad crea-
doro, con este riguroso v academico amonto-
narse de tonteria nos inclina a pensar gue el
senor R. P. no es un responsable critica litera-
rio, sino un sospechable y visceral detractor
del poeta. Porque una critica es siempre lo
consecuencia de un conocimiento objetive v
no el fruto de una subjetividad caprichaosa,
temperamental y' mal intencionada. ;Por qué
no ordenar un ensayo analitico sobre la inteli-
gencia y la razon y no scbre el mal solapado
arbitrio de’ uno encmistad personal? Ander-
son Imbert definio al “eriticastro”™ como un
cenor resentido, agrio, envidioso vy antipatico
que se dedica o “faobricar” criticas. Estamos
muy tentodos de rotular al senor R. P. de
“criticastro”, Pero antes del rétulo deseamos
recardarle una de las funciones ¥ principios
Imﬂnstergunl 28 que se airibuyen a lo critica

-dé"'iﬂéﬁ'ﬁ"‘_f carente de aolma”

vaces se vuelve
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se le quema la mano”,
R. P: No pudemus negar. que esta informe "y
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literaria: “la critica guia a los mismos os-
critores, pero tiene demasiado respeto por lo
literatura pora . invadirla dogmaticamente ¥y
auerer imponer un-oraculo prepio” ("La cri-
tica literaria”, Anderson Imbert, pag. 36). El
subrayado_es nuestro. Y como el critico” es un
juez, agregamos gque debe explicar la razén
de su veredicto can un lenguaje claro, con-
cisn, ldcido, superior y, desde ya, inevitable-
mente . apasionado. Y esto porque considera-
mos que la critica’ debe estar en manos de
un hombre que lee y vive su funcion interpre-
tativa. Pero la vivencia de un jucio no per-
dona su mediocridad. Un critico talentoso se-
ra una conciencia escrupulosa, uno mediocre, .
una conciencia, o inconciencia, irtesponsable,
Creemos que el senor R. P. se coloca orgu-
liosamente en el contingente citado en ulti-
mo término. Mo ha podido sobreponerse a sus
sgnguineos desopegos persanales y encara-
modo al pulpito .de su parroquig enemiskosa,
bajo el amparo de "“la libertad de la cultura”
(por supuesto], ho exudado su odio antine=
rudiano. He aqui algunas frases de su vasto
y cahficado repertorio: “la poesio de MNerudo
es mercaderia literaria®” (ej. "Oda a la alco-
chofa®, de “Odas elementales'’); “su wvacia
fa‘.}!’i‘l‘lﬂhdnd comunista” (ej. "logs wviejos zorros
nazis / reshalan en El moco /' de tus ilumi=
nadas caolles sucias”); “tiene lg mano del ju-
glar” (ej. "Madame Charmante / divagaba
en francés por los salones®); “es vulgar, falto
[Ej . "Sencillez,
que temible es lo gue nos pasa / no quieren
recibirnos / en los salones”); “es el triunfo
del tango chnmhﬂn, sentimentaloide, que a
“poctico” m;ertﬂndase algu-
nos. compases de bolero” {Ei’., “bella / de fi-
nas manos.y.- delgodes' pies / como un caba-

thto de plata™); “Nerudo es demaogogia y su-

ciedad, bomboncite de licor y cine. coching™
(ej., "veo en tu piel / en tu color de avena /
la naocionalidad de tu curiﬁﬂ”}, “MNeruda, se-
miletrado, incita a la ignorancio y dﬂpmcm
cuanto no seq fuerza bruta y aocto efimero”
(ej., “Yo no sé / lo que dicen / los cuadros
i los libros / pero si lo que dicen / todos
los rios”); “no por gratuita metamorfosis MNe-
ruda se siente insecto” [e)., "de tus caderas a
tus pies / quiero hacer un largo viaje");
“flaccido retdrica cursi, solemne bloblo” (ej.,
“Eso / era Eluard / un hombre hacia el que
habian venido caminando / rayas de lluvia /
verticales hilos"). Aclaramos que los ejem=
plos citados son de propiedad exclusiva del
senaor R. P. El silencio de Pablo Neruda ha
sido lo.megjor. respuesta. *Pero g nogsotros no
nas esto permitido callar. La obra yv el nom-
bre de Neruda -han compartido muchas de

estas paginas vy en.una de ellas (nimero 2 de<

‘ Gaceta Literaria”) decia: “No soy un ted-
rico. Soy un poeta. Creo, si, en el reconoci-

miento del cuerpo y lo complejao alma ameri-

cang: Creo que debemos interpretar al hom-
ore americano y su quemante realidod que,
de tanto wivirla, se hace verbo en’ la voz
de los poetas. 5i, crea en el arte de Ame-
rica..."” Dice el sefior R. P.» “Expondré sin
mas la indighidad Jinhibitoria del nerudismo.
Las paolabras se vengan de quién las Sﬂbﬂjﬂi
Escribio MNerudo en su "Oda a la poesia™:

“tanto anduve contigo / que te perdi el res-
peto”. Alguien. que se nombra poeta trota
a la poesia como ung blonda cortesana. Y 'no
Hasta agui el senor

pudica argumentacion nos ho- hecho sonreir.
Una wvida hecha vientre y parto d
concede el derecho a Neruda; de HFablarle
como si fuese unao gmante. Lo poesia es una
calida’ y exigente enamorada. -Por lo. visto
en el senor R. P. nunca se hizo carne la’
belleza poetica. Creemos que nos hemos ex-
tendido demasiado 5nbre un ensayo que se ha
propuesto, por su mentecatez, SU tarrente in-
jurioso, su' ignorancia estéfica y sus humores
resbaladizes, no ser tomado en serio. A lo
frose del senor R, P. "Neruda empobrece e1
planeta agregandele uno jerga bajo y soez”

respondemos ougurandole o su ensayo el mus

perfecto anchimato que se haya dado en la’
historia de lo literatura. Lo que no es poco.

ARNOLDO LIBERMAN
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ENERO _ -

por Sara Gallardo

Editorial Sudamericana

La estancia del sudeste de la provincia
de Buenos Aires, donde transcurre la accién
de "Enero”, no esta idealizada por la nostal-
gia: e| campo llano es drido y gris o luminoso
y fresco, segun el estado de animo que Nefer,
hija de un puestero y principal personaje de
la n-::-veln refleja en él. Tan es asi que. nin-
anu crmcn por prejuicioso e injusto que fue-
ra, podria decir de esta novela lo que uno,
an1u1E=ur:|=: e injustamente, dijera de “Don
Segundo Sombra”: que “es la estancig vistg
por el hijo del patron”,

LA CRITICA LITERARIA
CONTEMPORANEA

por Enrique Anderson Imbert

Editorial Gure

Con frecuencio se estima que cualquier per-
sona mds o menos culta, aficionada a la lec-
tura vy familiorizada con ella, se halla en
critica literaria. ' Res-
poldadps en esta creencia suelen oparecer
escrifos cuya arresponsabilidod se torna im-
perdonable cuando ellos no constituyen mas
-que un pretexfo para descargar toda clase
de dardos sobre el enemigo o prodigar ol
amigo elogios complices de una maol entendi-
do comaraderia. Lamentablemente contamas
en nuestro medio con abundantes ejemplas
reveladores de mezquinos enfreveros litero-

CANTO AL NORTE

por Hugo Acevedo

Las voces) mas intimas del paisaje y del
hombre se entrelozan vy se asombran ante csa
alocucion fitmica, grave y densa al mismo
tiempo que fluye coma un sorudo cosmico del
orden y de la dimensign poética de Hugo
Acevedo. Su libro “Canto al Norte”, de re-
ciente npnr:ciﬁn! troza un it'mer-::riu Nuevo
en nuestra poesig, nos ofirma en la certeza
de que el hurnhre no esta hecha smln::- de si-
lencio y barro, sino tun"«bmn de mdsica y le-
yenda, de wgliru audible y permanente.

Un ala impalpable recarre lgs paginas de
[l (1§

Canto al Morte”, un ala de sol, de nostalgia.
de humedad terrestre, tambicn de soledad
50N0ra, aundue cﬂmpﬂrfrdn A wveces, el ala
se transforma en un latida que brota de la
tierra y la signa recorriéndolo desde su vortice

hasta sus distancias mas bnreulEs Yy noctur-
nas.

LOS MUELLES INSUMISOS

por Rosaric A. Mase

.Ediciones "El pan duro”

En edicion de "El pon duro” ha llegado a
nasofros el primer namero de su ccleccion
" Cuadernos de peesia’. Se trata de “Los mue-
lles insumisos” de Rosario A. Mase. Nos cabe
elogiar la eleccion del autor que inicia esta
sefie de pequencs cuadernillos dende la au-
sencia protocolar de la ediciéon noble no gra-
vita sobre su contenido.

Rosario A. Mdse nace su conto en el pai-

& “En "Enero”,

%
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Desdichadomente, por chora, ni las posi-
bilidades econdmicas de su familio ni las de
educacion que brinda el Estado, permiten al
hijo del pedn, del puestero, y casi ni al del
colono, adquirir ese grado de cultura nece-
safio para escribir uno novela legible. Mien-
tras tanto,-por—una-capacidod de compene-
tracion que revela excelencios de alma ex-
troordinarios, Sara Gollardo cuenta lo que,
de poder expresarse, contaria la Nefer de su
novela. Movela en la cual en lugar de sen-
tirse el latido de la onoranza por un modo de
vida en proceso de desgparecer, sentimos
fluir, como arroyo murmurador pero oculto,
la rebeldia contra condiciones de vida aun
impgerantes en nuestro campo.
Mefer es la victima de esas
condiciones de vida semifeudoles en que se
conjugan la ignorancia y la existencia opaca
de los compesinos y el convencionalismo des-
piadado y lo outocomplacencia de la duefa
de lo estoncio, no mucho menos ignarante

rios, que por lo general responden exclusiva-
mente a intereses personales o de grupo. Si
bien las manifestaciones de este tipo proli-

. feran en el campo de la critica, muy paorticu-

saje de los muelles del Dock. Su voz se de-’

__tiene sobre calles, ninos,-trabajadores, -bebe-
dores, la muchu:hu de fudrﬁ vy de ninguno vy

£
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larmente en el de la hiteraturo, se observa
sin embargo, que ellos mueren sin troscen-
der, casl tan espontaneamente como nocen,
no salo porque se asienfan en elementos ex-
traliterarios, sino también porgue estan muy
tejos de presentarse como un impecable exa-
men objetivo de lo obra que pretenden anao-
lizar.

Entre los cultores de la critica literario
nuestro pais cuenta-ya con personalidades re-
presentativas, algunaos de fama internacional
como lo de Enrique Anderson Imbert, cuya
seria activivad desarrollada en diversas cate-
dras, publicaciones y obras le han ctargado
un puesfo de privilegio en el terreno de esta
dificil disciplina. Mo sorprende, pues, la agu-
deza con que esquematiza en “La Critica Li-
teraria Contemporanea” los elementos funda-
mentales que deben respaldar el proceso cri-
tico. Las paginos de este libro tuvieron ori-

“Y yo sé que en las tardes |evantan tu
{nombre de. estrello argucana
porgue han oido ol ronco salmo de los
(volcanes del Sur,
por donde la tierra entrega al cielo
(su coraozon de eterna virgen,
rezar tu nombre y las constelaciones humedm
{de tu caobeza.”

Mo e5 el de Hugo-Aceveds un “Canto al
Norte” solamente, es un conto o Ameérica y
sus voces. Hugo Acevedo canta ¥ €n su Voz
se dilata y estremece un tono tenso, gravido,
que cumple sin tropiezos lo madurez de un
ciclo wniciado con claro regocijo desde  su
primer libro. Y que ohora se afirma y se re-
monta en pleng posesion de una expresion

altamente lirica y de una materia poctica vi-

tal y rica en infinito. Su [tono personal e
intenso va creando el misterio de |la piedrao,
el mita del aire, la cadencia recondita
del arbal,
aprisionado en su caos de ascuridad y lungs
fragmentarias,

Acevedo es, indudablemente, un narradar
ce fdbulas, de fabulas antiguas y ‘humanas.

demads elementos que forman el acre paisaje
ribereno. Abordar temdtica lan antiqua qui-
zas como el misma dalor del hombre, agotada
por poectos ¥y andariegos es asumir dificil
campramiso. En este caso, noopara el autor,
que hombre del Dack, ha madurads al poeta
que aghora nos enfrenta con su poderosg voz.

Acontece en este libro el nacimiento de un
poeta fcrjado de dolor y rebelion; que ecleva
un. canta de espesa musica donde vibra su
condicion de hombre de pueblo hermanado o
su gente e dentificade con su destino. En
pocos y menores momentas de su poesia o
hallamas vertdo a abstractas napas interio-
res. Su canto se hoce mas vigoroso Yy autén-
tice cuando se dirige o la que’le rodea; los
muelles identificados con su insumision, los
hombres sin esperanza y esperanzados, los

_chicos, el -futuro en formacion.. Podria decirse,

un poeta de fuerza centripeta por la farma

-

lo corteza misma de este siglo

pocsia auténtica, viril,

que sus subordinados. Pero MNefer no es, por
la mencs inteniormente, una victima pasiva:
si otros disponen de su persona fisico, su
mente se mantieng hicida e insumisa, gungue,
torho es habitual en nuestros paisanos, parfe
por natural timidez y parte por la convic-
cion de que los palabras se estrellan contrg
el poder de los que mandan, no llega a ar-
ticular wverbalmente sus pensamientos.  Asi,
a la salida de una misa dominical en lag cam-
lla del puwebls {(nadie, que sepames, nos ha
dodo una descripcion mos exacta del ambien-
te fisico y moral de una misa semimundana,
semipueblering), cuando MNefer oye las gon-
versaciones entre los feligreses locales y los
llegodos de los estancios vecinos, se dice:

tarde, al {:nferurse dE que !u puTrur‘lu ra a
ver a su madre para “arreglar” lo que g ello
le pasa —tener en el wvientre el hijpyo de un
hombre, estando enamogoda de otro—, MNefer
prensa que “las cosas secretas no  pueden

gen en un curso universitario. La ponderable
clarividencia pedagogica con que fueron es-
tructurados se torna tonto mas valiosa” en
cuanta es portadera de observaciones per-
sonales que son fruto, en amplig medida, del
talento vy la tenacidad de Anderson Imbert.
Con un tema paco-grato (se trala de hacer lo
critica de la ¢ritica} ol autar gcierta a ¢on-
denzar lucidamente el material objets de su
atencion y lo sintetiza en cinco capitulzs. Se
trata en eéstos de los disciphnas que estudian
la lLiteratura, de los diferentes meéetoados de
gue se valen los crificos y de los modos de
estudiar la critico; en el copitula bitulada
“Generalidodes sobre lg crilica” se opunfon
algunos de sus mas frecuenles, prejuicios Yy
debilidades, vy el que lleva el nombre de “La
Critica Integral” se refiere o un andlisis suss
lentado en “La Poesia di Donte”,
destacar como en un crihico de la talla de
Benedetts Croge convergen todds las disci-
plinos y todos los métodos, guedands el sa-
ber literario integrade en su totalidad. Los
consideraciones emitidas ol respects pueden

En el contorno de su paesia arden las lam-
paras del verano, la tiesta del universo hechs
cancion. Pueblaon sus versos IMOgenes Yy or-
monias de follajes submarinos, Lrillos de plu-
majes de extranos coloridos, rondas de ciga-
rras y luciérnagos. Bl Sur amaoneciendo  se
levanta de entre !os paginos del libro como
un barco ebrio, cubierto de gzogue y sal y
envuelto en su olg alucingda navego la Puna
de Atgcama, Sccompa Antofogosta, los reco-
rre en su honzonte v en su vostedad.

“Canto gl Norte” define las eades de uno
enamorada y vigente.
Del calido pcema de Adan y Evo fluye la
voz del poeta con sonondades himpidas, sin
estridencias, ni disonancios, como si en ella
vibrara uno nota de saoledad que no se dess
truye ni se aminora, 'y que al tocar el aire
inaugura de nuevo esta verdad:

“"Porque el amor eos triste. !

Es navegar dejonda madres en lg arenao,

es monr de espalda porao que no Nas vongan
{lagrimas,

.ﬂr‘l"lﬂl' es siempre destruir un eucalipto,

teclar un vientre, devorar el silencio

en que el munda per:ferico le impresiona.
Pero, aundque el primer vaso de ung cuba puc-
de enjuicror su conferido, no es posible cnce-
rrar toda la dimension esictica de su psesio
en oste su prmer libro.

Cren que cierla indecisién en la formao, al-
gunas mamentss de un hermelismao simbnlhicy
no muy feliz: / Apenas el pastigo resplan-
aece dejas el cubo de madera y chapa /
nutres la tripa gue en el pie acontece  y
dos al cargzon algo de gragpa . Tambien la
frandosa adjetivacion con que atosiga algun
poema, sort el resullads de un sincero cxal-
tado entusiasmo. En otrc momento dice su
dolor, que no @5 mas que un entranable maor
par laeriatura humana: * Que ganas dé nom-
brar a los culpables © De ser indice y grite /
De sacudir el beso de esta Luisa / Poblar sus
sienes /Y limpiarle el hijo. ;

Esta vezr el Dack nos ha dado un pocta.
i’

o fin de”

“ARMINDA"

hacerse de acuerde con los potrones porgué
ellos ne comprenden. Los patrones y lo_po-
licia ticnen 1deaos parecid 3

Que "Encro” sea un ?ﬂestimnniﬂ fiel de
un sector del ambiente rural en la mas rica
y adelantada de nuestras provincias, no bas-
taric_para explicar el asombro jubiloso que
scntimos al terminar de leerlo. Hay alge mas:
lao falta totol de efectismo en el estilo v de
truculencia en el tema. Como en toda obrao
literaria lograda, forma y contenido son en
¢l indivisitle, sin que la una prive sobre el
ciro, 0 a la inwverso. 51 a esta ormonia agre-
gamas la cquilibrada construccion de la no-
vela, la fluidez en el relato, lo agudeza psi-
cologica con que lo joven autora hace vivir,

~diferenciado vy veraz, a cado perscnaje, pode-

mos* considerar o “Enero” como una novelo
imune al desgoste por el tiempo,

MARIA ROSA OLIVER

sor un togue de oalerta para quienes, cons-
cicnte o mconscientemente, e lanzon con
irresponsabilidad a lo actividad critico. A los
cincs capitulos mencionados se  suma un
apendice sobre el estodo actual de la critica
hitorarnia hispondcamericana.

Cabe scnalar que el valor de este Lbro se
acrecienta por el hecho de estor detado de
una biblicgratio autonizada y occesible, que
se incluye tanto al pie de las paginas, refe-
rida a posajes de la obra, como también al
final del volumen, bajo el titulo de "Biblio-
grofia sobre lo Criticn Hisponoamernicana™.

Las paginas de “Lo Critica Literania Con-
tempordnea”, segun o ha manmifestado el ouw-
tor en el prefacio, estan dedicodos "o los
pD"."L'I'IES que hincan el codo en la critica li-
lerania’. Su lectura, empero, no delbhera ser
economizada por l6s qQue, |ovenes o No, se
identifican cen este quehacer literario.

HEMINECTE: CARREG A

con moraiscos o besss, con la maotea
laca de la soledad —lao pobre, pobre
soledad—

v quedarse de nuevo, pero solo, -
l:::nn otro: gran silencio de ammal inocente!

Pero-luegs; despucs de enunciar esta ver-
dad, el pacta se vuelve hacia adentro, y des-
nuds en la luz ‘se. descubre, permonece como
demorado en el paema de Los Regresos.

“ tHuir! Mo sabes ¢omo el hombre es un cco,
¥ su pecho es un eco, tambicn un eco
(su frente
donde uno golondrina cuenta los golpes de
. s anos.’

Se ciefrg este hermoso hbro con una espe-
ronga crecida y laoda en las mands, la eLpe-
ranza de qgue el hombre gun construye un
carta bojo las estrellas, un “"Canin al Morte=
hoy, hands v solitarnio, que manana, quizas,
se hard canls sideral.

LUISA PASAMANIK

Dock Sud
Como. decir que ¢ ama
vy Sy tu coagulo.
Un eca de tu sangre y de tus “mashiles
atravesando. noches y letargos.
Una ansicdad mordiendo tus rgices
de lluvia y ahondonss, ¥
fus rincones de nings sin escuela,
tus madres del olwidn,
el apretads puno de 1u hombiresa

Avanzo |
hasta encontrar tu propra himele,

tu verdad vy tu eslotura ]

on la pura sonnsa de tus mnos.

Avanza par la luz,

v el beso hernido . -

de tus minos descalzos .y sin libro,

RAL E'Sﬁl(' I
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La gran comunidad espiritual y étnica que cons-
tituye Ameérica Latina, o pesor de las logicas diver-
sidades determinados por lo” profusa mognitud de
sus elementos, se hallo .integrada con homogenei-
dod sobre la bose de las mismas vicisitudes., A par-
tir de la conquista y dominacién espancla y en todos
los etopos de su lentificado crecimiento el trans-
curso vital de nuestros pueblos redne las peripecias
2 un parecido desarrollo historico, nutrido por acpn-
teceres cuya objetivacion resulta de naoturalezo se-
mejonte. Este paralelismo subsiste en la tragica en-
crucijada de los digs presentes, en los que se hallan
harto polarizados las fuerzas antagdnicas que en-
trentan a los dos Américas como resultado de pre-
supuestos -historicos y concepciones vitales casi in-
cenciliobles. Tal antagonismo (previsto en lo fundao-
mental por Hegel en sus “Lecciones sobre la Filosofia
ae la Historia”) hace que esa inmensa geografia
emocional que se extiende desde el Cabo de Hor-
rnos hasta el Rio Bravo se concotene a través de
s multiplicidad y se unifique en un hoz de afini-
Jodes y propensiones convergentes.

Madao une tonto a los hombres o a los pueblos
como la circunstoncia de compeortir un dolor o un
sufrimiento, v todos los paises latinooamericanos, en
lo econémico y en lo politico, en lo histérico y en
lo social, estdn enfermos de las mismas enferme-
dades, son victimas de los mismos enemigos y pa-
decen las mismas humillaciones. No ha de extranar,
entonces, que la literatura de esta parte de América
(y sobre todo lo de la actunlidad, que es cuondo el
proceso conflictual al que nos referimos se agudiza)
s¢ torne vehiculo propicio para testimoniar el estado
de olto tensidon en que nos debatimos. Ningln acon-
tecer del espiritu ocurre por generacion espontdnea
ri se monifiesta mediante impulsos ciegos, y como
quiera que la literatura no hace excepcion a la ge-
neralidad de esta regla, es menester reconocer en
eila una consecuencia y una adecuacion del en-
tarno que lo produce, Obsérvese que ro decimos unog
subordinacion ni una copio; no se trata, por cierto,
de desjerarquizar ni subalternizar lo creacién artis-

tico sino de imprimirle un sentido ocorde. con nues-

tra realidad y nuestra época. Parece natural que la
periclitante civilizacion burguesa se manifieste desde
lus cenizas de Europa con una literatura enfermiza
y decadente, que en el mejor y mds excepcional de
los supuestos puede ofrecer el poliativo de un huma-
nismo que, aun mereciendo admiracion y respeto, en
la dindmica de los hechos no puds conjurar su pro-
pia tergiversacion y derrota. Pero entre nosotros las
condiciones son diferentes. Lo metafisico, segin la
misma etimologia lo sugiere, esi un quehacer crono-

iGgicamente posterior a lo fisico. Nuestros paises no .

eslan adn, a diferencia de los europeos, lo suficien-
temente conformados en sus estructuras fisicas in-
nmediotas, y como todos las comunidades oprimidas
y contrenidos por foctores externos en su proceso
natural de desarrollo, producen fundomentalmente
una literatura caracterizada en su direccion ontold.
gica y en su contenido esencial por un poderoso
atiento de rebeldio, que tiende a trascender la cir
cunstancia de la anécdoto literaria para entrelgzarse
con el acontecer del hombre sobre su tierra. La pro-
f¢csion de un esteticismo o de un esencialismo puro
no puede ya, y menos en estas. latitudes, convalidar
t':! desentendimiento de la gran aventura contempo-
1anea. La trascendencia de nuestro literatura estg
idealmente condicionada por la cnniuncién de los
valores estéticos y las implicaciones sociales. En esa
militoncia literaria (y empleamos la palabra en el
rmds amplio sentide) ha de verse no una limitacion
ni una mera caracteristica sino la proveccién de un
imperativo ineludible. Hay quienes se horrorizan in-
e¢xplicoblemente ante la comprobacién de lo que-lo-
man ”_Ijlferutum comprometida”, adjudicandole a esa
Ccxpresion wun sentido peyorativo que en puridad no

siempre-—le corresponde. Cado, vez que el hombre
razona al ejercitar su facultad de eleccién se limita

y se determina; coda vez ‘que piensa adquiere com-
pramisos ante si mismo. Y no se ve por qué ha de
resultar menos natural o menos valido el compromiso
resultante de la libre opcién por la cual un hombre
de letros resuelve enfrentar la realidad en lugar de
scslayarlo. En épocos de grandes crisis como la que
vivimos el oficio de escritor deviene una misidn cu-
vas inherenciags se aceptan o se rechazan, 'una dis-

.yuntiva que se resuelve en responsabilidad o en

corencia de ellaj sin que sean posibles las ambigiie-
dades. i \"f\ :

Eso unidad fundomental que vincula a los expre-
siones mas representativas y genuinos de la litera-
tura americano, saturandolas de pasién y de coms-

batividad, de participacion y de esperanza, constituye

una fuerza de alcances, cas insospechables, Novelas
como “Los de Abaj6"," de Mariano Azuela, "Dona
3arbara”, de Rémulo Gallegos, “La Vordgine”, de
+.sé Eustasio Rivera o. “Huasipungo”, de Jorge lcazo,
exceden |o significacion habitual de los Jibros y co-

oran categoria de monumentos, porque son simbolos. -

Je una parte importante del acervo vital del conti-
nente. Y aun un escritor. como Horacio Quiroga, que
jumas lo fué social en’ el sentida estricto del tér-

E i

mino, asume una troscendencia social muy relevante
Jor el solo hecho de su estrechomiento “tellrico con
vwna reolidod americona. Es en ese sentido (el de la
»“articipacion emocional en el proceso de construc-
vion de sus pueblos, el de la-rebeldio y el discon-
iormismo ante las injusticios que los asolan, el de
« esperanza y lo fe en la concresion de sus valores
-Justanciales) que los mads grandes prosistas v poetos
de América Lotina pueden considerarse militantes,
win gque obstoculicen esa condicién las diferencias de
matices o de formas determinadas por cada tenden-
-io ¥ codo temperamento, Quede’bien entendido que
10 circunscribimos ‘la militancia en literatura a las
formulas de ninglin consignismo partidista (de los
due, sin -embargo, pueden resultar expresiones arfis-
ticas respetables, o condicién de que poseon los in-
dispensables wvolores de colidad estética); entende-
mos la militancio. en el terreno del arte como una

tcma de posicion en fovor de la libertad y la digni--

aad humonas, como una participacién del artista, con

cu sensibilidad y su lenguaje, en el apremiante y

comprometedor fendmeno de la vida. Esa toma de
pesicion 'y esa participacion estdn presentes -en - las
obras de Domingo F. Sarmiento, de José Marti. de
Este!_:nf:n Echeverria, de César Vallejo, de José Cu;rlus
Maridtegui, de Jorge Amado, de Pablo Neruda de
Nicolés Guillén, de Ezequiel Mortinez Estroda. de
Miguel Angel Asturios. Rubén Dario, que au:'.ique
no se carocterizd precisomente por sus preocupacio-
res sociales jomads abdicé su dignidad y su honra:
dez, escribia,.en 1905, en un poemo dedicado u
Roosevelt donde se patentizan claromente su amor

For nuestra America y su ira ante el odiado depre-
dador del norte: : =

Eres los Estados Unidos

eres el futuro invasor

de Iurhméri:u ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun hobla en espaiiol . , .

Y en otro poema decia, con idéntica tristeza Y
acaso mayor encono:

¢Seremos entregados a los barbaros fieros?

éTantos millones de hombres hablaremos inglés?
éYa no hay nobles hidalgos, ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para lorar después? |

Y Pablo Neruda, desde la reciedumbre granitica

del Canta Geﬁéi‘al_, deviene el simbolo de mds de
veinte pueblos al enarbolar la angustia de_su pasion
militante:

(eontinua en pég. 12)

T s - - — i e

Rubén Dario :

en Buenos Aires

_— =

iy

L L

L]
%

En estos Gltimos afos, como reaccion a obras puramente anecddticas, sur-
gieron grupos de pintorés’ que hicieron y hacen una pintura que se podra llamar
de ARTE POR EL ARTE. Fué y es un acontecimiento normal dentro de la historia.

-Como es del conocimiento de todos, una escuela de pintura surge casi siempre

como reaccion a otra. Todos los.-hombres son formados quimicamente de por-
centajes diversds en relocion o todas las cosos del mundo; por eso mismo, nosotros
decimos que existen personas que nacen con sensibilidod para hacer o sentir
una pintura. Esto no quiere decir que las otras ‘personas no posean ninguna sensi-
bilidad, 'sino que nacieron con un porcentaje minimo de sensibilidad para la pin-
tura. Incorporando elementos accesibles, la pintura interesard a un nimero moyor
de personas. ]

Hay otra consideracian necesaria a acrecentar. Ni la pintura anecdética
ni la pintura por la pintura son completos para dirigirse a las masas. Tal vez
con la fusion de los dos se pueda alcanzar ese fin.

Hay pintores que aseguran que sélo por el hecho de pintar un cubo y una
esfera estan haociendo orte avanzado. Pensar osi es un tanto primario. Ese cubo
y esa esfera pintados por un pintor de conocimientos técnicos y sensibilidad, serdn
una obra artistica, como lo seria si él hiciese un desnudo. Estos dos motivos
pintados por un pintor sin técnica y sin sensibilidad, resultarian un cuadro despro-
visto de .cualquier valor artistico. Por tanto, creo que para hocer una obra de
arte, el temo tiene poca importancia,

Claro que todo ‘esto es eldstico, mas hasta ciérto punto; y no se debe ver
mds tragedia en un cuadro de Kandinsky, por ejemplo, que en un fusilamiento
de Goya. Asi como no hay hombres de cinco metros, no los hay de dos centi-
metros de estatura. Raciocinando aol:-contrario caeremos en: el caos,

El desenvolvimiento y lo direccion de cualquier actividad humana, estdn
relacionados con los acontecimientos historicos, politicos y econdmicos. Una con-
sideracion justa hoy, puede no serlo manana. Vivimos en un mundo contradic-
torio en que el artistg, por poseer uno sensibilidad a flor de piel y en mayor
porcentaje, sufre intensamente.

Se dirije en varias direcciones y cada cual sufre y defiende su mundo, mas
por sentimiento que por raciocinio; es cierto que solo se raciocinia impulsado
por un sentimiento cualquiera, pero en general lo que acontece, es que sdlo cimos
la voz del sentimiento en vez de oir el sentimiento por voz del raciocinio.

La ‘belleza es como un reino donde las luchas y los mortandades son perio-
dicas. Cada vez que hay lucha y coda vez que hoy mortondades, se les atribuye
razones diversos. En Europa, debido al desenvolvimiento de especulacion de la
belleza se llegd al mdximo, agotdndose todos los recursos en el terreno de la
pintura. Por esa rozon codo vez se fué distonciondo mds de la pintura figu-
rativa. Toda esa inquietud es proveniente del régimen social burgués que ya se
encuentra en descomposicion. Por eso.mismo, el sector revolucionario y por ende
mads avanzado busca en lo figurativo su medio de exprésion, mas comoé oln pre-
domina lo burguesia decadente, existe lo contiendo entre lo abstracto y lo figu-
rativo. “Eso discusion preocupa en este mamento o los medios: artisticos de Europo
y sobre todo de Paris, que contintdo siendo el centro del mundo en materia
intelectual.

Con todo hay mucha confusién cuando se trata de lo figurativo, pues hay
muchos que llevan lo figurative hacia un campo de imitacion creyende en el
retorno o lo acodémico. En la realidad, los figurativos no defienden una vuelta
al pasado pues si asi lo hiciesen no serian revolucionarios. Lo que desean es
ultrapasar lo que yo fué hecho, \incorporando todas las conquistas, y proseguir.
En todo caso el debate continta® firme.y coda grupo defiende ferozmente isu
punto de vista. Esa lucha siempre existio, imas en la realidad lo que da fin a esos
debates son los" cambios de régimen o mejor, éstos son los que combion real y
concretamente. Mas, por otro lado, esos cambios solo se producen con la lucha
y hay muchas formos de combate; para mejor expresarme: en cada sector de

la vida humana existe la lucha y cuando la mayoria de esos sectores coinciden

el cambio se realiza. Esto cuando se ve en forma omplia todo el paonorama en

que se debaten los hombres. Visto de otra forma, se coe en el individualismo, lo -

que quiere decir sentir las cosas en relacion ogsi mismo, de acuerdo con sus
pequenos problemas, lo que lleva o lo ceguera. Los regimenes dominan todos
los sectores y por consiguiente el artistico.

Es preciso no perder de vista.lo funcion de la. pintura en nuestros dias, en
que el arte incorporo la fotografia v el cine; ambos, para ciertos cosos son insu-
perables vy cuando se intenta- invadir el terreno de cualquiera de los dos se hace
arte de categoria inferior; no quiero decir con esto que el cine y la fotogratia

sean artes secundarids. Para mi todas las artes tienen la misma  posibilidad. Nin- -

guna es superior o inferior. Pero cado una tiene su compo de accién. Los que
las ejercen las elevan mads o menos; depende de la“ecapacidad del artista y no
del-género de arte; pero, repito, cada una tiene su campo de accidon: cupndo se
invade otro, fatalmente se es derrotado. Claro que poseyendo cualidades, éstas
no desaparecen; es como si un gran corredor corriese €n una pisto de tres metros:
podria verificarse .que es un gron corredor, pero no dispondria de todos los medios
para demostrarlo. Hubo épocd en que un cuadro funcionaba mas como docu-
mento historico que como una cobra de arte y lo curioso es que la moyoria de

.es0s cuadros posee un valor artistico extraordinario; aunque parezca una contra-

diccion lo que estoy diciendo, si observamos con atencién lo gue se pintd en

ese sentido después de aparecer la fotografia y el cine; llegaremos a la conclusion

de que el noventa por ciento de esos_ cuadros éstan desposeidos de valor, aun
histérico. Eso prueba una vez mds que la importancia del tema es muy relativa.
En los tiempos antiguos tal vez lo vision artistica de los hombres fuese mds
pura y hubiese una comprension mas exacta de la funcion del cuadro. No habig

SENTIDO SOCIAL DEL ARTE
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por Candido Portinari -

S5i el ahora no estd capacitado, lo estara manano. Si hago uno cosa sin intencién
coera en el voacio. ' '

Todas los cosas en el mundo, oun los mds abstractas, .tienen un peso y
una medida; lo mas importante es encontrar el peso y las medidas odecuadas.

~Si un artista haciendo una obra de arte tiene la intencion de dirigirse a las——

mosas, ounque lo haga en una forma complicada un dic &l serd comprendido.

Queda fuera de dudo que si alguien nos quisiera decir que un circulo que
pinto en una telo, representa un nino llorando, ese artisto corresponde a un
mundo ‘que quisiese hablar de una plaza plblica; lo maximo que podriamos
decir seria: es un bien intencionado pero un incapaz, o peor aun, un embro-
mador. Plasticomente hay libertad pora las expresiones mads diversos. Cuando
alguien desea representar un nino llorando hay mil maneras de hacerlo, asi como
cuando se dice algo, ese algo puede ser dicho en voz graove o aguda, olta o bojg,
no importa. Lo que importa es lo que fué dicho.

Es- un limite bostante elastico. Tedo tiene un principio v un fin, mas ese
principio y ese fin se transferman infinitomente dentro de una légica para no
caer en el caos, dando lugar @ un juego peligroso. Como cuando se dice que no
vale la pena moditicar la situacion de los que estan muriendo de hambre, ésos
que asi hoblan anaden: se sentirdn infelices fuera de su ambiente. Es el argu-
mento de los que detestan cualquier cambio. - :

Creo que quedd bien cloro que un cuadro antes de todo debe poseer un
valor intrinseco, quiere decir, un valor artistico. Muchos hallaran gbsurdo pedir
mas que eso a un cuadro, Un artista se debate toda su vida con sus problemas
artisticos ¥y no es justo que se le pida mas, puesto gue el tema solo sirve paro
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desviarlo de su camino. Bien sé que ese problema es el problema  fundamental
para un artista, pero, cuando se pinta, siempre se representa algo fuera de la
cuestion plastica. Todes los pintores saben que no es el tema lo que cuenta: por
eso mismo, no es pedir mucho al pintor que ese pormenor ol cual dedica tan
poca importancia lo incorpore @ su cuadro, puesto que es algo extraplastico, Y
esto para bien de los que luchan y sufren en la vida, en todos sus matices.

Estoy seguro de que ese acto solo beneficiard o lo obra de arte, parque ella
sera ocrecentado con alguna cosa atil. Los temos de Goyo, por ejemplo, son
verdaderos gritos, son de una visibilidad increible v, sin-embargo.—el--valor plas-
tico permanece.—5in- ser plasticomente inferior en nada a todo o mejor que se
ha hecho en la pintura abstracta. :

No veo for que lo necesidad- de abstéencion intransigente del tema. Sobre
todo hoy,'.en que se puede oprovechar todo lo experiencia plastica, quedando el
“ artisto con uno - libertod absoluta: como un nino-de cuatro onos que tuvicse un
cuadro de mil metros por mil para. divertirse. Todo artista que meditara sobre
los acontecimiento que perturbon el mundo, llegaré a la conclusion de que ha-
ciendo su cuadro mas “legible”, su arte, en vez de perder, ganard; y gonara
mucho, porgue recibira el estimulo del pueblo., = - 2B ¥

Sé ‘que Igs ortistas que se cierran en si mismos son los que mas sufren,
pero, infelizmente, vs un sufrimientd que no conduce a nada y no beneficia a
nadie. - : : :

Hay quienes creen gque splamente con un color podran expresar en un cuadro
una ftragedio o una alegria. Yo toambién- creo-en esto,—pero-son ‘emociones de
pequeno recorrido que solo algunos privilegindos podréan sentir, en tanto que ese

lo imposicion de la imitqcion. El artista representaba una figura o un poisaje sin ™ artista. que solo con un color fué capaz de producir tal sentimiento podria ampliar

caer en lo imitativo. Asi podemos observar por ejemplo, en las decoraciones bizan-
tinas, donde el artista representaba una figura con la cobeza pintada de verde
y los pies de rojo, y no creo que se escandalizasen “sus contempordneos como
sucede hoy en casos semejontes. Esas figuras-no eran sblo representadas en
sentido objetivo sino tombién en sentido espiritual.

- Fuera del lado colectivo, que para mi és lo mds importante, creo que por
ese medio puede llegarse a lo educacién puramente estética, pues el observador
va directamente al cuadro sin necesidad de explicaciones. De otro modo, cuando
en los museos 0 exposiciones se desea meter a la fuerza en la cobéza del publico
conyrazones un tanio abstractas, tales ¢ cuales formas,. no se llega g -ningun.
resultado,” formanido ‘en la moyofla dé las veces, con ese método, una infinidad
de snobs, Es necesorio que el artista dé uno oportunidad al pdblico para que .él
venga a su cuodro y no quede dando explicaciones verbales sdbre tal o cual color.

Todo lo que se produce ird de acuerdo a la .intenclon que se tiene.. Por

ejemplo; ‘si hugu algo que se dirigﬁ_.' al pueblo, tarde o temprano ird al pueblo:

o

i

éso su fuerza y dirigirse o las'masos. Son estos casos los que nos obligan a closi-
ficar la sensibilidad en dos categorias: artistica y colectiva. Todos los artistas
poseern altas dosis de' ambas. Per mi] circunstancias en muchos una de ellas supera
y embota a la; otra. =Y S HUE g $ < =

. Los pintores que desean hocer orte social y que aman la belleza de la pin-’
ture en si misma, son los que no clvidan que estdn en este: mundo lleno de in-
justicias para formar filas ol lado del pueblo, guscultando los anhelos en que se
debaten. El pintor. social cree ser el intérprete del pueblo, el mensojero de sus
sentimientos. Es aquel que desea la paz, la justicia y la libertad. Es aquel que
cree que los hombres pueden participar de. los placeres del universo. Qir el canto
de los- pdjoros. Ver las aguas de los rios que corren fecundondo la tierra. Ver
el cielo estrellado y respirar el aire.de los mananas sin lluvias. Sin _ningin otro
pensamiento sino el de fraternidad y poz. Hombres viviendo en un clima de jus-
ticia, Doride no hoya niAos  hambriento. Ponde no haya hombres sin derecho.
Donde no haya madres llorando y viejos muriendo al desabriga. .
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Eduardo Gutiérrez
Y 5u personaje

El verdadero rostro
de Juan Moaoreira

En estas mismos pdginas, y hoce apenas un par
de ndmeros, nos ocupamos de “tres novedades na-
cionales”, subroyondo la importancio de este ver-
dadero suceso para nuestra escena, gque no oculta
su excesiva predileccion por la obra extranjera. Pero
lo cierto es que, durante el ano las novedades fue-
ron muchas mas —Ilo que singulariza el aconteci-
miento—, aunque no siempre pudimos ocuparnos
de ellas como se lo hubiesen merecido,

Volvemos a tener oportunidad para referirnos a
ung nueva serie de obras de outores argentinos, que
pueden ser discutidas, y asi lo haremos con toda leal-
tad hasta donde lo creamos oportuno, pero que, de
cualquier manera, poseen la trascendencia de estor
cumpliendo uno etapa vital pora nuestra drama-
tica. Pues si en ocasiones los aportes resultan mo-
destos o de alcances muy limitados, siecmpre tie-

SUPERVIVENCIA

DE O’NEILL

por

¥ francis¢o mozza léiva

CUATRO
AUTORES
ARGENTINOS

nen ung significocion particulor al provenir de es-
critores jovenes y mas aun 'si se trata de noveles,
lo que equivale o decir en pleno desasosiego de bus-
quedos y hullozgos.

“LA LEYENDA DE JUAN MOREIRAY

“La leyenda de Juan Moreira”, de Rodolio Kusch
con la coloboracion de Francisco Petrone y versos
de Goly Bernal (segun lo advierten los progromas),
no es lo que podria calificarse una creacion origi-
nal pues, tanto por su forma como por su sustancia,
no escapa a los lineamientos magistrales del popular
drama gaucho. Se procura quebrar su estructura
habitual con la intervencion de coros que, por cier-
to, -no consiguen ensamblar del todo con los peripe-
cios y el clima de la obra. Por momentos resulta
demasiado forzado y el espectdculo adquiere ciertos
ribetes operisticos. Se observa un maorcado desacuer-
do entre el accionar de, los personajes tipicos y co-
nocidos, y un texto que, lo mayoria de las veces,
les es ajeno. Pensamos que para rendir el homenaje
a Pepe Podestd, como se pretendia, nada hubiese
sido mejor que ofrecer el libro. primitivo, con_ los
arreglos indispensables, @ bien el mimodrama ini-
ciol (tal cual lo hiciera hace mas de veinte anos el
Teatro del Pueblo, mientras un pagisono; ibo ento-
nando, al son de la guitarra, las decimas gue co-
mentaban lo ' occion). Pero hay algo mas grave

que nos inquieta. Bien esta, por merecido, el home-.
naoje a Pepe Podesta, pero nos preguntamos sin hallar.

una respuesta satisfactaria; JPor queé se  anuncia
a quien “colabora”, seguramente cn la puesta en
escena, y a quien agrega olgunos versos, cuya ca-
lidad no cuestionamos, y se silencio el nombre de
Eduardo Gutiérrez, el verdadero padre de la "le-
venda”? Estimomos que si
en la realidad del personoje y logrado una ‘nueva

Dispuesto Eugenio O'Neill a trabajar sobre el pro-
blema atdvico del miedo que novega en el subcon-
ciente del hombre, entrentado ol misterio de su
existencia, encontré en un negro el clemento hu-
mano mas propicio. Elegido éste, lo deja librado a
si mismo en mecdio de la soledad de la selva, sin
ayuda de sus semejontes, perseguido, con los malos
ogcciones cometidas o lo largo de todo su vida flo-
tando dentro suyo como jueces implaocahbles.

Brutus Jones, hosto ese momento intruso empera-
dor de una tribu antillona, que se alza en su contra,
procura salvarse escapando o través del bosque., Dos
elementot son suficientes para qué el negro sea in-
vadido por el terror: las sombras y el ritmo vertigi-
noso del tam-tam que se ocerco. Lo unnqlnncu:m de
Jones se afiebra, mezclando en su cerebro “hechos
reales del pasado, la esclovitud atavica de su roza
y actos de hechiceria convividos con la tribu. Cuando
cae al fin bajo las balas de plata de sus persequi-
dores —que forman parte de un suypuesto hechizo—,
€stos no matan un ser vivo, El falso emperador ha
muerto lentomente ahogodo por el miedo en su in-
tensa "odisea selvatica. ' \

Lo intencion, de O'Neill de realizar un estudio so-

‘bre los temnreﬁg\l hombre con relacion al misterio
¢

que lo rodea sde el -nocimiento de su cuerpo

Ee
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Kusch hubiese buceado.

- version (no por simples agregados o retoques, sino

L

por un planteo y desarrollo “original” del drama)
no temia por que nombrar a Gutiérrez, pero ocurre
que no ho sido asi y muchos serian los ejemplos que
nos -permitirion probarlo, Desde el tramite “fun-
damentol” de los escenas, con olgin porlamento
casi idéntico (recordamos el de Navarro, cuando
dice aludiendo a Moreira: "El que diga que ese hom-
bre es un bandido”, etc.), hasta la adopcién de nom-
bres, como el de Vicenta, que pertenecen a la in-
ventiva de Gutiérrez. (Segun nuestras noticias, la
mujer del verdodero Maoreira se llamaba Andrea.)

En realidad, poco podemos decir de la labor de
Rodolfo Kusch en esta cbra. Creemos como él, que
desde hace mucho tiempo carécemos de un arte po-
pular guténtico, representativo. Se abusa del folklo-
rismo  fdacil qu'E permite el vestir "a lo gaucho”,
que facilita el atuendo orillero y la falsa musa, por
sensiblerg, del arrabal. Y conste que valoramos cier-
tas muestras ejemplares de nuestro teatro campe-
5in0, asi como algunos testimonios de nuestro sai-
nete. MNo confundimos los planteos. Pensamos que
Rodolfo Kusch, a quien sabemos inquieto y con teo-
rios propios scbre el tema, marcha por un camino
que puede hacerle rodar hacia lo que desdera 'y cri-
tica. Se ubico decididamente en las confluencias crea-
doras de un arte que denomina “de la insolencia vy
lo feoldod”. Creemds que eso “también” puede ser
un aspecto del arte,. pero no todo el arte, cgmo al
parecer quiefe convencernos. Su “Tanhgo mishio” vy
su “Credo rante”, son dos intentos valiosos por la
blsquedo gue implican, mas que por lc e demues-
tran y logran concretar como hulluzgus -Es muy
respetable y, aln mads, digno de ﬂlrentt}'"‘-que un
ogutor joven, como lo es Kusch, y culto ademas, in-
dague no yag en 'los temas, sino en las raices de los
temas propios, buscandoles la posibilidad de nuevos
brotes. Pero lo cierto es que la mistica del arrabal

=

hosta el viaje y destino de su alma— involucra de
por si un buen aporte a la produccidon universal del
género, pero en el caso porticular de "El emperador
Jones" el tema tiene
técnica utilizada para cumplir la parabola dramati-
ca. La obra es casi un monodramo, ya que desde
lo segunda a la séptima escena —tres cuortas par-
tes del desarrollo— el unico que habla es Brutus,
pero su monologo se convierte en un guténtico dia-
logo entablado con-la-propio conciencio-alueinada..

Desde el punto de vista técnico "El emperador Jo-
nes” se encuentra entre las piezas en las que O'Neill
debio sortear mayores dificultades. Es harto dificil
corporizar en lo escena fantasmas que se crean en
la mente de los pérsonujes y fundirlos en la propio

_accion que éstos viven. v

Como nuestro reencuentro con "El emperador Jo-
nes” tiene relacion directa con _su reciente montaje
en el Teatro Los Comediontes, "seria oportuno enla-

zar eéste momento de la exposician con el espectaculo

‘que dirigio |saac Homuc. Contrariondo el oxioma de -

que el espectador no ha de ver los hilos que mueven
los titeres, el joven director incurrio en ese error, En
lo obra juegan, entremezclados, dos planos; la rea-
lidad del medio y la alucinocion de Jones. Ambos

deben omalgomaorse eficozmente poro gue el pﬁbl:cu '

sea atropodo por la magio teatral. Hamuc sélo se

preocupd de planificar los hechos reales. Incluimos
« en el juicio su propia creacion de® Brutus —presente

apenas en el fisico—, la buena embientacion es-
cenografica y la correcta -utilizacion de los sonidos.
“*Pero su trobajo no fué mds alld de lo exterior del
drama, que es siempre lo menos importante. Podria-
mos acotar en ‘su descargo que faltd la distancia’
imprescindible entre escenario y platea para crear el
clima - necesorio del tormento: de Jones vy que la di-
‘mension del tabladd no es la ideal. Ambas citas no
-olcanzan_a salvar al director de. lo responsabilidad
que le cobe en este deficiente espectdculo.

—
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fanta importancios como la
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- mos aludiendo a la posicién “popular”

—Ccree estar

. ’
y del tango nq resulta, por si sola, un aporte nove-
doso; es, cuanto mas, uno de los aspectos de lo no-
cional (muy significativo, por cierto), que tiene sus
propias limitaciones y no se adeclo ni responde a
otras realidades, igualmente auténticas, que confor-
man el maopa total del ser argentino.

En fin, estabamos comentando “Lo leyenda de
Juan Moreira” y, sin proponérnoslo, nos encontra-
gue asume
Kusch y o otras muestras mds significativos de su
teatro. La verdad es que no nos hubiésemos ocupado
de “La leyenda de Juaon Moreira” de no haber sido
de un autor joven y hober observado (para denun-
ciarlo), el silencio en que se sume el nombre de
Eduardo Gutiérrez, .a quien se ignoro injustamente
en cartelones y progromaos. El espectdculo es ogro-
dable y por momentos vistoso, pero se utilizan de-
masiado los recursos de un teatro de muy escasa
inquietud ortistica. Y creemos que por esa sendo
nunca se saldra del falso arte popular, a pesar del

_empeno de Roberto Kusch y de las buenas intencio-

nes de Froncisco Petrone.

“Teatro, de combate” en Nuevo Teatro

Los otros tres ﬂuiﬂres que justifican E| titulo de
esta nota, llegaron o través de un espectdculo ofre-
cido por Muevo Teatro. Y se hoce necesario senalar
su importancia por diversos motivos. No sélo se tra-
taba de la presencia de nuevos autores, sino, a la
vez, de la participacidon de un ndcleo de integrantes

Un hombre desubicado

Conjuntomente con la desvirtuada version de - El
emperador Jones”, hemos asistido al estreno de otro
drama de O'Neill, que tuvo un mejor vehiculo ar-
tistico, En el escenario de Los Independientes, Ono-

fre Lovero ha dirigido uno de los mejores espectacu-

los de la temporada veraniega: "El mono velludo”,
dando preferetne atencion a lo que lsoac Hamuc
tanto descuidara: el’clima. De este modo el vigoroso
drama &nniligno hag
con toda la posién que el dramaturgo puso eh el
estudio de la personalidad de Yank, el fogonero que
“en el lugar que e corresponde” dentro
de la seciedad, hasta que un dia comiprideba que ha
vivido equwncudn que su sitio no es precisamente
ése —un eslobén en la fuerza mecdnica que em-
puja o lo humanidad. El'choque de Yank con la evi-
dencia_es el punto neuralgico de "El mono velludo”,
cuando los cnr:unstuncms h:- enfrentqn a la diyun-
tiva de averiguar “quién es”, “qué hace en su tran-
sito terreno” y cudl debe ser su justo lugar. Hasta
entonces se créyd un ser troscendente: ‘alimentar la
caldera del transatlantico cargado de riquezas y de
"1::5 débiles hombres y mujeres que- vigjar en prime-
ra". Sin él el barco erg algo inservible, quieto en el
puerto. Con él en “el lugar que le correspondia”,
quién sabe por que raro-designio, el buque se trasfor-
meba en una fuerza incontenible, vital, que también
ocupaba un sitio preferente en la escala de-los- va-
lores” totales. 1

. Imprevistomente, Yank es. sacado de quicio por
el punetazo de la realidad.
que una maso informe de misculos poderosas, co-

mienzo pora él una odisea que terminaord con su_ -

destruccion. Privado -del rozonamiento y.obligado a
pensar para cerciorarse de lo que: le €sta u:urrmndc

llegado &l espectador porteno

Y como, no es otra cosa
——

se mezclan dentro suyo las mds dispares sensacio-

gar”’; el odio por la mujer millonaria que lo ha mi-

T

de los cursos de interpretacion y direccion escéni-
ca, dictados en dicho teatro bajo lo- tutela de Ale-
jandra Boero y Pedro Asquini. Actitud que merece
ser destacada y alentada pora que se repita, pues es
lo forma de facilitar el surgimiento de nuevos valo-
res dentro de las distintas disciplings y especiali-
dades de nuestra dramdtica, Tiempo haobrd luego
para indicar reparos y subru',-ur meéritos.

El progroma, con proposito experimental y pro-
yecciones de "teatro de combate”, estuvo integrado
por tres piezos breves: "El quetzal”, de Leo Barrera
Oro; "La noche se prolonga”, de Jorge R. Masetti
y, finalmente, "El incendio”, de German Cazenave.

Leo Barrera Oro, el autor de "El quetzal”, es muy
joven y se advierte, ademas, que realiza los prime-
ros intentos de su carrera. Monifiesta, sobre “‘todo,
una inquietud que lo lleva a obordar problemas siem-
pre vigentes no solo en ciertos pueblos de Américo
ni circunscriptos a cuestiones petroleros. Pero esa
inquietud no se halla ain maduro .desde el punto
de vista esceénico, y es asi que sus tipos y desarrollo
dramatico adolescen de una insequridad en ¢l trazado
y en el juego de situociones que esperamos habrd
de superar en futuros trabajos. En lo interpretacion
se destaco Luis M. Ameén; flojo Domingo Basile. -La
obra fué dirigida por Carlos Dardén (de quien habra
que esperar otra labor para uquilutur sus posibili-
dades) sobre un adecuado marco escenico de Beatriz
Grosso,

“La noche se prolonga”,
cado de

es un mondlogo colifi-
“cronica dramatizada” que nos pone, de

-

Ensoyo
de

Juan Moreira

s pronto,” ante un autor de meéritc. Con uno resuelta

pretension social y hondo sentido humano, “"La no-
che se prolonga” inscribe a Jorge R. Masetti entre
los nuevos valores de nuestro teatro, lo que ya, por
si solo, proclamaria el éxitdo de la muestra. El temo
posee originalidod, por lo que aporta y promueve,
y se expresa medionte un lenguoje que va désde
el tono quedo, confidencial y conmovedor, hasta el
grito crispado por impociencio 'y rebeldia. Por mo:
mentos el autor se excede en detallismos y alorgo
innecesoriomente situaciones que mucho ganarian con
el corte oportuno, pero se trata dlﬁ* un reparo que

no resfa merecimientos esenciales o su labor,

Si hemos hecho el elogio de Jorge R. Masetti, el
novel gutor, es necesario oploudir con todo entusias-
mo, pues se lo merece, el trabojo de Rubens W.
Correa, a cuyo cargo estuvo la animacion del (nico
personaje. Solo podemos decir que a pesor de todos
los inconvenientes y neryiosismos propios y lagicos
de una noche de estreno, la octuacion cumplida por
Correa fuée perfecta. ¢(Cabe ogregar olgo mas? Con-
rado Romonet dirigio la puesta en escena del mo-
nologo y, por lo legrado, se descubren en él sequras
aptitudes. *

Finalmente se ofrecio “El incendio”, que su autor,
German Cazenave, situa en “Compona en 1935".
Cazenave es, sin duda, un hombre de teatro y su
tervor pueste al frente del elenco de El Alma En-
cantada, de Cosquin, Cordoba, asi lo evidencia, Esta
primera obra que le conocgmos nos descubre, a pe-
sar de algunas fallas y limitaciones notobles; a un
escritor de indudable mentalidad draomatica. Pen-
samos que aun no domina del todo -los elementos
escenicos y que no siempre selecciona con cuidodo
su material; por eso se observa cierta confusion -que
dana y desequilibra los distintos plarnos en- que jueqga
la obra. Trasciende, empero, el intento de penctra-
cion paicmc’rgicn que, si no se |ogra del todo, denun-
cia una posicion empenocso y vdlida frente al teatro.

Lo pieza exige un reparto numeroso y su compor-
tamiento fué irregular. Asi, por ejemplo, la esceng
desencadenante del drama que padece el protago-
nista {(con ardenes, contraordenes y titubeos para ma.
nejaor los grifos en medio del incendio) llego con
toda su fuerza, mientras que otrgs resultaron des:
hilvanadas y descolonidas. Salomon Apteiker, direc-
tor de lo obra, resolvio con habilidad algunas esce-
nas de masas, en las que logro definir v conjugar g
diversidod de tipos humanos.

La experiencia cumplida por Muevo Teatro es dig-
na de oplauso y merecedora de aliento para que sea
repetida. Con ella se ho procurodo “dar cauce a la
vocacion de tantos jovenes que ven cn el teatro la
Dﬂslhlhdnd de superar lo oguda crisis espiritual que
padece nuestro mundo y contribuir con su labor y su
ejemplo o lo superacion de los problemas humanos
de todos los' tiempos”. Asi lo proclamaba la direceion
de Nuevo Teatro en el manifiesto que explicaba los
moviles del “espectacule experimental” gue comen-
tamos, y la labor cumplida y 165 resultados obtenidos
aseguron que no se sigue mal rumbo.

rado con el desprecio con que se contempla a un
gusano; y su necesidaod de cobror esa ofrenta, mien-
tras presiente que una mirada de ternura le hubiese
oblandado hasta el mas pequeno musculo de esa
masa de acero que se anudao en sus brazos.
Perdida la confianza e¢n sus fuerzas, socudido en
nes: el resentimiento ol comprobar que lo avasallan,
desplazandolo de lo que él considera su "justo lu-
lo base que lo sostiene, Yank siente que lo han des-
ubicado. Va en busca de los poderosos pora des-
truirlos a punetazos. En su simbolico vigje por la
59 Avenida, O'Neill demuestra que su omnimoda
fuerza no olcanka para “ajustor cuentas” como el
ignorante fogonero pretende. Su escola en la carcel,
donde conoce la efervecencia sindical que empiezo

a socavar al capitalismo yankee, lo conducén al seno”

del gremialismo. Taompoco. allic o entienden. Ellos ha-
blan de revolucién social, de trastrocar el ondamiaje
organizado por los potentodos de la industria, sem
brando lo semilla socialista. El lo quiere I"II&H'E‘UI‘ tode
hﬂClendt:- volar los establecimientos del trust del ace-

o. Termina despotarrado en mitad de la calle. Ho
perdidﬂ el Ultimo boluarte que podia unirlo a los
hombres.

Pero Yonk no EE_rE:‘:lb a perder lo botalla. Tantas
veces le han dicho que e UE‘apEnns “un mono velludo®
que termina por convencerse que entre ellos tal vez
se encuentre "el lugar que le. corresponde”. Su mo-
nologo-didloge con el gorilol en el Jardin Zooldgico
es de un patetismo desgarrador. Perdido el razono-
miento que lo:vinculaba al ser humano, retorna sim-
bolicamente hacio los que deben ser sin duda sus

L Unicos antepasados, en busco de ayuda para réini-

ciar su lucha contra los “de: arriba”. Es como si qui-
-siera persuadir al gorila que lo acompane en la cru-
zado de redenciop de una estirpe que él no sabe o
ciencia cierta de donde viene ni.a qué reino vivo

pertenece; .pero que siente |atir-dentro suyo. También

esta' vez ‘se equivoco.” Tampoco su lugor estd entre

L

Lovero.en El Mono Yelludo

los® gorilas. Cuando el enorme simio le destroza los
huesos y siente que lo vida se le escapa con lo ul-
tirno palabra,. Yonk aun no ho pedido: descubrir cual
es su verdadero sitio sobre la tierro: si el mundo

{continua én p:'l-g.";II}
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AMERICA
(viene _He la pég. 8)

Ameérica, no invoco tu nombre en vano.

Cuando sujeto ol corazén la espada,

cuondo ocguanto en el alma la gotera,

cuando por las ventanas

un nuevo dia fuyo me penetra,
~. soy y estoy en la luzx que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azacar y el castige,
empopado en espermo de tu especie,
emamantado en sangre de tu herencia.

José Carles Mariategui

El dilemo existencial de América Latina, de fran-
ca naturaleza haomletiana, consiste en alcanzar un
modo de ser o en renunciar o ser, en lograr una
intensidad vital suficiente y propia o en postergaorlo
indefinidomente. Urge adquirir conciencia de la
gravedad con que la disyuntiva se plontea, porque
el destino de los pueblos se construye y se recons-
truye en el transcurso de cada minuto, y no estd
usegurado, como creen los retoricos y los imbeéciles,
por la fotalidad histérica o el genio de la raza, ni
s exactomente representable por un cuerno de la
abundancio o una mairona de generosas ubres. Nues-
tra América permanece increada y se debote en un
estado de agonig en el sentido que Unamuno daba
a eso palobra, es decir, en un sentido de lucha. En
cstos dias dramaticos en que Latindamérica tiene
en la Argentina una herida recién inougurada, en
exlos dias en que se nos traiciona y se nos escarnece
entregandonos a los “bdrbaros fieros” de los que
habloba el autor de "Cantcs de Vida vy Esperanza”,
lo lucidez y la consciencia critica se hacen impres-
cindibles. .Y ellos no faltordn a nuestros escritores
mas auténticos y mejos inspirados, que cumpliran

con el inexorable mandato de la tierra haciendo de |

cado -palabra una herramienta v de coda idea un
fuego sagrado.

i
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‘nos plonteamos grandes preguntas:
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FRAYAMOCHO

(viene de lo pég. 3) I

que como ofirma Pablo Rojos Paz "entrevee al hom-
bre que creard la fauna de los mdquinas”.

Lo generacion del ochenta hu invertido el sentido
de la comunicacién, Ya no es la acepcién de una
reolidad, la continuidad, la misma que posibilité la
transformacion del Derecho, la aporiciéon del crio-
llismo por el mestizaje de ideas, la fundomentacion
de un destino suramericano como lo sostenia Eche-

vorria. En contraposicion, Alberdi, el gran europei-

zonte, como Sarmiento antes, preconiza la desapari-,
cion de los ‘mosos del interior. Lo primera vision de
Sarmiento de “PIONNIZAR", de pedir una estructu-
ra, un plonteamiento, una desidencia total con el
prontuario del interior que es el prontuorio de su Fa-
cundo, es el contorno de ese siglo de hierro que res-
ponde mejor a su vision. Pero Sarmiento tiene como
los anchos pies de los pueblos subyacentes para se-
guir su predestinacion de caminos. Sarmiento no es
un argentino en soledad, ni un europeo; es un pro-
meteico suramericano. Estd hilodo de sonidos terres-
tres que recogen el aluvion de los montoneras. Es la
otra posibilidod de Facundo: la de ser argentine hacia
ofuera, Por eso, Sarmiento, ante los bordes limpios
y definitivos de Europa: el inmigrante, dird: "Argen-
tinizar”, Lo generaocién del ochenta carecid de esta
polabra.

Planteamos osi el problema de una generacién po-
litica cuya réplica, una generacién literaria, prefirié
ser europen, haciendo suyos por eleccién, las premi-
sas fundaomentales del nuevo plonteamiento social.
Cada vez que se pretende a Fray Mocho, a medio
vuelo de la pluma, como creador de una tipologia
risuena de lo criollo, se niega un sentido esenciali-
simo de su obra. Fray Mocho es olgo mads que un
joven entrerriano en Buenos Aires, o que el fundador
de la picaresca argenting, o que el cronista de la clase
medio de 1900. Es el hombre que difiere fundamen-
tolmente con su generacion acerca de su pais, Es el
hombre fiel a los grandes lineomientos nacionales y
atento a la energia del pueblo como condicion de
obra. Es el criollo que no podra ver en el roto, el
cholo o el goucho —"unidad elemental de nuestros
masas populares”— al ser alberdiano, incapoz, a pe-
sar de los: transformaciones del mejor sistemo ins-
tructivo, de iguolarse a un cbrero inglés, ni sobre la
muerte del gaucho la reconstruccion de una “Repuibli-
ca a la europea”.

Asi, a tantos onos de Fray Mocho, de 'su muerte
en la tierra y de su eternidod escrita; de aquella ge-
neracion del ochenta —la prometeica— quedan la
gran construccion del progreso, el nacimiento “de
nuestros oligarquias *litorales, nuestros escritores bi-
lingiies y la memoria del Unico escritor —José Sixto
Alvarez— que quiso ser argentino.

A tantos anos de la eleccion de Fray Mocho, ¢cé-
mo responder a la condicion de escritor en nuestro
pais? Sobemos que en este pais ya no basta tener
un estilo. Creemos que escribir es tener la llaove del
pueblo. /Qué popel oguardo u los jovenes? (MNos cree-
remos maestros, 0 nos sentiremos responsables en
nosotros mismos? JQué somos como pais?

Sabemos que vivimos una percepcion corporal de
la Nacidén. Somos el cuerpo, cuerpo incomunicado en
disfuncion de su totolidad argentina. Estamos ante
'‘a sola alternativa de una cultura de*npmximuci{in.
Una cultura popular no podrda ser intuitiva, sino
meditado, obedecera a un programa de progresio-
nes. El pueblo se ho quedado en Almafuerte, no en
su tremenda filosofia de MNietzsche criollo, sino en su
imprecatoria de comité romontico. Debemos regresar
a los grondes potencios instintivas del pueblo aban- .
donado en el sainete y las amplias vias draméticas
del tgngo. Desde olli se debernr dar los grondes im-
pulsos de continuidad ascendente. '

Padecemos un problema que no nos permite peﬁs_ar
en Europo porque estomos urgentinizados de crisis

argentina. Una cosa hemos oprendido: que el barrio

norte no es el pueblo, que la clase media no es sélo
un sector condenado a vestir bien; que en. la Con-

vencion Reformadora de Santa e un portido latifun-
dista se retirdo vetando la creacién de la faomilio
agraria y la desoparicion del régimen terrateniente:;
que todovia somos un pais de gremios, pero no de
hombres ugi-eg'_lindns; que nos acecha el hombre pro-
videncial; que hemos sido arrojados al estado de op-
cion y no-de eleccion que el afo treinta que quebrd
al. aluvién civil de Yrigoyen se instala todavia en
nuestra politica de ,programas- -oligarquicos: -q_ue' el

cuarenta y tres ha sido una revolucidn sindical que

w

arrojo los mosas proletarins a las utilidades de una
tiranio para la que el pois fué un recurso material
antes que un medio ético; sabemos, ademéds, que
¢Qué somos?

I.-jEsiamns: en soledod argentinag? ¢Somos una in-

L

b

vencion nuestro y por eso no nos ubicamos en el
campo mas real? :

Estos grondes preguntas que no se hicieron los
hombres de lo generacién del ochenta, porque no du-
daron de -su mision prometeica, los hocemos nos-
otros, porque dudamos de nuestro pais. Quizd uno sola
cosa sea la mds cierta: el regreso a una literatura
que sea una toma de conciencio de los problemas na-
cionoles. Debemos regresar @ una cultura de ecomu-
nicacion diciendo lo que somos, expreséndonos en
este duro oficio de querer ser argentino.

&
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O’NEILL

viene de lo pég. 11)

civilizado de los ciudades o el primitivo ambiente
de las selvas. .

El extrono hombre velludo, mezcla de onimal y
hombre primitive que respira dentro del musculoso
fogonero de trasatldnticos, ha 'sido preocupacién prin-
cipalisima de O'Neill en el trascurso de este dspero
droma que fluctia de continuo entre el simbolismo
y-el naturalismo. Una vez mds la genialidad artistica-
humana del escritor norteamericano ho salido a flote
del sin fin de problemos a que é| mismo se ha en-
frentado para seguir el rustro de ‘este “eslabén per-
dido” de la especie humana que al parecer ha descu-
bierto en Yank, que al confirmarse nos trae la triste
aseveracion de la existencia de toda una estirpe for-
mada por hombres'de su misma condicién, que res-
piran y sufren a diorio en torno nuestro, sin que
apenas nos interesemos por ellos. Técnicamente la
obra es un nuevo olarde de destreza. Escenos como
los de la 5% Avenida y el Jardin Zoolégico; en las
que no se alcanza o descubrir donde termina el sim-
bolismo y donde empieza la realidad, estdn cali-
bradas de modo tal que los escollos iniciales se con-
vierten en aliodos del éxito.

Muchas de estas sensaciones llegaron hosta la
pequena plotea de Los Independientes y otras mds,
entre las que podemos citar el efecto “casi” de ballet
conseguido en el ritmico trobajo de los paleadores
de carbén. Excelente el trabajo del escendgrafo Gas-
tén Breyer, quien resolvio de la mejor manera los
distintos combios de ambiente y, por scbre todo, la
homogeneidad) que ha wlcanzado el elenco, donde
es facil comprobar la tesonera y fecunda tarea di-

_rectiva cumplida por Onofre Lovero.

RESULTADO DEL CONCURSO DE OBRAS
TEATRALES EN UN ACTO ORGANIZADO
POR “GACETA LITERARIA”

El Jurado del concurso de obras teatrales en un: ac-
to, organizado por GACETA LITERARIA e integrado

“por Onofre Lovero, Luis. Ordaz y Pablo-Palant, acabu
de dar a conocer el resultado de este certomen, due—

se detalla a continuacion:

ler. premio, por unonimidad; El otro Judas, de’
Abelardo Luis Castillo.

2° premio: Rabia, de Humberto Costantini, por
lot votos de Onofre Lovero y Luis Ordaz. Pablo Pa-
lant votd por La esfinge continuara muda, de Héctor
Alanasiu. gt - T

[ 4 h ﬂ - = ’
El Jurado' acordd tres menciones, que fueron ad- °

judicados de la siguiente forma: 1? mencién: La
Esfinge continuoré muda, por los votos de Onofre Lo-
vero y Luis Ordoz, Pablo Palont votd por Personojes
en la sala, de Roberto Nicolds Medino.

29 mencién: Personojes en la sdla, por los vo-
tos de Lovero y Ordaz. Palant opté por El cielo estd
vacio, "EE Ledn Fiszel Jokubowicz,

39 mencion: Pousa en el puente, de José Ar-ﬁ-lﬁn_dn
Cosentino. Ordoz voté por El tiopo de piso, de André
Balla. . > G ;

Los obros premiodas y mencionadas en el concurso
c'e GACETA LITERARIA, serén editadas en un vo-
lumen de lo Editorial Stilcograf, con notas explicati-
was y prologo de Luis QOrdoz. El Otre Judas, obra que
mereciera el primer premio, serd. estrenada en el
r e;tm de los |ndependientes, durante esta tempo-
rada, : I
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4Continuando con nuestra intencion de promover una
omplia discusién sobre los problemas de nuestra plas-
tica, GACETA LITERARIA .ira registrando los opinio-
nes de las diversas tendencias esteticas enfrentadas
polémicamente en nuestro pois. El debate puede ¥y
debe hacerse. Y en él no nos mantendremos sélo como
espectadores, sino que doremos nuestra propia for-
mulacién, orientada dentro de nuestra
humanista del arte y la cultura. A este respecto, en
el proximo namero haremos oir nuestra voz.

concepcion

reportaje de enrique h. gené

fotografias de o. rodriguex cerrutti

En su taller de la calle Velazco y Serrano visita-
mos a Alejandro Vainstein. Como en oportunidades
anteriores lo encontramos trabojondo. En este caso

da los Gltimos togues a un "Homenaje al formaggio”.

A mi pedido, me muestra docenas de dibujos previos,

o traves de los cuales la idea camind, desde el realis-

mo, hosta esa pieza de raro perfeccion que tiene en
el coballete. Conversamos,

—En un libro de reciente aparicion lei que es usted
FUso.

—8i. Naci en la calle Thomes, de esta ciudad de

Buenos Aires,
Hoblomos sobre sus primeros pasos en la pintu-
ra. Nos dice, con palabra emocionada, de sus pri-

meros estudios con Esteban Lisa, en sus cursos noc-
turnos de dibujo y pintura. Recuerda con respeto sus
ensenanzas en la viejo escuela de Serrano y Loyola.
Después Pettoruti. ' :
Tratomos de ubicarlo dentro de alguna ‘escuela o
tendencia. Es, en cierta medido, un expresionista. Lo
es oun en sus telas de abstroccion, ‘o cuondo practica
cierto tipo de realismo mdgico, sin antecedentes for-
maies conocidos, siempre con el misterié formando’
un trasfondo que, es al mismo. tiempo, sujeto defini-
torio de la tela y motor del pincel. No es, salvo en.

contadas oportunidades, un abstracto puro. ~— -
—Pretendo pintar la idea de una cosa, plasmaendo

en la tela su esencia. No soy un abstracto puro, ya
“qie, partiendo 'siempre de la realidad, por mucho que
la deforme, lo mismao siempre reaparece.

Los caballites de juguete y la luna son motivos
sobre los cuales ha vuelto con frecuencia en sus die-
cinueve anos de pintura. Pero, la luno de Vainstein
es una luna muy especial. Una luna femenina: novia,
en estado de gravidez, madre de hijos ausentes, com-
panera de figurgs imaginarias o elemento luminose en
cuya luz se banan figuras o escenarios misteriosos,

Hacemos referencia al sol, elemento que marca
toda una epoca en la pintura de Pettoruti. Pregunta-
mos-si hay influencia del pintor en tal sentido y, en
seguida, si le molesta nuestra referencia.

—Mo, muy por el contrario. Estimo que el disci-
pulo de un gran maoestro —como indudablemente lo
es Emilio Pettoruti— decbe sentirse orgulloso de la
influenca que éste dejo en su obra. Pero, en el coso
concreto de mi pintura de lo luno, no hay ninguna
relocion con el sol o los soles de mi maestro. Petto-
ruti sometio el sol o su técnica. Con ese su esquema-
tismo matemdtico y sensitivo —no acepto se hable
de la "trialdad” de Pettoruti— se solazo en buscarlo
y encontrarlo, o distintas horas del dio, en distintos
lugares, con variada fuerza: “Sol tempranc”, "Sol
pampcano’’, “Sol frio” ...

—Una ¢iencia y técnica cezanniana, al servicio de
una busquedo de impresionista . .

~——., .+ Lo luna llego @ mi por accidente, Al vol-
ver a casa una noche, hoce siete u ocho anos, eoste
patio al que da mi taller, estabo baonado en luz de
luna. Todo era planteado. Saque mi caballete y lo
pinte, Desde entonces la luna estuvp presente en mu-
chos telos; pero yo no es lo busqueda de su luz, sino
su ilusién, su corporizacion o su nostalgia la que in-
tenté volcar en mi obra. .

—¢Considera importante el temo de un cuadro?

~—Considero que si... aunque me opuro a aclo-
rarle que lo mas importante de un cuadro es que
sea pintura. Sucede que, en mi caso porticular, el
tema hace troabajor mi imaginacion y el pincel.

————¢Dibuja usted muche? ¢Qué importancia asigna_
ol dibujo?

—PDibujo continuamente. Del natural o imagi-
nando. Considero que debe ser-una practica diario.
Pintar es, esencialmente, dibujar. Esto desde siem-
pre; pero, mdas evidentemente en la pintura actual.
Es doloroso ver cuantos scudopintores que no estén
en esta verdad, se enganan, creyendo se pueda ser
abstracto o concreto, cubista o fauve, sin dibujo. Ma-
tisse, Picasso, Braque, grandes maestros que huyerdn
de la realidad, son grandes dibujantés. Van Gogh
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le dice en una de sus cartas a Theo: “"Lo que siem-
pre apremic es dibujor, directamente con pincel o
con la pluma ... nunca se hace bastante”,

—¢Qué opina de las nuevas tendencias?- 3

—Las respeto, cuando son serias. Serias en sus
bisquedas y en los medios utilizados. Sucede, o ve-
ces, al hablar con colegas en alguna exposicion, que
se hable del valor de los “intentos”. Si, es atil inten-
tar y buscar nuevos caminos, pero mas importante es
“lograr”. Con el remanido tema de los intentos y los
busquedas, hay quienes nunco llegan @ "hacer” nao-
da y se hocen nombres y famas que no son tales. Lo
importante, hoy como ayer, son los valores eternos.
Tambien buscaba Cezonne. Buscaba aquella cosa que
él llamaba "un cuodro de museo”.

Hace poco; una pintora —trabaojodora y serio—
pretendia justificarme toda uno exposicion de una

docena de pintores y sesenta telas —que confeso,
‘no le interesaban— porque lograban, sin embaorgo,

“texturas interesontes”. Volvemos a lo mismo. Van
Eyck, Chordin, Franz Hals, Vermer, Broauque o For-
tunato La Camera lograron extraordinarias texturos,
pero lo importonte era lo obra todo; ese logro que
la humanidod atesorara como una obra maestra. Pe-
ro .. fijese, que esa misma pintora de que hablaba-
mos, me dijo, en esa misma conversacion, que ‘el
arte se paso de moda”.

—FE| arte sufre el mismo colapso que todas los
manifestaciones del hombre, en un mundo que va
perdiendo su fe en valores tenidos-por eternos a lo:
largo de siglos. El mundo necesita reencontrorse con
su fe. ¢Cree usted también que el arte se poso de
moda??

—Yo pienso ... pero sobre todo pinto. Dice Voins-
tein retomondo sus pinceles. Y vuelvo a citarle el
epistolario de Yan Gogh. En otras de sus cartas, cita
Vicente una frase de Millet —a quien admiraba
tanto—: ""El arte es un combate, en el arte hoy que
poner el pellejo”. Yo creo, con usted, que a toda eso
desorientacion hoy que oponerle una gron fe. Fe en
el hombre, fe en su destino, fe ‘en lo que se hace y,

__sobre todo, tener fe en lo gue se quiere.

Hemos hablado largo y tendido. Mos levantamos
paro irnos. Algunas telas de Voinstein, puertas que se
abren hocio nada conocido, con mirillas inaccesibles
a seres comunes, a través de las cluoles se ve siem-
pre el cielo, .amasado con azul Vainstein, nos hacen
meditar y tener aun mas fe. Salimos . ..

L3 —



2 . i - . x I

- L]

TONO POLEMICO EN EL CINE ARGENTINO
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David Vinas:

" documental °

EL CINE

e 1 teriogante

por |. torre nilsson

Nos seqguimos preguntando gquéﬂea el cine? /para
qué? cpara quien?, ¢Jpor qué?, y la pregunta aopenas
tolera lo pausa de la respuesta; a veces contestamos
con palabras, otras con peliculas. El mundo fluctia.
Se espiritugliza. Se industrializa. Se tecnifica. Hay
crisis de espiritu. De fe. De dinero. Repentinamente
" el capital se disfraza con piel de cordero, los Esta-
_¢los totalitarios odopton.-_-formas- demaocraricas, la- mi-
tad del mundo lucha por el sustento, la' otra mitad
pof sobrevivir a cualquier costa, o conservar cual-
quier cosa, o todos las cosos. Mientras, ha nacido
una nueva forma de éxpresion, .un arte que tiene
clementos de oftras artes y es distinto, vy al mismo
ticmpo es industria y diversion y mensaje politico y
¢dcial vy sirve alternativamente para loa mentira y la
verdad. Un drma poderosa que, por desgrocia, gobier-
na el caopital, plues -su estructura formal requiere

materigles caros y alta mano de obra.” Al margen o

. €n el centro de esto mismo un grupo de hombres ha
i0& aprendiendo a ulilizar esta formia industrial o
técnica como medio de expresion, tal como las pala-
bros, los sonidos o los colorés. Esos hombres son fre-
cuenfemente prevenidos, amenazados, difomados o
enriquecidos, a consecuencia de lo que realizan o se
sroponen realizar, y esto guarda relocion directa con
epocas, circunstoncias electorales, preeminencias de
arupos politicos o econdémicos; razones que no guar-
c¢an relacion directa con la verdadera necesidad del
hombre de expresarse, de dar testimonio de si mismo
y del mundo que lo rodeo. 2in% :

El cine grovita sobre las masas, puede deformar
i« mente de un nino, despertar simpatias hacia de-
lincuentes, amorales o revolucionarios. El cine, se di-
.ce,vdebe ser controlado por municipalidades, censurcs

= F = : o it - B
cclesiasticas o estatoles, ligos de amas.de casa, de

padres de familia, de coleccionistds de mariposds. -El
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Fellini
felicitando a
Torre HNilsson

cine no puede ser dejodo en manos de cualquiera
l¢cse cualquiera puede ser un Rousseau, un Maiacovs-
ky, un Lawrénce, un Joyce); es conveniente filtrarlo
y poner en listads negras o todos aquellos que quie-

ren  expresar protestas, gisconformidades, planteos .

presuntamente anarquicos, denuncios, llamense Stro-
heim, Migo, Orson Welles o Stanley Kubrick, porque

clguien pretende seguir creyendo que ‘el mundo estd

muy bien aosi, con los "pogroms”, las matanzas de
lod dos guerras mundiales, Corea, Hungria, el hom-
hre de dos tercios de la humanidad. El cine no debe
jamas atacof instituciones, dicen los codigos o pre-
vienen en voz baja; toda anomalia debe ser mostra-
tio en funcion de hechos particulares; nunca La Po-
licia, ni El Ejército, ni La Iglesia, ni El Estado, ni La
Medicina, ni El Dereche, sino un policia; un militar,
un médico: casos condenables, aistados, que no
hacen a estructuras intocables que gobiernan al mun-
de y que tan bien se defienden ante los “pogroms”,
las - guerras vy la miseria, : x

El presunto creador cinematografico vive infinitas
tiranias ademds de la primera del capital. Las po-
licias y /las’ municipalidades ya -no requisan sino ex-
tepciongimente novelos o poemos. No habria tribunal
preocupado por Flaubert o "Las ‘flores del mal”. Ape-

nas concurren a los “teatros. Dedican su ufdn -perse-

cutorio o la emboscada periumbra de los cines vy
cesde alli arrojon el fuego de viejos iros posterga:
ucs. Ellos tienen nuevas hogueras para todo aquel que

. pretenda decir algo que no convengo a instituciones,

u “la perfecta estructura del mundo actual”.

En estas condiciones, ¢qué podriomos contestar?,
qué-podriamos decir? Muchas veces yo preferiria pre-
guntar y preguntaria gritando:  ¢Qué pretenden del
cine? .¢Que quieren? Lo historia falsa, rosada o sen-
timental de un mundo que no-existe.

L
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.respnnde
beatriz guido

1) éQué opina Ud. de la adaptacion cinematografica
de “La caida”?

Cuondo se filmé “La casa del angel” desconocia
iolalmente los mecanismd intimos del cine. Hoy le
puedo decir que “La coido” me ha dejodo maro-
villadao,

2) ¢Qué sensacion experimento al ver sus persona-
jes en la pantalla?

Bueno, le diré que “La caida”, por ejemplo, es
esenciolmente autobiografica. Esos ninos existieron
¢n la realidad hace ya muchos anos y eran aun.mads
maravillosos y perversos. Hoy los tengo un poco,
ccomo le diria?, “traspopelodos”. Entonces vuelven
a vivir con una vida inédita y singular, tal como
son en lo pantalla, :

3) 5i Ud. fuera director de una pelicula, filmaria
un argumento original o adaptaria una novela?
Filmaria un argumento original, sin dudas. Y en

eso estamos con Torre Nilsson. Trabajamos un tema

histdrico: la noche anterior a la botglla de Caseros,
cen el transitorio titulo de “La noche del mediodia”.

Beatriz Guido nos explica las posiblidades cinema-
tograficas de dicho tema y su repercusion humana en
lc social, politico y ético. La conversaciéon nos lleva
a los competencios internacionales y al hecho, para
nosotros inexplicable, de que “La caida” no haya
sido elegida para representarnos- ni. en Cannes ni
en Mar del Plata.

e - - mw mm £ e —

"Quieren peliculas rosadas y proyectadas a un-su-
cuesto hermoso futuro —nos dice Beatriz Guido—,
y rechazan todo oquello que puede ser-dicho en
nrmbre de la verdad y de la_verdadera relacion so-
cial. Algo similar a lo sucedido en Italio. Aquello que
se llamo “la época de los teléfonos blancos”, Todo in-

tento de un cine auténtico y valiente, con la mirada

puesta en nuestras inciertas posibilidodes, encuentra
trabos en los nicleos dirigentes de una industria que
poco tiene que ver con el séptimo arte. La censurg, la
hipocresio, las instituciones oficiales “de la moral y

' los buenos castumbres”; el optimismo por encargue, la

sumision al capital ,todo eso y mas es lo que obsta”
culiza el comino de los creadores rebeldes de nuestro

No me intercsa hablar-de literotura y cine en
general. Prefiero hacerlo circunscribiendo el proble-
mo a mi situacion, a mi comunidad. Y por extension
a América Latina: '

1) Los escritores orgentinos corremos el riesgo de
ser tan inoperantes que podamos vivir en poz. Es
decir, convertirnos _en olgo decorativo para que se
ocupen los zurcidores de ‘historias literarios y nos
decoren con algun epitafio y con un par de fechas,
que bien pueden ser la de nuestro nacimiento y la
de nuestra muerte. Porque no se trota de escribir
para que nos llamen “cabolleros del castellano™ o
“senores del idioma”, ni paora que algun esforzado
profesor de literatura escoja una pdgina de cualquie-
ra de nuestros libros y les proponga a sus alumnos:
“Tema: subrayar los adjetivos cinestésicos en la pag.
37 de la obra equis del malogrodo escritor nacio-
nal”., Y tompoco para que el periodismo gigantoide
nos conceda lo que se le dé la gana de concedernos,
ni para que se escriban indtiles y voluminosas mo-
nografias sobre "Las opiniones de Andrés Bello a
través de las opiniones de fulono” o “El caballo to-
biono en perengano.en su etapa modernista”. Y mu-
cho menos para llevar o cabo esa cosg sordida y
melancélica .que se conoce con el nombre de “carre-
ra literaria” que generalmente terming con el ingre-
so en la mesa directiva de alguna revista de senoras
en calidad de abate de corte de la literatura, corre-

teando resengs, gambeteando encuentros o reclutan-
'do. una devocion silenciosa y pertinente. Y de nin-

guno manera para encontrarse, frotarse las llagas
e intercambiarse una felicitacién por otra. No, Nues-
tra literafura tendrd algin sentido cuondo sea una
literatura de agitacion. Y por dos razanés funda-

mentales: porque la lnica literatura vdlida que he-

mos hecho ha sido de agitacidn (desde el wviejo Sar-
miento a Roberto Arlt pasando por Cambaceres), vy
porque esa actitud literacia presupone el enfrenta-
miento de una comunidad con los problemas que la
inquietan. Es decir, que la preocupan. Es decir, que
la hacen vivir, otorgdndole un sentido |y una posible
trascendencia. ‘Lo demds (que en nuestro pais va
desde Larreta a Gloria Alcorta o H. A. Murena a
través de Mallea) son libros, muchas paginas escri-
tos ‘con mayor o menor! destreza, empecinamiento o
aplicocién, mds o menos enternecederas o tremen-
das, pero noda, mds.

2) Y el cine puede ser el gran aliado de esa li-
teratura de agitacion, en tanto enfrentomiento, de-
nuncia. Y difusion. O lo que es lo mismo, negacion

‘de la dulce y respetoda ingperancia del escritor.
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David Vifias

-y Fernando Aysla

cine, que, por otra parte, son una exiguo minoria.
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Andrej Munk abraza o -David J, Kohon

habla

i- - manavuta

—:Qué opina Ud. del film “Las Tierras blancas”?

Esa opinion la tienen que dar ustedes. Acabo de
leer lo nota de Horowitz en Proposites y me parece
acertada. No comparto en cambio la opinion del

‘cronista-de - La Macion. Primero nos trato de pinto-

rasquistas y luego nos critica el acento desubicodo de
los intérpretes. Es una contradiccion. Las tierras blan-
ros existen en todas partes y no son privativas de
Entre Rios o Sdntiago del Estero. En todo nuestro
territorio hay tierras 'victimas de la erosion, La fil-
mamos en Santiogo del Estero porque alli el contraste
es mayor y el blanco y negro se obtienen natural-
mente. Las tierras blancas son muy blancas y el
verde es un verde muy 0scuro.

—iQue opina Ud. de la adaptacion cinematogra-
fica de Borras?

Lo novela tiene sus leyes y el cinematografo las
suyos. Los medios de expresion son especificos de
cada octividad y no se puede exigir, lo que serig
ridiculo, la transposicion mecdanica de la novelo al
'enguaje cinematografico. Exigi, eso s, que se man-
tuviese total fidelidad al espiritu de la novela. A su
csencialidad. El hambre, la miserio, lo: dramatica es-
sarilidad de las tierras blancas, la vida de esos seres
que alli establecen sus ranchos porque saben que
nodie los expulsard, la obligada prostitucion "de« al-
qunas mujeres para poder sebrevivir, la -enfermedad
cn acecho, el mensoje social y humaneo, todo eso
esta respetado. :

Y Manauta nos explica por qué fueron necesa-
rmas algunas modificaciones anecdéticas, aclarando

~que ellas no hacian o la esencia misma de la nove-

la y que fueron hechas con su total acuerdo. Le
comentamos que no creiamos conseguida, en la adap-
tacion de Borras, la rica humanidad de los persona-
jes ni su delineacion psicolaegico ni ‘la belleza deso-
ladamente poético de sus descripciones,

“Asi que la obra es buena”, nos replicé Manauta.
Algunos numeros atrds, Gaceta Literaria no opino
I mismo. Y esto me sucede hoy frecuentemente.

Oigo elogiosos comentarios de los mismos que ayer -

me desconocian © me negabaon. En fing reconozeo
que hay. algunas insuficiencias de odaptacion, pero al
iniciarse el rodaje era nuevo en el oficio. Hoy, marzo
de 1959, yo serio el U(nico a quien permitiria lo
adaptacion de mis obras.

Y Manouta nos diéeﬁ__\gue comenzd a trobojar en
cse ospecto. Al preguntarle. sobre si escribia direc-
lamente un libreto .o adaptaba una novela, respon-
dié: "Estoy en varios cosgs.™ A=

N, de'la R.: Los autores de Encrucijada y Rebeldia
(N® 15), ernsayo en donde se analizabo la menciona-

da novela, recomiendan a J, J. Manauta releer el

trabajo.
Recomiendan; a su vez, leer el N° 9 de Gaceta
Literaria. ; - .

[Finalmente le dconsejon no confunda.a sus critico
zon _[os_oportunisfos a los que alude,
& w

: - de
David J. Kohon

Escandolo .y polemica saludaron la oparicion de
este documental de David José Kohon, presentodo
en solas comerciales o principios de 1959. Escanda-.
lo —y temor ¢ incomprension— de los exhibidores,
alarmodos por este documento“de Buenos Aires, por
el aplauso del publico y por los manifestaciones de vi-
va voz de los espectadores, que participaban de lo
ﬂn:1ur1cin, olvidando su popel pasivo de consumidores
de suenios en serie. Escandalo que culmino ol retirar-
se la pelicula de los programas. en medio de indig-_
nados comentanos, n:le un clima poiémico que conti-
nuo vigente en alguna reunion de cine-club en la
que volvio a exhibirse. )

La pelicula de Kohon tuvo osi su bautismo de fue-
go. Su indole disconforme sacudic la maodorrn dc. la
siesta estival y la pereza de quienes ven en el cine
una manera de matar €l tiempo, un sedante para
los nervios puestos a prueba en un tiempo dificil,
Sin ningun tipo de concesiones, Kohon r.:—mtf:! la _”::ur__u
y seca’ de Buenos Aires: la ciudad multitudinario
y su sordida ornlla, lo ciudad embandecrada en :|E15
dias patrios y lo banderita de papel que un. nino
rescata del estercolero de la Villa Miseria. Desde-
Aando cualquier actitud ' pintoresquista, Kohon opone
05065 d105 rastros, los superpone en lo que podria
llomorse un montaje emocional, cuya sinlesis es la
dramaltica realidad que el publico conocio coma cier-
ta. Y eso es lo que importa, lo que debe senalarse.
No hay en Kohon uno actitud demagogica sina una
viril protesta, un testimonio de ‘projimidad hun:tclmu‘.
De alli la mano de cal sebre los consignas politicas
de un muro, la mano de cal sobre quienes especu-
lan con la miseria de lo gente, para socarles un
voto y defraudarles la esperanza. Iy

Nos interesa subroyar esta actitud polemica de
Kohon, que a contracara de la moralina de uso, asu-
me una postura ética que da unidad vertebral a su
trabajo. No en vorio lo cdmuora se detiene en -:3I
atfiche que habla de la moral de la familia despues
de recorrer la comunidad de la Villa Miseria. "Cer-
tero impocto contra la hipocresia, contra el huma-
nismo de las sociedades de beneficencia y los dis-
cursos patrioteros. Chicos chapaleando en el hnrr:.::,
palomas de la Ploza San Martin, poleas de la fa-
brica que giran ol mismo tiempo que la mano de
una “muijer que_chorla en la calle Florido, se super-
ponen, se entrelazan y continuon en un excelente
ritmo’ cinematografico.

Ece ritmo cinematografico marca el vértigo de .
lo ciudod y el estatismo de su orilla, es funcional
y no alarde de virtuoso. Y. és precisamente la- con--
traposicion, entre lo dindamico y lo estatico, lo que
do ‘dramaticidad a las secuencias. Asi, vemos a los -
personajes-documentos del film moverse en ambos
“tiempos’ (el obrero, lo obrera y:el cortero viven en
lo Villa Miseria pera trabojon en ld ciudad); los
vemnos y los sentimos inmersos en eso dualided de
sus circunstoncios. E| ritmo se rompe deliberada-
mente cuando surge la voz humanag, hacia el final
del film. "Yo vivo aqui. "Y yo". "Y yo". Porque el
tiempo se detuvo, porque la narracion se ha ter-
minado, y solo quedan esos seres como testigos de
su propio odisea. Ellos y el espectodor, cemprome-

_tido con los que yiven alli

Hace diez anos Kohon buscaba ‘una expresion

‘cinematogréfico con una pelicula de ‘vanguardia:

La Flecha y el Compés; en 1954, mostraba su fuer-

za de narrador en El Negro Circulo de la Calle;

dos aros mas tarde ensayaba ‘la forma teatral (El,
Baile). Hoy, con pleno dominio del lenguaje del cine,
sy ofdn de narrar y su sentido poetico se unen en
este documental que recibiera el premio de lo critica
en el Festival lnternﬂ;iur}.al de Mar del Plota,

- Eduardo J. Carrere
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RESPUESTA DE CALKI

(“El Mundo”)

No me satisface del todo esa definicidn de "films
conformistas” o “films no conformistas”; creo ‘que
en el cine; el creaodor —es decir, el que lo fecun-
do— no -debe hocer ninguno concesién, como no
sea al orte. Otra cosa es el éxito de un film, las
leyes del espectdculo, los premios, etc. Es una pers
fecta idiotez decir que un realizador debe hacer
peliculas “para el gran publico”, es decir, para di-
vertirlo o entretenerlo o entontecerlo, y no para mi-
norigs. Ese no es un artista, es un comerciante. Por
lo demas, esas “minorias”, o quicnes les gusta el
buen cine, son ¢coda vez mds numerosas, Librado el
margen de tonteriac —para satisfacer las necesido-
des del espectaculo— el cine uvanzo gracias a los
pactas y a los revolucionarios.

Puesto a elegir seis peliculas vistas en el afo 58
que se hallan en lo dnica posicion que debe tener el
artista frente al cine, inmediatamente surgen los
titulos de “El verdadero fin de la guerro” de Kawa-
lerowicz; “Un condenodo @ muerte se escapa” de
Bresson; “La patrulla de la muerte” ("Kanal”) de
Wadja; "Tres almos desnudas” de Bergmon: “La
patrulla infernal” de Kubrik; “La noéhe del cazo-
dor” de Loughton. (“Posaron las grullas” es un olar-
de de virtuosismo formal y “Las noches de Cabiria”,
poesia fabricada.)

"'l" queda aun, por el lado de casa, "El secuestro-

_dar”, de T:::rre MNilsson, casi un film maldito, qulzu

el que sale a romper con mas valentia los prejuicios.
. En cuonto a los films “conformistas”, no_me inte-
resan. Un empresario de ¢ine —de ésos que dicen

que las peliculos artisticas son veneno de bnletenu—-
los enumeraria can plucer

'

0. A, BURONE

) (“La Prensa”)

Los términos' de la cuestion pueden parecer de-
masiado obvios pero confieso que se me escapa el
sentido de la misma. Probablemente es un problema
de términos, especialmente en el caso de “rebeldia”.

¢Qué es un film rebelde? ¢Acaso.lo fueron “Entre-’

acto”, de René Cloir, o “El ciudodano”, de Orson
Welles? Entiendo que no. Pienso que a lo rebeldia
se la puede ubicar en-el terreno de los conceptos o
.de las ideas, como reaccion ‘ante ciertas estructuras,
doctrinas 0 imposiciones determinadas. El arte es, an-
te todo, forma y, al menos en -éste “'momento, no

.al:nnzﬂ a comprender que pueda tener importancia

artistica algo que 'hipotéticamente pudiera -denomi-
narse “forma rebelde”. Una forma artistica nace de
una necesidad expresiva y, como tal, esta mas alld
de uno simple rebeldia, solvo que se traté de un

. s gnero. .nfﬂn lddico.. &Y el conférmismo? La escultura

griego v la' pintura renacentlsm por ejemplo, se
udnplurnn o ciertos canones que sus cultores respe-
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EN EL CINE

taron cuidadosomente y, sin embargo, dudaria mu-
cho antes de oplicar a los mismos el término de
conformistas. Lo que hemos visto en cine este ano
mostra, en—suma, mucho de malo y poco de bueno.
Pero ése es otro problema.

PATRICIO CANTO
("Ficcion”

Me parece que la palabra “rebeldio” se presta o
innumerables equivocos si se quiere aplicar a la pro-
duccion cinematografica. El dnico film “rebelde” que
conozco es "El acorozado Potemkin”: la poesia de
la 'sublevacion populor contra el desorden: constituido
se expreso aqui en un lengugje aobsolutamente inédi-
to. Fero esta conjuncion ya no vuelve g rEpeli‘fée, y
el magnifico “Alejondro Nievski” no tiene nada de
“rebelde”. En el plono mucho mas modesto de la
produccion norteamericona puede decirse que “El
ciudadano” es un film rebelde, ya que critica un
idolo usando un lengudje que innova y sienta pre-
cedentes. (lo teécnico del racconto, que Hollywood
adopto desde entonces). Ingmor Bergman tiene un to-
no “rebelde”, tal vez (aqui lo'cosa empieza a ser me-
nos clara), y el dudoso Rossellini, pero ni De Sica, ni
Visconti, ni Fellini admiten esa calificgcion, O seg
que, o mi modo de ver, la rebeldia es una condicion
cusual y extremadomente (necesariamente) rara en
el cinematografo, vy mal puede utilizarse como canon
para juzgar una produccion que se basa en un ocuer-
do de voluntades e intereses divergentes.

La palabra “conformismo” es mas certera, sin du-
da, pues conformista es siempre la produccion nor-
mal de esa gron industrio que, a veces, pmduce una
obra de arte. El término antitético de "“conformis-
mo"” no es “rebeldia”, sino "innnvc:cic':n". Soy inca-
paz de nombrar 'seis peliculos “rebeldes” vy .seis pe-
liculas “conformistas” estrenadas en 1958, pero
pienso que “La patrulla infernal”, por elemplu de-
nuncia honradamente el juego de vanidades y am-

biciones que suelen disimularse: detrds del honor mi- -

litar, aunque esta honradez haya tenido que con-
descender a astutos ardides: 1) ‘el ejército que se
desenmascara es el de una nacion extranjera; 2) el
problema del mando militar en tiempo de guerra
se da dentro de una situacion estratégica ya supe-
roda. “Las n‘mﬁ_l-u\es de Cabiria es, sin duda, el mejor
film del ano, 'pero. es . ton poco conformista como
“rebelde”. "“Pasaron las grullas” tiene un gran refina-
miento formal, pero su argumento la sitda franca-
mente del lado del “conformismo”. El premio al con-
formismo yo'se lo dario o Mon: petit, una: historia
de amor de revista femenina que se cuenta con unag

considerable habilidad y que recuerda la facil com- v

petenciao de la agradable y “conformista” Sissy, pro-
ducida por la misma firmo europea (Bavaria Films).
El sentimentalismo color rosa de la ‘historio de una

‘jovencita ‘que. no quiere entregarse al hombre que
_ama sin pasar antes por los altares estd@ sozonado
sutilmente: con alguna que otra rdpida ‘escena en

L

que se alcanza el grado de pornografia més franco -
que nunca se hayo visto sobre una pantalla. Este
eficaz maridoje. de loa moral de Maria Auxiliadora

con el culto de Priapo merece una mencion especial:

lo oamplitud en el deseo de conformar no puede ex-

tenderse mas,

JORGE MIGUEL COUSELO

. ("Correo de la Tarde")

CDNFIDRMISMD es decir resignacion, perezu co-
modidad, nburnmlentu desguste, decadencia o in-
creduhdud de quienes hu:en cine por simple oficio,
por mera rutina, sin creer decididamente en él o
que creyendo, e incluso habiendo sido alguna vez
rebeldes, se han dejado absorber por la voracidad

de lo industrio. El conformismo es comiin denomina-
dor del grueso de la produccion filmico en todo el
mundo: cunfurmlsmn ‘estético por un Iudu conformis-
mo con el actual estado de cosas de la sociedad por el
otro, casi siempre al unisono. A veces es pasatista y
tronsitorio escapismo de auténticos

hosta omable,
creadores (El principe y la corista, de Olivier-Rattigan;

Las extraiias cosas de Paris, de Jean Renoir), pero

también puede adquirir la dimension de una verdade-
ra estafa (El americano tranquilo, de Joseph Mankie-
wicz); en ocasiones se infla de todo tipo de pretensio-
nes hasta convertirse en apoteosis de la estupidez._(El
arbol de la vidd; de Edward Dmytryck): al intentar sa-
lir al encuentro de la inmediata realidad social la ém-
largo muro, de Lucos -Demare), o dcnota su entera
mnjlgmerlu cuondo simula uudu::u pard obordar te-
mas “prohibidos” (El tercer sexo, de Helmuth Yol--
mer). 5
REBELDIA, es decir todo lo contrario de confor-
mismo, es decir también lo excepcional. En cine, do-
blemerite excepcional porque los factores materiales
gravitan poderosamente 'y porque es un arte en don-
de el comercionte se cree con derecho o sentirse
creador y o -vigilar con desconfianza -al “artista. Al
arte cinematografico lo ‘hant hecho los genios. re-
beldes: los Griffith, los Chaplin, los Eisenstein. ..
Y la fe que en él tenemos es también consecuencia
de que peribdicamente nacen .nuevos indéciles dis-
puestos u la lucha. 1958 ha 'sido ono de algunos
buenos ejemplos de rebeldia en el cine: rebeldia del
cine norteamericano para tratar un ‘tema —el mi-
litar— que siempre se esquivo por mentidas-razones:
patridticas (La patrulla infernal, de Stanley Kubrick;
El rencotoso, de Jack Garfein); rebeldiu-del cine po-
lace parao’ reaccionar contra ung temdtica que se ibo

_ alejondo ‘del hombre (El verdadero fin de la guerra,

de Jerzy Kawalerowicz); rebeldia del cine -sueco para
guscultar la psicologio femenina y el drama de la

maternidad sin cursilerios (Tres almas desnudas, de -

Ingmar Bergman); soludable rebeldia del cine argen-.
tino para inquirir una realidad que casi invariables
mente habia desfigurade con tonalidades rosas (El
secuestrador, de: Torre Nl|55ﬂrn El jefe, de Fernnndn
A}rnlu} . : :

REBELDIA Y CONFORMISMO

L)

J. A. MAHIEU :

{"Hlslumum ')

1. En un sentido prc:-fun::ln toda obra de aorte au-
téntica implica una rebeldia; rebelién de forma vy
fondo frente a vaolores caducos. Esfa rebeldia puede
no manifestarse- en la forma:directa y panfletaria
del film de tesis o propgganda; podriamos agregar
que estos Ultimos son esencialmente conformistas.
Cabe entonces la interrogacion: ¢cual es el film real-
mente rebelde? ;Justificadamente rebelde? Seria sim-
plemente la obra libre de - artistas verdaderos, ca-
paces de expresar su testimonio insobornado de la reo-
lidad y su propia interpretacion estética del mundo.
Si asi pueden hacerlo, con validez estética y verdod
humann, sus obras se convierten inevitablemente —y
sin necesidad de compromisos dogmadticos y poli-
ticos— en una ocusacion activa de toda falsedad
vital, ~de toda npreslén rnnterml y esplntuul del
hombre.

2. En el cine conformista caben la mayor parte
de las cbros dﬂstinudas al * facil entretenimiento, a
la mistificacion de la ‘conciencia o a la deliberadao
representacion de un mundu falsificado de valores y
vivencias. Esta mayoria, proclive a ser interpretada
como ventajosa por todo régimen de dominacion, es
afortunaddmente contrabalanceada por lo ‘indestruc-
tible inclinaciéon del hombre a resistir (incluso me-
diante la instintiva salida del aburrimiento) a los
esquemds rigidos, a los sometimientos de su espiritu
por vio de la “"droga” cinematografica u otra cuales-
quiera.

El grado de -rebeldia de los films elegldus no de-
pende de su anécdota o de determinados elementos
técnicos, sino de la fusion artistica de uno motiva-
cion profunda que adquiere su forma necesaria. El
esquematismo de’ lo alternativa oblign también a
recordor que los films conformistas que he elegido
no implican desconocer los frecuentes aciertos de
lenguaje cinematografico o la buena lntencmn pe-
dogégica de sus tesis.

Films rebeldes:

1) "Patrulla infernal” de S. Kubrick

2) "EI" de Bunuel :
3) “Tiredié" de Birri :

4) “"La mentira maldita” de A. Muci{endnk

5) “Lo patrulla de lg muerte" (“Kanal”) de Wajda
6) “El que debe morir” de Dassin

7) “Corazén delator” de U. P, A, (dibujo animado)
Films conformistas: '

1) “Maridos solos” de Comencini

2) “Algo para recordar” de McCarey

3) “Sissy” de Marischka

4) “Noche larga y febril” de Martin Ritt
5) ""Hermosaos pero pobres” de D. Rissi
6) “Mon petit” de H. Koutner

7) “Frenesi de primaovera” 'de H. Levin

HUGO PANNO

(“Gaceta Literaria®)

Peliculas rebeldes:

Podrion considerarse aquellas que se identific&n:
19) Por su calidad artistica, 2°) Por su valentia en
el tratamiento de problemas sociales (individuales

o. colectivos). 3°) Por su intento de utilizar. el Cine.

como vehiculo de ideas y sentimientos que dignifican
al ser humano. 4% Por su intolerancia con la men-
tirg, la hip::::resfu, la inmoralidad y el negocio ci-
nematografico. 2 '

—_— -

Peliculas conformistas:

Deben considerarse aquellas que contienen grandes
dosis de: 1°) Irresponsabilidad artistica. 29) Tibieza en

el tratarmiento de problemas sociales. 3?) ldeas,. sen-
timientos vy costumbres que sirven paro confundir
o0 atemorizar nl sujeto desprevenido. 42} Complacen-
‘cia con la estructura soclial —plagada de injusti-
cias —y el analfabetismo ‘de los productores comer-
ciales.. 3 -

Seis peliculas rebeldes:

“La patrulla infernal” {Ku]:rfck} ‘
“"Un condenado a muerte se escapa” {(Bresson)
“El verdadero fin de la guerra” (Kawalerowicz)
“La intimidad de una estrella” {ﬁuldrlt:h]““
“El 41" (Chujrai)

"El .jefe” (Ayala) ol

Muy cerca de serlo: “El que debe morir”
“"La mujer del din” (Masselli);
(Bergman);

(Dassin);
"Hacia la fellc:dud"
"El rencoroso” {Garfelnl

Seis peliculas eonformistas:

“Esta tierra cruel” (Clement)’
"N-::!r.:he larga y febril” (Ritt)
“Margarita de la noche” (Autant- Lara) .
"F‘uert-:l de Lilos? ‘{_Clupr} >o-. o
“Buenos dias, tristeza” (Preminger)
“Gigante” (Stevens)

4
3

i

"EDMUNDO E. EICHELBAUM

("Democracia®)

¢Los seis peliculas de mayor espiritu de rebeldia?
Designarlas osi, por sus titulos, en una enumeracion
escueta —aunque sea con algun sintético fundamen-
to— quizd sirva mds para confundir que paro acla-
rar. posiciones y puntos de vista. Por otra porte, re-
beldios vy conformismos, tonscientes o inconscientes,
se mezclan en films de positivo valor o en peliculas
mediocres, De cualquier modo, vayon algunos ejem-
plos:

Rebeldio contra aspectos de la organizacion social
actual y contra instituciones o grupos dirigentes:

—"La mentira maldita”, de A. MacKendrik

—"La paotrulla infernal”, de Stanley Kubrick

—"El secuestrador”, de Leopoldo Torre Nilsson

—"Un rostro en la muchedumbre”, de Elia- Kozan

~—"El jefe”, de Fernondo Ayola

Rebeldia contra las manifesfaciones mas brutales

de las crisis historicos de la sociedad:

—"Kanal”, o "La patrullo de lo muerte”, de

Andrzej Wajdao :

Rebeldia contra ambientes especificos y sus nor-
mas convencionales de estructuracion:

—"La mentira maldita”, de MaceKndrick

—“Un rostro en la muchedumbre”, de Kazon-

—"lntimidad de una estrella”, de Robert Aldrich

— "Pgjaros salvajes”, de Alf Sjoberg

— “Las noches de Cabiria”, de Federico Fellini

No-conformismo —forma de rebeldia que gpunta
mds al planteamiento que a los soluciones genero-
les— sobre todo en la visién del ser humano, sus

r

contradicciones esenciales y el destino:
—"Hacia la felicidad”, de Ingmar Bergman
—"Tres almos desnudos”, de Ingmor Bergman
—"Pdjaros salvajes”, de Alf Saoberg
—"Las noches de Cabiria”, de Federico Fellini
—"Intimidod de una estrella”, de Robert Aldrich
— "E| secuestrador”, de Leopoldo Torre Nilsson
 —"La mentira maldita”, de A. MacKendrick
—"Un 'rostro en la muchedumbre”, de Elia Kazaon
No-conformismo con respecto a la ténica habitual
y a las normas oceptadas de creacion en un medio
dado:
—"Pgsaron las grullas”, de A. Kalatozov
—"Puerta de Lilas", de Rene Clair
No-corfermismo en cuanto a la concepcion de lo
que es una comedia comercial para un productor de
cine y también en cuanto a la légica del relato tal
cual se sospecha que la concibe el publico:

—"La noche del cazador”, de Charles Laughton

Rebeldia obsoluta, practicamente andrquica, con-
tra el arte clnemntﬂgruflcn el buen gusto y la ele-
mental discrecion:

—"El harem de Toto"

—"E|l trueno entre las hojas”

—"Luces de candilejas”

—"Sin familia” .

Formulada esto lista, casi toda seleccionada entre
los fitulos mas significativos del afo, corresponde
aclarar que por estar fuera de Buenos Aires en el
momento de su estreno, y por haber regresado hace
pocos dias, no - €ON0ZCO algunos films |mpmtunte5,
como Un cundenud-:} a muerte se escopa’, "El que
debe morir" y “El verdadero fin de lo guerra”.

Por- u'lnmcr ‘entiendo_que esta relativa closifica<

cién podria ser extendida enormemente —para ha-
cer justicio— separando agspectos que |mp1:§un rebel-
dia o no- cnnfnr%msmc:- de aquellos que "significan
exactamente lo contrario, en mnumembles films es-
trenados en 1955

w

. es, en sintesis,

-

ARNOLDO LIBERMAN

("Goceta Literaria™)

"¢Acaso crees que teda uno ciudod puede
enganarse? ¢Toda una ciudod con sus parro-
cos, sus medicos, sus abogados y.sus socies
dades de beneficencia?”

(de "La mujerzuela respetuosa”
de J. P. Sartre)

i

Esta disyuntiva puede
ser encdrada por diversos caminos (social, filosofi-
co, politico, moral, etc.), pero creo que en definitiva
todos conducen o idénticos conceptos. El orte cine-
matografico es, en uno de sus caracteres principes,
un lenguaje superior, y, en consecuencia, un pode-
rosisimo medio de comunicacion y dialogo humano.
Partiendo de esta premisa el creador cinemaotografico
puede polarizar su actividod en una de estas dos
actitudes vitales: el rechazo o el consentimiento. Y
entiendo por ochitud vital la presencia electiva del
hombre frente g la vida. La primera de ellas produce
la ira de los fiscales; la osegunda coquetea con la
sonrisa de- los fariseos. Porque rebelion es la confron-
tciFinin perpetua del hombre con una vida mal cons-
truida. Y, asumiéndola, una incesante busqueda de
nuevas valoraciones que tengan en cuenta los dere-
chos irreductibles del ser humano. Rebelion es un
cine prometeico y testorudo diciendole no a la mi-

Rebeldia o conformismo,

4£%eria, o la injusticia, a la hipocresia ,0 volores opre-

sivos, caducos y agonicos de una cotidianidad con-
vencional e insostenible. Es desafioc a la norma pre-
establecida, a la financista ética de los poderosos, ‘@
la violencia congelada, o la transigencio vergonzosa
de la carne y el espiritu, a la resignacion complice.
Rebeldia es conmover en el sentido de mover-con-
migo. Es afrontor la verdad y mostrarla desnuda, sin
odornos, sin afeites, sin artificialismo deformodor -(ca-
tegorico ejemplo el de “El verdadero fin de la gue-
rra”). Conformismo es todo lo contrario. Es lo crea-
cion de un universo de reemplazo, sin definitivos
puntos de contacto con el mundo en el cual vivimos.
Es la sobrevivencia en el habito petrificado v en un

ropaje gastado y servil. Es el apuro por disimular todo]

aquello que puede ser correqido y perfeccionado. Es
el silencio frente a lo matanza mecanizada, a las
provaricaciones oficiales, al fetichismo, el privilegic
y €l miedo carcelario. Conformismo es lg intoxica-
cion cronica de la verdad con doradas mentiras, sillo-
nes - burocraticos, pudores faolsos, mascaras decora-
tivas y tramoyistas y torpe sumision. Conformismo
ignorar el tremendo y heroico des-
garromiento interior que es el hombre puesto a cam-
bior la vida. Aquel gigantesco grito de Rimboud. . .
Entrando a elegir las peliculos mas rebeldes del
ano 58, optomos por aquellos que han sobido armo--
nizar lo frontal de sy filiocion vital con la compulsiva
creadora fuerza de sus imdgenes, es decir, que
han hoblodo su verdad c¢on ierbo de legitimidad
estética: J
“El verdadero fin de lo guerro” de Kawalerovicz
vy “Kanal” de Wajda por sus patéticos y desgarrado-
res testimanios: “La patrulla infernal” de Stanley
Kubrick ("Paths of glory”) e "Intimidod de uno es-
trello” de Aldrich ("The big knife”) por sus denuncias
sin concesiones, “El que debe morir” de Daossin-Ka-
zantzakis por su calida y viril humanidad; " Despe-
dida de soltero” de Delbert Mann por su realismo
vehemente y su positiva sinceridad; y en el orden
local “El jefe’” de Ayalo-Vinas, honda, firme e inso-
lita enunciocion de verdades argentinas, sin retoques
ni solapas ni “trascendentalismo” L'sﬂs_l_qz.rm;lm". En lo
que respecta a los “conformistas” la cita se haria
ilimitoda, pero quiero marcar la existencia de algunos
de ellos especialmente por la estafa que significaron
para nuestra castigada esperanza. En primer térmi-
no los dos films de Murtm Ritt ("La mujer del pro-
jimo" . 'anhe Inrgu y febril”) por su semirrebel-
dia (¢o 'simu-rebeldia?) sobornada por.la produccion
y los intereses creados; fuego “Isla’brava” de Sofficci
por sus epidérmicas vivencias y su mediocridod odo-
cenada> “Mientras llega la noche” por matar la fe
gue habiomos puesto en Lee: Thompson. ("Sombras
.en su vida"). Mencion especiol’ a la tonteria: "“Frau-
lein”, . porque en nuestra incipiente adultez ya_ de-
jamos de creer que todos los yanquis son sentimen-

tales y galontes con un par de alas en sus apolineas

espaldas y todos los rusos bigotudos, adiposos y des-
piadados demiurgos .de Mefisto.

Por’ ultimo. quiero. citar olgunos films de incon-
fundible personalidad e imborrable vibracién® que
‘dscapan ‘a los -requerimientos-de esta encuesta: "Pa-
saron los grullas” de Kalatazov,
de ‘Fellini, “La cigarra” *de Saonscnov, "Puerta de Li-
los” ‘de Clair, “Un condenado a muerte se escapa”
de Bresson, “Tres almas desnudas”: de Bergman vy
la definitiva "Hacia la felicidad®” del mismo director

sueco. . s . '
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S. HOROVITZ
("Propasitos”)

No es posible hablar en un: sentido total y per-
manente de “rebeldia” y “conformismo”, tanto en
el cineé como en otras artes, yo que esos conceptos
pueden sufrir modificaciones en muchos momentos,
y en muchas latitudes. Es indudablemente relativo
su “valor, pues un film puede ser “rebelde” si-se
toma en cuenta |as condiciones generales bajo las
cuales fué realizado, en relacion al medio ambiente
y a su grado de coercion o control, o censura. Lo
que en ese medio es “rebelde”, podrio ser conside
rado como “conformista” si se tratara de un film de
otra procedencia. Un ejemplo lo tenemos en “Marty”
de Delbert Mann, asi como en "El hombre que per-
dio el miedo” de Martin Ritt, que, realizados en un
ombiente totalmente conformista, y dentro de unao
serie- muy grande -de dificultades restrictivos, deben
ser considerados como expresiones de rebeldio aortis-
tica y humana. QO como en “La mujer del préjimo”,
ejemplo de rebeldia en casi téda su extension, al que
un final obsurdo y falso anularia todo lo anterior,
si no se tomara en cuenta ddonde fué filmado,

Yendo a lo definicion de “rebeldia” en el cine,
digamos que, dentro de las multiples acepciones en

.que puede ser tomada, unao de los mas importantes,

para mi, es la determingcian y concrecion de lo
necesidad, por parte del cineosta, de expresar su pen-
samiento por medio del lenguaje cinematografico,
sinhesitar gnte los obstaculos externos que tengo

~que vencer., Pensamiento que refleja uno reolidad

vital, sea ésta individual o colectiva, humana, social
o artistica, que supere los convencionolismos bajo
los cuales se oculta la coercion a la libre expresion
de cualquier “verdad” que seo peligrosa para lao
seqguridad de ellos. Representa una oposicion, unag
definicion o uno denuncia a una situacion, @ ung
convencion de sistemg y significa una puesta en
marcha de un estado de conciencia humana.

Par el contrario, “conformismo” significa la limi=
tacion de ese derecho, limitgcion que puede ser el
resultado de uno exo:limitacion (censura abierta u
oculta) o de uno aute-limitacion (autocensurg: por
miedo, por conveniencia o por ceguern), y por lo
cual el cineasta se evade de lg realidad candente, y
conociendola, la oculta, la disimula, la soslaya'o la
adultera. Y asi, los films de eso naturaleza, o son
productos de evasion (formalismo, vanguardismo, in-
telectualismo, pintorequismo) o de deformacion de
la verdad, lo que es mds grave y mas frecuente.

Ejemplos de “rebeldia” en 1958;

l.. — “El Jefe” de Fernando Avala (argentina)

2. — "Tiredié” de Fernando Birri (argentina)

J..— "La patrullo infernal” de Stanley Kubrick
lamericana)

4. — "Lo 'intimidad de una estrella” de Robert
Aldrich (americana)

5. — "“El que debe morir” de Jules Dassin (fran-

: cesq) :

6. — “Un condenado a muerte se escapa” (fran-

cesa)
Ejemplos de “conformismo” en 1958:
I . — "El émnibus perdide” de V. Dikas (omeri-

cana), por su confusa y convencional pre-
sentacion de tipos humanos falseados en su

; realidod y con soluciones atfbitrarias, “psi-
coanaliticas”,

2. — "Gigante" de G. Stevens (americana), por
una falsa idealizacion de los grandes gana-
deros texanos y su convencional cuadro fa-
miliar, éludiendo la verdadera historia texa-
fia y norteamericana.

3. “Una-isla-al sol” de-R.-Rosen {americana),

por presentar premeditadamenté*un grave

problema social en las relaciones entre blan-
cos y negros y adulterarlo demagdgicamente.

4. — "Los suenos en el desvdn” de ‘Renoto Cas-
tellani (italiana), porque oun’ dentro de lo
simpatia y humanidad de sus personajes,
es uhg .notoria desviacion y adulteracion al
espiritu del legitimo neorrealismo cinema-
tografico: "

3. — "Marisa la coqueta” y cualquiera: de sus
similares italianas: por su c¢eoidoa a un in-
operante pintorequismo con intenciones ex-
clisivamente comerciales traicionando al
verdadero cine _italiono.

6. — "Luces de condilejos” y otras peliculas ar-

gentinas similares: por intentar proseguir con
un sub-cine (que fué uno de las causaos de
lo paralizacion del cine argentino) al que
hay que combatir inexorgblemente.

JOSE DOMINIANN]I !
(“Clarin®)

Los términos de la encuesta pdrecen obedecer o
lo difundida creencio. sobre la naturaleza: rebélde de

F ]

- +¢ toda wcreacion artistica. Preférimos reservar el. tér-.

mino para otras constancias. En la rebeldia —en la
auténtica, no en la que se adopta para- hocerse no-
tar— _hoy. pasién, indocilidad, pero bien puede ser
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insuficiente- como principios de arte que trosciende.
Muchos movimientos de innegable rebeldia queda-
ron nodo mas que en eso. No es necesario rebelorse
para escribir un buen libro, pintor un buen cuadro
o filmar unag buena pelicula, La rebeldia es un gesto
grondioso, uno exageracion. 560lo el genio es capoz
de otorgarle oquella cuolidad objetiva de equili-
brio, de nuevo orden que terminara siendo reconocido
como lo manera de hacer las cosas en lo futuro. Se
puede no ser rebelde sin que ello signifique con-
formismo. De ohi que para expresar nuestro opi-
nion necesitemmos modificar las precisiones de lo
encuesta. El conformismo —aceptacion manoso y
complice de lo falso —sera opuesto al no confor-
mismo o disconformismo, vale decir-a la octitud sin-

cera respecto de la creacidn artistica, sin considerar

si ésta es totalmente rebelde o no. Desde luego se
tratara de obras destacados en uno u otra posturo
y no de los insignificantes, que abundan hoasta el
hartazgo en la produccion cinematografica.
Peliculas no conformistas

Despedida de soltero

La potrulla infernal

Kanal (La patrulla de la muerte)

Un condenado o muerte se escapa

Pasaron las grullos

El verdaderc fin de la guerra

Peliculos conformistas

Santa Juana

El americono tranquilo

El deseo bajo los clmos

Orgullo y pasion

Tres caras tiene Eva

Buenos dias tristeza

JAIME POTENZE (“Criterio™)

Se me pregunta qué es rebeldio y qué es con-
formismo en el cine, 'y se agrega que mi respuesta
ha de estar ilustrada por seis. ejemplos de peliculas
estrenadas en Buenos Aires este ano. Mi primer im-
pulso es rebelarme contra la limitaciéon en materio
de evidencias, pero como he dodo mi conformidad
a lo encuesto, apenas si insinio un grunido y res-
pondo,

Conformismo es acuerdo con' los dictados de la
costumbre. En moteria cinematografico se supone que
el publico obomina de lo insalito, por lo que haoy
que brindarle un producto ya aprobodo, llagmese ac-
cion, sexo, romance 0, sencillamente, entretenimien-
to. Lo etiqueta es, en si, indiferente. L6 importante
para el aficionodo serio es que la realizacion tenga
jerarquic. Un verano con Ménico o Ambiciones que
matan pueden ser ejemplos de excelenté cine con-
formista. Bergman muestra en la primera las espan-
tosos consecuencias de la irresponsabilidad  juvenil
con una eficacia que haria palidecer de envidio al
propagandista mas sincero de lo morigeracion en las
costumbres. Stevens relata en la sequnda, una histo-
ria de parejo contenido moral, aunque en otra téni-
ca. Ambas son dos obros de orte.

Rebeldia es la resistencia —que puede ser active
o tedrico— contra lo que se considera equivocado.
En ‘materio cinematografica se suele consideror re-
beldes a los vanguardistas, los ‘expresionistas, los
realizodores de corto metroje y, en general, a todos
aquellos que buscan expresarse saliendo de moldes
trillados. L'age dor, de Bunuel, es una pelicula re-
belde, al igual que Un chien andalou! Son dos bo-
drios. A ningun ser humano normal le puede inte-
resar la pedofilia en cine, y solo degenerados pueden
encontrar placer en ver como una navaja corta un
ojo en primer plano. ¢Quiere decir esto que hay que
condenar a los rebeldes? Al iqual que en las revo-
luciones paoliticas, primero hay que ver lo que com-
baten, y por qué lo Kocen. Simpatizar con los fevo-"
Iucim‘tes porque si es explicable solo en los adoles-
centes y los fracasodos.

Es cierto que de los que toman ideas que en-los
rebeldes suelen presentarse de modo confuso puede
esperarse mas que de los rutinarios, pero conformi--
dod con un orden no quieré decir rutina. Lo historia
del cine esta repleta de ejemplos que demuestran
que el aprovechamiento hecho por los mas capaces,
de hallazgos encontrados un poco al ozdr, es lo que
realmente hace mads patente lo vigencia artistica del
invento de Louis Lumiére, un coballero que en su
vida tuvo lo mas minimo preocupacion estética.

Sintetizapdo: rebeldia y conformismo no signifi-
can, en si, do mads que conceptos sin valor propio.
Lo que importa es hocer buenas peliculas, como di-
ria olguien que se rebelo contra el desorden esta-
blecido en Sciuscia, y embolsa millones en las varias
series: de panes, ‘amores y lo que venga. " -

Los doce ejemplos:

“Margarita de la noche” (Rebelde aburrida)
“El secuestrador” (Rebelde sin cousa) :
“Burbujos de Paris” (Rebelde parcialmente lograda)

" ""l.a noche del cazador” (Rebelde foscinante)

“Mientros llega la noche” (Rebelde muy bien filmada)

" "Fuegos ortificiales” (Conformista genial)

. “Lago de 'los ‘cisnes” (Conformista abominable)
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~ "Dios necesita hombres” (Rebelde .extroordinatia)

-
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“Moridos soles” (Conformista execrable)
“Testigo de cargo” (Conformista entretenida)
“Gigante” (Conformista con chispozos)

CARLOS ORGAMBIDE ("Gaceta Literaria”)

En los Estados Unidos los rebeldes producen sus
peliculas enfrentdndose con la poderosa .estructura
que es el cine como- orte-industria; en la U.R.S.S.
los rebeldes luchon contra un sentide conformis-
ta’ del arte. Unos y otros tratan de dor una idea
veraz de los relaciones humanos, superando los
primeros la época de los “western” y las “vomp”, v
los segundos una tendencia al esquematismo., Ambos
desechan el “happy-end” como solucién a los pro-
blemas que plantean. Este comino hocia lo verdad
artistica lo encontramos en 1925 cuando Sergio Ei-
senstein filma El Acorazade Potemkin, en el tiempo de
los candidos vampiresgs y los villanos- almidonados
de las jovenes fabricos de sueros.

Mientras esto ocurria, Erich von Strohien, el Gran
Rebelde del cine, inicioba su solitario enfrentamien-
to contra lo gran maquinario. No hebia lugar para
él en los estudios. El gron poeta de las imdgenes es-
taba solo. Era el intruso en el mundo del éxito
cinematzografico. Lo fué toda su vida. Era humanoe,
demasiado humano para el gusto de los productores
y tombién del publicc domesticado pora el que no
eran gratas las verdodes del director nlemén. En el
tiempo de las superproducciones, del gigantismo su-
perficial, Erich von Stroheim traio la gran orquesta-
cion de los contradicciones de la “vida.

Ya el cine apuntaba su poder con cifros millo-
narias. Pero hobia quienes sonreion onte ese poder,
Guienes satirizaban .a esa sociedad y su ideal del
pargiso mecanizado; el caso de René Clair, el de la
epoca de Entreacte y Para nosotros la  libertad. El
camino de los precursores, interrumpido por la ya
poderosa Fabrica de Suenos, reaparecido en aolgunas
peliculas disconformes como la memorable Vifas de
Ira, de John Ford.

En la URSS, después del periodo experimen-
tal y artisticomente revolucionario —I|os peliculas de
Eisenstein, El fin de San Petesburgo, de Pudovkin,
etc.— sobrevino un equivalente de los “teléfonos
blancos™: el facil optimismo colectivo, los héroes
acartanados, meritorios, que parecion estar por en-
cima de todo conflicto individual. Es por ello que
El 41, Pasaron las grullos, La caso en que vivo, pue-
den considerarse rebeldes, ya que se enfrentan a ese
tacil optimizrne del aue heoldbomos antes, trotondo
de expresur la verdadero condizion kumana.

AL -

Los rebeldes de los Estados Unidos no lo son sola-
mente por su tematica; ellos tienen que vencer di-

- ficilisimas condiciones impuestas por la industria_del _

cine, que no perdona ningun tipo de herejia. De alli
que sea tan meritoria la labor de productores como’
Lancoster-Hecht, peliculas como Banquete de Bo-
das, Marty, Despedida de Soltero, Intimidad de una
Estrella, y La Potrulla Infernal, de Kubrick, que re-
toema el camino de la rebeldia seralado por Chaplin
en Armos al Hombro., T e

En nuestro pais, donde el conformismo-es el.alio-
do del mal. gusto, la chabacaneria, la receta facil,
el pintoresquismo, y la incultura cinemotografica, un
hombre como Leocpoldo Torre Nilsson asume _una
actitud disconforme, porque buscé y busca en sus
peliculas un verdadero lenguaje cinematografico. La
rebeldia, en nuestro paisl en' 1958, quedd senalada
en la pelicula El Jefe, de Fernondo Avala, toanto por
su tema como por su’ expresion; en El Secuestrador,’
de L. T. Nilsson, por su busqueda formal, en tanto
que esbozos de ella —en lo temdtico— se advirtieron
én’ Procesado 1040, de Covallotti, y Una Cita con
la Vida, de Hugo del Carril, aungue. no alcanzaron
éstos una madurez cinematografico. |

El moyor ejemplo de conformismo de los peliculas
exhibidas en el 58, lo dié lo ultima produccion de
René Clement: Esta tierra cruel. Lo seifalamos por
ser cbra del realizador de Juegos Prohibidos. Lo lista

de las peliculas conformistas seria demasiado lurgﬁ s
para detallar, y excede con mucho las 6 propuestas "

T

por [a encuesta.

¥

—_—

Mdas alla del planteamiento entre rebeldia v con-
f.rmismo, es bueno consignar algunas peliculos exhi-
bidas en el 58; peliculas que, por su planteo y ex-
presion artistica escapan a esas dos alternotivas. Ellas
son: El verdedero fin de lo guerra, Kanal, El que
debe morir,'Un condenado a muerte se escopo, Puer-

ta de Lilas, y también El Placer, donde Max Ophuls

reviyié .cinematogrdaficamente el espiritu y la época
de Guy de Mecuassant,

ERNESTO SCHOO

Con lo aclaracién de que formulo estos reflexio-
nes a titulo puramente personal y despojondome de

la “funcién que cumplo en un diorio de la manano, -

consigno que rebeldia y conformismo son los térmi-
nos opuestos de la gran contradiccion que expresa el
conflicto existente entre el cine de arte y el comer-
cial, cuyo superacién parece improbable debido a
la estrecha relacién que quardan ambos conceptos
con otras muchas instancias (economicas, educati-
vas) de la llomada “civilizacion” contempordnea.
Rebeldia es, por lo tanto, todo lo que se opone a
la’ dictadura comercial de productores, distribuido-
res y exhibidores, que lleva al cine, implacablemente,
hacia dos extremos: pornografia y sensibleria (es-
trechomente emparentados, segin Valéry), que en
definitiva se resuelven en uno: estupidez. No existe
mas poderoso disolvente de la mentalidad del hombre

" contempordneo, que el cinematdgrafo utilizado como

medio de esparcimiento (?) colectivo. Por eso son
rebeldes los films que exigen del espectador una
participacion activa en su juego y no ung mera re-
cepcion pasiva: “Un condenodo o muerte se esca-
pa”, “Tres almas desnudos”, “Intimidad_de una es-
trella”, “La patrulla: infernal”, “El secuestrador”,
“Las noches de Cabiria”, y haosta “La noche del
cazador” y “La cigarra” (este, Gltimo, pese o haber
sido realizado en el asfixionte clima soviético, por
su desprecio de la anecdota sentimental y su impo-
sicion -de un “tempo” propio, que obliga al publico
a adentrarse en el conflicto de los almas o a aburrir-
se, sin apelocion). Conformismo es todo lo demas,
desde la cursileria insigne de “La familia Trapp” v
“Sissi” hasta la supuesta —y falsa, y por eso mismo
follida— rebeldia de "“Lo mujér del projimo”
“"Noche largo y febril”, y .desde la hueca vonidad
de “El arbol.de la vida" hasta la vulgar indecencia
de “La reing del strip-tease” o la pretendida pintura
social de la juventud en los films italionos por el
estilo de “Pobres, per6...". Si se analiza un poco

~esta ultima lista, se verd que no hay escapatoria:

pornografio o sensibleria. Y como el progreso masi-
ficado no existe, debemos resignarnos @ que la con-
tradiccion perdure; quiero decir, o que el cine sigo
siendo un entretenimiento para los mds y un arte
‘para los menos. \

HELLEN FERRO
(“El Nacional’)

El cine se ha convertido, con el andar del tiempo,
en un lenio asesinato del espiritu de rebeldia que ate-
soraban los adolescentes del mundo. Aquellos que
leian los libros de Salgari vy de Julio Verne alguna
vez partion a lo blisqueda de las rubias tierras del
Yukon, Pero el cine trajo la aventura ipasiva, la
participacion sin el riesgo en el seguro refugio de las
butacas. Desde éstas el espectador puede ser ladron
y asesino, héroe y amante, evadirse de su mundo y
conformarse con él. El cine es una gran adormidera
que engana a los ojos y al espiritu. El sueno, la pér-
dida de la conciencia y del deseo de lucha, produce

~ esclovos. Esclovos sumisos que pagan:-una -entrada
al espectaculo para poder sonar que son libres. Y

que producen dinero sin protestar. A esos esclavos
hay que-darles o comer el loto que trae el olvido,
del que habla Homero. Y las, grondes fabricas del
mundo entero fabrican suenos prepurados para el
paladar adormecido de .los que pagan para no mo-
verse, para poder .vivir con vidas prestadas. Ejemplos
hay muchos,. cosi tantos como peliculas hemos visto:
folletines como "El arbol ‘de la vida”, del mas puro
sabor a melocoton; preparado en Hollywood: tortas
merengadas como “Sissy”, preparada por una buena
freulein .alemano; bebidas picantes e ingenugs, ges-
ticulontes y expresivas, como “Pobres pero bellas”,
“Caomping” o cualquiera de esas peliculas italionas
“que se disfrazan de neorréalistas, o los Western,
policiales, o films de “science-fictién”, con su ilusién
de mundos de escape, que hemos oplaudido Ultima-
mente. - ol o
Pero las drogas provocan la locura, v la locura se

. desencadena en violencia. Los adormgcidos  especta-

dores de los cines de-pronto se revuelven en sus
butacas y por un minuto, nada mas que por un mi-
nuto, tienen lo ilusion de su purificacion~Bespués,
como a los locos, se les sigue dando el soporifero
tranquilizador. Hay, entre los fabricantes de merca-

“ * derig de. gonsumo para lotéfagos, rebeldes que quie-

'_reg_gy_g el cine' sea lo que debié ser: un puente de
solidoridad humana, de comprensién sin fronteras.

Y esos luchadores, condenados a la desesperacion y

~ -tranjeros. \
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al ostracismo, que deben emigrar de sus fébricaos,
despedidos sin opcién a reclomo; producen las breves
chispas que ilusionan con un momento de verdod al
espectador. Asi vimos “Un rostro en la muchedumbre”,
de Elios Kozdn, donde con voz firme se denuncicba
o los politiqueros que utilizan el arma mds temible
de propaganda: lo T.V., que entra en el subcon-
ciente de los hogares; vimos también “Intimidad de
una estrella”, que desnudabo el mundo implacable
de Hollywood y el secreto de lo muerte de John Gar-
field; vy “Loa mentiro maldita” (titulo que disfrazé
paro el mercado del “far-south”, de los gauchos con
plumas, el verdodero del film “El dulce aroma del
exito”), donde se demostraba el poder fabuloso de
los columnistas de los grandes diarios americonos;
vimos los postreros fulgores del neorrealismo, eso es-
cuela cinematografica de la verdad de la vida, en
“Los suenios en el desvan”, de Castelloni y la rebel-
dia de los suecos expresada en “Tres almas desnu-
das”. Estos son los rebeldes: Ingmar Bergmonn, Cha-
plin, Burt Loncaster, De Sico, Castelloni y, afortu-
nadaoamente, muchos otros. Tal vez sean vencidos, Tal
vez triunfen. Pero el publico es pasivo y los rebeldes,
como los offistas, son solamente uno excepcion entre
los hombres. El milagro que los justifica.

ROLAND
("Critica”)

Conformarse es oceptar uno realidad inamovible.
Entrana una forma de resignacion. Es la impotencio
frente a la odversidad. El acatamientoc de una ruti-
na. En sintesis: el respeto a las leyes mas alla de su
sentido de octualidad, o las formulos mas alla de

——su-vigencia normal, o las ideas mas alla de su limite

estético.
Quien no se conforma es un rebelde. Reacciono
contra la rutina. Resiste las farmulas. Burla las leyes.

. Reforma las ideas. En sintesis: ensaya, experimenta,

innova. Busca cauce @ su inquietud, a su espiritu
reformistao. i |

El arte vive por lo creacion. El estodo ideal para
la creacian es la rebeldia. El cine no escapa, por
supuesto, a esa necesidod. Los grandes rebeldes, pu-
ros o no, han aobierto los grandes capitulos de la
historio del cine. Fueron rebeldes los expresionistas
alemanes, los vonguardistas franceses, l0s rusos del
“cine-0jo", . los neorrealistas italianos, los documenta-
listas ingleses del G.P.O. Fueron rebeldes Guonce,

Epstein, Dellue, Vigo, Von Stroheim, Eisenstein, el -

Dreyer de “Juona de Arce”, Chaplin (hasta “Tiempos
modernos”), el Renoir de “La gran ilusion”, el Orson
Welles de “El ciudadano”, Bergman, Kurosawa, etc.
Ellos dijeron cosas nuevas con un lenguaje distinto.

Haoy films rebeldes. Y hay films con sintomas de
rebeldia. Dos peliculos argentings de 1958 tiencn
esa pretensian: “El 'secuestrador” y "El jefe”. La re-
beldia de "El jefe” noce en David Vinas. Fernando
Avalo la concreta. Atane al fondo: reacciona contro
la tematico medrosa y escapisto y procura mostrar
una verdad con animo de combatirla. La rebeldia
de "El secuestrador” pertenece por igual a Beatriz
Guido y a Torre Nilsson. Pero prevalece en lo for-
mal: denuncio un caos social con el lenguaje inusi-
tado de la fronqueza mas cruda (en paolabras y en
imagenes).

Conseguir que Hollywood radiografie sus propias
lacras es lo rebeldia de Robert Aldrich en "Intimidad
de uno estrella”. Con el mismo espiritu denuncio la
corrupcion militar en “La patrulla infernal”. El cine
polaco se muestra rebelde al' emprender la liberacion
con “"Lo patrulla de la muerte” (alarde de técnica al
borde de lo imposible) y con "El verdadero fin de
la guerra” (alegafo—en—-el mds auténtico lenguaje
de cine). Hay vestigios de rebeldia en “La noche del
cazador” fcon. su. otmdsfera extrana y su acumula-

cion de simbolos, en la técnica brillante de "Pasaron

las grullas”, en lo ‘fidelidad a Kozontzakis de “El
que debe morir" & en las especuldciones estéticas

de Bresson en “Un condenado a muerte se escopa”.’

En cuonto a los films conformistas la enumera-
cion es obvia. Son_los que no_presenton tales sin-
tomas de rebeldia (u otros). Podriog servir de ejem-
plo: "lslo brava” o "Detras del largo muro”, en el
orden local, o “Sissi”, “Algo para recordar”, “El érbol
de lo vida", “Amor en la torde”, etc., entre los ex-

JORGE MONTES _
7 - ("Atléntida")

No se puede 'dar una. definicién exacta de lo que-

se entiende por rebeldio y conformismo en cine por-
que no existe un conon Unico. A nuestro entender
Clouzot fué “rebelde” al realizar “"Manon” y “Quai

des Orfevres” y cayé en el conformismo al producir -

(y dirigir) “El salario del miedo” y “Las: diabdlicos".
-Y de lo misma, manera se puede juzgar a Jocques
Becker que de "Eterna ilusion” descendié .a "“Tou-
chez pas ou ‘Grisbi” y .a “Ali Babd” con -Fernandel,
"y o Duvivier qué de "El fin del dio” descendié a

i

Stonley Kubrick

“Bajo el cielo de Paris”. Pero no nos basemos tnica-
mente en ejemplos pretéritos. La mas reciente de-
mostracion de conformismo la acaba de dar Martin
Ritt, quien luego de colocarse en la primera fila de
los realizaderes norteamericancs por “Lao mujer del
projimo” (“El hombre que vencié ol miedo” fué una
obra menar) cayd en la realizacion de un film que
a pesar de proceder de Faulkner ("Noche largo y
febril”) resulto uno comedieta barata cuyo humoris-
mo se afinco en el grueso numero de situaciones
ridiculas. acumulodos. Otro perfecto ejemplo lo ha
dodo Jules Dassin ("Lo ciudad desnuda” y “Rififi")
inclinandose por la realizacion 'de obras con nutrido
y famoso reparto (“El que debe morir”) cuya calidad
dromdtica —lograda sin duda alguna—— cae en
todos los concesiones del cine comercial al estilo de
un De Mille modernizado. André Coyatte, por el
contrario, con “El expediente negro”. se ha mantenido
fiel o su linea ("Y se hizo justicia”, "Todos somos
asesinos”, “Antes del diluvio”) disminuyendo sus vir-
tuosismos cinematograficos pero superdndose en su
intencion de hacer unysanc y looble cine de tesis,
limpio de todo resabio comercial. Es lamentable que
desconozcamos su ultima obra "Ojo por o0jo”. Otro
descenso fué registrado por Delbert Mann (“Marty”
y “Despedida de soltero®) al traicionar con todo des-
parpajo la obra de O’Neill “El deseo bajo los olmos”.
“El hombre equivocado” senald la tendencia confor-
mista de Hitchcock, ya que la temadtico de este film
se prestoba para un maognifico alegoto sobre la im-
potencia del hombre frente al rutinario quehacer bu-
rocratico. La excesiva perfeccion de "“Pasaron las

grullas” (la secuencia de la protagonista que corre ho-.

cia la cosa de sus padres después del bombardeo) y el
cardcter "dramdtico” en tono de tromboén. con que
se describe lo caido de: Tationa Samoilova no atem-

‘peran la sinceridad y el valor de otros momentos
poro que en cierto aspecto caiga este film en el
conformismo de agradar ‘al gran publico. Opuesto a
esto en todo sentido es el film de' Charles Laughton

"La noche del cazador” y asi también “Intimidad
.. -de una estrella”, film que junto con “La patrulla in-

fernal”, "El secuestrador”, "Un condenado a muerte
se escapa’, "Tres almas desnudas” y “Despedida de
soltero” colocaremos en primer téfmino entre los films
no conformistas, sequidos por Expediente negro”, “La
fujer del projimo” (“Luces del varieté” y “Buon
giorno elefante” que nio debemos computar-o—este.
ono), "Los suenos en el desvan”, “Santa Juana” (por
el respetuoso traslado de la obra de.Shaw), “Las no-
ches de Cabiria”, “El ansia perversa”,” "Procesado
1040" (por su valentia), “Dios necesita hombres” y
“La cigarra’; todaos ellas por s limpieza en el trato
sin la busquedo de los consabidos detalles de otrac--

. cion que endulzan el cine comercial: Films que se

oponén o esto y que con pretendidg alarde intelec-
tual caen en el conformismo son: los que ya citamos

~al iniciar esta nota, y:-ademas “El jefe”, “Tres coros

tiene Eva”, “Detrds de un largo muro”,—"Una cita
con la vida”, "Furia de posiones”. Hay muchas mas,
pero citarlas seria de por si un elogio inmerecido y
publicided gratuita, En resumen: un realizador cae
en el conformismo éuando traiciona su propio obra vy

.cuando intenta ‘hacer -posar. una mentira, disfrazada

de desluﬁ'lbr-:l_nte- verdad.
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MI PADRE

Estoy lejos. Mi padre vive tal vez

con sus arrugas, su trabajo

que adelgaza la cal en el muro

la cara de mi madre y el mantel blanco

cuando era nino

en la humedad de los cimientos

junto a los ladrillos ordenados.

Ya nadie vyendra a buscarme:

el tiempo ha crecido a expensas de mi cuerpo

mi juventud se registra en las canas de mi padre

Yo quisiera, hermano pajaro,
decirte que él es italiano y estoy lejos

que emigré hace cuarenta afios de sus padres y

yo soy su hijo y ti eres pajaro y eres albanil

como mi padre.

El no tiene nuestra vida,

El levanta cuatro paredes y se duerme

porque nadie vendra a buscarlo

para andar otra vez por la nieve, bajo el sol, hasta su

[tierra,

HECTOR CATTOLICA

(para tres poetas nuestros que dejé de saludarlos por apuro)

(Gustavo Riccio

Se presentaba desde lejos

se perdian sus ojos en las veredas

de vez en cuando se plantaba de frente
y solia callar por respeto al silencio
que las cosas ponian en su apuro
como un pretexto de vivir en el centro
con cada ritmo igual.

Tenia tiempo para hablar con todos
los detenia de golpe

para saber la hora

como una referencia que usa el que mas
pensando en los otros

se afropello con el primer montén

nadie lo volvio a perturbar.

Hay una lavandera

que lo sigue contando como su hijo

lo pelea por toda la ciudad.

Queria terminar lo que fuera cuanto antes

la vida suele ser demasiado larga
y entonces no tiene gracia.
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Juan Pedro Calou

El altimo poema lo escribié en la calle
pidio tiza prestada.

Avanzaba en puntas de pie

de noche la gente duerme.

Solo se paraba en algin conventillo
aunque nunca enfro a dudar

de todo lo que no hacia.

Pateaba un cascote hasta llegar a su casa
alli empezaba a hablarse

de todo el futuro como la luz del dia

del barrio tan fuerte
un tango con corte y chau,
El padre lo vistio de chico para que sonriera

prefirio el dolor por las mejillas.

Evaristo Carriego

Tenia tantos amigos

que un dia contandolos se quedo dormido
dicen que ni una noche dejé de sonar
caminando no se le escapaba nada
comprendia hasta por las fosas

los puchos siempre significan recuerdos
a un precio de oro.

Algunas calles le permitian ser repasadas
era el momento de entrar en las cosas
enjuiciar lo que olia mal

morder sin asco en cada espera
prologal.

Lo confundieron con un acordeodn

al parecer dormia estirando

SU mejor sueno.

EDUARDO BARROSS
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