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. El aburrimiento fue, hasta hace poco, una de las cualidades que el artista mas trataba de evitar. Sin embargo hoy pareceria que los
artistas estan tratando deliberadamente de hacer sus obras aburridas. ¢Es cierto o es sélo una ilusién? En cualquier caso, ;cual es
la explicacion? Hubo un tiempo, no hace mucho, en que la musica era considerada una forma de entretenimiento, tal vez en un nivel
mas elevado que algunas otras formas, pero no obstante del mismo mundo del teatro, vaudeville, circo, eic. Similarmente, aparte
del arte religioso y el puramente funcional, las bellas aries fueron usadas basicamente con propdsitos decorativos. Pero con el sur-
gimiento de la idea de que la obra de arte se intentaba primero y principalmente, como una experiencia, que su funcién pedia ser
espiritual, psicolégica y educacional, la situacion comenzé a cambiar. La opinion de Kandinsky, del arte como medio de proiundizar
la propia vida espiritual, es un mojon a lo largo de este camino. El paralelo musical a esta concepcién lo enconiramos en los escri-
tos, cartas y en “ESTILO E IDEA”, de Arnold Schoenberg.

Pero todavia estamos muy lejos del expresionismo musical, que meramente niega que los valores de entretenimiento sean aiinados, de
la situacion en la cual el aburrimiento y otros sentimientos afines pudieran de hecho representar un papel. En musica la personalidad
clave en este desarrollo, como en muchos otros, es Erik Satie. Satie compuso una pieza poco anies de la Primera Guerra Mundial,
“VIEUX SEQUINS ET CUIRASSES”, una pieza caracteristicamenie programatica en la que ridiculiza lo militar y las glorias del naciona-
lismo. Al final de la pieza aparece un pasaje de ocho percusiones, evocativo de las viejas marchas y canciones patriéticas, pero que
ha de ser repetido doscientas ochenta veces. En la representacion el intento satirico de esta repeticion resulta muy evidente, pero
al mismo tiempo otros resultados muy interesantes comienzan a aparecer. Al principio la musica resulia tan familiar que parece extre-
madamente ofensiva y objetable. Fero después de eso la mente lentamente se hace incapaz de ofenderse méas, y una aceptacién y
gozo muy extrafios y eufdricos comienzan a establecerse. Satie parece haber quedado fascinado por este efecto, porque también es-
cribi6 “VEXATIONS” (publicado en un articulo de John Cage en “ART NEWS ANNUAL” ’58) una pieza de 32 barras extremadamente
seria (aunque las no estaban escritas), pensada para que fuera tocada muy suave y lentamenie 840 veces. Hoy generalmente
es realizada por uipo de pianistas, y dura aproximadamente 25 horas. ¢Es aburrido? Sélo al principio. Después de un tiempo
la euforia que he ionado comienza a intensificarse. Para el momento que la pieza termina el silencio es absolutamente parali-
zante, de tal m ieza se ha transformado en un ambiente.

Durante los aii uchos artistas y compositores sintieron una insatisfaccion creciente respecto a la relacién convencional entre
el espectador y , ¥ llegé a ser cada vez mas importante para ellos experimentar con las posibles relaciones. Robert Rauschen-
berg incluyé espej algunas de sus primeras combinaciones con resultados sorprendentes. Allan Kaprow incluyé en sus ‘“collages”
relaciones con el 0 en una escala cada vez mas intensa, hasta que sus “collages” comenzaron a transformarse en representa-
clones y formalizé ea del happening. Sin parar alli, ha continuado experimentando con las relaciones con el publico y sus re-
cientes happening’ tienen espectadores pasivos, sélo participantes. John Cage también realizd muchas investigaciones dentro y
fuera de la music escubri6 que algunos de los problemas que estaba considerando también habian sido tratados por Satie. Mucho
del actual interés atie se debe a que Cage nos ha llamado la atencién sobre él.

Si se puede decir el interés de Satie en el aburrimiento se origin6 como una especie de gesto —hay cierta bravura en pedirle
a un pianista que las mismas ocho percusiones 380 veces— y se desarroll6 en un enunciado estético fascinanie, entonces,
pienso que se pu ecir con igual honestidad que Cage fue el primero en tratar de enfatizar en su trabajo y su ensefianza una
dialéctica entre el rimiento y la intensidad. Recuerdo una clase con él en el “New School for Social Research”, en el verano
del ’58, donde G Bretch habia traido una pieza que simplemente pedia de cada participante hacer dos cosas diferentes, cada
uno por vez. Cua ada participante habia hecho dos, la obra estaba concluida. Cage sugiri6 que realizaramos esta pieza en la
oscuridad, de mod no poder decir, visualmente, si la pieza habia terminado. Esto se hizo. El resultado fue fascinante, por si
mismo y por la e inaria intensidad que aparecia en ondas, mientras nos preguntabamos si la pieza estaba terminada o no, que
seria lo proximo saria, etc. Después nos pidieron que adivinaramos cuanto tiempo habiamos estado en la oscuridad. Las con-
jeturas fueron de uatro minutos a veinticinco. La duracién real fue de nueve minutos. El aburrimiento, jugé un papel compara-
ble, en relaciéon a ensidad, al que juega el silencio con el sonido, donde cada uno exalta al otro y lo encuadra.

El punto al que n mos estado acercando entonces es que en el contexto de la obra que intenta envolver al espectador, el aburri-
miento cumple a o una funcién dtil, como opuesto a la excitacion y como medio de atraer el énfasis sobre lo que interrumpe,
haciéndonos ver lementos con claridad. Es una etapa necesaria en el camino hacia otras experiencias como en el caso de Satie.
El arte en el cual el aburrimiento ha sido un factor estructural ha sido con predominancia el arte actuado (como se enfatizé6 en la
clase de Cage), y la clase de representaciones en las que el aburrimiento ha sido mas provechoso e implicito estructuraimente, son
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los acontecimienios asociados con el movimiento FLUXUS (miniature Happenings). FLUXUS fue un intenio de proveer de una iribuna
coordinadora a una gran cantidad de Happenings y actividades propias de los shows que no estaban orientadas hacia las artes visuales,
y eran por consiguiente incapaces de suministrar una continuidad de informacion a través de las galerias de arte, como hicieron los
happenings visuales. Sélo para indicar la variedad de antecedentes de los participantes, entre los miembros originales de FLUXUS
estaban George Brecht, el artifice de pequefios objetos de arte y arte minimo temprano; Jackson Mac Low, el poeta; La Monte Young,
el compositor; yo mismo, compositor y poeta; y otros diez o veinte de intereses originales igualmente dispares. (Una detaliada his-
toria de FLUXUS se puede enconirar en mi propio ensayo del '64, “POSTFACE”).
La representacion FLUXUS surgié del sentimiento de que lo mejor de las artes actuadas no deberia ser entreienido, ni siquiera ser
inherentemente educacional. Se presintid6 que debian servir como estimulo que hiciera la propia vida, trabajo y experiencias, mas
significativos y flexibles. El uso del aburrimiento en las obras de formaio de FLUXUS, llegé a ser no tanio una facior esiructural como
un factor implicito, como, por ejemplo, cuando Jackson Mac Low propuso proyectar un film, que por razones financieras no se llevé
a cabo (pero que fue ampliamente publicitado). Se iba a filmar un arbol en el cual la camara iba a estar enfocada desde el co-
mienzo de la luz hasta el final, en el curso de un dia. Este film hubjera sido evidentemente mas ambiental que entretenido, cinema-
tico o educacional. Uno se relacionaria con él en proporcion directa a la habilidad para mirario con conceniracién. ;Aburrido? Por
supuesto; si uno ha de ignorar la més intensa actividad involucrada, que podriamos llamar ‘“‘super-aburrida”, y que nos conduce mas
alla del nivel inicial de simple aburrimiento. Esto tiene mucho que ver con la idea de Satie.
En la misma vena, La Monte Young compuso una pieza musical que consistia en una B y una F agudas, para ser ejecutadas simulta-
neamente en tantos instrumentos como hubiera disponibles con las menos variaciones posibles. Una vez ejecutado resulté un zum-
bido sobre el cual, aunque se intenté que tuviera el cardcter mas neutral y descolorido posible y por lo tanto fue hecho de simples
cuartos abiertosg ur impezaria a imaginar toda clase de sucesos. De hecho la mayoria de las mas recientes representaciones de
La Monte You an  consistido en la ejecucion de tales fantasticos modelos, sobre un zumbido similar.

iritu 0, intenté ailcanzar un efecto semejante en una serie de obras usando estructuras vacias, en las que simplemente
fiz para la representacion y no di, ni claves explicitas de mis intenciones, ni ningin material de trabajo a
~matriz. Lo que ellos o el publico contribuyé se transformé en el conienido y forma perceptible. En una
Copenhagen en el ’62, se experimentaron los extremos de esta clase de trabajo —con la excitacion
I aburrimiento. Durante mi segunda “Contribution” cada actor elige algo en el ambiente de la representacion
ccion a realizar, que él también ha determinado. El poeta Emmett Williams y el compositor Eric Andersen,
accion cuando fuera la dltima persona en escena. Las horas que resultaron de esperar para ver quién
muy excitantes. El publico se torn6é aburrido, impaciente y desconcertado. Pero a través de aquellos que
| a circular que es lo que habia pasado. Y entonces el piiblico se transformé y quedé fascinado. Muy pocos
de la representacién vino por accidente —uno de los actores a quien alguien le ofrecié algo de beber se con-
ordenaban que dejara la escena. Fue un malentendido muy afortunado, porque ambos, Williams y Andersen
arudos como para permanecer alli todavia hoy, seis afios después, si fuera necesario.
odo en que el aburrimiento se usaba en las obras sucesos asociadas con FLUXUS. EI ambienie se convertia
de la obra y viceversa. Este ambientalismo estaba implicito en la mayoria del trabajo. FLUXUS hoy por su-
te el nombre de un editor de objetos de arte, muy interesante, dirigido por uno de los fundadores, pero en
fue de hecho, un movimiento, que mas que explorar las fronteras del arte, las implicaba. La mayoria de las
LUXUS podrian haber sido ejecutadas co teatro o musica absolutamente convencional, simplemente igno-
as posibilidades de la estructura y llenandoly con materiales muy convencionales. Esto ultimo ha estado ha-
afios recientes, uno de los primeros arti¢ de FLUXUS, Nam June Paik, el compositor, con resultados
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iores fueron construidas para evitar esta lidad. Se tornaron muy especificas acerca del objeto que
debia ser usado | Esto se aplica a muchos japoneses que pertéjecen a FLUXUS (Takehisa Kosugi, Chieco Shiomi), y muchos
otros incluyendo a 88 Schmit y las obras tempranas de Eric Andersen,\quien ha estado usando estructuras vacias mas reciente-
mente. Ambos “Son“originalmente compositores y sus trabajos llevan estil.clase de piezas tan lejos como es posible.

Las piezas de Tomas Schmit tienden a ser extremadamente privadas, bajcamente imposibles de representaciones publicas. Por

ejemplo hay una pieza llamada Ziklus. Para realizarla se emplea un circ ! de botellas de Coca Cola e idealmente un actor. Una




de las botellas se llena con agua. El agua se vierte en la botella proxima tan cuidadosamente y con la menor pérdida posible, luego
en la proxima y asi sucesivamente alrededor del circulo siempre moviéndose en una direccién, siguiendo las agujas del reloj o en sen-
tido inverso. Cuando toda el agua se ha volcado (tan lentamente como sea posible, por supuesto) la representaciéon termina, a menos
que, como uno sélo puede imaginar, se hubiera evaporado primero. Una representacion de esta obra puede durar dos horas, cinco,
tal vez veinticuatro. La mas larga representacion de la que tengo conocimiento es una que el mismo Schmit hizo en Nueva York en
el ’64, que durd seis horas.

Las obras de Erik Andersen estdn tan comprometidas con el concepto simple que es a veces imposible descubrir si una obra esta
teniendo lugar. No sélo lieva las estructuras vacias hasta su extremo l6gico, sino también el arte minimo, con el resultado de que
establece interesantes y nuevas oOrdenes de aburrimiento. Por ejemplo la obra siguiente:

“ OPUS 48: que se hace andénima cuando se siguen

las instrucciones *
°
Llega por correo con una tarjeta que dice:

“ ubique la tautologia elegida “

a tautologia y la esconde y tiene un secreto. Sélo el remitente y aquellos a quienes les comenta saben
transforma en anénimo y privado, haciendo realidad la observacion del titulo. De cualquier forma la repre-
obra como ésta es innecesaria, por su naturaleza. No obstante el acto es algo aburrido y a través de esto,
Icanzado el punto donde el arte actuado se fusiona con el no actuado, lo que nos conduce entre oiras
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rtes visuales tienen un problema: se estdn produciendo esencialmente para ser vendidas. Para que una
tractiva y que alguien la compre, debe llamar la atencién, y por consiguiente el artista debe tomar en con-
, aunque sdlo sea inconcientemente. Puede pensar que lo que estd haciendo lo hace como un agente libre,
caso.

lo esta haciendo porque parece “importante” o algo que puede hacer bien. Siempre tiende, en dultima
instancia, a est do una exposicion. De modo que el artista visual no esta tan libre como el que actGia para producir obras
privadas. La uni ue yo sepa, que tal obra se realiz6, es en las esculturas tempranas de Walter De Maria, descriptas en su corto
ensayo “Arte Indtil”’, en el cual por ejemplo describe una pequefia pelota de oro ubicada en un lugar oculto en uno de sus objetos.
Nadie sino él sabe que esta alli. Pero aqui tenemos el equivalente al aburrimiento en las artes visuales y su proyeccién, el arte pri-
vado. Otro caso, presumiblemente cualquiera que compre una gran construccion de Robert Morris, que pueda ser reacomodada de
muchas maneras, lo va a hacer, y nadie excepto Morris, sabra cual fue el modo en que primero intenté disponer su trabajo.
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Hay todavia otro aspecto de lo que esta detrads del aburrimiento y el arte privado, que he sugerido como inter-relacionados y es el
peligro. Para despertar la excitacion inteiectual siempre debe estar presente la sensacién de que fue casi un error, casi un fracaso.
Creo que esto siempre ha sido verdad. Las pocas medidas de operiura del uitimo Movimiento de la Novena Sinfonia de Beethoven
estan tan cercanas como uno puede llegar, dentro de los limites de los conceptos arménicos de su tiempo, a la simpie histeria y resul-
taron porque corrieron el riesgo de degenerar. Lo mismo se puede decir de las obras mas ambiciosas de Mahler. En el pasado,
entonces, una gran cantidad de obras eran excitantes por ser tan colosales e intentaban tanto que se exponian al peligro de con-
vertirse en totalmente banales o descabelladas. Hoy no tiene objeto tratar de trabajar tan grande como sea posible, de modo que el
desafio tiende a estar en la otra direccién. Y un sentido del riesgo es indispensable, porque cualquier obra simple fracasa cuando se
transforma en facil. Esto acentia el desafio a arriesgar la facilidad, ain permaneciendo muy simple, muy concreto, muy significa-
tivo.

También el compositor es perfectamente conciente de las dificultades sicolégicas que su composiciéon puede producir a alguno, si no
a todo el publico. En consecuencia encuentra excitante insistir sobre esto, al punio de exponerse fisica o aln espiritualmente en su
obra. Para seiialar este efecto escribi una serie de composiciones tituladas “Danger Music”, cada una de las cuales enfatiza un peli-
gro espiritual, sicolégico o fisico, que parecia apropiado para los medios estéticos que estaba usando. Otra vez dicen que Robert
Whitman, haciendo un Happening en el 62, en Benington College, volvié su representacion tan violenta que el area se cubri6 de sangre
—su sangre—. Durante el curso de los Happenings improvisados de Al Hansen, en el ’62, una joven cayé a través de un techo de
vidrio y se lastimé considerablemente. Pero su compromiso con la obra la llevd a actuar asi casi concieniemente y se incorpord a la
intensidad de la pieza. La mayoria de los espectadores pensé que habia sido planeado. En un mundo en que no hay tanto evidente
desafio fisico como anies, es tentador a veces ver, no tanto lo que uno puede vencer, sino hasta qué punto puede aprovechar los desa-
fios que estan alli. [
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Mas bien la intencio

en exiremadamente atractivo para el artista usar el peligro, el “riesgo”. No es lo mismo que el “azar”, por
e de idea diferente y en ultima instancia se convierte 0, en un medio técnico de realizar una serie de valores
sta usando espiritualmente (es decir por la filosofia de la obra), para crear un caos que convenga al propio
arne las propias opiniones.
0 han habido muchas obras que emplearan el peligro en estado puro. Uno de los pocos ejemplos en que puedo
bras |del escultor japonés Ay-O. Ay-O ha construido muchas cajas pequefias dentro de las que uno pone su dedo
una de estas cajas hay un objeto o sustancia para ser tocada. La mayoria son relativamente suaves y seguros.
eden contener harina, agua, cola pegajosa, tal vez algunas bolitas o algodén. Pero otras contienen hojas de
ptos. La frescura con que uno se acerca a las cajas (y no todas ellas tienen aspecto de cajas —algunas es-
jeros que se palpan en cuerpos recortados—), no sabiendo si sera encantado o herido, desarrolla la inten-
entarlos. Esto, yo diria es otra expresién de la misma motivacion que atrae a compositores, actores y hasta
jes.
ormado casi en una marca de buena calidad de nuestra mentalidad aceptar la posibilidad del aburrimiento
le carece de estas posibilidades sdlo decora la vida y es por lo tanto una mera comodidad; el arte mas
te comprometido con estas cosas, aburrimiento y peligro, no como un nuevo modo, sino porque estan im-
idad de nuestro tiempo.
Xito total es imposible, la victoria total inconcebible, y el relativismo axiomatico. La nuestra es una sociedad
amos hacer lo que hacemos con la méaxima calidad, la calidad se ha convertido para nosotros, en uno, entre
. Hoy no igualamos la sola calidad, con el valor de una obra. La mayoria de las obras interesantes de nuestro
arcen luz en nuestra mentalidad, sin tratar de alcanzar necesariamente los mismos niveles de éxito que
afios atrds. Simplemente no es nuestra intencién, aunque somos perfectamente capaces de lograr los viejos

enriquecer el mundo experiencial de nuesiros espectadores, nuestros co-conspiradores, al agrandar el reper-
torio de sus experie sobre todo. Estos valores no se pueden lograr por el solo impacto emocional y tal impacto se ha con-
vertido para el nuevo™e a, en un mero instrumento del lenguaje, un modo de comunicarse al que podemos recurrir cuando es nece-
sario. Dije antes que no deseamos abrumar, no es del todo verdad. Sélo deseamos abrumar cuando hacerlo parece un factor po-
sitivo. No habia nada mas abrumador que los discursos de Hitler ejecutados por Goebbels. Ha habido una gran cantidad de eso en
nuestro mundo y un modo de evitarlo es usar valores mas sofisticados en nuestra propia obra, y la aceptacion del aburrimiento y dej
peligro como valioso es indispensable a este efecto.




DICK HIGGINS (U. S. A)
MAS CANCIONES DE COLERMA
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( para el moivmiento
“LIBERACION DE LAS MUJERES*)

Hombres -

Retirdandose.

Rehusandose a producir.

Apoderandose de las cocinas.

Cuidando los chicos.

Compartiendo la responsabilidad con otros.

No echdndose la culpa a si mismo.

Evitando la economia del dinero.

Dejando que las tetas aterricen y exploten donde puedan.
Amando sin explotacién.












