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El aburrimiento fue, hasta hace poco, una de las cualidades que el artista más trataba de evitar. Sin embargo hoy parecería que los 
artistas están tratando deliberadamente de hacer sus obras aburridas. ¿Es cierto o es sólo una ilusión? En cualquier caso, ¿cuál es 
la explicación? Hubo un tiempo, no hace mucho, en que la música era considerada una forma de entretenimiento, tal vez en un nivel 
más elevado que algunas otras formas, pero no obstante del mismo mundo del teatro, vaudeville, circo, etc. Similarmente, aparte 
del arte religioso y el puramente funcional, las bellas artes fueron usadas básicamente con propósitos decorativos. Pero con el sur­
gimiento de la idea de que la obra de arte se intentaba primero y principalmente, como una experiencia, que su función podía ser 
espiritual, psicológica y educacional, la situación comenzó a cambiar. La opinión de Kandinsky, de! arte como medio de profundizar 
la propia vida espiritual, es un mojón a lo largo de este camino. El paralelo musical a esta concepción lo encentramos en los escri­
tos, cartas y en “ ESTILO E IDEA” , de Arnold Schoenberg.
Pero todavía estamos muy lejos del expresionismo musical, que meramente niega que los valores de entretenimiento sean atinados, de 
la situación en la cual el aburrimiento y otros sentimientos afines pudieran de hecho representar un papel. En música la personalidad 
clave en este desarrollo, como en muchos otros, es Erik Satie. Satie compuso una pieza poco antes de la Primera Guerra Mundial, 
“ VIEUX SEQUINS ET CUIRASSES” , una pieza característicamente programática en la que ridiculiza io militar y las glorias del naciona­
lismo. Al final de la pieza aparece un pasaje de ocho percusiones, evocativo de las viejas marchas y canciones patrióticas, pero que 
ha de ser repetido doscientas ochenta veces. En la representación el intento satírico de esta repetición resulta muy evidente, pero 
al mismo tiempo otros resultados muy interesantes comienzan a aparecer. Al principio la música resulta tan familiar que parece extre­
madamente ofensiva y objetable. Fero después de eso la mente lentamente se hace incapaz de ofenderse más, y una aceptación y 
gozo muy extraños y eufóricos comienzan a establecerse. Satie parece haber quedado fascinado por este efecto, porque también es­
cribió “ VEXATIONS” {publicado en un artículo de John Cage en “ ART NEWS ANNUAL” ’58) una pieza de 32 barras extremadamente 
seria (aunque las barra : no estaban escritas), pensada para que fuera tocada muy suave y lentamente 840 veces. Hoy generalmente 
es realizada por un equipo de pianistas, y dura aproximadamente 25 horas. ¿Es aburrido? Sólo al principio. Después de un tiempo 
la euforia que he mencionado comienza a intensificarse. Para el momento que la pieza termina el silencio es absolutamente parali­
zante, de tal modo la pieza se ha transformado en un ambiente.
Durante los años ’50 muchos artistas y compositores sintieron una insatisfacción creciente respecto a la relación convencional entre 
el espectador y la obra, y llegó a ser cada vez más importante para ellos experimentar con las posibles relaciones. Robert Rauschen­
berg incluyó espejos en algunas de sus primeras combinaciones con resultados sorprendentes. Alian Kaprow incluyó en sus “ collages” 
relaciones con el público en una escala cada vez más intensa, hasta que sus “ collages” comenzaron a transformarse en representa­
ciones y formalizó la idea del happening. Sin parar allí, ha continuado experimentando con las relaciones con el público y sus re­
cientes happening’s no tienen espectadores pasivos, sólo participantes. John Cage también realizó muchas investigaciones dentro y 
fuera de la música, y descubrió que algunos de los problemas que estaba considerando también habían sido tratados por Satie. Mucho 
del actual interés por Satie se debe a que Cage nos ha llamado la atención sobre él.
Si se puede decir que el interés de Satie en el aburrimiento se originó como una especie de gesto — hay cierta bravura en pedirle 
a un pianista que toque las mismas ocho percusiones 380 veces—  y se desarrolló en un enunciado estético fascinante, entonces, 
pienso que se p>;ode decir con igual honestidad que Cage fue el primero en tratar de enfatizar en su trabajo y su enseñanza una 
dialéctica entre el aburrimiento y la intensidad. Recuerdo una clase con él en el “ New School for Social Research” , en el verano 
del ’58, donde George Bretch había traído una pieza que simplemente pedía de cada participante hacer dos cosas diferentes, cada 
uno por vez. Cuando cada participante había hecho dos, la obra estaba concluida. Cage sugirió que realizáramos esta pieza en ia 
oscuridad, de modo de no poder decir, visualmente, si la pieza había terminado. Esto se hizo. El resultado fue fascinante, por si 
mismo y por la extraordinaria intensidad que aparecía en ondas, mientras nos preguntábamos si la pieza estaba terminada o no, que 
sería lo próximo que pasaría, etc. Después nos pidieron que adivináramos cuánto tiempo habíamos estado en la oscuridad. Las con­
jeturas fueron desde cuatro minutos a veinticinco. La duración real fue de nueve minutos. El aburrimiento, jugó un papel compara­
ble, en relación a la intensidad, al que juega el silencio con el sonido, donde cada uno exalta al otro y lo encuadra.
El punto al que nos hemos estado acercando entonces es que en el contexto de la obra que intenta envolver al espectador, el aburri­
miento cumple a menudo una función útil, como opuesto a la excitación y como medio de atraer el énfasis sobre lo que interrumpe, 
haciéndonos ver ambos elementos con claridad. Es una etapa necesaria en el camino hacia otras experiencias como en el caso de Satie. 
El arte en el cual el aburrimiento ha sido un factor estructural ha sido con predominancia el arte actuado (como se enfatizó en la 
clase de Cage), y la clase de representaciones en las que el aburrimiento ha sido más provechoso e implícito estructuralmente, son



los acontecimientos asociados con el movimiento FLUXUS (miniature Happenings). FLUXUS fue un intento de proveer de una tribuna 
coordinadora a una gran cantidad de Happenings y actividades propias de los shows que no estaban orientadas hacia las artes visuales, 
y eran por consiguiente incapaces de suministrar una continuidad de información a través de las galerías de arte, como hicieron los 
happenings visuales. Sólo para indicar la variedad de antecedentes de los participantes, entre los miembros originales de FLUXUS 
estaban George Brecht, el artífice de pequeños objetos de arte y arte mínimo temprano; Jackson Mac Low, el poeta; La Monte Young, 
el compositor; yo mismo, compositor y poeta; y otros diez o veinte de intereses originales igualmente dispares. (Una detallada his­
toria de FLUXUS se puede encontrar en mi propio ensayo del ’64, “ POSTFACE” ).
La representación FLUXUS surgió del sentimiento de que lo mejor de las artes actuadas no debería ser entretenido, ni siquiera ser 
inherentemente educacional. Se presintió que debían servir como estímulo que hiciera la propia vida, trabajo y experiencias, más 
significativos y flexibles. El uso del aburrimiento en las obras de formato de FLUXUS, llegó a ser no tanto una factor estructural como 
un factor implícito, como, por ejemplo, cuando Jackson Mac Low propuso proyectar un film, que por razones financieras no se llevó 
a cabo (pero que fue ampliamente publicitado). Se iba a filmar un árbol en el cual la cámara iba a estar enfocada desde el co­
mienzo de la luz hasta el final, en el curso de un día. Este film hubiera sido evidentemente más ambiental que entretenido, cinemá­
tico o educacional. Uno se relacionaría con él en proporción directa a la habilidad para mirarlo con concentración. ¿Aburrido? Por 
supuesto; si uno ha de ignorar la más intensa actividad involucrada, que podríamos llamar “ super-aburrida” , y que nos conduce más 
allá del nivel inicial de simple aburrimiento. Esto tiene mucho que ver con la idea de Satíe.
En la misma vena, La Monte Young compuso una pieza musical que consistía en una B y una F agudas, para ser ejecutadas simultá­
neamente en tantos instrumentos como hubiera disponibles con las menos variaciones posibles. Una vez ejecutado resultó un zum­
bido sobre el cual, aunque se intentó que tuviera el carácter más neutral y descolorido posible y por lo tanto fue hecho de simples 
cuartos abiertos, uno empezaría a imaginar toda clase de sucesos. De hecho la mayoría de las más recientes representaciones de 
La Monte Young han consistido en la ejecución de tales fantásticos modelos, sobre un zumbido similar.
Con un espíritu paralelo, intenté alcanzar un efecto semejante en una serie de obras usando estructuras vacías, en ias que simplemente 
establecí una regla matriz para la representación y no di, ni claves explícitas de mis intenciones, ni ningún material de trabajo a 
los actores, aparte de la matriz. Lo que ellos o el público contribuyó se transformó en el contenido y forma perceptible. En una 
representación FLUXUS en Copenhagen en el ’62, se experimentaron los extremos de esta clase de trabajo — con la excitación 
inseparable, otra vez, del aburrimiento. Durante mi segunda “ Contribution”  cada actor elige algo en el ambiente de la representación 
que da la clave de una acción a realizar, que él también ha determinado. El poeta Emmett Williams y el compositor Eric Andersen, 
cada uno eligió realizar su acción cuando fuera la última persona en escena. Las horas que resultaron de esperar para ver quién 
comenzaría primero fueron muy excitantes. El público se tornó aburrido, impaciente y desconcertado. Pero a través de aquellos que 
conocían la obra empezó a circular que es lo que había pasado. Y entonces el público se transformó y quedó fascinado. Muy pocos 
se levantaron. El fin de la representación vino por accidente — uno de los actores a quien alguien le ofreció algo de beber se con­
fundió y creyó que le ordenaban que dejara la escena. Fue un malentendido muy afortunado, porque ambos, Williams y Andersen 
son suficientemente testarudos como para permanecer allí todavía hoy, seis años después, si fuera necesario.
Este era entonces el modo en que el aburrimiento se usaba en las obras sucesos asociadas con FLUXUS. El ambiente se convertía 
en parte de la textura de la obra y viceversa. Este ambientalismo estaba implícito en la mayoría del trabajo. FLUXUS hoy por su­
puesto, es principalmente el nombre de un editor de objetos de arte, muy interesante, dirigido por uno de los fundadores, pero en 
ese entonces FLUXUS fue de hecho, un movimiento, que más que explorar las fronteras del arte, las implicaba. La mayoría de las 
obras tempranas de FLUXUS podrían haber sido ejecutadas coma teatro o música absolutamente convencional, simplemente igno­
rando las más extremas posibilidades de la estructura y llenándola con materiales muy convencionales. Esto último ha estado ha­
ciendo incidentalmente en años recientes, uno de los primeros artisÁns de FLUXUS, Nam June Paik, el compositor, con resultados
muy interesantes.
Pero muchas obras posteriores fueron construidas para evitar esta pis'ibilidad. Se tornaron muy específicas acerca del objeto que 
debía ser usado y cómo. Esto se aplica a muchos japoneses que pertenecen a FLUXUS (Takehisa Kosugi, Chieco Shiomi), y muchos 
otros incluyendo a Tomas Schmit y las obras tempranas de Eric Andersen, quien ha estado usando estructuras vacías más reciente­
mente. Ambos son originalmente compositores y sus trabajos llevan esti’ clase de piezas tan lejos como es posible.
Las piezas de Tomas Schmit tienden a ser extremadamente privadas, báVcamente imposibles de representaciones públicas. Por
ejemplo hay una pieza llamada Ziklus. Para realizarla se emplea un círcuSt de botellas de Coca Cola e idealmente un actor. Una



de las botellas se llena con agua. El agua se vierte en la botella próxima tan cuidadosamente y con la menor pérdida posible, luego 
en la próxima y así sucesivamente alrededor del círculo siempre moviéndose en una dirección, siguiendo las agujas del reloj o en sen­
tido inverso. Cuando toda el agua se ha volcado (tan lentamente como sea posible, por supuesto) la representación termina, a menos 
que, como uno sólo puede imaginar, se hubiera evaporado primero. Una representación de esta obra puede durar dos horas, cinco, 
tai vez veinticuatro. La más larga representación de la que tengo conocimiento es una que el mismo Schmit hizo en Nueva York en 
el ’64, que duró seis horas.
Las obras de Erik Andersen están tan comprometidas con el concepto simple que es a veces imposible descubrir si una obra está 
teniendo lugar. No sólo lleva las estructuras vacías hasta su extremo lógico, sino también el arte mínimo, con el resultado de que 
establece interesantes y nuevas órdenes de aburrimiento. Por ejemplo la obra siguiente:

“  OPUS 48: que se hace anónima cuando se siguen 

las instrucciones “

Llega por correo con una tarjeta que dice:

P ¡ |  “  ubique la tautología elegida “

De modo que uno elige una tautología y la esconde y tiene un secreto. Sólo el remitente y aquellos a quienes les comenta saben 
en qué se convirtió, así se transforma en anónimo y privado, haciendo realidad la observación del título. De cualquier forma la repre­
sentación pública de una obra como ésta es innecesaria, por su naturaleza. No obstante el acto es algo aburrido y a través de esto, 
interesante. Pero hemos alcanzado el punto donde el arte actuado se fusiona con el no actuado, lo que nos conduce entre otras 
cosas a las artes visuales.
En nuestra sociedad las artes visuales tienen un problema: se están produciendo esencialmente para ser vendidas. Para que una 
obra sea suficienterr.ente atractiva y que alguien la compre, debe llamar la atención, y por consiguiente el artista debe tomar en con­
sideración el factor público, aunque sólo sea inconcientemente. Puede pensar que lo que está haciendo lo hace como un agente libre, 
pero esto es raramente el caso.
Más a menudo creo que lo está haciendo porque parece “ importante”  o algo que puede hacer bien. Siempre tiende, en última 
instancia, a estar preparando una exposición. De modo que el artista visual no está tan libre como el que actúa para producir obras 
privadas. La únicá vez, que yo sepa, que tal obra se realizó, es en las esculturas tempranas de Walter De María, descriptas en su corto 
ensayo “ Arte Inútil” , en el cual por ejemplo describe una pequeña pelota de oro ubicada en un lugar oculto en uno de sus objetos. 
Nadie sino él sabe que está allí. Pero aquí tenemos el equivalente al aburrimiento en las artes visuales y su proyección, el arte pri­
vado. Otro caso, presumiblemente cualquiera que compre una gran construcción de Robert Morris, que pueda ser reacomodada de 
muchas maneras, lo va a hacer, y nadie excepto Morris, sabrá cuál fue el modo en que primero intentó disponer su trabajo.



Hay todavía otro aspecto de lo que está detrás del aburrimiento y el arte privado, que he sugerido como inter-relacionados y es el 
peligro. Para despertar la excitación inteiectual siempre debe estar presente la sensación de que fue casi un error, casi un fracaso.
Creo que esto siempre ha sido verdad. Las pocas medidas de opertura del último Movimiento de la Novena Sinfonía de Beethoven
están tan cercanas como uno puede llegar, dentro de los limites de los conceptos armónicos de su tiempo, a la simple histeria y resul­
taron porque corrieron el riesgo de degenerar. Lo mismo se puede decir de las obras más ambiciosas de Mahler. En ei pasado,
entonces, una gran cantidad de obras eran excitantes por ser tan colosales e intentaban tanto que se exponían al peligro de con­
vertirse en totalmente banales o descabelladas. Hoy no tiene objeto tratar de trabajar tan grande como sea posible, de modo que el 
desafío tiende a estar en la otra dirección. Y un sentido de! riesgo es indispensable, porque cualquier obra simple fracasa cuando se 
transforma en fácil. Esto acentúa el desafío a arriesgar la facilidad, aún permaneciendo muy simple, muy concreto, muy significa­
tivo.
También el compositor es perfectamente conciente de las dificultades sicológicas que su composición puede producir a alguno, si no 
a todo el público. En consecuencia encuentra excitante insistir sobre esto, a! punto de exponerse física o aún espiritualmente en su 
obra. Para señalar este efecto escribí una serie de composiciones tituladas “ Danger Music” , cada una de las cuales enfatiza un peli­
gro espiritual, sicológico o físico, que parecía apropiado para los medios estéticos que estaba usando. Otra vez dicen que Robert 
Whitman, haciendo un Happening en el ’62, en Benington College, volvió su representación tan violenta que el área se cubrió de sangre 
— su sangre— . Durante el curso de los Happenings improvisados de Al Hansen, en el ’62, una joven cayó a través de un techo de 
vidrio y se lastimó considerablemente. Pero su compromiso con la obra la llevó a actuar así casi concientemente y se incorporó a la 
intensidad de la pieza. La mayoría de los espectadores pensó que había sido planeado. En un mundo en que no hay tanto evidente 
desafío físico como antes, es tentador a veces ver, no tanto lo que uno puede vencer, sino hasta qué punto puede aprovechar los desa­
fíos que están allí. M

Por lo tanto se convierte en extremadamente atractivo para el artista usar el peligro, el “ riesgo” . No es lo mismo que el “ azar” , por 
supuesto, que es una clase de idea diferente y en última instancia se. convierte o, en un medio técnico de realizar una serie de valores 
y texturas o, si uno lo está usando espiritualmente (es decir por la filosofía de la obra), para crear un caos que convenga al propio 
sentido de anarquía y encarne las propias opiniones.
En las artes visuales no han habido muchas obras que emplearan el peligro en estado puro. Uno de los pocos ejemplos en que puedo 
pensar son algunas obras del escultor japonés Ay-O. Ay-0 ha construido muchas cajas pequeñas dentro de las que uno pone su dedo 
o su mano. En cada una de estas cajas hay un objeto o sustancia para ser tocada. La mayoría son relativamente suaves y seguros. 
Por ejemplo algunos pueden contener harina, agua, cola pegajosa, tal vez algunas bolitas o algodón. Pero otras contienen hojas de 
afeitar, cuchillos, vidrios rotos. La frescura con que uno se acerca a las cajas (y no todas ellas tienen aspecto de cajas — algunas es­
tán presentadas como agujeros que se palpan en cuerpos recortados— ), no sabiendo si será encantado o herido, desarrolla la inten­
sidad y gracia de experimentarlos. Esto, yo diría es otra expresión de la misma motivación que atrae a compositores, actores y hasta 
cierto punto, artistas visuales.
Para resumir, se ha transformado casi en una marca de buena calidad de nuestra mentalidad aceptar la posibilidad del aburrimiento 
y el peligro; una obra que carece de estas posibilidades sólo decora la vida y es por lo tanto una mera comodidad; el arte más 
intenso está necesariamente comprometido con estas cosas, aburrimiento y peligro, no como un nuevo modo, sino porque están im­
plícitos en la nueva mentalidad de nuestro tiempo.
Para esta mentalidad el éxito total es imposible, la victoria total inconcebible, y el relativismo axiomático. La nuestra es una sociedad 
de masas y aunque intentamos hacer lo que hacemos con la máxima calidad, la calidad se ha convertido para nosotros, en uno, entre 
otros indices de integridad. Hoy no igualamos la sola calidad, con el valor de una obra. La mayoría de las obras interesantes de nuestro 
tiempo son obras que esparcen luz en nuestra mentalidad, sin tratar de alcanzar necesariamente los mismos niveles de éxito que 
obras, digamos, de veinte años atrás. Simplemente no es nuestra intención, aunque somos perfectamente capaces de lograr los viejos 
standard.
Más bien la intención es enriquecer el mundo experiencial de nuestros espectadores, nuestros co-conspiradores, al agrandar el reper­
torio de sus experiencias sobre todo. Estos valores no se pueden lograr por el solo impacto emocional y tal impacto se ha con­
vertido para el nuevo artista, en un mero instrumento del lenguaje, un modo de comunicarse al que podemos recurrir cuando es nece­
sario. Dije antes que no deseamos abrumar, no es del todo verdad. Sólo deseamos abrumar cuando hacerlo parece un factor po­
sitivo. No había nada más abrumador que los discursos de Hitler ejecutados por Goebbels. Ha habido una gran cantidad de eso en 
nuestro mundo y un modo de evitarlo es usar valores más sofisticados en nuestra propia obra, y la aceptación del aburrimiento y del 
peligro como valioso es indispensable a este efecto.
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HVSA&S5 CANCIONES DE COLERA

C A N C I Ó N  DE C O L E R A  /1Q

C pana el moivmiento 
“ LIBERACIÓN DE LAS MUJERES“]

Hombres -
Retirándose.
Rehusándose a producir.
Apoderándose de las cocinas.
Cuidando los chicos.
Compartiendo la responsabilidad con otros.
No echándose la culpa a sí mismo.
Evitando la economía del dinero.
Dejando que las tetas aterricen y exploten donde puedan. 
Amando sin explotación.








