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“GINGO DIAS EN EL
PRESIDIO DE USHUAIA™

UN CAN EN UN CEMENTERIO...

Un can amarillo, azul o verde, si us-
ledes lo desean — pero que diz ser pe-
riodista — quiso transenrrir einco dias
en el presidio de Ushuaia.

Si este deseo, experimentado por este

can periodista e indocto, lo hubiera abri- °

gado cunlguiera, ponemos por easo el car-
nicero de la media enadra o el barrendero
Ge la calle, no habria tenido comseeuen-
c:a tan siniestra y funesta.

Es que entre esa gente que trabaja, aun
¢r: faenas humildes y al parecer groseras,
se puede hallar muchas personas hones-
lis y leales, y con sentido cemuin. Mien-
tras que en el gremio de los periodistas,
nceesitariamos la linterna de Didgenes,
para hallar la larva, la sombra de un
liombre que poseycse los atributos mo-
reles del menestral més oseuro y envile-
cido por la canalla oficial.

seria pedirle peras al olmo, exigirle a

unt ente que ha prostituido su intelecto y -

nasta los més infimos sentimientos, en-
lcdando su ﬂngm&ad que fuera honrado
v recto.

Pero si no somos tan edAndidos y uto-
pistas para imeurrir en la zoncera de pe-
dirle virtudes cardinales a los que eseri-
ben en los diarios, quisiéramos que tuvie-
ran siquiera un poquito, solamente un po-
quito, de ese sentido comiin, que, a veces,
1ros evita entraparnos en las peores cham-
bonadas. Y tambien un poeon de sindére-
8.5 ¥ otro poco de tacto con nuestros se-
mejantes, eapaz de impedirnos cometer
feas acciones que mnos encanallan, per-
Judicfindonos mis a nosotros que a los de-
nids,

Y precisamente es eso lo que ha hecho,
quien eseribié en el Suplemente de “La
liazén”, una erénica con el titulo de “Cin-
e dias en Ushuaia.

La verdad, nos resistimos a ereer que
wguien con figura humana, espejo de
nusotros mismos, haya podido cometer
un ucto tan bellaco, como es el de ensa-
ltrse con premeditacién y alevosia, es-
ctirneciendo a unos pobres presos que ya
pagaron su tribnto de sangre y légrimas
n ln justicia de esta sociedad moderna:
fuiatrix con ojes de tinieblas que adula
V perdona a los bandoleros que matan y
voban por mayor, y castiga duramente a
los que watan por menor.

Fiste onn siniestro y fiinebxe, parece
ue su misién “periodistica” es Ia de hozar
¢1: los cementerios, dende a los hombres
s¢ los sepultan vivos. Ello, para desente-
viar exhombres, exhumando sus lacras y
~1¥ erimenes, que ya han sido juzgados
“ condenados, poniéndolos oira vez en la
vieela de la publicidad.

No es posible dodar que quien come-
i esta acoién soezmente villana y cobar-
Jdi, es un idiota rematado, o wn ser de
mstintos eriminalgs v sfidicos.

Creemos adivinnr al Jeeir que posible-
menle es Ins dos eosns & Ia vez
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Su prosa chambona y zurda pinta aca-
badamente sn fisonomia moral v los pun-
tos que calza en cnanto a caletre. Todo el
relato de su estada en el presidio es ab-
surdamente disparatado, con toques de
un grotesco tan ridiculo que llega a ser
piramidal. Todavia no nos podemos dar

cuenta edmo en el Suplemento literario
de “La Razdén", pudo insertarse ese bodrio,
esa bazofia informativa. Parn tal diree-
{or tal pinclm.

———

Hablan Ios mdustrlales alemanes

Como: a.hu-m no hay stook:de mentlstaq
la.mmto Nécesitamos muchos de! ”F.:ﬂDE

" tar. riqueza..

T W —— e

Lean este pﬁrrffq.

“En mi espiritp, {widl;i,ﬂi,ﬁml;ii'ﬂ;ﬂﬂ emo-
cloneg, .llevavg un ipterrogante: sohre ¢l
lugar, que. absorbia . mis  suposigiones v
proyectos. No podia. imaginarcon, certe-
za aguellas miaerlqa humyyas, ni menos
abarcar la infinlta pena g¢ue produyce ¢
las ahnas acn@mm comg. 1a, mia,, unigitio,
donde las pasignes.y -el, anoy, donde la
sangre y  el.llantg, se m,_.;ﬂ_tﬂu sengual-
mente en conjunto. migterioso’;

[ Que galimating! Y-ast de ese tenor es
toda In erénien. El que escribié esa' “cosa”
es eapaz de todn en este mund~, hasta de
r:e:r parrigida. "

Podemos.-afirmar que. en-los. muchos

d s - X,
afios que leemos dinroa: nada hemos vis-
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to que evidenciase un mmifahetlamu mis
pavoroso. Ni un reporter de quinto o ses-
to orden, nrde tan bisonamente una eré-
nica que esta encaminada a convertir lo
negro en blanco.

Nadie que tenga dos dedos de frente,
deja de-advertir la falsedad y lo mendaz
de todo lo que se diee en ese relato.

Es que cuando no se posee el dominio
siquiera del idioma, jcémo se puede re-

fiejar fielmente la verdad?. ;O cbmo . sé .

zﬁngano&’ trabalarﬁa hﬂst.a.‘ el’ a.niq-qi

o0 Aesro ok, pﬂm ﬂﬁaren

s gy St !

] IRl

nyede dlemF.ﬁr la. ment;ra nm1funa.-apa~
riencia ‘de verosimilitud §:

Para ‘esto iltimo; 'se requiert’ noa’ hnbi-
lidad y un ingenio que. osth lejos :d@. po-
scor ¢ste can, quien usa plumas: ]:-,ﬂrmdﬂa-
pistar su:- verdadera mﬂmamﬂrﬁﬁin, y
que habla'de su “cotidiana ln'hur de pe-
riodista”, con iua it,'lfulns dq a, :gnm ancia
ensaberbecida,

Por eso, . dajamos & 4nn Iadﬁ lﬁ fala‘ia
de esta ihPormmeion que s uha biirdh mis:
tificqoién, a 1a vista  de tm]u ql m,u,m'ln-—v
principalmente. del. Imuhln trabajadar,
que sabe leer entre linensparh tabordar
de'llena el sentitlo étich qué entrnfin este

-!" 1

hecho malhadado. Parp pualquier sér gpe
so respete a si mismo, ¥, por ende, respete
o su semejante, hacer lo que hizo ese plu-
mifero contra unos pobres penados in-
defensos y maniatados tras las rejas de
la chreel, setia un gmva dargh dé dpnicien-
eln y ql_.uzﬁs un etertio’ remib¥difiiento.
Eg que hay leyes 1o esctitas, leyés int
manentes que son més podergsas y efee-
yas que las consignadas en un eédigo.
'Y uno de ‘esos artmulms t‘.]‘ué existe en
Ins leyes téicitas que acafa fodo el género
hymano, es el dictado fundamental hu-

~ mano de no insultar ni rematar al caido.

Hasta en el Congo y hasta en las sel-
vas de Afrien, y- entre los- splypjes. mis
sanguninarios, se observa este prﬂﬂepbﬂ ele-
mental de' hamanidad.

Es inaudito que un hontbre; pnrhéﬁdﬂ

" desde una metrépoli donde todas las: co-

modidades hacen muelle la vida, miti-
gando ‘las crueles vicisitides de la exis-
tencia, Ilega a yn pérando, a- Wi ¢enien:
texio en que viven enterradas 300° Vir
das, ¥ que al contemplar de cerca:y:¢on
gus propios ojos; €l Ehfritﬁiﬁﬂta; 'él dolor
Ipncinante de. esa gente—dtie” solt’ iiﬁple!
mente desgraciados por haber, perdido la
likertzd para' siempre,: jpor soportari la
il:b!eméncia del el!mn.'}' oi 16k vﬁ,]abinv
nes de Ins c&n,ﬂlarps, N0, ?ﬂ' hny‘h, nrratigﬂ«

do aaqumru un. grito, ds l;nr:;'qr-‘“

Es necesario ser monstriosamente e,goisn-

""‘tn ﬁar& 1o~ fentirge” hnﬂﬂhﬁﬁnie CcOnHiO-

vido, por tanta, torfurt morhl’ Y,i ﬂbi
padecids por -seres, (ue, B NeSAr: | o, sex
“oriminiales”, son =hermakioss riudstias;y-
que ; & 1&. par 'de. todo ‘el lﬂunﬂn, ‘tieneén'!sil
ﬂualpnﬁa, SUS ; EIJEIIDE ¥ Eﬁnakﬂﬂzdﬁ de’{mn
existencia mejor.

Alguien con nids sengibilidad y un po-
quito mAs de: iqaagmaﬂi&.n, qué~gese kan-
gurﬂ;ﬁlﬁt‘ﬂiﬂ a&bﬁhiﬂtﬁ la‘*hq;hrm ‘baatadﬁ
la pﬂrmni‘mimiulﬂa esqs" m‘l.’t'oo din.s Ara
Lnfnquwer o gﬁnt' W paaiﬂ'&' muruvlll

/ Pero-nas hay én tﬂﬁu‘-l& n:;enmﬁﬂ 1

ut‘e‘ més;, ti&apriwiata ‘qd t-:-ﬂna las ‘cuali-
dades: que iifearan:y: ﬂnaltep-gu, 1a pm;-»
snnnl:daﬂnhumima,r miqu hnrppnuﬂlsta,
e tddo:si date: :ba;lgmh ;ﬁ_‘.j:_ 4 adosty
bisddaesarit; chli*i oxtrendndes;

Pﬁﬁﬂlﬂﬁiﬁ; { aaibs ‘k"lﬂ s
ontrevist® mnuﬁqanﬂm‘lﬁﬂﬁff idiotq,
tan descabehiiddtpldeaipnio’ ¢6 presentar-
lo como un rebelde dé novela barata, que
| P ﬂlﬂumrdﬂ, 'pt}t gl‘na&rﬁ, E.Er enq I}Qr su
P10Pi0-Peso; ; el i

Nas haramns, puaa, nhmmptéwﬁn ﬂl}l}f

Es ‘triste" 'ofiéio el de snplearciy ‘plurid
en’ mbnﬁsteres mfﬁmantes,, ’y s trﬁha
todayis.que se sirvan 4o la esgradia, pger
ns: coma-escabel /. parahaderse! visiilesy
grato’ a'lo8 qaet ‘por t&ﬂatmﬁumpmia“m

q?gb,‘m dﬁl un Puesl:ﬁ‘ e hﬂtn’:ﬂé‘ﬁu dé
wigilante en -una comisaxia de . ¢ayipaig,

Y nos parece! que:tadas esasrinfamias,
tedig - esas mentiras- ¥ ‘todb el itfundld
qup. se" hnl[n. mhtunjclh pii- nsfi Sin¥orig
cién: del prmxﬂm de Ushumh,llm sulu con;
feccionadn (cont el objetive misdrrimote-
interesada de’ conegiiiv® ﬂlgﬂ‘h'm*u&hmbh!

En csag. dos pRgies’ matidtihehbseas
de-concoptos ¥ de frases que, se: dan de
coees unfscoon otres, mahatisna exela-
1 nb‘iﬁn, mo hay aih' pﬁlﬂﬂi‘ﬂ dd simphitia
nada quo demuestre ﬂmmlﬁn mite un’ est
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pectaculo que serin capaz de conmover
a un corazon de granito.

Al contrario; hace reflexiones deni-
grantes para aquellos que, por el dolor
de sus vidas marradas y atormentadas,
ernn dignos, sino de la piedad del eronis-
te, por lo menos de respeto.

De ahi que pensemos eon mmcha ra-
zon, que esn crdnica ha sido fraguada
por la administracién del presidio y eon-
feccionada por la psicologin de un can-
cerbero, de un aspirante a verdugo—quien
pretende despistar a la opinién pi-
blica desviando su atencién a fin de que
pasen inadvertidas las vejaciones que in-
ffigen a los penados.

Después de todo, del periodismo bur-
gués y de-los periodistas burgueses, se
pureden esperar desde lo mds vil hasta

lo mis infamante. Hay muchos gque serian
capaces de vender en piiblira subasta al
mids querido deudo, con tal de beneficiarse
e1 algo. ¥

Por su groseria, por su ignorancia su-
perlativa, por su desaprensién para publi-
em los escritos més calumniosos v. men-
daces, el periodismo bonaerense es la clon-
e maxima de sudamériea.

Calumnia, calumnin que algo queda,
reza el proverbio de los arribistas, de los
aventureros y de toda la hampa de esta
sceiedad corrupta.

; Pero esta vez a quiénes? A unos po-
bres pennﬂﬂﬁ, cuyas vidas es una ascen-
si6n incesante al mas abrupto de los eal-
Varios.

, Verdad que ésta es una linzailn que
honra y enaltece al periodismo nacional?

M A Ba.kunin
Un esbozo biogrdfico

——

La familia de Bakunin.—

Miguel Alexandrovitsch Bakunin naci
el 31 de mayo de 1814 en Pryamuchino, en
una haecienda a la orilla del Osuga, en
el distrito de Novotorschok, gobierno del
Tver, comprada - en .1779 por su abuelo,
Mlguel - Vasilevitsch' Bakunin, consejero
de Estado y vicepresidente del colegio de
la  cAmara en tiempo de Catalina II, ¥y
abitada después de su servicio del Es-
tado por su numerosa familia. Su tercer
hijo, Alejandro, el padre de Bakunin,
por motivos desconocidos fué educado en
Italia, desde los nueve -afios; se hizo
doctor en filgsofia en la Universidad de
Pidua, vy, aunque destinado al servicio
diplomético, se dedicé tambi&n al estudio
de las clenclas naturalea y se adhirid en
absoluto a las ideas filoséficas liberales
v cosmopolitas' tan difundidas en todos
los circulos instruidos en el perfodo an-

terior a-la-revolucién francesa y en el |

primer tiempo después del asalto a la
Bastilla. Pero la realidad de los afios de
revolueién Hizo retroceder su liberalis-
mo platénico, Mientras que sus dos her-
manos eran empleados del Estado'y ofi-
ciales, él rompié-sus relaciones con el
pervicio estatal muy pronto, ¥ adminis-

tro, seglin el deseo de los padres, Ja ha-
cienda de la familla, donde vivian tam-
bién sus hermanas solteras que cayeron
en la religiosidad, una revolucién en que
ha debido, influin su hermano Ivan,. ofi-

cial muerto enel Chucasoen la ﬂécada
1820-30. Tan s6lo a los cuarenta afios se
enamoré de una jéven de la familia de
los Muravief, Bfirbara “Alexandrova, -una
muchacha , muy cortejada por la juventud,
¥ que convirtié pronto en madre de on-
ce hijos, entie ellos uno muerto prema-
turamente, 'nacidos desde 1811 a 1824,
Primeramente nacieron las hijas Lyuba
(el 1811) y Barbara (el 1812), des'-és
Miguel Bakunin (1814), y después las
hifas Tatiana (1815) y alejandra (1816)
y finalmente cinco hijos varones (1818-
23) y una muchacha muerta a los dos
afios de edad. Esa gran familia vivié la
mayor parte del tigmpo en Pryamuchi-
n¢ visitando temporalmente Tver y Mos-
¢, hasta que el periodo de los estudios
0 del casamiento, ¥ en el caso de la her-
muna mayor, una temprana muerte, rom-
pieron el circulo familiar; los padie:;
en especinl ol padre, que se habia '.'ueltn

clego, (muerto en .J18566), alcanzaron una
avanzada edad; la madre murié en 1864.

El ¢irculo familiar.—

Es conveniente penetrar algo intima-
mente en el circulo familiar de Bakunin
y de su- juventud, porgue ese ambiente,
aliora bastante conoecido por su propia
exposicién ulterior y por la correspon-
dencia y otros materiales cuidadosamen-
te elaborados por A. A. Kornilof, (Mos:
eu, 1911), tuvo una gran influencia en
su desenvolvimiento; Miguel Bakunin re-
cibid de &1, base, direccién e impulso;
1n intensuiaﬂ de su aeeién, la amplitud
de sus fines mrrespund[an a su propia
naturaleza, asi como a su gran capacidad -
de hacer obrar sobre si los mejores fe:
némenos de su tiempo y ordenar el ger-
men més precioso de su aspiracién-siems

.pro eonsciente hacia su lejano.objetivol

t En'su juventud, en la casa paterna, lé
faoltaron influencias radic&lea e iﬂealls-
tns; en ceambio estaban fuertemente re-
presentadas todas las influencias. ]iuma-
nistas, tendientes a un prnfunﬂj!-amien-
to de la vida interlor. Su anciano paﬂre
por Atento conservador que fuese en com-
paracién con su juventud; tenfa, aiu em-
bargo, hondas raices en el perfodo de los
enciclopedistas y en J. J. Rousseau.~La
r¢ligiosidad de sus hermanas pasé & la
:;u,n;-mr de las sobrinas, pero en la forma
desun culto intimo de su vida interior,.
de una seria aspiracién hacia una. ver-
dad . inaccesible,, buscadg - después en~la
filosofia‘en lugar de serlo en la religién.
Miguel crecié como el co-investigador de
esn verdad, considerado prnnto por las
hermanas como igual, y..como guia es-
piritual indiscutible de lus ‘hermanos me- '
neres; enseguida fué la ﬂ-ﬂhﬂz& eupirltual

di todos los hermanos, Esge fué, verdade- :

ramente, el grupo més lﬂaal A qué perte- =

necié en su vida y el muﬂeln de todas

sus organizaciones y de su concepcién dge
Ia vida futura y dichosa de la.humanidad
en general La ausencla de praﬂﬂupaﬁiﬂ-
nes. materiales, la vida hnlgada del cam-
po en Ja -hermosa naturalaze.. aungue sge
fundamentaba tanto_en la. aervldumhre
reunié estrechamente ese ﬂirnuln frater-
nal, creando un microcosmos de libertad
y de solidaridad, con aspiraciones Inti-
ras e intemaivaa hacia el perfecciona-
miento interno de cada_uno y de todos;
el talento natural sobresalfa en él, pe-
ro _quedaba siempre-vivo el deseo de ha-
cer compartir a los demds, igualmente,
lo conseguido.por uno; & esto se agregd
luego el deseo de obrar en pro de la hu-
manidad ente.a y de compartil desinte-
resadamente con todos lo alcanzado por
unc mismo. Ciertamente estin aqui los
gérmenes.de las aspiraciones de su vida
hacia un mundo de la sintesis de la li-
bertad y de la solldaridad, de la anar-
guia y del socialismo, inseparables de la
litertad moral, del cono¢imiento de Ia
naturaleza libre de las superticlones, del
atefsmo. Lo que parece faltar adn es la
veluntad, el placer de la destruceién que
lo inspiraron més tarde polerosamente:

est: egtadlo fué. precedide por el amor,
por la santa seriedad, por la firme volun-
tad de ' “mbatir/ por el objetivo final: de

esn resultd lﬁ:gicamantﬁ la necesidad de
la destruccidén, de la revolueién.

Bakunin en Peterahurgu—

Esa evolueién fué interr umplrjn pero
no guebrantada para siempre, cuando el
23 de noviembre de 1828, a los catorce
anios y medio de edad, fué enviado a Pe-
tersburgo para concurrir a la escuela de
artilleria, un internado de varios afios,
profundamente aborrecido por él, hasta
su liberacién en la clase de los oficia-

les, a fines de enero de 1833. Esa reco--

brada libertad, — podia vivir fuera del
eslablecimiento ya —, fué entusiastamen-
te acogida. En el préximo periodo tuvo
un idilio amoroso pasajero con una pri-
ma, luego una fuerte excitacién intelec-
tual por las poesias de Venevitinof, en
el verano de 1833, poco después de un
centacto que le acered a la vida prieti-
c¢i rusa, politica ¥y econdémieca, con un
viejo amigo de su padre y pariente de
su madre, el ex estadista Nicolai Naza-
rovitsch Muravief. Por un Muravief méas
jeven, gue sélo tenia cinco afios mdas que
¢1 mismo, fué con probabilidad, fuerte-
mente excitado su sentimiento naecional,
sentimiento que no le abandoné nunca,
pero que fué poco alimentado gracias a

la educacién cosmopolita de-la casa pa-
terna.

En agosto-septilembre de 1833 visité a
su familia en Pryamuchino, y entonces
intervino un nuevo elemento en su vida,
la lucha por el derecho y la lucha de
lo joven contra lo viejo y de la libertad
humana contra la autoridad. Primera-
mente en la forma de su defensa de la
hermana mayor contra un matrimonio

- que ésla odiaba. Fué su primer lucha,

que [levé a cabo con toda energia y tena-
cidad ¥ que deslruydé en él la ilusién de
la armonia general, especialmente de la
felicidad de la familia patriarcal.

E} gervicio militar.—

Su carrera militar, que no le interesdé
nunca particularmente, recibié un golpe a
_ causa de una.contienda brutal con un ge-
~ neral, gque motivé, su_envio, antes de la
terminacién-de la clase oficial, & una bri-
gada de artllleria al este de Rusia (a
principos de 1834). El-servicio en el go-
bierno de Mingk y de Grodno'— estuvo
‘tombién en Vilna y conocid 'P' ﬂumeﬂaﬂ
polaca fugitiva, ech6é algunas ‘miradas &
la polfticd turea en Polonia, graclas a'su
pariente M. N, Muravief, entojmes gober-
nador de Grudnn vy .después el ﬂmﬂsu ver-
diigo de’ Polonia, — ese serviclo sin obje-
tol fué para‘ éllun martirio. Sﬁi.nanﬂa ab-
sclutamente .aislado, sofiaba ya - con dedi-

" carse “a la ciencia y al servicio civil des-

pués del abandono del servicio' militar"
(19 de diciembre de 1834); s6lo en caso
de una” guerra no querfa dejar el ejéreito.
Isperabg ser trasladado a su tierra natal
y llegd realmente a principios de 1835 a
Tver en busca.de caballos. Desde allf se
dirigi6 a Pryamuchine, se di6é por enfer-
mo y logré, contra el deseo de su padre,
que se le diera de altd.en el ejércitu el
18 de diciembre de 1835; rechazé también
un puesto de funcionario civil en Tver,
obtenido por mediacién:'de gu padre. Su
propdsito -:leulnradn era entonces la ins-
truceién para la; actividad eclentifica Yy

" una cétedra para difundir el cohocimien-

. te filosbtico nhtanldu en sus estudios.

-i * Bakunin ﬂn.-l'c‘.[us'uﬁ., Estu.dinn filoso-

ficos,—

A -

En marzo de 1835 conocié en Moscl al
jeven Stankevitsch (nacido en 1813); en
el verano, su amigo_Efremof visité la ha-
cienda familiar y en &1 otofio fué alld tam-
bién Stankevitsch y se hizo intimo amigo
de Miguel; su interés filosbfico se diri-
gia entﬁneea hacia Kaht, que Htankevitach
— ocupado desde haecin varlos aﬂus de
Ia fllosoffa alemana —, queria “estudiar
ante todo como fundamento para la com-
prensién de Schelling. La conexién de Ba-
kunin con el efrculo de amigos que se for-
mé desde 1831-32 alrededor de Stanke-
vitsch se produjo naturalmente por me-
dic de la fomilla Beer de Mosel, conocl-
da de su familia, cuyas dos hijas eran
amigas de si's hermanas y frecuentaban
mucho » Stankevitsech y sus amigos. s

- imposible penetrar en los detalles de to-

das esag relaciones: para los rusos que se
{rteresen por las "gentes de 1830-40 y de
1540-1850" existen muchos volimenes de
correspondencia, de memorias, de biogra-
fing, ete.,, y seria necesarlo escribir Lo-

mos enterns paran los que no conocen es.

P — E.

asunto especial a fiu de familiarizarlos
con él. En general se puede decir que,
tras la ideolo Hosdfico-literaria pues-
ta en primer Término, la vida real inter-
venia en todos tos joévenes de ambos
sexos y exigia sus derechos. El objetivo
ideal comin reunidé gentes ricas y gen-
tes relativamente o por completo despo-
s-idas y ademdés se cruzaron amorios y
pasiones, felices e infelices o sin perspec-
tivas, La soluciéon de t 3 esos conflic-

tos, ventilados con tanta seriedad fllos6-

fica y tan intensamente discutidos, era la
mayoria de las veces prosaica, al margen
dv todo ambiente de ideas. Naturalmente
Miguel estuvo pronto o_de inmediato en
el centro de .esas pasiones agitadas y no
sGlo asumid sus propios asuntos, sino
también los de sus hermanas, Era inevi-
table que sus amigos, incluso Belinski, se
enamoraran de sus hlEI"I]]B'!‘IﬂS; ¥y algun
cerazon femenino Jatid por €l mismo sin
respuesta; ademés tenia bajo su prolee-
cion especial el matrimonio desgraciado
de una de sus hermanas. Tal vez por la
intima vida familiar de su propia juven-
tud, no estaba inclinado a dejar a un la-
do todas esas perturbaciones, sino que se
arrojaba con fogosidad en esos prohlemas,
que habrian debido solucionar mejor los
afectados, por si mismos: de su actitud
nacieron algunos conflictos y enemista-
des. También este rasgo quedé en él has-
ia el fin; se sentia justamente una natu-
raleza intensivamente social,

Cuando su padre comprendié a princi-
pios de 1836 que Miguel se interesaha sbélo
por alguna catedra filos6fica en Mosel co-

mo objetivo de su vida, practicamente an-

helada para un lejano futuro, se produ-
jo una aguda ruptura y Miguel se marchd
de la casa de sus padres y se dirigld a
Mosei para fundamentar una existencia
propia, lo que hizo mediante la ensefian-
za privada de mateméticas, con la inten-
cion de asistir a la Universidad como
oyente extraordinario. El punto indirectc
del conflicto fué el viaje al extranjero, yi
deseado entonces anhelosamente por Ba-
kunin para visitar alguna Unilversidad
alemana, lo que parecid una excentrici-
ilad enorme al anciano padre de diez hi-
jos. En Mosci, desde febrero de 1836, ab-
sorbié la ideologia filogdfica de Fichte,
cuyas Vorlesungen 1iber dic Bestimung
des Gelehrten tradujo a pedido de Belins-
ki para el Teleskop, y ecuya Amweisung
zun seligen Leben fué el libro favorito,
que le fascindé directamente; con Slan-
kevitsch leyd también a Geethe, a Schiller,
a Jean Paul, a E. T. A. Hoffmann y a
otros. Su proyectada independencia eco-
némica no ge le realizé entonces, como . no
ae le-realizd nunca en su wvida ulterior, —
también una temprana caracteristica —;
comenz6 a dar en abril de 1836 una lec-
cién, pero a fines de mayo estaba ya en
Pryamuehlnu, donde qued6 largo tiempo;
‘pues el conflitco con el padre se habfa
suavizado sin que ninguno cedlera en su
punto de vista y con sus hermanas, que
habfan lamentado mucho su comports
miento brusco para con el padre, se ha
bia explicado blen por carta; en esa pri-
mavera y en el verano supo convertirlas
de la religiosidad formal, que les pareci6
hasta allf lo supremo accesible para ellas,
al fichteismo-idealisia en el sentido de la
Anweisung zim seligen Leben, fortificar
en ellas y en los hermmmos menores su
influencia apenas conmovida. Ya en 1835,
on Tver, habia concebido la.idea de for-
mar. ¢con sus hermanos ¥ las hermanas
Beer un pequefio circule propio en Prya-
muchino,; ligado por la unidad de fin ¥
de ideas, — un lugar de refugio frente
al mundo exterlor. Esta; s no 1a hubleran
precedido p]aneg anteriores desconocidos
para nosotros, serfa en cierta manera lIn
primera de. sus socledades secretas, que
tuvieron slempre un micleo muy intimo
de los compafieros miés intimos.

Debo renunciar a los detalles en los
afdos siguientes hasta el yerano de 1840,
en que la transicién de Fichte a Hegel,
el mas riguroso hegelianismo con conse-
crencias conservadoras, reacclonarins pa-
ra el presente ruso, las rélaclones con
E<linslkl, el conflicto con los circulos radi-
onles y soclalistas alrededor.de Herzen y
Ogaref, el contacto con los jévenes eslavé-
filos como Ionstantin Aksakof, ¥ con el
viejo P, A. Tachaadaef (1796-18566) y mu-
chos otros sucesos darian suficlente mate-
rial para deseripciones de detalle. Real
mente ese tlempo ha sido para Bakunir
un tiempo de espera con frecuencla muy
penoso, pues los medios para su fin, —
el viaje a una universidad extranjora, —
no serfan dados por su padre o no podrian
s¢1 dados y otras esperanzas de obtener
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el propédsito firmemente mantenido no se
coimaron. Tenia ya 26 afios cuando dejé a
Rusia: babia comenzado a temer que se
“"empantaparia poco a poco espirvitualmen-
te”, Probablemente aquellos afios le bene-
ficiavon moralmente, al aprender entonces
por un ejercicio consclente a utilizar con
brillo, dialécticamente, su cupital filosé-
fico anin muy reducido, ¥ -al presentarse
a las nuevas impresiones del extranjero
mucho mias maduro de lo que habria po-
tlido estar-en 1836; asi evitdé el volver a
incurrir exclusivamente en el constreiii-
miento de una doctrina, como le habia
ocurrido con Fichte y Hegel en 1835. Ha-
116 también, felizmente, que la evolucién
de la filosofia radical y ¢el socialismo
procedid, justamente en los afios que si-
guieron a 1840, con pasos rapidos, mien-
lias que el perfodo de 1836 a 1840 era
un tiempo de epfgonos afin, en que se ha-
Liria paso lo nuevo. En una palabra, tam-
hiér en esto, como hasta entonces en su
vida, le favorecieron las circunstanpcias.

Las circunstancias y fecha de. viaje
esldn con detalles en su conocida
carta a Herzen (Tver, 20 de abril de
1840), que finalmente le prestd algo de
dinero para su viaje a su paso (Tver, 29
de mayo) y a su partida de Petersburgo
por Liibeck a Berlin, el 20 de junio (11
de julio) de 1840.
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La revuelta ruge por todas partes; agui
es la expresiéon de una idea, allf el resul-
tado de una necesidad; méas a menudo la
consecuencia del entrelazamiento de las
necesidades y «de las ideds que se engen-
dran -y se refuerzan reciprocamente. Se
refiere a las causas del mal o se detie-
ne al margen, es consciente o instintiva,
es humana o brutal, generosa o estrecha-
mente egoista, pero ‘crece r e extiende
por” todas "phrtes! "' " ' HASTRAT IR

Es 1a historia que avanza; intitil gue-
jarse contra las vias que elije, pues esas
vias han sido trazadas pcr toda la evolu-
clén anterior.

Pero la historia es hecha por los hom-

bres; y puesto que no gueremos perma-
necer como espectadores indiferentes y
pasivos de la tragedia hlatﬁi'lf.a, pues-
tn que queremos concurrir con todas
nuestras fuerzas a determinar los acon-
tecimientos que nos parecen més favo-
rables a nuestra causa, nos hace falta
un criterio para guiarnpos em la apre-
ciaciébn de los hechos que se producen,
Y, sobre todo, para escoger el puesto que
debemos ocupar en el combate,

El fin justifica los medios. Se ha me-
diiado bien en esa mdxima. En realidad
es la gufa universal de la conducta.

Se podria decir més: todo fin implica
su medio. La moral hay que buscarla en
el fin; el medio es fatal.

Dado el fin que uno se propone, por
veluntad o por necesidad, el gran proble-
ma de la vida es encontrar el medio que
seglin las ecircunstanclas, conduce més
segura y econdmicamente al fin ambilelo-
nado. De la manera .como se resuelva
ese problema depende, en.tanto que pue-
de depender de la voluntad humana, que
un-hombre o un partido llegue o0 no a
su fin, que sea itil a su causa o sirva,
sin quererlo, a la causp enemiga. Haber
encontrado el buen medio, es todo el ge-
creto de los grandes hcmbres y de los

grandes partidos, que han dejado sus ras-
E0s en la historia.

El fin de los jesuitas es, para los mis-
ticos, la gloria de dios: para los otros,
la potencia de la compafifa. Deben, pues,

tratar de embrutecer las masas, aterrori-
<arlas, someterlas.

Bl fin de los jacobinos y de todos los
partidos autoritarios, que se creen en po-
seeion de la verdad absoluta, es imponer
sus ideas a la masa de los profanos y
de fijar la humanidad sobre el lecho de
Procusto de sus concepclones.

En cuanto a nosotros, es otra cosa:
nuesiro fin es muy diferente, por consl-

Euiente deben ser muy diferentes nues-
tros medios.

Nosotros no luchamos para ponernos
en lugar de Ins explotadorés y opresores

de hoy, ¥ no luchamos tampoco por el
triunfo de una absiraccién. No somos
como aquel pairiota que decia: “;Qué
importa que todos los itallanos revien-
ten de hambre slempre que Italia sea
grande y glorioza?'. Ni tampoco como
aquel camarada que confesaba que le se-
ria igual masacrar tres cuartas partes
e los hombres siempre que la humani-
dad fuera libre y feliz.

Nosotros queremos la felicldad de los
hombres, de todos los hombres, 3in ex-
cepcidon. Queremos que cada ser huma-
no pueda desarrollarse y vivir lo mds di-
cliosamente posible. Y creemos (ue esa
libertad ¥ esa dicha no pueden ser da-
(lag a los hombres por un hombre o un
partido, sino gue todos los hombres de-
ben descubrir por sf mismos suB condi-
ciones y conquistarlas. Creemos que sblo
la més completa aplicacién del principio
doe la aolidaridad puede destruir la lu-
cha, la opresién y la explotacién y que
l1a solidaridad no puede ser mis que el
resultado del libre acuerdo, la armonizo-
cion expontfnea y querida de los inte-

reses.
Para nosotros, todo lo que trata de des-

» truir la opresién econémica y politica,

todo lo que sirve para elevar el nivel
moral e intelectual de los hombres, pa-
ra darles la conciencia de sus derechos
¥y de sus fuerzas y para persuadivles a
que lhagan sus.asuntos por sl mismos,
tedo.lo que provoca el odio a la opresién
¥ el amor a los hombres, nos aproxima

a nuestro fin y, por. consiguiente, es bien.

— pujeto solamente a un célculo cuan-
titativo para obtener con.fuerzas dadas
el miximo de efecto.itil. Y, al contrario,
es mal, porque estf en contradiclén con
el fin, todo.lo que tiende :. conservar
el estadc actual, todo lo que tiende a sa-
erificar, contra su voluntad, un hnmhra
al triunfo de un prinecipio.,

Queremos el triunfo de la libertad y
del amor.

¢ Pero_renunciaremos por-eso-al empleo
de los medios violentos? De ningin mo-
dc. Nuestros medios 80N Ins que.las eir-
cunstancias nos permiten o nos impo-
nen,

Ciertamente, ngsotros no quisiéramaos
tocar un naﬁallu a nadie; quisiéramos

gecar tod nag. haqa ver-
ter ’ nlnguﬂji. Perd noﬂg eg rid il

na de parmﬂ.nauﬂr sﬂﬁaﬁures eatérlles.

Vendré el dia, lo creemgs. firmemente,
en que serd posible hacer el bien a los
hombres sin hacer mal ni'a s8I ni a los
demﬁs _Hoy no es posible. Afin el. mas
pun:- 'y el més dulce dﬁ 103 mﬁrtirea, el
que se hiciera arrastrar al cadalso por

.6l triunfo del bien, sin resistencia, ben-

diciendo a sus. 'perseguldores,” como el’: -,

Cristo ‘de, la leyenda, ese. mismo causa-

ria ain mucho mal. Ademés del mal que’

88 ha.rla, a 81 mismo, lo qumdeha tengr-_.-
§e en duenta, harfa verter ligrimas amar- |

gaa a todos los que le aman.
Se trata, ‘por, tanto, aiampra, en tudna
los- actos . de la vida, de. ulagir el menor

mal, de tratar de hacer el menoy mal pa-

ra-la mayor suma, posible de bien.

La. humanidaﬂ ‘86 arrastra, pannaam&n-'
’tn bajo el peso de la opresi6én' politica

y econémica; es embrutecids, degenera-

da, muerta (r no slempre lentamente) !

por la miseria, la esclaﬂtud la Iguurau—
cian y sus resultantes. -

Para la defensa de ese estado de cosas |

oxisten poderosas. nrganiza::innaﬂ milita- |

res y politicas que’ mpnnden con la pri-
aién, el cadalso, l1a" ‘masacre a toda ten-
tutiva seria de cambio, '‘No hay medios
pacificos, legales para H_aHr de esta si-
tuacién; y, ea natural, porque la ley es
hecha expresamente por loa privilegia-

dos para defender los privileglos. Contra
la fuerza ffsica que nos obstaculiza el ca- -

mino, no hay més que apelar a'la IIIEI:‘-:-,-,

za fisica, mo hay mdés que Ia ra*mluuiﬁn-

violenta. -

Evidentemente,
rfi muchas desgraclas, muchos sufrimien-
tos; poro sl produciese clen veces més
gerfa todavia una-bendicién relativamen-
fo a lo que se sufre hoy. '

Se sabe que en una sola:gran batalla
ga mata més gente que en la mas san-

» grlenta de las revoluciones; se sabe /los

millones de nifios que muerén & una
edad baja cada -ilo, por falta de aten-
clones: se sabe los millones ‘de proleta-
riog que mueren pr ramente d ‘1. mal
de la miseria; se sabe la vida raquitica,
».n alegria y sin esperanga, que lleva
la Inmensa mayoria ‘de los hombres; se
gabe que -hasta‘los mis ricos y losa mAs po-
derogsos son .menos fellcea:de. lo que po-

la ra\r.uluuiﬁn produci- L
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drian serlo en una sociedad de iguales;
¥ 8e sabe gque este estado de coszas dura
desde Lace un tiempo inmemorial. Dura-
ria infinitamente siln la revolucidén, mien-
tras gque una sola revolucién que atacara
resueltamente las causas del mal, podria
llevar para siempre a la l.umanidad por
la via de la dicha.

Venga, pues, la revolucién; cada dia
que tarda es una masa enorme de sufrl-
mientog infligidos a los -hombres. Tra-
Fajemos para que venga pronto y sea tal
como €8 necesario que sea para scabar
con toda opresién y toda explotacidén.

Es por amor a los *hombres que somos
revolucionarivs: no es culpa nuestra sl
la historia nos ha impuesto esa doloro
84 necesidad.

Por consiguiente, para nnautma los an-
arquistas, o &l menos (puesto-que al fin
las palabras no son mfs que conyencio-
nes) para aquellos de entre los anarquis-
tas que ven las cosas como nosotros, to-
to acto de propaganda o de realizacion,
por la palabra o por el.hecho, individual
0 colectivo, es bien cuando girve  para
aproximar y facilitar la revolucién, cuan-
do sirve para asegurar a la revolucién
el concurso conséiente de’ las ‘masas  y
para darles -ese cardcter de liberacitn
universal, sin el cual se podrd tenen bien
una revolucién, pero no la I'E‘-"l}].l.lﬂlﬂp
que- nosotros- deseamos. Y- Eﬂ,~ﬂﬂhra, todo,
en el hecho de la revolucidén, donde: hay
que tener en cuenta el principio ﬂal' me-
dio m#s econémico, porque aqui el ﬁustn

. 8u_totaliza en vidas humanas.

Conocemos bastante-las- hnrrnmﬂaa con-
diciones materiales ¥y morales en que se
encuentra el proletariado-.para no expli-
carnos ' los aoctos de!-odio, de- venganza
y hasta de ferocidad:que: podran: produ:
cirse. Comprendemos que:hay oprimidos
que, habiendo sido-siempre . tratados.por
lor burgueses con-la més-innoble dureza,
habiendo visto siempre:que todo era per-
mitido a los mas fuertes/.se dicen: “Ha-
gamos como los hurgueaea".--cﬂmprenda

mos gue puede ocurrir que en. la fiebrae
de la batalls, lan naturalezas originaria-
mente generosas, 0 praparaﬂnﬂ por
una larga glmaggaimﬂml muy diffcil
en las condiciones presentes, plérden de
vigta el fin. a conquistar. toman la vio-
lencia como fin en sf y Be dﬂjan Arras,
trar a transpories E-alvajea .

Pero una cosa es: cnmi‘}renﬂer ¥y Der-
donar, otra cosa es reivindigar. Es0s no
son actos. que podemos .ace , ‘animar,
imitar. Debemos ser resultos y, fmérglcns.
pero no debémos tratar de Buhrepaﬂa.r
el 1fmite marcado por la necesiddd. De-
bemos hacer como el eirujano que: cor-
ta cuando es preciso, pero. que evita in-
fligir inutiles sufrimientos;. en. una pa—
lubra: debemos eata.r iuapiraﬂqa pur el
sentimiento del'dmor' a los’ hﬂmbrea.
todoslos ‘hombres. - Ay
. Nog.. parece qua. 988 ﬁent;mlﬁntu de
amor sea el fondo moral, el alma de nues-
tro programia; nos parece queé-s6lo con-
cibiendo 1a revolueién como ‘el gran jubi-
leo ' humano, como la liberacién y. la fra-
ternizacién. de todos:los hombres, a cual-
quiﬂr ﬂlaﬂq o partido a que hayan parte-
neciﬂu podré realizarsé nuestro ideal.’

T4 réVuelta -brutal 8o’ producird! clér-
tamente, y podré& servir,para‘dar‘el gran

golpe . da gracla que depe quebrantar .el
sistema actual; pero.si.no encontrase el
cnntmpesu de 104 revoluclonarick’ que
obran’ pnr un ideal, se- ﬂevnraﬂn ‘a ﬂi
misma. -~ ° vaslicsiyoe 20! ohh L

JEl m:lln ;no- prudum el amor; por el q:uu
ng se renueva el n}undu* Y la revolueidén

1:‘l odla,’ o Irau&aar!& ﬂhmpletaniente, 0
hien euliiinaria’’én una’ nueva 'épresiém,
que podria:llamarse muy- bien:anarquis:
ta, como 8f,llama.liberale: 4 los gabier-
nps actuales, poro que no ﬂajar!a de ger

una opresién ni de produelr los’ e!entﬂs
ﬂue pmﬂud& tmia. unrealﬁn o
“, fii L : L/ ;
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La|ley contra las, f,wpiruciu,rws mhﬂam
ﬂiaiaa de la social. ‘democracia ; mtrﬁr,an
vigor el' 21 de octubre de.1878%: el 23" del
rﬂiamﬁgl)'ﬁ es Iparﬁh dlgﬂafltaa Iﬂl'redéra-
eion 08 tahaquamq r de Iua ﬂerrerus},

el 25 la de lna nhrama en ?idrlu, la de

: Ina tapicema :r aﬂ.nea r Iuarcunai:untnre&

‘”'.*r.!e r:.arruajas, el « ﬁﬁ lﬂ;&i cuuparaﬁvg. iﬁﬂuﬂ-t

trh;l meta.lﬁrgica.‘ ol 28° el aindiuatﬂ da
carpliteros, la rq'ﬂarnuiﬁn dé carpintﬁmu
.Y nﬂuﬂa, ¥, IE‘ suc!eﬂ&d de, auarerua “el
3y, 1a Bﬁuleﬂaﬂ gan ral da- saﬂtrg.las' el 4
de nu‘vlamhra aih nﬂieatra “’ﬂﬂ za.]:latemq
y aneXxos; g; E la. fa’damiﬁn de pinfnria"ﬂ,.
el 1E 1a ﬂﬂﬂlﬂdﬂ.dHnﬂuatrl&.l daf dhrarﬁa
plataruﬂ. el *1{} dmdlni&mhré el ainﬂicqt

Ge nhrﬁrna da I& manufanturh, ‘ol 13 la. f&i
ﬂamclﬁn da *ehcuaﬁernaﬁurea,
Imarz6. da 1}1’9 1a: taqaranlﬁn da tipég-:;a-
fﬂE. que su} hahia ﬂlaualtu imﬁ- p! miﬂma

a ‘mediados da nuﬂembre de 131&. ‘La ors

‘den.. de dlsolucién’ fus: axtandfda.m tod &

los. pariﬁﬂlcna aiqﬂié&l&u’?!a las urganl-

mﬁ!unas ﬂa-‘suquri‘un ‘mutllrﬁﬂ '\ilrigi das. ]jnr
algunos sindicatos:' aun las urgnnizanlc{q
nes obreras polfticamente neutrales adﬁ
‘oumbferon; - del . partido aonlaldamﬁnrath
no ha:? qua hﬂ.‘hlar, era principatmantﬁ
contra el ‘movimiento ‘pur &l rapraaanta-
do, contra quleﬂ B8, dirlgla la. ﬂa ‘éx-
cépeién. Bi' terror’ pn‘liﬂial fué puﬂatn a
lo orden-.del:dia‘y todos“los: ‘individuos
algo cdonocidos’ r.mr ‘80’ ﬁartin niﬁﬁ‘ on
el mnvlmiantn n‘.braru ¥, ql,‘mi Lg qug
daron a merced de la arbitrarledad. de
1a ' policia * v ! da 'los’ jueces; ! centenares
ﬂu mllltahtﬁs ttiﬂrmf ﬂﬁpﬂrtadda LR hu}a—
rnn al ar.tran:érm enmqunrnn Iqa !hnu—
morables procescs por lnjurl.aa & 8l m‘q
:Ieataﬂ. en'lo cualila: palabra’ mﬂnunﬂrlml-
u.'l?a era intarpratada a mmtn de fluﬁ*aér-
ﬂdums ‘de Blam:nrr.:k' !113 pauu!nuqip rua
ran, por mucho, tiempg, ;utalnwg}ﬂ,pgqm;
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hiﬂaﬂxy persegﬂidaﬂ, ademdés dé rauum-iﬁ
‘al.estadol dei’sitio’ parcial;’ eni noviembre
dn 13’:’3 dﬂhierun -abandonar Bariin 87:de
Ids miﬂtantga.tsuﬁiallat&s 'mfis:rconoeidos:
L8 ‘jefés isdcialdemndoratas sintenfaron de:
mostrar con todo los: m&ﬂinsmpnnﬂimn f:110
renunuuihientuf y. sulacatamiento’-volun’

“tarlo,dﬂllanlar.r.n findecameénguar. el
fuYorzlle Nlaa;persecicionesp:perosfudren
vano;jiitodas-las; retomendationéssdeslos
tefes dél-partido socialdemdbdrata; tendien-
tes a-evitarsfodo motivo:decegrésién:gu-
bernativa, fileron:iindtiles; :Bismargk pro:
cediGohastacdondei-pudo;:lel Mfamodo ~mb-
vimlentosocidlista: giied6o déshecho, 1en
primer:dugdr a!icausasde slacactitud co-
bardé» de rsus: jefed:y’ dermw/domestica:
ciéninfinita cdelcespiritw de-lam mhasas.
4108 primerdsirafiog rde »la: ley contra
loa"sdtialistal ‘sonccaracteristicos: pofél
eapiritu' de terror ‘que:/doliné en -Alema-
niajala’ delacién estuvo ra ! 1a :-orden  del
dia y fué considérada; como -un :'deber
civico; la policia hizo los .mayorés'es-
fuerzos npor=introducit .aus' agéntes ''en
todas:las reuniones,’'aun en:les més ino:
centes: ¥ junto; aila represidon guberna-
tiva,:ld dirececién:del partido. socialdemés
crata’yosu fracoléiparlamentaria: safos
caban: ‘todo'espiritu’ dei:rebeli6n 'en (1as
masas (y: én: los individuos; :so'ol‘habria
que ‘recordarila: guerral hecha -asMost ¥
a':la- Freiheit] gque: prooiraron manteney
en. altorcontra: 14 reaccién:la. bandera de
lamiﬁm Loty netalegd SEE) 1P

Lown procesds por-difusién-.de:edoritos
pmhihldﬂs Bon -numerosisimoa;eni esa ipé:
riodo de leyes:de excepelén; y:]las maqui-
nanluna.ﬂ ‘denlacpolicla! prusiana se hlcle-
'-nnufamqﬂgﬂ Gl g2y ST B
=Iiog jefen!del partido socialistaialémédn
lucharon imucho«m#s - efr'rél i parlodo.ide
reacoién contra.iMostnyi:sus phrtidarios;

I"l 'I'"
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que contra Bismarck, como 8i el snemigo
fuera aquél y no éste; toda la correspon-
dencia privada de los magnates de la so-
cialdemooracia en aquella época esla im-
pregnada por el sello de esa lucha con-
tra el peligro de la radicalizacidn del
movimiento, Most predicaba ya la ine-
ficacia y la nocividad del parlamenta-
riesmo y progresaba constantemente en
el sentido del anarquismo; la Freiheit
eran muy leida y existia la amenaza de
un pronunciamiento de los adeptos de la
sccialdemoceracia, en favor de la tenden-
cia de Most; eso hubiera significado la
perdida de la carrera que entrevian tan-
tos jefes obreros . soclaldeméberatas en
la aecifn parlamentaria en nombre de
los trabajadores, Sin embargo la situa-
¢ién bajo las leyes bismarckianas de ex-

cepcidén, era tal que los “"medios legales” .

recomendados en los estatutos del parti-
do, constitujan un escarnio, y el congreso
de Wyden, Suiza,en 1880, resolvid. borrar
esas dos palabras, pero no por conviceién
interna de que los “medios legales” no
son medlos revolucionarios, sino porgue
la policia. prusiana no. permitia la accidén
legal de los socialdeméceratas; éstos, pa-
ra hacer competencia a Most, resolvieron
la publicacién en Zurlch del drgano Der
Sozialdemokrat, cuya distribuecién en Ale-
mania, debia realizarse clandestinamente.

No obstante la reacecifn;, los socialde-
mdcratas recibleron en las elecciones de
1581 no menos de 312.000 votos; en las
dc 1884 no menos de medio millén; en
1887 ‘'mas de 760.000 y en 1890 casi un
millén y medio.

En el movimiento obrero las leyes de
excepcidon despertaron el espiritu comba-

tivo y el amor a la organizacién;. espi-

ritu combativo y amor a la organizacién
que fueron sofocados por'la fraccién par-
lamentaria del partido socialdemdéerata
todo lo ‘posible. Durante todo el tigmpo
de la ley contra los socialistas se hicie-
ron repetidos. ensayos de organizaciéon
obrera; tratando de burlar lag leyed: co-
menzaromn: & reaparecer perlbédleos gre-
raiales; como el de  los tabaqueros, el de
losn carpinteros, el de-los.tipégrafos, ete.
A-pesan de que no sa discutieran en:ellog
«los problemas soclales y revolucionarios,
esog periddicos: mantenian:los lazos- mo-
rales- de la.corporaclén: gremial disuelta,
Otra.de. las fofmas de. organizhoién )que
surgieron entonces fueron:las: sociedades
obreras de socorros, sin cardcten gremial,
pero que tuvieron la misién-de conservar
el contacto de los trabajadores de los ofi-
cios respectivos. El carficter draconiano
de: lag persecuciones:-no impldiéd que esta-
llaran numerosas huelgas aunque de oa-
Tacter local y con.pocos: participantes;
los movimientos més: notables ‘de: ese. pe-
riodo;. son: loa.de log- albafilles-de: Berlin,
on: 1886 en que tomaron -parte 12.000 obre
ros, ¥ la huelga -de: 1889%..de..log mineros
del -Rhur en que participaron unos 100.000
tzabajadores.

Como.las organizaciones estaban siem-
pre en: peligro, se formaron. comisiones
de. salarios; compuestas por obreros que
tenfan la: misién de negociar con lds ems»
presarios; esas comisiones: constituian
en realidad, comislones de sindicatos im-
perceptibles; dos o tres afios después de
entray. en vigor ley contra .los.socia-
listas; el movimiento gremial supo repos
nerge ¥ continuar su. labor de.organiza-
cion, En 1882 tuvleron lugar reunfones

de1delegados de-diversos oficios y de dis-’

tintas localidades; para establecar rela-
clones regulares. Pero: como las-relacios
nes entre las gociedades de localidades di-
versas eran rigurosamente prohibidas,
purgié. la idem en unw parte de los traba-
jundores-de establecer solo: organizaciones
locales y de mantener relaclones entre si,

no por medio de comisiones centrales, si-
no por medio de delegados.

En 1886 se reinicié un nuevo atague
del gnhihrnu; el ministro del interior, von
Puttakamer, dicté una ley sobre Jas huel-
gad tratando de poner dificultades insu-
perables & su desenvolvimiento; volvie-
ron a disolverse muchas de las organiza-
cinnes que se habian constituido, las reu-
niones fueron nuevamente obstaculiza-
das; por todas partes vefan las autorida-
des influencias socialislas, Pero eso no
impidié que los 50.000 obreros organi-
zados al dictarse la ley contra los socia-
listas, ascendieran a unos 250.000 en 1890
cuando fué derogada. Eso demuestra que
la reacclén es sdlo hasta un clerto punto
un factor de muerte del movimiento obre-
ro; en-lo que se refiere a Alemania, el
mevimiento obrero revolucionario tiene
que inculpar mds a la socialdemocracia
y al reformismo que a la represién pru-
siana las causas de su pobre expresién.

En ayuda de la ley contra los socialie-

sl
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jadores con las reformas sociales, Tefor-
rias que se adelantaban a las peticiones
de los socialdemdceratas: ademds Eul‘éiﬁ
un movimiento socialista ecristiano enca-
bezado por
Stocker, pero todo ello fracasd. Los tra-
ajadores no se dejaron desviar de sus
organizaciones de clase, aunque su inde-
pendencia en ellas dejaba mucho que de-
sear.

Bajo la ley contra los socialistas fer-
mentaron dos movimientos de oposicion
a los magnates del partido socialdemad-
crata, el de los jovenes contra los viejos,
en el terreno politico, ¥y el de Kessler, o
sea el de los localistas, en el terreno
sindieal; fueron esos gérmenes de rebe-
libn los que llevaron a una parte de sus
participantes hacia el anarquismo.

. | |

tas, Bismarck intenté atraer a los traba- i

|: La dl@mm@ﬁcﬁ)m del libro

4sQuidn recuerda en nuestro ambiente
artistico, el -ensayo hecho '‘por Canale con
la revista "El Grabado"?

Se debid a2 un momento de fiebre y en-
tusiasmo; luego, como todas las Iniciati-
vas- que, en :nuestro precario medlo; sur-
gen con incomparable fuerza en sus co-
mienzos, se replegd. sobre sl misma, para
¢eer y nunca mas levantarse. Fué como
irisada columna de agua lanzada a los
aires con extraordinaria fuerza, v desti-
nada a fecundar todos los campos, por-
que su .conseducién por lagenda empren-

'i"dida ‘habrfa servido para ennoblecer ca-'

sl-todas las manifestaciones graticas ya:
en, el libro, en la revista o en el diario,
que aguf en esta tierra no siempre res-
ponden a los fines del arte y del buen
gusto.

Un grupo de pldsticos se hablan pro-
puesto. ensayar sus fuerzas en el grabsa-
do en madera y, entre ellos, se hallaban
dibujantes, pintores y escultores, que, por
Ia disciplina técnica del oficio, huhi&ran
‘pndidn?'haner munhn y buero, Pam el mo-

- profundidad de propdsitos y de concep-

gue ¢alea ¥y roba a manaafva. sind emu-
lacién — Nobles son las imitaciones que
anhelan el blen: aquellas que despiertan
nuestros instintos de belleza vy nuestras
ambiciones mAs nobles, las que acuelan lo
mejor que hay en nosotros, dindole li-
bre vuelo a lo mAs précer de nuestras fa-
cultades, esas, hay que acogerlas con al-
briclas, porque son siempre los gérmenes
sagrados de las mas grandes cosas. ..

Sin embargo, esta revista “El Grabado”
poco o nada dejoé tras sf. Los ensayos he-
chog no tuvieron mayor valor. No hubo

tos, ni hubo esa obstinacién heroica que,
aun cuando todos nos gritan nuestro fra-
caso — y'nos dicen, con’ ﬂﬂ'ﬂﬁiﬁaa amabi-
lidad, que’ ‘somos unos bestias) nos hace

ms_legu‘lr por la ruta empinada y no cejar
hasta conseguir 'alg(in resultado por infi-
me (ue éste sea,

Por eso, la influencia que dicha pu-
blicacién pudo ejercer en nuestro medio
artistico, en el sentido de orientar la de-
coracién y ornato de libros y revlataa, fué

el predicador de la Corte, |

Grabado en madera "Imrs texte”, de la suite musical “Les Folies Frangaises” de
Couperin.—Dibujo de Mﬂmﬂw Dethomas: tallado e -impireso por Leon Pichon

vimiento carecié..de un. concepto orien-
tador, no.tenia. una. clara conciencia de lo
que se proponfa hacer, y bien pronto
dej6 de existir en una ldstimosa clat-
dicaeidn,

Ha que-el primer jmpetu fué provoeado
por la célebre. — entre unos, pocos, — re-
vista “La Her6ica"”, que agité las aguas
estancadas de nuestré ambiente’ artistico.
Paralela’ a--la: emteelén -que experiment
ban, frente: & esos; grabados aparentemen-
te. rudos -pero..hondos de acento, surgié
le pregunta: ;jPor gué no hacemos noso-*
tros alge lo mismo? E&piritu de {rhita-
cidn, dirdis. No; no la mera imitacién

4

casi nula. Dejd, eso s la chispa- prendi-
da, la brasa oculta,..en algunos mucha-
chus, quienes, con més tiempo y sereni-
dad, se aplicaron luego:a aprender el du-
ro:a, b, ¢, de la téenlea del grabado y del
agudfuerte, alcanzando resultados hala-
gliefios, que:no acusan, empero, sino en
raros casos):ni un fuerte predominio ni
una..marcada  predisposicién hacla este
género de:r manifestaciones plésticas, ian
Jugosas:pori el sabor mismo que les pres-
ta la materia..

Y, sin embargo, . habri propdsito mas
bello ¥ de mfs allento que el de ennoble-

cer y realzar la obra escrita?
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Hay quien supone entre nosotros que es
oficio subalterno, menester de poca mon-
ta para un pintom— de ilustrar libros.

Y, en el afan meter A up escalafén
jerdrquico todas lasltareas, humillando y
vilipendiando unas y exaltando y ensal-
zando otras, se incurre, sin gquerer, en un
monstruoso absurdo. Entre nuestros artis-
tar existen algunos que, siendo medio-
cres 0 malos pintores, podrian — apli-
candose — exceder en la 1ligtracién y ser
aximios decoradores de libros. Claro es-
td que, para llegar a estos resultadog, no
deberian considerar la decoracién y el
ornato como un "arte menor”, sino como

un arte mayor y de los mayvores. Para el

gue tiene unasvocacli6n y ama un determi-
nodo arte, no existe otra nmifinifestacién
artistica més grande, més bella y més in-
conmensurable que la suya. Y asl debe
oel’s

Leonardo da Vinel, por su parte, incu-
rria en la plaustble y disculpable exage-
racién de manifestar un abierto desdén
por todo lo que no fuera su arte. A pro-
pésito de la escultura, decifa que era un
aite inferior por lo que tenfa de sucio v
manual, mlentras proclamaba la pintu-
ra como el “summum” de las artes, como
algo aristoerdtico v casil divino. Hn cabe
duda que, dentro de loproteico de la natu-
raleza de Leonardo, era esencialmente pin
tor, como lo demostré con la Gioconda. De
abi. sus preferencias; aunque no esti de
mas recordar que algunas esculturas que
llevara a término, segiin las noticias le-
gadas hasta nosotros, nada tenfan que en-
vidiarle a las mejores de todos los tiem-
pOSs.

Solamente asf, con ese amor unilate-
rai y esa fe, es como se puede descollar
en cualquier cosa que uno se ponga. Seri
entonces ridiculo afirmar que la msica
es superior a las demés artes, pero el mii-
sico nato no podri, por idiosincrasia y
especial conformacién fisiolégica, decir ¥y
afirmar otra cosa. Lo mismo sucederi
con-un pintor, un escultor o un carica-
turista: su-arte-es v debe ser la primera.

Juzgado luego este asunto con diferen-
te criterio, todos sabemos muy bien que,
entre las diferentes manifestaciones ar-
tisticas, no hay superioridad ninguna de
una sobre las otras, llegando todas al mis-
mao. resultado: la. emocidn. estética. Un
Beethoven pinta, eaculpe ¥ escribe, filoso-
fa, ama y odia, sin dejar de ser esencial-
mente un musico. Nunca invade el domi-
nio de las demas artes. ¥ este ejemplo
lo hallaremos en todos los demés grandes
genlos, desde Shakespeare hasta Tolstoy.

Pero por prejuicios y varnldadés extra-
fias, hay séres que ge traicionan a ellos
miamnﬁ en’ o qué ‘tienen de m4s intimo:
su vocdeién. Despretian en ellos lo qie es
accesible y fdcil, para agpirar a lo ihac-
ceslble ¥y vedado. jIiterno deaequilihﬂu
hum:ann'

Para reforzar nuestro aserto, citaramua
el ejemplo’ de un amigo, discreto pintor,
pero mucho més original como caricatu-
rista ¥ como vifietista.

Pues bien, nuestro amigo no sélo rehu-
ye, esquiva y hastd arorddza su’ voca-

311. sino que se niega a dar la mehor
muestra de sus especiales talentos, por
temor que s¢ diga de €1 — lo que es cier-
te e irrefutable — que es mejor caricatu-
rista o ilustrador que pintor. Y vegeta en
la mediocridad m#és desesparante, traba-
jando de “"manerd”, desorientado, sin sa-
ber qué hacer, simplemente por no entre-
garse a-lo que, en él, es facil y natural.

Fate prejuleio puede' pdrecer Inverosi-
milmente estdpido; sin embargo, no slem-
pré somos los niejores judces de nueéstras
facultadeés.

También es clerto que el pﬁhllcu e3 ab-
surdamerite ruuna.rm Cuando algulen se
presenta ante ¢l como caricaturista, lo es
piira toda la vidd. Uno de los casos mis
tipicos fué el de Daumier, Célebre como di-
bujante ¥y como caricaturista, el gran pid-
blico,. los grandes criticos y ete, u'ra
quisieron reconocerle sus- exdepcicna.
dotes de pintor, no obstants que tocdor s
ding las estaban admiirando en sus a -
tintas, en sus litografiad y en' sus dibuj .
Méas hoy, ;quién le disputa - uno le los pri-
meros puestos entre los pintores? Es el
maestro de los maestros. Es el artisia
més profundamente pléstico y tanibién
@l mds profundamente: humano. Todo el
arte moderno francés arranca de Dan-
mier. En &1 encontraremos a Carrlére con
su visién democriation del arte'y sus jue-
gos sombrios- de luz; encontraremos a-De-
ghs, con sus eacenas amargas de la fardn-
dula; encontraremos & Renoir'con sus
ovadros de multitudes domingueras y por
T1ltimo, hallaremos también a Cézanne con

rea ruin, ni
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51 preocupacidn de los volimenes y de la
plasticldad. Y todo esto es la obra de un

ilustrador, de un caricaturista que ﬂll}lL__\

(que no hay tn} }

jaba en un Charivarl cualquiera.

Debemaos, pues, pensar
pequeiia, nl desmedrada,
cuando se la ejecuta con amor y pujan-
za. Por infinidad de caminos se va a la
neca del arte y éste, el de la decoracidn
del libro, de la revista o del periddico,
n: es de los menores. Talentos menores
serdn los que lo ejercen hoy, profesional-
mente, ya que todos los aspecltos de la
actividad humana son susceptibles de lo-
prar la sublimidad.

l

ijInaccesible perfeccion! iComo este
concepto y esta aspiracion puede divini-
zar la existencia més oscura de un ar-
tista, engolfado en la mfis humilde de
las tareas! :

Orar y trabajar — cuando se ama el
trebajo — es la misma cosa. Procuremos,
eplonces, que todos los momentos de nues-
fra vida seun una continua plegaria pro-
duetiva ¥ fecunda para los demés hom-
bres. No hay ideal méas alto que el de as-
pirar a ser nobles y bellos por el mero
placer de serlo, y esforzarse desinteresa-
damente en tornar nobles y bellas todas
las cosas que nos rodean.

Xilografia d “Gargantua” por HermannPaul.
- Ed. por: Leon Pichon

lislios mismos grabados que se publi-
can en esta plgina,, dan una ligera idea
d« lo que puede llegar a ser la decora-
cidn del libro.

Esto es una lijera demostracién de lo
(que se estd haciendo en el extranjero,
principalmente en Franecia, donde Ila
“gravure sur bois originale” ha adquiri-
(e una gran boga, llegando-a la plenitud
del desarrollo,

;BEstarfa mal decir que mucho nos ale-

grariamos verlo Imitadu por nuestros ar-
tistas?

Pero no recurriendo al fac-simil, con di-
bujos a tinta o 'a lipiz, sino practicindo-

lo seriamente como una gran arte en la

cual no ‘éaben los dilétantismios.
Reconozeamas gque en este santidn ya se
ha empezado a manifestar; algn,, que ne-
rece todo nuestro 1espetﬂ ? admiracidn.
Pero son easos esporfdicos y aislados.

: o e
]
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La segunda exhibicion nrganiza.da por ‘,'

ln “Socleté de la Gravure sur bnlﬂ origl-
nale” en el Museo de las Artes decorati-
vas en Paris, fué extrﬂurﬁinﬂrium&nte in-
teresante. En los trabajoa. presentadua 1)
tenfa en cuenta todos® log EI..HIIEﬂtﬂB que
ofrece el grabado: la técnica, la concep-

cién decorativa, 1a plasticidad‘de la mate- '

rin ¥ ese acento de enérgica rusticidad
e es uno de sus mayores encantos.
Uno de los expositores que més se dis-
linguieron por su coplosa contribucién,
fué M. Le6n Plchon “imprimeéiur, editeur
et gravewr”, titulos a los cuales tiene per-
fectos derechos, pues M. Pichon domina

todas las técnicas de esas artes con una ;

maestria rara en estos tiempos ﬂe "pra.n—
ticones",

"“Por otra parte — dice “The Studio”—
s! hay un reproche que no se le puede ha-
ter a los producciones de M. Pichon,-es
"l de que hayan sido confeccionadas con
apresuramiento, con deéscuido,
defectos propios de toda improvisaeién.
Hasta en el més infimo detalle de estos
libros de arte se evidencia el mismo cui-

o con los

dado escrupuloso por la 16gica y la més

inuccesible perfeccién”.

Y es lastima que aqui no haya impren-
tas, edltores, ni artistas, ni escrito-

res, ni piblico que anhélen ardientemen-
te esta dignificacién del ornato del li-
bro,

Grabado en mﬂdﬂm qtr,s airu,ﬂ ch: -ﬂnﬂabe]
zamiento a “Les plits, jolics Roses de I'An-
thologie Grecque”. pon Carlégle - (Edimr!ﬂ

por Leén Pichon)

-18i siquiera a nuestros ganaderos -les

diese por hacer decorar artisticamente
los albums de sus campeones Shortorn,

Aberdeen Angus.y Durham .que envian
ai extranjero! Pero el guﬂtu de nuestros
ganaderos, en mﬂ.tarla. de eatét!capnu es

el més recomendable. Nuestra burgueaia. ,

estd tan lejos, dista tanto, de la. burguesfa
de los Méﬁicla que no {:ﬂ.hu pengar sino.en
e! pueblo con todas nuestras fuarzam >

Damos aquf una lista de las uhra.a edita-

ﬂaa pm Mr. Pichnn. por si alguién mas

e

afortunado que nosotros, puede a,dqu‘i‘i-ﬁ-

las: .
"Dai‘nis Cloe"”, "0Odes en son hunﬁeur"

da *ﬂ’arla.ina. Le8 plus’ jolles roses de la
antulngie 'grecque”, ilustrade por Carle-
gle: “Les folles francaiges”, decoradas
por Dethomas; “Balade Gah!a de Rea-
ding“ Oscar Wilde, decorada por D'Ara-

£8.
& At
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encogiéndose, Imaﬁn cerriarse en el

de pirata que estrujan un cor.
ﬂﬂ piel sutil in muneen fm{.l il,
veneidos se abren
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Psicologia del
g_obernanle

En cierto modo, todo poderoso espiritu
fque se mueva en lo actual realiza obra
politica, Entendemos, no obstante, por
politico, como es uso comin, a los arti-
fices especificos de la politica: a los go-
bernantes.

En algiin momento ha llegado a con
fundirse la funcién del politico con la
del filésofo o la del apdstol, Hoy clara-
mente se percibe como ese criterlo ha
sido producto de un error de visualidad
histérica. Los apdstoles, que enfervorl-
zados por un ideal evangelizan de él a
las multitudes no pueden ser politicos:
el gobernar es arte que depende de fa-
cultades y nociones en un todo ajenas
al apostolado. Los filésofos, que alum-
bran las doctrinas y alimentan de ideas
a los hombres de accién, no pueden ser
politicos tampoco: gobernar, substancial-
mente, es compartir con las muchedum-
bres; los més fieros tiranos estin a to-
no con sus siibditos; los pensadores sue-

len ser- incompatibles _.con_los . pueblos. —

El 'politico es hoy de juro — y en mi
opinion siempre lo ha sido — un profe
sional que realiza sistemas de, goberna-
cibn como se ejecutan temas de ante-
mano propuestos a una actividad técnica
por una voluntad supraordinaria. La for-

mulacién de temas serd acaso algin dia

1
|
I

la funeién piblica de los filésofos: hoy
es obra de la realidad, producto del im-
perio de los hechog fatales,

Esqueméiticamente puede decirse que
los politicos se ofrecen a la cotizacion:
los unos; en subasta de energia, para con-
golidar desde el poder intereses.creados;
los oires, en puja de ‘audacia, para des-
truir contra el poder ‘esos 'miﬁ:ims""i'i"lt&
reses & nombre de otros preteridos; algu-
nos en licitacién de sutileza, para tran-
slgir e]l pleito ap]a.zandu el dolor de la
luchs. : :

Motivos de tempergimentn y ﬂa miitua
concurrencia determinan la postura; son
las aficiones y no las convicciones, las
tradiciones y no las opiniones, lo que
decide del campo; en el mejor caso —
¥ ya estoy dudando de si® es 2iertamen-
te el mejor — convicciones y upfninne:v:
ge forman después. Pero en todo politi-
co ellas no estorban nuneca las acciones;
aquellos que por ventura hacen de sus
ideas esqueleto de sus actos son moteja-
dos de anticuados e inocuamente meta-
fisicos. ¥ no son anticuados, porque la
politica ha sido siempre iﬁunnvieta Yy con-
creta; pero tampoco son puiitinns ¥ por
eso fracasan,

Dentro de su margen de accién, el po-
litico ejerce su arte: primero, eligiendo
el tema que acierte a contener la mayor
actualidad, esto es, €l que pueda con-
mover en mayor grado a las fuerzas so-
ciales mds enérgicas;, luego, desarrollan-
do ese tema del mode més adecuado a
conseguir la adhesion de los més fuer-
tes, ¥, por lo tanto, la mayor cantidad
de poder, ' .

El poder, el unperiﬁ. la fuerza:- tal -es

el fin del politico. La politica pudiers de-

finirse: arte de someter, en tiempo ¥
lugar dados, a la mayor fuerza social po-
6ible, la mayor porei6én posible‘de huma-

nidad. Bl polftico histérico, estrictamen-

te realista — estrictamente inmoral—no
€8 preceptor del derecho, sino bautista
del hecho. Y la politica no es un ‘arts
de paz, que obre tendiendo a conformar

ia vida de 'as gentes a una pura justicia, ,

determinada filos6ficamente: es un ofi-
clo de guerra que.aprovecha la urdidum: -
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bre de los hechos fatales en el mayor
provecho de unosg y perjuicio de a8,

¢ Qué consecuencias introspectivas apor
ta la conformacién del hombre al oficio?

La vida social se ha engendrado hasta -

hoy por modo superior a nuestra volun-
lud y ain a nuestro conocimiento; los
acontecimientos son superiores a los
hombres. Los politicos van sempiterna-
niente a la zaga de los hechos, v de ellos
¢ependen estrecha, servilmente: los poli-
ticos, pues, son estrecha y servilmenle
realistas; pierden toda visién de sintesis,
todo poder de vasta idealidad: son inteli-
gencias de corto radio y de bajo vuelo.
ILos gobernantes célebres -a quienes se
atribuye designios de alta mira, ;los tu-
vieron realmente o se los han descubier-
to (a posteriori) los fil6sofos de la his-
toria? :

Con no menos esclavizante vinculacién,
los politicos dependen de los hombres.
No es esta dependencia privativa de los
regimenes democréiticos: en la entrafia
de toda accién politica hay un nervio
esencial: la intriga: yo estimo u-ue"ﬂu
mayor extensién antes es para el politico
cousa de una mayor autonomia que no
agravamiento de su dependencia, Depen-
diendo servilmente de la opinién ajena,
los politicos son necesariamente menda-
Ces:
8¢ imponen a su espiritu como su natu-
ral investidura: el maquiavelismo no es

g = M

La cobardia  pertenece a la clase de

miedos que se pueden clasificar entre los

miedos ‘de la voluntad, porque consiste

en la abdicacién de -la energia del espi-
ritu ante el miedo.

FPara comprender nuestro punto de

vista es necesario distinguir entre el mie-

do, que es una emocién, y la cobardia
~que. es la derrota de la vu]untad por el
miedo.

El miédo, como emocion, es instintivo .
en el ser humano: es una de Tas formas

que reviste el instinto de conservacién.

En virtud de éste, los seres vivientes tra--

tan de suprimir todo lo que puede cau-
sarles dafio, se defienden de los peligros,
ya eﬂt{indnlns mediante la hufda, como
en el miedo no dominado o cobardfa, va
atacando el ser 1 objeto peligroso, como
en la célera, forma ofensiva del instinto
de . conservacifn.

- Siendo el miedo una emocién instin-
tiva, todas las gentes lo han sentido, al-

- guna vez, en alguna forma, ¥y quienes afir-

men lo contrario o son seres excepciona-
les o fdnfarrones y mentirosos. Si bas-
tara, pues, tener miedo para apelar a la
fuga ante el peligro, no habria soldados
que se dejan métar en las batallas; ni
duelistas que gSe exponen a la muerte, ni
tantos hombres que afrontan denodada-
mente todo. género de peligros.

La emocién del miedo sola no basta
para que el hombre huya del peligro; la
fuga no es miedo sino cobardfa; es el
miedo, ademds, la voluntad que abdica de
sus prerrogativas humanas y permite que

el Individuo resulte gobernado por sus ;

emociones y. sus instintos de: mome::to.
Conocido es el caso histérico del céle-
bre rey francés Enrique IV: al ini..arse

. las batullag,, su ﬂuarpﬂ -experimentaba la °

emocion del miedo, su rostro se ponia pa-
lido, su piel - fria, sus cabellos sudosos
y sus misculos tamhlahan. Entonces es-
poloneaba & su cabalgadura y arrojindose

en medio del peligro, a" la cabeza de sus -

tropas, exclamaba: "{Esqueleto misera-
ble, yo te haré temblar!”

Esta frase auhlima e8 todo un curso
de psicologfa Integral; el cuerpo sufria
con la emocién del miedo, porque los gen-
tidos se espantabas—con el peligro, pero
Ia voluntad del célebre rey no abdicaba

, ante el miedo; al contrario, imponia su

decisidn, vencia al miedo y le daba su me-
recldo a ese organismo inferior que de-
seaba huir del peligro, obligndolo a ex-

la mentira, la falacia, el disimulo

1
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un sistema de politica, es una biologia del
hecho politico, Avezado a encarnarse en
falsedad, el espiritu-de los gobernantes
llega a ser falso para consigo mismo:

Por virtud de esa doble servidumbre,
el politico se encuenira en la imposibill-
ttad de enterarse del fondo ritmico, sere.
no de lag cosas; imposibilidad que facil-
nmiente se remacha en incapacidad al co
rrer de los tiempos.

Y como 1ltimo fruto de todo elo, se da
en cada politico una profunda ineplitud
idealiva, pensadora; fecundos en arbi-
lrios, estériles en concepciones, arrastran
por el mundo maneras — a veces suUges-
tivas — de ser, que en la realidad sélo
son maneras de no ser, puesto que es-
conden una Ssegura insustancialidad in
terfor, una grave carencla de persona
propia,

Su persona propia la han dispersado,
Ia han vendido. En la ilusién del goce del
poder y d¢l renombre han disipade au
fntima esepcla: sefiores de los pueblos,
esclavos del hecho cotldiano, presas de
la fatal ﬂhilgaciﬁn de gustar a los hom-
bres. Ya sdélo son barémetros del guerer
ajeno.

Hay en estas almas una profunda simi.

litud de historia, de servidumbre y de -

deformacién, con 'las pobres almas de les
cortesanas,

ALFREDO NISTAL
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punm e a los peligros més amenazadores
Yy tarrlhles Esta grﬁ.ndaza de alma ge
llama. vfn.lur Tar :

Np s valie.nte qmen no tiene miedo,
sino. quien vence al miedo. Los seres or-
gﬁnimmanta valerosos que no sienten
miedo, son muy -raros. El hombre cons-
ciente del’ peligro, el hombre inteligente
que puede. medir !la gravedad y la in-
minencia de los peligros que lo amena-

'zan, siente miedo. Y es natural que asf
‘ocurra, pﬂrqua‘el miedo, por ser una emo-

ci6n, es un reflejo psiquico, y como tal,
surge sfibitamente en el cuerpo ante la
simple visién del peligro. Se ve un leén

junto a nosotros en un bosque, ¥ se sien- °

te instantineamente miedo. Pero este
miedo pued¢ o no ‘vencer a nuestra vo-
lutad: ei Ia vence, echamos a correr
abandonando a ‘nuestros hijos, a nuestro
padres y somos cobardes; en cambio si
nuestra vuluntaﬂ lucha con el ‘miedo ¥
nc se daja ‘derrotar, a pesar de lo que

. gentimos, trﬂ.tamns de defender a los se-

res amados que se hallan en peligro y -

afrontamos| la muerte por salvarles, y
8€MO08, en 'EEt'E caso, valientes.

La cﬂharﬂia pues, es espiritual; el mie-
do es Jisigldgico. Bl cuerpo puede tem-
blar, pero la voluntad puede realizar ac-
toe herolcos. Por eso hemos definido la
cobardia como un miedo de la voluntad.

“Il wvalor, escribe el doctor Descuret,

_en su obra “La medicina de las pasiones”,

lo mismo que los otros sentimientos, debe
considerarse bajo el aspecto fisico y bajo
el aspecto moral; hay, por lo mlumn, doa
especies de valor.

“El valor fisico, que consaiste esencial-
mente en saber despreciar el peligro, no
@3 un sentimiento natural, habitual que
han llegado a contraer nuestros 6rganos.
Desarrollage con la edad, con la frecuente
repeticion de la miama eapecie de luchas
0 riesgos; y se va perdiendo en el seno
de la tranquilidad, Contribuyen sin duda
& desarrollarlo momentéineamente la sa-
lud, la temperatura, los alimentos, Ia
f’um za& muscular, la energia de ciertas pa-
siones, la ventaja del mimero y de los

lugares, la superioridad de las armas; .

pero lo que mds directamente y con mds
cnergia lo aumenta es el héblto del ruf-
do y de los rlesgus

“Consiste esenclalmente el valor mo-
ral en el imperio’qus tiene el hombre so-
bre sus pasiones; y es produeldo por unn

.,’I edugaclén intelectual que le ha proporeio-

e

nado moderacién en sus deseos y el hi-
bito de poner en armonia sus necesidades
con sus deberes. =

“Estas dos especies de valor en general
no proceden la una de la otra, como po-
dria presumirse; se favorecen si v se for-
talecen mutuamente, pero la una no en-
gendra la otra; la reunién de ambas cons-

tituye el valor verdadero. Este vigoroso-

temple del cuerpo y del &nimo hace al
hembre tan superior a los ¥lesgos que lo
rodean como a las pasiones que lo
asaltan” '
. Y Silvio Pellico, en su tratado “De’ los
deberes de los hombres”, escribe lo si-
guiente sobre el valor:

“iValor, siempre! Sin valor no hay vir-
tud. Valor para vencer tu egoismo y ha-
certe benéfico; valor para vencer tu pe-
reza ¥ proseguir tus buenos estudios:
valor para defender, amparar a tus se-
mejantes en todas las' ocasiones; valor
para resistir al mal eJemplo ¥ a la burla
Injusta; valor para sufrir las enfermeda-
des, las penas ¥ angustias de toda clase,
8in quejarse cobardemente; valor para as-
pirar a una perfeccién que no se puede al-
canzar sobre la tierra, pero a la cual de-
bemos, sin embargo, tender de continuo,
st no queremos perder toda mebleza de
alma”,

¢Pero de doénde sacar ese valor que
aconseja Silvio Pellico? ;Cuéil es la fuen-
te espiritual de donde mana esa energia
viril que vence al mledo?

Si la cobardia es el miedo de la volun-

—tad, el valor es el fruto de la resolucion.

Méas la resolucién, psicolégicamente con-
siderada, es uno de los momentos del
proceso del acto voluntario, de modo que
la voluntad es la fuente del valor.

(Puede un hombre medroso llegar a
deminar su mledo vy salvarse de la co-
bardia? Sl la cobaidia es un desfalleci-
miento de la voluntad, la pregunta ante-
rior equivale a eata otra: jes posible
fortalecer una voluntad débil? Y en tér-
minos méAs amplios: el cardcter del hom-
bre es mpdificable? L

Para responder & la ﬂltlma p regunta

~necesltamos, antes, estudiar, con eclerto
‘detenimiento, 1a psicologia de la volun-

tad y del acto voluntario.
' - RACSO0.
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_nrlaeinnen nnl:ra nl plngin

{Es8 malo plagiar? Es eata una pregun-
ta. muy adecuada a nueatru amhlanta tea-
tral. Creemos que son ‘muchos log auto-
res, traductores, actores-autores y adap-
tadores que se Habrdn hecho este inte-
rrogante en mfs de un_trange angustio-
80. Pues bien, se nos antoja que el pla-
glo literario o teatral no es tan absurda-
mente hurrlhla como algunos han dado en
Creer. '

El p]ﬂE‘fEI_‘iﬂ. 8l es un hombre de buen
gusto — y casl slempre lo es — es hag
tw simpético. Rodin, en unos reportajes
inolvidables, enaltecid al plaglario y dijo
que era el humhra que comprendiendo el
genio, lo hacia accesible a las masas. Por
lor innumerables plagiarios que liban en
los célices de clerias flores bellds y mons-
trunsa.a es como las munhedumhraa. lue-
ge, 8o atreven a hojear libros tan Inau-
ditos como “Las flores del mal” o “Las
fluminaciones en las sum‘hma“ de Rim-
baud. :

Rlecordaba hace muy poco tiempo un
eritico itallano, la boga que Baudelaire
tuvo en Italla, y afirmaba valientemente
que ella se debl6, sobre todo, al “'Canto
del odio”, de Stechettl, quien apoydndose
resueltamente en un soneto célebre, del

poeta francés, habia itallanizado esa poe-

afs del horror y de la muefte. Bl piblico

Taines 8 de Septiembre de 1924
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iuﬂi@n dificilmente habria gustado esos
sentimientos en el original. El licor era
demasiado fuerte. En cambio, después de
haber leido el vehemente canto de Ste-
chetti, estaba preparado.

Lo singular del caso, es que no solo
s sirvié el poeta italiano de la idea en-
gaslada en ese sonelo, sino que le robd
a! poeta versos enteros que fueron lite-
ralmente traducidos. Véase, por ejemplo,
cimo comienza Baudelaire:

“Quand tn dormiras sous la terre
| grasse”. ..

Stechetti, por su parte:
“Quando tn dormirai sollo la ierra
Lgrassa™. ..

Como se ve, los versos son idénticos,
1'ueno, esto va no puede caber en la ca-
tegoria del plagio, sino del calco. La di-
ferencin entre uno ¥ otro es absolulamen-
1o capital.

En nuestro teatro eriollo muchas ve-
cer se ha discurrido sobre los diversos

plagios que autores felices cometieron ain
mayor franqueza; pero creemos que la
palabra fué muy mal empleada. Se trata-
i de calcos, cuando no de inmundas eal-
comonigs—Podriamos eitar ejemplos, aun-
(que demasiado sabemos que nadie se in-
tcresaria por ellos. Es que plagio signi-
fieca esfuerzo, estudio, buen gusto y cono-
cimientos que no todos tienen ni desean
tener. Rodin, cierta vez discurriendo
acerca de sus "Burgueses de Calais”, afir-
mé que el movimiento que existia en
loda In composicién eseultérica lo habfa
in:itado del “"Embarquemente pour Cite-
rey” de Walleau,

La verdad de lo afirmado es de féecll
comprobacidén. Basta ver el escalonamien-
Lo de los grupos en la tela y el escalona-
miento de los personajes en la composi-
cidon escultérica, para darse cuenta que;
i idea gue los inspiré fué casi idéntica.
Por otra parte, no hay duda que entre Ro-
din y nuestros autores teatrales, media
tu abismo, El primero fué humilde, nun-
Ci creyd en los. einbelecos de la inspira-
tion y sf en el estudlo; no guiso ser mAas.
ue un :artesapu Yy s& apoy6-en los anti-
guos, mientras los otros todo lo fian a
sus extraordinarias FTacultades y a su
s extraordinaria de_ﬁ_apr_&npiﬁn_nﬂr lo
ieno, Calean de perezosos, pero no pla-
glan, porque para plagiar hay que leer,
estudiar,

Florenclo Sénchez, por haber bebido
imnplinmente en la fuente de la gran dra-
maturgia, les preparé el camino en nues-
Iro ambiente a los Sudermann, Ibsen y
U108, Sus obras, con ser nacionales, fue-
ten obras ‘maestras inspiradas en el tea-
lo extranjero.

Examinese la similitud de tendencias,
siluaciones
franca abajo” y “Como le foglie”, de Gia-
¢'sa. Sin embargo, 1a producién de Sén-

“chez vive tan 1ntanﬂam&nta como la uhru

luéie original.

Plagiemos, entonces, sin miedo. \Ber-
ard Shaw, lo hizo en Inglaterra Ii'."'-ﬂﬂ
"‘hﬂliﬂﬂl;lama aduciendo que habia situa-
tlone” en esos dramas que. neeesltahan
1 desarrolladas, Plaglemos, pero sin aes-

tmder la mano, Comprendamos que no :

t0dos podemos ser creadores. Cun{enté
H0snos  con ser artesanos, que pniel
“ladro de un maestro pmfeuulnnamﬁﬂ
Ciertos procedimientos. |
Pero no hagamos lo. que ciertos laﬂrﬂ
€3, que después de haber Baquﬂnﬂu el
\“mplo, lo incendian para que 1o queden
litstros, , , Entonces; nunque paras-:.a pa-
"l!ﬁglm la escena naﬁinnﬂl'emnﬂiﬂiﬁ o

”Eﬂnararaa por la obra de miuu nuantha'

“Ilaglarios” intellgented.,. . _

e ideas que exista entre “Ba-

Wil [ BIBLIOGRAFIA |
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FAHEN, (BANDERAS) en el Volk-
sbiihne de Berlin. (Novela drama-
tica en 19 cuadros), por Alfons
Paquet.—

Después de treinta y siete afios, nues-
tros camaradas Sples, Parsons, Lingg,
Engel y Fischer, cuyos nombres ya se
hubian borrado de la memoria de muchos
de su propia generaeién y que apenas son
conocldos de la generacion actual, fueron
arrancados repentinamente al olvido.
“Mahnen” es el ensayo de un dramatur-
go alemAn capaz de apreciar artisticamente
la tragedia del asesinato legal de Chicago
de 1887. Digo intencionalmente ensayo
pues el autor solo logré en parte su pro-
pésito de expresar la gran significacién
social de aquel acontecimiento histérico.
B su caracterizacién de los hombres aga-
rrotados aquel negro viernes del 11 de
noviembre de 1887 en el cadalso, ha fra-
casado completamente,

51 3¢ quiere crear una obra artistica de

las luchas obreras de 1880-90, de la mi-
sion de los anarguistas en ese momento
y del erimen perpetrado por los represen-
tantes del Estado de Illinvis, la primer
condicién es un conocimiento exacto del
objeto ¥ una comprensién simpética de
les personas principales que desempeiia-
ron un papel en agquel drama. IEn el sefior
Paquet esa condicién sélo es dada pro-
bablemente en una medida muy modera-
da. Por esa razén las hondas deficien-
cias de su obra resaltan de inmediato.
No quiero decir de ningin modo, que
Fahnen carece de todo valor dramdtico,
Al contrario, soy de opinién que el trozo
contiene grandes posibilidades. Pero es
necesario un mejor dominio de los acon-
tecimientos de 1886-87 y ante todo més
concentracién en IE"'q:{pnaIclﬂn. Se-'po-
dria muy bien suprimir algunas escenas,
con lo que la representacién ganaria,
__Aquellos que no conocen el fondo histé.
rico dela tragedia soecial da Chicago, ]Jue
den considerar el drama en el teatro co.
me una obra artistica en la 'que 1a des.
cripeién de los caracteres individualés ¥
la fidelidad histérica de las personas y
de los acontecimientos estéin .expresados
impecablemente. Pero para nosotros, gue
hemos convivido los detalles espantosos

del erimen perpetrado a incitacidn de log

baroneg -industriales del Estado de Illi-
nois, y a quienes el chogue de las contra-
dicciones econdémicas y sobre todo el fin
de los mArtires del gran drama se convir-
tié en el factor més decisivo de.la vida,
— para nosotros hay en Fanen alsunas
falsas notas y muchas dulﬂrnaaq ﬂiacman

cias, -

Tal vez pueda expresar mejor lo que
quiero decir, al repetir dos cortos frag-
mentos que la direccién del Volksbiifiine
indlea como introduceidn axpllﬂativa (lel
traya:

TLa segregacién de personas: indivi-
duales como “héroes”, ha debido serire-
chazada; donde son puestas en movimien-
to las masas, no hay espacio para perso-
nalidades exleriores®,
8t lee: “En Fahnen no se cantan alaban-
zas & ninglin programa’de partido.

Esa interpretacién de la tragédia de
Chicago es en gran parte responsable de
lag deficlencias de que padece el trozo.
No es que yo vea en el arte un simple
medio de propaganda; como tal s6lo.:po-
dria obrar indirectamente. En una vigaro-
gsa exposicién de la vida y de todas las
complicaclones. de. loa conflictos :sociales,
el arte ofrece slempre una comprension
de esns explicaciones. Pero: una - cosa.1es
no destacar lo heroico:en’ las personalida-
des individuales o no cantar:ninguna ala-
banza & un programa politico, y. otra: co-
sn es emborronar de tal modo ;el.cuadro
que deje de ser arte y se convierta en
una confusién de sucesos a-los que ge da
una pincelada artistica: Hasta un. clerto
punto, esto se.reflere también a Hahnen.

. Sobre lu mislén de las inasas en: el mo-
umientn dé las:ocho horas:estd.de. mfis
toda discusién,’ Pero: el impulso. revolu-
cionario ‘de esa lucha lo, dieron aquelles
hombres que murieron el 11;de nuviembr_a
de. 1887 en el cadalso, Fucron ellos; los
que dieron al movimiento de las-masas su
profundidad soclal, su idealismo y-8u ins
piracién. . Sples; Parsons, -Lingg, Engel,
Fischer .y sus camaradas fueron.  las an-
torchas en el camino de las masans ha-

Y en otro pasaje.
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cia una nueva vida soclal sobre 1a base
de la libertad y de la igualdad econ6mi-
ca. Y fué justamente aquella filosoffa
social, fué el anarquismo, lo gue movid
n la bestia insaclable del capitalismo a
entregar a la muerte aquellos cinco hom-
bres ¥y a enterrar para toda la vida tras
log muros de la prisién a otros tres.

HEs imposible que Alfons Paquet no se-
ps el rol que ha desempefiado el anar-
quismo en el periodo de la‘ prisién, en
la condena ¥y en el ajusticiamiento de
e3os hombres. B! juez Gary repltié siem-
pre, ¥ el fiscal CGrinnell y la prensa ser-
vil hicieron resaltar en toda ocasidn, que
no estaba el movimiento de las ocho ho-
ras ante el tribunal, sino el anarguismo.
Por el temor :y el espanto ante el eapec-
tro del anarguismo fué hecha girar la
cuerda que seipuso al cuello de sus. apbs-
tgples. Todo intento de querer confundir
3¢ hecho indiscutible y:de.hacer apare-
cer en una luz amortiguada las figuras
sobresalientes en ese crimen:parva desta-
car mfs. la slgnificacién de las 1masas,
en por consigulente arbitrario, histérica-
niente falso y-.1o: es artistico.

Veamos' ahora c6mo ha concebido el
geflor Paquet sus caracteres: Sples: apa-
rece vanidoso, amanerado y . hasta débil
cn el momento mas decisivo;: Parsons cau-
sa la impresién de un desmafiado de buen
corazbén; Fischer és justamente la. figu-
ri del rebelde tal como-se describe en un
periédico: de novelas policlales; Lingg,
quc he sido la figura dominante del dra-
ma de Chicago por su obstinacién rebele
tde, apenas se reconoce, Y .sin embargo
el gefior Paguet g6lo habria tenido necesis
dad. de leer los discursos que- . pronuncia-
ron’ante sus jueces los condenados a la
muerte, y su firmeza: haata'él doloroso
fin. L.e habria beneficlado' mucho la ela-
boracién plastica de sus:figuras y su pre-
gentacién en Bu varﬂndem grandeza clé-
sfea. - i

- La 'mayoria de las escenas contienen
grandes defielencias. Por ejemplo la es-
ceng del tribunal — la escena més -violen-
ta de todo el drama de hace treinta y. sle-
te afios, En las, tablas del Volkshilhne
esa escena carece de-vida y-da:la impre-
si6n de-amanerada. Y. sin embargo,’ {euan-
tas posibilidades. - 180 habrian -ofrecido
aqutl ‘1Qué fuerzas: ﬁnurmamanta drama-
ticas actuaron enellal, Bl juez. fanfgtrrﬁn
Gary;‘el faonl yantoroho;: aatuti;- V.8
ciengia, el jura?; compacto,log ‘testigos
aterrorizadog  yj vendidos! . 1Tu g. 1a - at-
mdsfera preﬁadw de.odio. v ﬂam;angm'
Y. luaguilua uuhn hn;mhres, en gmﬂiu de
esa negra olead ﬂa las; nuntmgl lones y
de.1a muerte, en-pié como gi tes, for-

~ talecidos por. su; Adealismo,; pox: ﬁllﬂ r:.;een- _

ciau. por su amornlmlveraal 4. ]a; humani-
1Qué, material. para, un, mtintﬂ. .dota-
dﬂ' 'ﬂ.ﬁ fﬂﬂtﬂﬂiﬂ‘.' by i_-u '.']_-."- i 35 L-'" |-"- 1

En FahWén esa'escens 1'hubria podido
ger Iurtnleaidﬂ por-la %htraﬂ& de PArdons
eir la aréna) después: de. haber ‘abandona
do su seguro refligio para ger’ dgyorado
por 1a bestia salvaje; Pﬂrﬂunﬂ, con' la:sen-
cillez' infantil de su" ‘corazbi.y 1& sollda-
ridad profunda- del tamaraﬂa. Be entrega

- al niluulu deérla muz-rtﬂunnra. gcupar.isu

sitio 'en el banco de" ‘108~ atusados, junto
a sus hermanos!' No se mecesita ninguna
penetracién - espécial’ para 'tomprender ‘a
la primera ojeada las grandes posibilida-
des draméticas. de, ese -momento. Alfons

"Paquet no supo apreclar a@sa circunstan-

ﬁﬂi .

cia ¥ por consiguiente toda la escena

rece de emocién iy apanas’ revels sy
i3[ Jr'iH:l Jll
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La 1hltima escena de 'Fahn nen _salva a la
obra de convertirse un nelodrama. Es
ls escena del entierro. Lo’ obreros- condu-

- cen-a -la’ tumba a sus 'queridos mliurtns

Innumerables ba.nﬂaran, hautizaﬂau con
11 pangre de las victimadd as¢sinadas que
cubre el camino de la Ilha clén Bocial,
sc extienden en filas ‘inalednzables y se
confunden finalmente en la luz J:rapun
cular del mafiana prﬁxjmﬁ' 'El vjejo Dietz-
gen, aeparadu en vidd de los sinados
y .aproximado a ellos ‘eh la muerte, hace
penetrar la maldicién de los oprimidos-
en los ofdos cobardes de sus calumniado-
rés y anunuiﬂ. el dia 'de la- fratarﬁimﬂiﬁn
humana.- Su voz, recibida por la masa in-
abarcable por la miraﬂa y' acﬂmpaﬁ&ﬂa

que hndu‘.lan a la- rﬂj “luz ﬂrﬂpuﬂg.iﬂar
Esa escena es de una’ tuarza y una helle-
za arrobadords. '

Y al mismo ti;amnu es una *prueha. de
gque en el sefior Paquat existe ‘uha vena
ﬂrﬂmﬁtiba 91'se guisiera decldir a'estu-
dlar fundaniéntalmente ‘los acontecimien:
tos de-1886-87 y & intérpré{at' hondaniente
las personas mis importantes: de’ alfual
drama, adn’' podris hacer de-Fahneh ' un
gran ﬂrnma histérico ‘de - Imnbrt&nnla 80~
clal y "de'verdadero valor artistico. "

Si se compara la rapreaantaeiﬁn ‘de
Fahnen con la de Masse Mensch y Konip
Huger en'el Volksbiibné, se' ¢onstata muy
floja. Lo ‘que 'sifi’ eniba¥g6” mie - interes6
mAig' que’ lﬁ.“reDr&santaciﬁn ifué el hechio

qgﬁ Una Obr'a Coino’ esa pueda 'Ber -Tepre-

ntada’ é’ﬁ‘Alemania ‘Dé-‘Amiérica,” que

“en la tragéﬂia de 1887 deﬂ“étﬁpeﬂﬁ*la mi-

Eiﬁﬂ ﬂal ceriminal nato, no’se:puede espe-
rar que soporte a los resucitados. Péro en
I hayorfa de los paises’ apenag serla’ po-
gible la representacién de una obra ‘co-
mo Fahnen. Ciertamente la revolucién ale-
mana no ha- pen&tradu muy lmnﬂﬁ’an ‘1as
esferas de’ la: vida del-pueblo, pero sin: du~
da ha Iumantaﬁu nutahIQEBnta lu lihra
expwsiﬁn ﬂe Ias npininnea. R
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“Pﬂ.lahra-u "de  Renan'a’ u;: a.dul a-
/- centel’ — Romﬁm Rollan
Eumpa Pa.ris..—.{ u ;
\ ol ur e (] n'lﬂ :‘}[
‘VEste" ﬁltimn llhrn da Rhmﬂin'fﬂuﬂanﬁ
nirra’la entrévista quaiel autor tuvo'con
Rénén en el afio 1886, cuando era joven .y
estudiaba en la Eaeuela Nurmal Huparinr
FLIAE ok
Ren‘ﬁﬁ"ﬂntnnﬂea era rﬁ ha:ﬁt&nta=anuiu.-
1o, Péro’ consérvdba la frescura’ éspiri-
tual'de"un’ juv’en Acogi6’ a"Rolland’ afec-
thosamente, con' tuﬂa"curd!ﬂlldhﬂ, hacién-
dole participe de ‘siug’ldeas, contestando a
sus’ preguntas 'y a sud-dudas ‘y'dandole
consejos! ‘Alglinas ‘de ‘sug’ afirmsaciones deé -
aquel lejano tiéii:i'pu, pusaenl para’ hﬁ}f un
ﬂn‘bur prﬁ'fét!q:n. R ] :"

*/—=Téngd una gth:f 26 '5obid 14 humaﬂi

dad' — ﬂ!ju. entre ‘otras cosas, el’viejo fi:
1650f0 — pem ‘me inquieta &I purranii" de
Francia! o8 ¢awdillos’ natirales .del pue-
bic ‘ge ‘liallan:‘al ma.rgén ‘del ' movimiénto
general, ¥l ‘Iglesia’ poco o nada“le ense-
fin a 'la ‘niasa. Edta no’tendri 18 hisma
Inlallgeneiﬁ.'"da* 108’ s ‘eultos, pero-en .

bio* ‘posée’ él“insfinto ' inherénte. a la
roza;es'leal’ y vﬁllantﬁ, ¥ si-la'falta -de

uia savam"ﬂlaﬂlmiﬂa quaé parem aaua.u. da

wne AR ol 1- .

w
I u‘.

Ve 2N =hie



desdrden, éste es mas aparente gue real.
Después de todo, si nuestro pueblo se en-
vileciese, haciéndose débil, seria de de-
sear que otros pueblos mejores y més
fuertes lo arrollaran. Eso siempre sucede
y continuar& sucediendo.

Acerca del progreso, Renfin no expe-
rimentaba ninguna impaciencia, aunque
de todos modos_demostraba ser un entu-
siasta y un optimista. "Tenemos nosotros
—decia—por delante todo elinfinito del
tiempo. Ahora el carro del progreso mar-
cha sobre rieles y corre a todo vapor. Pe-
ro todavia queda tanto por hacer! Hay
tierra para todos los hombres y hrazos
para toda la tierra. Y a pesar de eso, hay
millares y millares de hombres gque se
nmueren de hambre y hay millares y mi-
llares de kilémetros cuadrados que se ha-
llan todavia incultos y desieitos. SI; Ia
tierra toda, aprovéchada en comin por
todo el género humano; a eso se llegari
ciertamente. Aungue geria de temerse

gue si eso e hubiese de realizar ahora,

smiemo, se jmpondria un tirano o las cir-
cunstancias lo harfan necesario. Y esto no
es lo mejor que pudiese suceder, porgque
la libertad es la esencia del progreso.

No hay.que desalentarse aun cuando
haya troplezos y dficultades. E]l progreso
marcha con pies de plomo, pero es ince-
sante y seguro. Para cnnvencﬂrba basta
que nos detengamos a mirar lo que éra-
mos dos siglos o tres atrds, Existen y
existirAn siempre momentos de estanca-
m.lentcr y de regresion; y, entonces, phire-

ce que todo lo que m4s amamos-gerd des-
truido. Pero no os inquietéiﬂ demasiado.
Ei camino que recorre la humanidad es
la ascensiéon de una muntaﬁﬂ. ger pentea,
se dobla en zigzdg; entra en lus recodos,
Laja, sube, vuelve; retornando al lugar de
partida; pero, a pesar de todo eso, avan-
za siempre y e acerca mds a la cima..

Sobre la religién cristiana le decia Re-
nin a Rolland, que 18 influencia moral
era excelente, pero.la intelectual detesta-
ble, e insistia_en ¢sto -::un ‘clerto calor,
abundando en argumentﬂa _Agregaba: el
cristianismo- ‘ha ‘sido: el -mayor tormento
y la mayor tortura que hubo de soportar
ol eapiritu humano: Fué-el que crabd’la no-
che medioeval, la cual duré muchos afios.
Durante ella, el género humano casi pe-
rece entre tanta necedad, eatupidez e lg-
norang¢ia, que ‘engendraba 'las ‘masacres
m#és horrorosas.
para el porvenir humano, que la supersti-
ci6n. No hay nada también més funesto,
que:cuando, persuadido de que se posee
la verdad, sa quiere; mandar a los de-
més para que planﬁqn diferentemente que
nosoiros. :

Kso siempre tme el martirio y .la ago-

nia del espiritu.

Por. lo demés, la influencig del cristia-
nigmo no ha aidn tan grande: ni tan bene-
ficiosa como se ha gquerido c;eer. sino
que ya encnntrﬁ I],llEEh A8 razas sanas e
inclinadas al bien. En [}llente en efec-
to, la religion cristiana no tuvo mayor
influjo que otras re‘ligtunea

Después, Rendn le pregunté a Rolland
noticias sobre sus estudios; ﬂuﬁ.les eran
sus preferencias y qué lecturas le eran ha-
bitudles ¥ atu.

Aquﬁl al mntastarle que preferia las in-
vestigaciones histéricas, pero que evita-
ba las reglas escolisticas, Rendan asentia,
aungque con cierta reserva. Y afiadio:

—Muy bien, muy bien; es necesario que
el espiritu contemple la naturaleza para

que se forje sus concepciones generales...~

Empero, mfis tarde, hay que especiali-
ZArse para aporiar, con las ideas genera-
les que se han formado, la cofitribucitn
seria a la obra y al progresco de la hu-
manidad.

Hemos resumido el libro en un esque-
mu general, espigando lo que mdas conve-
rfa a nuestro punto de vista,

sl diﬁlugu todo, es interesantisimo, tan-
to 11fis s8i se tiene en cuenta que nllaud
publica apuntes que &1 escribid hace mu-
cho: afios, inmediatamente después de
haber dejado al gran escritor.

REVISTA DE REVISTAS—

“Proa". :—Ea, en fin, un reviatn funda-
da “por cuatro jévenes for mﬂdﬂs en an-
bientes digtintos", quienes: s’ encontra-

ron "de pronto, conviviendo esprituals

mente en la mds perfecta cﬂiuchlermia de
sensibilidad y unhelos”.

Lo!'que quleren o prelendan EED'H **16-
venes intelectuales que ge encnntrﬂmn en

ambientes dlﬂtintﬂn". antra qulenﬂa hﬁ. ;

‘Nada hay m#As temible -

. afﬁn!litemﬂu ge evidencia en todas.

< ¥ una flaita et
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llanse poetas, engayistas y crilicos de las
cuatro artes, es un pogo dificil saberlo o
cumn:&nderlﬂ, a través de las gquatro o
cineo paginaﬂ del ptrolegémeno gue enca-

beza la publicacién. Son tan genéricos sus-

deseos y anhelos de unién con la *ju-
ventud de la nueva generacién”(?), son
tan vagos sus conceptos fundamentales
sobre la vida y el -arte, es tan densa la
niebla que envuelven y ocultan esos lu-
gares comunes remozados y aclcalados,
v tan retor cldan y torturadas hdllanse las
frases, que, en verdad, cuando se termi-
nt, de leer ese programa o pmﬂpectﬂ pare-
co que despertdaramos de un sueno NAarco-
tizante,

No hay duda que hay prosas que son
muy eficaces para combatir el insomnio.
Sobre todo aquellas que afectan un estilo
que, en realidad, no poseen.

Ags{ con ese engolamiento, con esa afec-
tacidn, se dejan en el tintero muchas
cosas Interesantes, que se podrian deeir
perfectamente en una forma llana, na-
tural y quizds hasta des.aafiada.

Si hubiera en ellos la experiencia que
dan las lecturas meditadas; obsérvarian
que casl todos los grandes escritores pa-
gsaron por la escarlatina de poseer un estilo
peculiar gque los diferenciase de todos
los demfis mortales que garabatean, Pero
a poco andar, si eran escritores por vo-
cacion y de raza, se dejaron de tilingue-
rias, ¥ buscaron la palabra llans, €l tro-
po, el giro sencillo y fécil que mas ener-
gin y vigor la meata a lo:que desean ex-
presar. _

Aeeién y aceidn , y dinamismo, debe
oxistir en todo 10 que vive y anda, Los
ejemplos que pueden ilusirar lo que antes
hemos éxpuesto, los hay a cardimenes en
todas las 'literaturas y en todos los lite-
ratos. Hasta D'Annunzio, que fu¢ amane-
rado y barroco en su juventud, ahora, ya
viejo, empezé a escribir en su “Noctuy-
no”, como un simple mortal que desea ex-
ternar sus angustias y sus ingquietudes.
La sinceridad no busca arrequlves initi-
les, que, en 'sraz de fivorecerla, le eatorba-
rian.

Pero como no somos mentores, ni que-
remos’ hablar en ldem, haremos punto fi-
nal, afiadiendo gue- el da!ec!;u ‘qué sefiald-
ramos puéde sér debido-afla*ektrema ju-
ventud, en que los suefiod y los ‘anhelos
son eonfugos, . no permltléuﬂnlea 1a niti-
dez dél concepto, ni la 'ltzi‘neza en el de:
elr.

Por ventura, no todas las pruﬂuncinnes
aue enntlane ega’ revista estdn’ inspiradad
en eSe mismo espiritu, ni: esoritds con
tanto ‘alambicamiento. 'Por és ‘que *~e1_ﬁ

1.0g grabados gque infentan ilustrar sus
paginas estén concebido sin contierto ni
orden, adoleciendo del: tunﬂamantal de-
fecto de ser chatos, y cuyas lineas n'mga.
rradas no tienen, — para nogoiros, por
lo ;menos, .— 1l la m#is infima elocuen-
cia.. Son, en fin upas “cosas” disparata-
das y neciaﬂ

Los elogios al ultrarrojo a la Eﬂﬁmim
Hmah Borges, autora de esos adefesios,
estdn muy fuera de lugar.

De todos modos, los “hijos de papi'’ ya
tienen una revista donde puﬂrﬂn dﬂcurm
gus ocios con un poco de "hfﬂmhuu” y
otro poco de “arte”. Mejor asl, At.
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Bombos y polos:
mas palos qu hombos

Otro fenomeno.— .

El sefior Cupertino del Campo es otro
que tﬂm tﬂdus los instrumentos. Ya nos
apreaur&r&mua a -informarles que es vio-
linista, Eianﬂu director del Museo, toca
muy bien el ‘ylolin, Siendo pintor, toca,
ademés, el viul!n Siendo médico, maneja
muy diaatmmanta lua pinceles, Siendo
eseritor, cuntar&ngiﬂta, historiador y cri-
tico tafie e'-:quiﬂitamanta el violdn.

Con todas eataa ‘profesiones y oficios,
dirdn ustedeg gue ‘posiblemente no posee-
riv ninguna a fpnﬂu Y ‘aclertan clerta-
mente, !

La verdad a e8 tan mal pintor, co-
mo escritor, médicn viaﬂniatn y.las de-
més cosas,

Es que_ IEH hnmln es con el hmnhn a8 la

 espalda qk-.uq n capacete con campanillas en

la cab jun -acordesn entre las manos

ln. boan,: rfhundan en nues-

e — e i o

tro pals. KEslos hmnbres que tienen un
don de ubicuidad tan profuso, son Ia
peor plaga que puede desarrollarse ennues-
Ira incipiente democracia. Ocupan todos los
lugarves Indebidamente, quieren hacerlo
todo ¥ a un mismo tlempo, no haciendo
abzolutamente nada de provecho inhibien-
dn gque los otros hagan algo.. Son los va-
gos vacios que hacen més ruide que los
llenos. Son los eternos pedigliefios de
puestos y prebendas, a quienes todas las
armas les parecen buenas con tal de con-
seguir su propdsito. Desde la adulacién-
hasta la intriga, recorren toda la gama.

Y este .pefior que en todo lo que quiso
hacer demostré una incapacidad mani-
fiesta, entrega al pablico un libro de re-
fritos. Es decir, una serie de quisicosas
que garrapateé en los ratos libres gue
le quedaban después de haber desempeiia-
do sus muiltiples funciones.

De qué calibre intelectual son estos
articulos,-qué puntos calzan estos bufiue-
log en cuanto a humorismo y donosura,
i un Eev—getﬂ de familia, que, por cierio,
no develaremos nunca.

Splamente afiadiremos que hacen pen-
dant con sus cuadros. Y si todavia agre-
gamos queg estos son lo peorcito de toda su
produccién artistica e intelectual, ya nos
habrn comprendido porqué deseamos

conservar el secreto.

ERUDICION MODERNA

Ni los profesores ni los discipulos han
leido los libros, cuyos Litulos apenas co-

nocen y de les cuales, a veces, hablan. Se |

contentan con lo que han leldo, al azar,
citas, datos, fechas, hojeados en alguna
historia de la literatura.

Y los que han redactado esas historias
no han lefido jamds otra cosa que otros
extudios literarios.

Y e3 de eata manera como Se hace una
tradieidén y una cultura...

A los diez y ocho afios todos saben que
qhakﬂapeaze eseribié Otelo y que los per-
sonajes de Corneille, “son héroes de la
voluntad”, v que los de Racine "son del
amor"” y etc.

¥ asi nos quedamos eternamente con
frases hechas...

PERIODISMO

Nada iguala a ese infierno del perio-
dismo, donde nli siquiera se puede escoger
la soga con la cual uno ha de ahorcarse,

Pensamos en el destino de un Cézanne
i se hubiese visto obligado a pasarse toda
su vida en la terraza de un café, hacien-
de log retratog de los parroquianos y que
fuesen parecidos... El, que le puso un
afio — y un plco de c{gtlpﬁa — para pin-
tar el retrato de Vollard.

DISPARATARIO —

De "Martin Fierro”, — revista redac-
tada “por la juventud 1fMis brillante del
pafs"”, — es la parrafada castelarina que
sigue. Tome aliento. Va a empezar. Gay
asiento, cabayeros: '

“Sin embargo, quien quiera tener un
atisbo de la silueta fisica del personaje,
busque un articulo de don Arturo Gimé-
nez Pastor publicado hace tres afios en
“El Diario”, en folletin; ¥, a la cabeza
armoniosa, con la dulce y noble expre-
ai6n del; rostro, acentuada antes que dis-
minuida! por un "abundante y largo bigo-
te rubio de guerrero galo” como el de
un “Vercingetorix mundano", que se con-
torna e ilumina bajo la.pluina evocadora

del.articulista, afiada los pormenores que .

Cambaceres da sobre su persona en el
Brefacio de de "Silbidos de un vago';
hecho esto, entre en él Iibro y sl sobre
cada nﬁglna con que el éscritor describid
las costumbres mundanas de Buenos Ai-
res, la contemporénea suya, hoy tan dis-
tinta, se resuelve tomar aliento™,..

'Ya tomdé aliento otra vez; Pues siga.
Hay mas:

. verd surglr por la asoclacién de ague
lla silueta con los sitios que frecuentaba,
algunos aspectos privados del hombre, si-
quiera sean los del soltero rico. de buena
cuna, que sienta a su mesa en comidas
periédicas presididas por la madre, o un
escogldo” grupo de la juventud hrlllunte
de Bu époea, cuando no lo recibe en el
palco “avant-scene” del viejo Colén, -del

- gue era asiduo ¥ donde se le consagra,

para deeirlo con Giménez Pastor, el con-
gquistador nato de la prima donna de las
compafifs', :

yUstedes han comprendido algo? ¢No?
Nosotros tampoco, El sefior H. C. — au-

toir de la monografin sobre el fundador-
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de In novela argeniina, Eugenio Camba-
ceres —, retiene el record de tiro largn,
sobre todos los eftritores del mundo. jNo
hay duda que €8 un gran honor para la
Argentina!
e
e ®

“l.os muchos dias de temperatura ti-
bia habidos en =agosto han apresurado
este afio el brote de la flor en los gajos
pelados; loz dias tibios han movido la
aavia wvital en la naturaleza del Aarbol,
y las pequefiag y preciosas flores rosadas,
desafiando los Gltimos retornos del frio
y e la aun posible helada, han aparecido,
ach y alla, en maravillosas matas, sobre
el fondo gris que forma el ramajle des-
nudo. Por cierto, no es todavia unfinime
este florecimiento™.

.. Por cierto, que ustedes no adivinan
de quién son estos periodos que evocan
toda la utileria de una caduca retérica
y también las metiforas manidas de Luis
de Val... No; no son de "“El Picaflor”,
n: de “Las Brisas del Oeste"”. Se enga-
fian.

Son, simplemente, de "I.a Naeclon"”, que
hi: tenido un acceso sentimentaloide y
cursi, ¥ quiso hacer un suelto meteorolé-
gico, dandosela de martingil, predicién-
donos que muy cerca, muy cerca, estd la
primavera. .

:I8s (ue no sablia, el agronomo gue re-
doetd ese suelto, que ese florecimiento
prematuro significa que nosotros los po-
bres no vamos a comer duraznos por que
serdan escasos y a causa de las heladas
gue han de sobrevenir?

Del libro recientemente aparecido (e
Cupertino del Campo -— EI color de i
cristal” — entresacamos este “trozo”,
que estaria muy bien en una antologia
del mal gusto periodistico y literario,
donde la sal de cocina es la tnica que se
emplea:

“El pobre hombre no quiso hundirse,
gino,  por el contrarlo, subir. "iSubiri"”
That is the gquestion”, dijo, ¥ pegd el gran
galto, de cabeza, Y se vié con los pies en
el aire, v como en el universo no hay arri-
ba ni abajo, creyd que era dste un modo
como otro cualquiera de sostener al mun-
do.

A veces ge encuenha blenn asi ¥ no ge
arrepiente, por amoralidad congénita o
adquirida. Pero los deméis — excluyendo,
a los gansos, que r’lﬁhen ger excluidos
alempre, .t

. Por esto, pordue si lo suplera se da-
1ia nuanta exacta de su posicién inver-
tida y de que si lo de sostener.al mundo
es clerto, ﬁaade el punto de vista absolu-
to, lo de Ia ﬂaheza en el pantarm no lo

o3 menos, desde el punto’ de vista'relativo,
tinico:real para el hombre que no puedé
ealzar  otro punto”,

1 Ustedes se han reido o siquiera E{ll.llEi
do?

Entonces no compren ese libro que el
autor quiso que fuera algo alegre, pim-
pante, ¥ que, en cambio, es capaz de en-
tristecer a un Falstaf redivivo que s8e
ven obligado a contemplar a un Gupertlnn
cualquiera , haciendo morisquetas, dan-
do cabriolas, pizpirgteando como un tony
de circo para sentar plaza de gracloso.
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