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El Biribi lrantéé y ol Biribi ameulinn

Nos referimos a los -presidios de la
Guayana Francesa y a la ergastula ai-
gentina de Ushuaia, dos infamias que
marcan a fuego esta desecivilizacién y que
eIl resumen son una sola y unica iniqui-
dad.

Estas dos cdrceles se parecen bastante,
aungue una se halle en la zona térrida y
Ia otra en las cercanias del polo austral.
Pero las maldades, los erinenes son idén-
licos y propios de los dos establecimien-
tos penales, con la wvariante gue quizis
sea mis dura y despiadada la vida para
los penados argentinos ¢que para los fran:
ceses. Ya que éstos gozan de una' liber-
tad relativa que les permite comerciar y
trabajar en diversos' ‘oficios y labores,

‘Pero ese diario obtuso y obeso que es
“La Nacién” no estd de acuerio con nos-
otros. ' d

Comentando la medida del gobierno
francés. que suprimié los presidios colo-
niales, se alborozaba y citaba hechos co-
mo éste, donde se cuenta cémo un ex pe-
nado pone un negbeio para expender al-
cohol a sus coetdneos, Otro ex, de la mis-
ma calafia, lo imita: los dos, viendo que
se hacian una competencia ruinosa, de-
ciden transar, El mis astute convida al
menos astuto a gque vaya a su negocio
para ultimar el contrato, y en vez de ul-
timar la transacién estipulada, el prime-
ro, con un pieco, viclima a su camarada.
Después lp mete en un barril de aguar-
diente. La clientela, al beber el aguar-
diente, dice que tiene gusto a ron,

Y aquf acaba el cuento.,

Ese diario, que répresenta a la plebe

de la cultura universal, a esos tontos etha-
dos a perder por los libros, podria contar-
nos aneedotas igualmente sabrosas y es-
peluznantes, 8i se decidiera a investigal
lo gue acontece en la Siberia argenting.

Pero no golamente no hari eso, Sino
que al aplaudir la medidd del gobierno
francés, que segin ellos es “altamente
humanitaria’, no tiene siquiera una pala-
bra de recuerdo para los que agonizan en
Ushuain, .

Es que ellos se ocupan de todo lo que
sucede a mil leguas de ‘distancia: en la
China y en la Cochincliina y el planeta
Marte, con tal de no hablar de lo que
acaece en su propia ‘casa,

Tienen un criterioparael eéxterior ¥
otro' ‘para los sucesos ‘del "interior del
pajs. Para ellos, un c¢rimen cometido en
Francla, no’ lo es si se .produce en su
pais.

s decir que consideran que ‘era una
afrenta para Francia mantener los estd:
blecimientos penales de la Guayana, y no
lo es para la Argentina Insumir dinero
de los contribuyentes para que contirnfie
en pié esa gusanera, esa lacra horrorosa
. que constituye el presidio de Ushuala,

iPara qué le sirve a esta gente la cul-
tura, la educacién por métodos intensi-
vos, 8l asl mismo slguen siendo los mise-
rables canallitas, los deleznables  plumi-
feros que hacen su carrera con el vientre
en el suelo, arrastringose para conseguir
el beneplécito del patrén?

L08 conpresos cientificos v los nifos

En Santiago de Chile - han comenzado
lag deliberaciones del IV Congreso :del
Nifio.

.Sirven para algo estos pomposos.con:
gresog de hombres meditativos y gravea

(que van a lucir sus calvas, en floreos de
vanidad ¥ de una sabiduria oficial.zada?

Esto mismo es lo " que se preguntaba
Rafael Barret, con diferentea palabras y
en ocaslones similares, a pesar de comul-
gar con la clencia moderna, por- clerto
no oficial, ni oficiali.ante.

AP

SUPLEME

Redaccion y Administ. : PERU 1637

R i ———————— - E—

B e e S i r———

Nosotros en nuestra modesta opinién
de ignaros y ayunos de las més elementa-
les verdades y conocimlientos clentificos,
afirmamos que no, que no son necesarios
y tal vez initiles y perjudiciales; siendo
cuando menos casi siempre inofensivos en
la mayoria de los casos.

Los temas presentados en este certa-
men comprenden la tuberculosis del lac-
tante; atribuciones y funcionamiento de
la organizacién de Tribunales para Me-
nores; el cinematégrafo escolar y la pro-
teccion a la infancia, ,

Las conclusiones a que llegaren estos
“hombre de estudio”, acerca de estos
problemas fundamentales, obligadamente
deberdn desenvolverse en una esfera de
platonismo estéril, '

El primer obstdculo para que sean fe-
cundas estas deliberaciones, es que nadie,
ninguno de estos hombres estudiosos, se
alreverA a remontarse a losorigenes
que son causa y venero de estas llagas
de la sociedad como es la tuberculosis
infanti]. _ 52 5 T

Nadie entre. estos,K sablos a sueldo del
Estado tendra interés; en. averiguar, Ia
caysa primera . por:la cual, nuestras clu-
dades; americanas arrojan el mayor por-
centaje de tuberculosos,. Ellos se aten-
drin a estudiar el morbo a través de sus
respectivas especialidades, y lo demds les
importar& un comino, - g

Es que ninguno de entre ellos estd ca-

icitado para decir la verdad que horro-
rizara a los que la oyeran. . o

Y, sin embargd, mientrad que esta ver-
dad.no sea encendida para que alumkbre
las conciencias gue pretenden remediar

ciertos males, lod cualés no surgen por ge- !
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neracidn esponténea, sino que sus raices

ge hunden en el légamo malsano del sis-
tema de vida actual, nada podrd ser rea-

lizado en bien de la infancia, nl nada e’

podra llevar a cabo que no caiga en el va.
clo ¥y el dominlo de lo utépico.

Primero hay que declarar dque el
factor principal de la propagacién de la
peste blanca-gue Be ‘ensafia en todas las
edades ‘del hombre, désde su nacimilento
a Bu muerte, es la condiclén en que esta
planta humana se desarrolla.

Y las condiclones que rodean al ente
moderno, sl'todavia ge trata de un pro-
letarlo — que. existe en todas las profe-
siones y en’ todos los oficlos — N0 _pue-
den ser m#s precarias e insalubres. Sin
alre, sin luz, agobiado por una tarea
embrutecedora;.rofdo por los compromi:
808, que son inherentes a la vida’eivili-
zada; explotado por el patrénesquilmado
por el casero, succionado por el Estado v
nadando en las aguas suclas de lds angus.
tias mezquinas, jec6mo puede esta' planta
humana crecer con' vigor, florecer, pro-

orear sin que sus frutos resulten, llenos | DATtes ¥ ‘bajo. todas las-envolturas—ya re-—

de podre? . "¢ AL T

La sitdacién en que se hallan' millones
y millones de nifios en log estercoleros
de Huropa y de las.dos Américag, no serd
subsanada .por la ‘panacea platénica de
los congresos de los sablos 'oficlalizados
y con librek, o

Solamente el “debelamiento .del Infecuo
mecanismo . de la explotacién del hombre
por ‘el hombre podrd empezar a realizar
algg por la santa infancia pisotéada por
las pezufias hendidas de todos’ 10§ negre-
ros. v plgnoradores de la 'felicidad liima-
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Esta 'trﬁ.m:pa. inimm que se.le infirié al .puahln'.por. log chacales. in-

: saciables’ de la. politiqueria rastrera,

¥ que ‘para disimular su:egencia,

5e apoda con' el eufemigmq ‘de '‘ley de jubilaciones’’, fué confeccionada

para que diese egtos resiltados; engordar a log gordos y enflaguecer &
_1os flacos; Y- los.flacos deberdn contentarse con el mito de una vejez que
‘#e hallard ensel hospital-o en el cementerio, - S ) hird e g

| primarfa’ 8
- los ‘hombres

.
Valores y giros a M. Torrente

— ——————

Y se desea vehementemente que sobre
estos certAmenes de’ calvas reflexivas ca-
yera una bomba, no de dinamita, sino’ de
verdades mefiticas, ‘de_las cuales estsd
compuesia y saturada nuestra socledad
moderna de' explotados ¥' explotadores, y
de verdugos y victimas,. para que estas
calvas estallaran por el impulso de un
dolor incontenlido. ' o '

—— g

Pedagogia oficial :
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FLa, peor rémora para’el progreso ideo.
l6gico y espiritual de la hl;nmniﬂfid"reai-,
de' en que la infanela estA obligada a

{:reanbg;- 1a pedagogia en las' fuentes oficia.
L8 educacién dogméatica, magiior, Jog no-
tables adelantos aportadod por.log pedago.
£0s, modernos, sigué subsistiendo en; todas

liglosas, patriéticas. o meramente ; tenden-
clogas, "= - ety 7 .
No slendo el. nifio; una, planta meramen-
te destinada. g vegalar, -todos;los ' conoei-
mientos que:lleven. el vicio de -una defor-
macién  cualquiera, | contribuirén : a ' mer-
mar su-futura personalidad y la Indepen-

dencia’ espiritual que pueda-despreriderse
de ella.”.. , - "

~Cometen un “cririen ‘'de leda infandia
todos-los. que quieren Imbuir ‘s los nifios

| DOr‘Bus preocupaciones de adultos’ emban-
. derados en cualquier partido: Ya Bea éste

reaccionario; avanzado o 'religioss, '
" Es ‘que-la’ funei6n’ ‘del 'maestro es‘de

- tal modo ‘delicada; especialmenteen los
_ cursos elementales, ‘que’ pocos son’Toa gue
- pueden’ desempefiar’ gui’. arduoc ‘cometido

con eficacia y provecho,

_Solamerite 'aquellos 'qué’ naciéron’ con
1a vocacién de enseiar quizas fruetifique
la slembra qie hagan; perd éstos son tan
63Casos, que es més facil hallar 'ina mos-

t B

| LR P L ]

'~ ¢a blanca qué un' pedagogo que ensefie con

amor -y toda prescindéncla ddeolsgica.’
_Almafuerte, ‘por ‘efemplo, pudo sér ‘uno
dé ellos: 'Sarmiento, ‘al ‘oirle dictar tiha
clase én un'poblacho de“l4 Pampa, 16 pi-
de las' “Evangélicas”  grité entonces - en’
las‘"orejas ‘del' sordo, 'qua’ ‘su‘ labior' era
més fecinda’ allf ‘que én 1a metr6poli.
_Pero los Almafuertes son tan rarbs qiie

| dié que fuera a Buenos ‘Afres’; ‘el poeta

8610 ‘aparétén de cuando en’cpando’ 'y eh
ningina' ‘época’‘abundan Pl

1 6poca ‘abundan’ ‘mugho.
_Por 'otra” pafte, ‘éste Doeta no ‘es' para
nosotros el'maéstro ideal 'y ¢oo 1o sofa-
mos, 'dado que su cardctei’ avasallador
forzosamente Imprimitd su hublla defo).

|| mando “las’ mentalidades,. débiles, Se ' ga.

be ‘que Leonardo da Vindl'también tuvo
discipulos que’ después’‘fieron ' mediocri-

. dades. En ‘cambio Veérrochio, ind$’ artesa-
| no, més _peﬂt_tgt;lgh;'fa_h:'._fiii;_'puii.h",ﬂ'q‘ﬁar",lin

Leonardo, ‘Péro ‘nos“Nemos’Balldo un po'
co del temm, y& que-la‘ensefianza del arte
no tiene' qué ver'mucho’ con las primeras’
IEI'_I"HI,'E_'. : |. ._i.. -_~I il IJ .'
ES que ‘el problema de la’ educacién
~dirige & ‘1a 'generalidad ' de,
e8 para hacerlos ‘aptds & 'llavar,
una vida modesta y-armoniosa, ‘si’ esto’

|| fuera'posible.

Resulta entonces indudablemente gbsur-.

| do que una maestra que dirige upa escue-

la de "Avellaneda lea a sus’ alumnos: una,
crénica sobre_el famoso partido de futhol

| realizado. entre argentinos y; Uruguayos,;
. ¥ después les diga, a guisa de .comentario,,

que. “los orientales son unos. brutos; y

- Que, .en cambio, los argentinos son mAs.

nobles y més caballeros” y etec,.. -

Por ser tendencloso. — gegin algunps
— 80 fusllé a Ferrer; no sabemos lo que,
8e:le podrfa hacer a esta maestra, cuyus
paglones, subalternas sirven de pasto. es-

- piritual a I1a infancig,

(Ascenderla,: ino es:¢lerto?: Y. esto Herd:

| lo.que hardn sus guperioreas i 1
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f.A PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

Tines 27 {lfDPtuhw de 1094,

(9 humanidad libr V6l nacionalismo

Para LA PROTESTA.
1

Nuestro gran fin es lan humanidad libre,
La libertad, para existir, tiene necesi-
dad de ser universal, realizada por y para
todos-— sino, no es mas que el privile-
‘giv; debe abarcar todas las manifesta-
ciomes del pensamiento, de la voluntad y
de la accién de cada uno, es decir, que
la inteligencia, la moral, todos los ac-
tos deben estar penetrados por ella y des-
~gujados por consiguiente de los prejui-
ciog, de las pasiones, de -la ignorancia,
de los caprichos o de la indiferencia que
determinan hoy por lo general la vida in-
dividual de los hombres. La libertad,
ra vivir, tiene aun necesidad de lu dicha
universal, es decir, de la comodidad, del
apaciguamiento, de los buenus procedi-
mientos reciprocos que sélo resultan de
una vida econdmicamente asegurada por
el libre trabajo de cada uno ejercido en
solidaridad, esto es, apoyado por una S0
lidaridad que neutraliza las diferencias
naturales entre los més fuertes y los
mdis débiles, Un tal trabalo libre y soli-
dario, ordenado y asociado de cien mane-
ras diferentes gque se encontrarn por la
experiencia, tiene por condicién esencial
¢l acceso libre a las primeras materias ¥
a los instrumentos de trabajo para todos,
io gque implica una humanidad unida, a
través de lo que se 'llama fronteras, na-
ciones, pafses, continentes, por el mismo
espiritu de solidaridad, después de la abo-
licibn de las barreras y obstficulos que
la apropiacién monopolista de las rique-
zag soclales y el aprisionamiento de los
hombres en Estados separados han pues-
to alli: porque existen entre los Estados
los mismos sentimientos que, por ejem-
plo, entre los almaceneros de un mismo
barrio; se detestan mutuameinte, no pro-
curan sing degollarse reciprocamenie y
no establecen nna paz ficticia y temporal
més que estableciendo una jerarquia que
somete los :débiles a los fuertes, o por
una conspira¢ién comin :a ‘expensas de

otro grupo_de Istados o de almacenéros,

a expensas del pilblico o de los pueblos
en todo ecaso.

Resulta de eso para mi que, puesto 'que
todas estas condicienes esenciales de la
libertad se mantienen, los esfuerzos par-
ciales, unilaterales .son necesaries. como-.
partes que compondrian el todo y de las
cuales ningung debe faltar, pero que nin-
guno de esos esfuerzos puede bastar ex-
clusivamente, por si solo; obrarfa en el
vacio, se encontraria aislado e incaj 1z
de triunfar. Eso no quiere decir que un
avance parcial sea infructuoso, bien al
contrario, la vida de propaganda no con-
siste mis que en tales impulsos continuos
hacia adelante. De ahf los riesgos de la
propaganda, los sacrificios que soporta
tle buena gana, pero también la compren-
sién clara que el inmenso bloec de obs-
ticulos no puede ser vencidp méas que por
un esfuerzo mas general. El ideal de tdc-
tica seria la coordinacién y el equilibrio
de todos los esfuerzos parciales, y si es
demasiado diffcil, nada impide al menos
hacer lo més posible en la direccidn de
ese ideal. Hay qué darse cuenta que el
viejo mundo, que queremos reemplazar
por la humanidad libre, se mantiene en
pie, no solamente por su sistema econd-
mico, el capifalismo, sino también por su
sistema politico, las organizaciones csta-
tistas, por su domrinacién de los cerebros
i de los corazones, por Ia ignorancia sa-
biamente impuesta mediante la educacidén
falseada, la religién, la moral convencio-
nal, el patriotismo, el culto a la fuerza
y a la brutalidad, los odios nacionales, Ia
ambieién y la vanidad vulgares, — por
lodo ese conjunto de bawrrage de cianes,
nque funciona con la precisién de los ru-
binetes de una bomba o de los conmu-
tadores de electricidad para dar a la men-

, talidad publica exactamente la forma que
se le quiere imprimir: iglesia y escue-
la, prensa y literatura, politicea y cinema,
todo ese inmenso aparato para crear la
sumisién, 1a obediencia, la ignorancia fa-
tal es tan perjudielal y peligroso como el
capitalismo y el estatismo directos. Todo
eso estd en pie: de ahi se sigue que nues-
tros esfuerzos para combatir esa trinidad
terrible deben quedar en pile también ¥
que In conflanza exchusiva en uno solo de

e e = = i
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nuestros medios de antemanv progresista
vy revolucionario, no es fodo lo que hace
falla: hace falta poseer esa confianza, sin
duda, pero, por eso, no hay que hacer
poco caso 0 descuidar otros medios.

Nuestro fin, la humanidad libre, sera
difieil de alcanzar aungue nuestros es-
fuerzos estuviesen ampliados e intensifi-
cados lo mis posible, porque en suma
;quién constituirid la humanidud nueva
sino la humanidad presente y sus descen-
dientes? No nos-encontramos en la posi-
cion de los demoledores gue arrojan al
desperdicio los viejos materiales y de los
constructores que tienen piedras, madera,
hierro nuevos para construir un ﬂlﬂjB:
miento espacioso y salubre en el lugar de
una guarida ruinosa. Es preciso tener
presente que en nuesiro caso serin los
mismos hombres que componian ayer la
sociedad antigua los que, alguna manana
feliz, constituirin la sociedad nweva. Se-
ria ingenuo figurarse que se harin liber-
tarios por la propaganda mis exiensa la
vispera de.la revolueidn, y tan ingenuo
figurarse que lo sean al dia siguiente por

- algliin golpe de varita mdfgica milagroso

de una de las buenas hadas gue hemos
creado, el Hada Espontaneidad o cual-
quiera otra. Sabemos también que, si so-
mos hoy més que nunca los Gnicos verda-
deros revolucionarios, otrog factores, re-
trégrados, autoritarios,
mente. asociados a-la mentalidad conven-
cional y en consecuencia numerosos, com-
baten igualmente, no el estatismo y el so-
metimiento intelectual y moral, es ver-
dad, sino el sistema capitalista, — en
nombre de un estatismo nuevo divigido
por ellos mismos, — por esto y por la
exasperacion crecienté provocada -por el
capitalismo, cada vez méas cinico, — pue-
den ser dirigidos poderosos asaltos colecs
tivos contra el capitalismo y hacerse due-
fios-dé él1 al menos en el grado que se
vié en Rusia en 1917, Se ha visto alli el

~desastre producido por una cafda (relati-

va) del capitalismo que no fué realiza-
da por una poblacién igualmente determi-
nada & abatir el estatismo y a' crear re-

laciones entre los hombres basadas en la

libertad. La consecuencia de esa revolu-
cién unilateral, exclusivamente econémi-

ca, fué la reconstitucién del estatiﬂmu ¥y
. ek h lunfo supremo defxp_é’nuipiu lia la au-

toridad, su ahondamie su nuusagra-
cidn pelmanente en la menfalidad . popu-
lar, ¢on la misi6n del aceite, para difun-
dir la idea funestia de la dictadura en tﬂ-
dos log pafses, para fascinar por f.DI‘]-‘:’LE
partes los espiritus aventurados, pero In-
cultos, vaclos, prehistéricos, por decirlo
asi, en materia de libertad. Podemos aun
obgervar que la revolucién econdmica es
la més fdcil, un fruto maduro cabi en to-
(das partes, pero que la revolucién anti-
estatista y la de la 1ib¢rigd personal, de la
verdadera emancipacion mental (intelec-
tual, moral, ete.) es la més dificil y esptd
lejos de ser un fruto maduro préximo a
caer al soplo de una brisa. De ahi que
las revoluciones corran el riesgo de ser
desviadas de su inspiracién primitiva,
que es siempre el gran deseo de lihm lad

y de dicha comunes y generales, para ser
1cmraladaa por el estatismo y agarrota-
das en la argolla del autoritarismo, Ha-
brd también las Illamadas revoluciones
pacificas, esos enlazamientos suaves del
capitalismo y del obrerismo de los cuales
sale sea un capitalismo que no tlene ya
nada que temer,~sen un estatismo obreris-
ta que pone al obrero a las Grdenes del
Estado en lugar de ponerlo a las 6rdenes
del patrén. En una palabra en tanfo que
crista la mentalidad presente, las colisio-
nes mas violentas, que pueden producir
un debilitamiento o'ls caida del capitalis-
mo, no harin méis gue mantener a los
productores tu.ntn més tiempo bajo el yu-
go del Estado, llﬁmesa cumuntsta, ﬂhlE-
rista’ o popular. .

Log anarqututaﬂ. pm uu uﬂlldaridaﬂ ab-
soluta con los explotados y por ‘au:propia
posicién . personal, para la mayorfa de
ellos, en las filas de los obreros, se apo-
yan ante todo en Ila palanca econdmica
¥, como. 8u fuerza es limitnda, no se apo-
van bastante fuertemente sobre otras pa-
lancas, el antiestatismo y la mentalidad
libertaria. Hacen eso, lo sé bien, por t-::
das sua afirmaciones tan numerosas ﬂe
propagonda v de eritien, pero sin embar-

por tanto fatal-

|

|

EO esa parte parece la menos perfecta y
efectiva de su obra. Es preciso purificar,
barrer esos rincones més cuidadosamente
anin, porgue e8 alli donde reside la verda-
dera fuerza del viejo sistema, gue sabe
bien que, aun quebrantado econdmica-
mente, tlene siempre una probabilidad de
reconstruirse a traves del estatismo, siem-
pre que la mentulidad libertaria falte a
los hombres, como falta hoy tan amplia-
mente.

La llamada concepcién materialista de
la historia, formulada de una manera
simplista por Marx y aplicada de una ma-
nera ain mas simplista por sus seclarios
ciegos, pero que otros antes y paralela-
mente han aceptado Instintlvamente, es
ante todo el producto de esa mentalidad
unilateral, creada por la prosperidad si-
bita del maquinismo, por la expansifn y
la Intensificacién enormes del capitalis-
mo desde la segunda mitad de] siglo
XVIII, Entonces el capitalismo triunfan-
te, en posesion de las miquinas que crea-
ron de un solo golpe la superioridad de
algunos pa!sed sobre el resto del globo,
pasé por encliina de las fronteras, de las
naciones, de las creencias, por encima de
todo el mundo antiguo v su mentalidad
antigua y de hhf surgi6 la idea de que,
con tanta facilidad, un poder econdmico
en manos de 'los explotados, por consi-
guiente el soclalismo, pasaria por encima
de todo el farrago de los prejuicios v de
los obstaculos que el viejo mundo habia
acumulado durante millares de afios de
brutalidad, de ignorancia y de falta de
libertad. De eso se concluyd:.en un inter-
nacionallsmo, en "una fraternidad inter-
nacional, en un libre pensamiento, en una
moral generosa de reciprocidad, ete. que
se crearian por deeirlo asi automatica-
mente por la caida del régimen capitalis-
ta y Ia inauguracién de una sociedad sin
aprovechadores ni pardisitos.

Desgraciadamente las cosas no se pa-
gan asi, El capitalismoe ha podido triun-
far por su fuerza brutal, pero no ha po-
dido| camblar siquiera .la mentalidad de
los hombres en el sentido estrlctamente
capitalista; ha dejado intactos los senli-
mientos macionales, religiosos ¥y olros,
_surviéndose de ellos-en caso de necesidad
para sus propios fimes, pero, a pesar de
algunos esfuerzos slempre en disminu-

cion' del  liberallsmo 'y del radiealismaq

hurg:l.léa. dejo la humanidad presa de una
mentalidad a menudo verdaderamente an-
.. ledﬂuvia,nﬂ Ll nncia.l:s’mn vulgar, desade
que aspiré a atraer las masas de los elec-
tores y de los urganizaﬂna hace exacta-
mente lo mismo: hace aquf y allf por for-
ma uﬁ poco -de profesién de librepensa-
mlentu,;r de moral progresiva, unidas a
las daulamaniﬂnes estereotipadas de Inter-
naclonalismo, pero se guarda méas 7 més
de tocar la mentalidad del puebio: se con
tenta con apoderarse, por el Em:in]{smn

_ de Estado, de la dominacién de ese vasto

rebafio que no tiene que reflexionar, ni
razonar, ni pestafiear en el socialismo v
en el comunismo como neo tiene el dere-
cho y el medio ﬁe hacerlo en el capitalis-
mo.. Los socialistas espéran tarde o tem-
prano pnseslnnarae del timén econdémico-
eatatista ¥y tonces el pueblo trabajara
para el mayor bien de una jerarquia y
burocracla s cialiata. 0 comunista, como
hoy trabaja para la de los parﬁaitﬂa mo-
nopolistas y 'sus sostenes estatistas, mili-
taristas, EI&rlﬂales. juridicos, politicos ¥
otros.

Nos im:un} e, pues, una labor més ¥y
mAs grande, porque €l soclalismo, el tra-
bajo organizadd se retiran mfis y més de
todo esfuerzo, no sblo para minar el Es-
tado lo que no se le puede exigir, pues-
to que profesan ablertamente el estatis-
mo ¥ no destruirdn nuneca un aparato de
gobierno que dcbe servir para sus propios
fines, — sino también de todo esfuerzo
para cal..biar la mentalidad retardada,
autoritaria, obscurantista y llena de pre-
juiclos y de errores de las masas de vic.
timas de 1a opresién y de la explotacién
geculares, El verdadero frente tinico me
parece, pues, ser esta gran lfnea de com-
bate: revolucién econdmica, destruccién
del estatismo — creucidn de la mentali-
dad liberfaria — todo' eso por la prﬂpn-
ganda, la ﬂ#ﬂﬂl‘iﬂb&ﬂfﬂﬂfﬁﬂ Yy la acclén in-
dividual y colectiva,; entonces solaments,
de acuerdo al viejo precepto, mens sana
in corpore sano, — la revolucién podri
erear algo nuevo, verdaderamente liber-

~tario, que se implaniaria sélidamente des-
de el principlo, no por el medio archivie.
jo de todos los tiranos, la dicladura, sino
por la voluntad reflexiva y el buen senti-
do instintivo ¥ no extraviado de un gran
nimero de hombres que, por eso, darin a

las masas més retardadas un ejemplo sa-
ludable y se harin respetar también de
los sectarlos fanatizados-de las. concep-
ciones gocialist utoritarias gue no ten-
dran en ese caso una corriente poupular
con ellos ¥ no podrdn hacer todo el mal
de que son capaces hoy.

Pero para llegar a es0 es preciso aun
emanciparnos nosotros mismos de concep-
ciones erréneas o0 inexactas o demasiado
superficiales difundidas entre nosotros v
que nos asocian amenudo, s8in que quera.
mos, al sistema presente. Hay ahf un_ vas-
to terreno de critica a hacer y sl la crf-
tica de lo viejo debe ser aplastante—pues
todos los horrores de la sociedad actual
estan ahf para demostrar que de todo ese
sistema no hay una parte, conecebida en
su espiritu, que no sea falsa, viciosa ¥
perjudicial, — las afirmaciones o maés
bien las hipétesis sobre.lo que serii puesto
en lugar de lo viejo, no pueden ser sino
vacilantes y muy relativas, pues gue no
sabemos en qué condiciones, en gué es-
cala, en qué tiempo se establecerd el nue-
vo sistema y lo que la experiencia de
aqui a ese tiempo y la experiencia direc-
ta del periodo de destruccién y de recons-
trucciéon enseifard a los que haran ese
gran cambio tarde o temprano.

Yo creo que se han discutido a menudo
los problemas de moral bajo ese punto de
—vista y lo_mismo gue .estamos todos de

acuerdo sobre el libre pensamiento, la

verdadera emancipacién del espir'tu de
las trabas de la religién, no por un an-
ticlericalismo suj rficial, sino por los co-

“nocimientos s6lidis de los resultados de

la ciencia, gque no descubre en ninguna
. parle del universo la méas ligera sefial de

las pretendidas “divinldades” de las cen-
tenares o millares de religiones gue exis-
ten adn ¥ que, en sus ramas histéricas

y etnolégicas, ha descublerto desde hace
muc‘.lm tiempo el prigen debido a la ig-
norancia mis ]}rimitiva de los salvajes
de todas las religiﬂnea. a partir del feti-
chismo y de sus ::ununuaciﬂnea “‘gabiaa"

por sacerdoles y fildsofos;, — gentes (e

la misma materia, hasta las centenares

de sectas del cristianismo y las utopias
no menos ficticias y arbitrarias de los

m#s célebres fil6sofos.

/Pero hay otros asuntos no menos im-
portantes, sobre todo en nuestra é&poca,
que estin mucho menos esclareuldua has-
ta entre Tos camaraddad de los diferéntes
pafses y continentes, — son las cuestio-
nes de historia, de lenguas, de nacionali-
dades a las cuales se apega la ideologia
de los grandes y pequefios Estados, fede-
! .raﬁnnea. gecesiones, de la autudetalm{na

ciéon de los pueblos, ete. Hay también
-ruml cuestibn econémica muy poca estu-

dfada y que“es Inseparable de éste orden
de ideas: es la de las riguezas sociales
localizadas por la naturaleza y de su ac-
| cesibilidad general para la humanidad

que se convierte més y mfs en.una nece--

-sidad para una humanidad lidbre e fgual
tal como la que nosotros deseamos.

Quisiera ﬂlscutir aqui estos pmh!qtﬁaﬂ,

| lo que es muy difieil, puesto que ya por

‘el primero de ellos, la historia, estamos
muy divididos, porque — con mMyy pocas
excepclones — somos tc-dus educados en

un pafs separado y apténomo, lu que tie-
ne por consecuencia, primo, que estemos
Informados casi excluslvamente sobre ese
solo pafs, y secundo, que todo lo gque he-
mos aprendido de ‘los-demfis paises es
m#As o menos falseado en el Interés e
nuestro propio pals.

Apenas, si tratamos de ampliar nues-
tros conocimientos al estudiar las fuentes
originales de la historia, ete., pasamos de
dos o tres palses, puesto que no encon-
traremos m#és que manuales, libros muy
eruditos i[t}pl‘ﬂg‘ﬂﬂﬂﬂﬂ de la leyenda pa-
triética de sus paises respectivos, 2 mis
2 hacen 4 para nuestra patria solamente
—hacen siempre 3 o b para el pals veci-
no que, regla absoluta, es por eso mismo
el pais enemigo ¥ que en consecuencia es-
ta& siempre en el error y donde 2 mds 2
no podrin ser més que 3 o b, sino 6 1 8.
— K8 increible hasta qué grado son slate-
maticamente engafiados . los hnnﬂ}r,gs de
cada pals sobre la historia y es muy difi-
cil remediar eso, puesto que alin el ag-
nosticlsmo absoluto,. la negativa n creer
en no importa queé, no reemplaza los pre-
julefos Imbuidos deade la infanein por
conocimlientos sgdblidos. Es incontestable
tamblidén que muy a menudo hay unan par-
te de verdad en afirmaciones contradicto-
rias, pues es tan diffcll estar por comple-
to en el error como tener completamente
razdén. Y nosotros no es.ipames gino ra-
ramente a la inclinaclén natural a creer
lo que queremos creer, a ancontrar fa-

b2

Phg. 3

Liines 27 de Octubre de 1924

ollmente_ argumentos que confirman nues-

tras ideas preconcebidas y a cerrar los
ojos ante los hechos que contradicen nues-
tras impresiones queridas.

Es muy dificil también convencernos
mutuamente en este terreno, porque nues-
tras ldeas se forman en el curso de nues-
tra vida de cada dia por una cantidad
innumerable de impresiones distintas o
apenas percibidas, diferentes hasta para
los vecinos, con més razén diferentes pa-
ra log hombres de diversos paises, len-
guas, continentes, De eso se deriva para
mi un resultade que serd también el de
toda esta investigacién, — que es impo-
sible llegar a soluciones definitivas y
equitativas sobre este terreno, ¥y que solo
la base méAs amplia, aguella en que todos
los malices desaparecen, — como los co-
Jores méas matizados se pierden en el
océano por decirlo asi completamente, —
gue el cuadro de la humanidad libre en-
tera es el inico medio de inmunizar, de
neutralizar esas innumerables cuestiones
insolubles.

Pal-*.ﬂ._imnetrarse bien de estas ideas, va-
le quizas la pena entrar en la cuestion de
lag lenguas y de las nacionalidades, cues-
tién que mo basta para desterrar la sola
palabra de intermacionalismo ¥ qué se
acomoda para muchas gentes con un in-
ternacionalismo anodino gue cuesta poco
profesar. Los anarquistas se sienten tam-
bién atraidos hacia esas concepciones por
lo que ven en ellas de verdadera o de
aparente autonomia, descentralizacion,
autodeterminacién, ete., y se asocian asi,

_sin -quererlo—y sin pensarlo con frecuen-

cia, a fendmenos histéricos que, a pesar
de las apariencias, estin en el otro polo
de las ideas libertarias. Con el fin de ex-
plicar bien mis opiniones, voy a entrar en
la historia de las lenguas y de las nacio-
nalidades, remontando & los tiempos mds
remotos: son, por desgracia, especulacio-
nes sin actualidad, puesto que, en Euro-
pa al menos, esas cuestiones han contri-
buido en la medida m#s amplia a produ*
cir la ruina presente, la guerra y 1a post-
guerra, y todo. €so obra en're nosotros
ain y ha creado situaciones y mentali-
dades que han relegado el socialismo mis-
mo a un plano de orden secundarioc. En
tanto que esa mentalidad no haya cam-
biado, no hay ninguna esperanza tampo-
co para npsotros y sirve de poco elevar-
nos a las regiones dichosaa de nuest

ideas sobre el porvenir sl esa mentalidad
tal persiste en mantener el globo bajo su
férula, - »

NEMO
(Continuard)

LA LEY

Desde el dia que-los hombres cometie-
ron la eastupldez de darse leyes, comenzdé
en las socledades humanas el desorden.
Hecha 1a ley, hecho.el embrollo, Es tipi-
co que no hay engafio sin ley. Bl cddigo
no es més que el manual de la delincuen-
cia. De ahf que log bandidos del autorita-
rismo no puedan vivir sin la ley; por eso,
en cuanto la impunidad les es favorable, a
lo primero que atinan es a convertirla
en ley. En la actualidad tenemos ejem-
plos & granel que confirman lo que deci-
mos. La ley o las leyes sirven para todo,
menos para asegurar y establecer el or-
den, la paz, la justicla y la libertad. Si
la vida social de los pueblos y de las in-
dividuos dependigra o no tuviera més
principio que ¢l de la ley, haria ya tlem-
po que habrian dejado de exlstir. No hay
nada que deprima, inhiba e incapacite
tanto a loe hombres como la ley. Con la
ley pasa lo que con la mentira: para sos-
tener una mentira hay que recurnir a
otra; las leyes se sucedbn las unas a las
otras por el mismo motivo.

La ley no es més que la sintesis del
desorden. Cuantas més leyes se dan los
hombres, més se alejan de la justicia y de
la &quidad La historla y los hechog de-
muestran que las leyes implden que los
hombres puedan entenderss.  Lag - leyes
no eirven mfs que para regular el fyaude
y sistematizar e inmstituclonalizar la in-
Justicia,

Toda ley, por buena que se la suponga,
es la expresién de un delito. La delin-
cuencla comienza con la ley. Porque con-
vertir en ley lo que ge cree bueno y jus-
to, «3 desnaturalizarlo, Bl progreso y la
clvillzacién humana se operan, no en vir-
tud de tales o cuales disposiciones legls-
lativas, sino a pesar Y . por encima de
ollaa, Tnda. lay e8 una burla & la razdén.

H

un interés puramente exterior:

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

—r

Algunas almas sencillas se imaginan
gue el proyecto de ley de separacion de
la iglesin y del Estado contiene la so-
lucldén de los problemas del porvenir, re-
lativos a la verdadera emancipacion del
espiritu humano,

No es asl. Esos sefiores de’ la Cimara
v esos sefiores del Senado pueden discu-
tir durante sesiones enteras y volar en
pro o en contra millares de enmiendas,
la situacién no por eso dejard de ser la
misma; porque el Estado y la iglesia no
tienen més que una : 'la ambicidon, y se
puede declr que se confunden esencial-
mente por sus prinecipios. Uno ¥y otro
quieren conquistar la autoridad absoluta.

La iglesia la conocemos por los Grego-
rio V1I, por los Inocencio III, por los con-
cilios de Trento y las inquisiciones de
todas formas, catélicas y protestantes,
no le basta poseer lag almas, es preclso
que tenga tamblén los cuerpos; no se
contenta con creencias, quiere también
rlquezas,

En cuanto al Estado, quiere sin duda
hacer de los sibditos otros tantos escla-
vos, quiere retenerlos.por el impuesto,
por las leyes, por la reglamentacién in-
tima -y minuciosa; pero tieme igualmente
la pretenslién de dictar la moral y de rei-
nar sobre las conciencias. Los cateclasmos
se equivalen, adornados con ‘ta. eruz o la
bandera.

A nosotros, pues, rehaldes, nos compe-
te la tarea de arruinar a la vez la auto-
ridad concebida por las gentea de la igle-
sia ¥ por las del Estado; es preciso li-
bertarnos. Libres de toda creencia en el
inilagro; emancipados de todo razona-
miento que asocie nuestras ideas a la con-
cepcifn de un amé absoluto, ¥y nuestros
actos a la prictica de la obediencia tra-
dicional; es preciso entrar verdaderamen-
te en una sociedad nueva, en que toda
fuerza viva sea debida a las individuali-
dades pensantes y activas, y a su agrupa-
citn auténoma en centros-de energia re-
nacientes,

'‘Somos nosotros mismos los que debe-
mos separarnos del Estado y de la igle-

afa, no dando a las instituciones del pa-

Eﬂ.ﬂﬂ més que un valor histérico. .
Para. esta cuestién de la iglesia tantu

“eomo para-la del Estado, la politica co

3 Inés .qua
es en
nosotros donde se opera la verdadera evo-

rriente no tlene para nos

lucién., ;Hasta qué punto hemos podido °

desembarazarnos de toda supersticién re-
liglosa ¥ prineipalmente de'las supervi-
vencias--cristianasg? Asf, la lengua encie-
rra una multitud de expresiones que pro-
vienen de una creencia primitiva en ‘el
milagro: ;haremos un esfuerzo para’ des-
embarazarnos de ellas y para réempla-
sarlas por formas verbales y por frases
que tengan un valor real en=isu acuerdo
con la razém? jCufntas veces:chocamos
en nuestra conversarlén -con  las. pala-
bras: “ereacién.del hombre"”, "“palabra
del evangelio”, "bella moral cristiana, y
cufintas veces sobre todo somos llevados
por la divisidn del tiempo — semanas,
fiestas, meses, afios, siglos, era general-—
a las absurdas concepciones cristianas!
1Qué cosa més desprovista de buen sen-
tido que la seriacién de-los acontecimien-
tos en dos categoriss contrarias, la de-los
hechos sucedidos antes del nacimiento de
Cristo, suponiendo que éste haya . vivido
alguna vez, ¥y la clasificacién de ‘los:he-
chos que han ocurride posteriormente a

ese nacimiento? De acuerdo a ese método

absurdo, todos los puntos ‘de—la historia

. son clasificados; pues, conforme a‘unacfe:’

cha puramente hipotética, y sigulendo
dos gamas cuntradlcturlaa una que des-
clende hasta el.cero, la otfa que sube des-
de ese mismo cero hasta nuestros: dias.
Un doble sistema de. nume aulﬁn que
funciona en sentido in?aram pﬂrturbn
forzosamente la ihtﬂltgapnla :ir prn"duca
un cao8 namntéénicn que !Iaga en la

yorfa de los:espiritus a una Ignuranﬁ'ln

{inal: no ge aspira ya'a conocer una ola-

sificacién que de antemano se, sabe’ des-
tinada a un pronto olvido. |'Y pensar que
hay ahora en los bnu&na de la escuela
clen millonesa de-—niftos—constrefiidos a
desenmarafiar ege tdrrago de In doble cro-
nologla, que ﬂiﬂdn el reino de Auguatn.
por ejemplo, en” dos- partes, del'afio 29
al afio cero y del afio cero al afio<14: Ea

e R e

| nueoa proposlcion parala supresion
|; de la era cristlana

=

., B0 'de;la
" pertendoén.” Cada pafs, China, Intliﬁ. Gre-

preciso sumar toda una serie de mis (-|-)
con una serle de menos (—)! _

Entre las eras que han sido sucesiva-
mente adoptadas por los pueblos, no hay
ciertamente ninguna que sea a la vez tan
ridicula y tan contraria a un estudio se-
rio de la historia.

Se comprende al menos la era de los
Judios que parten bravamente de Jo que
ellos crefan el comlenzo del mundo, de
acuerdo a sus llbros santos. Es verdad

gque, siguiendo diferentes coplstas, cuya .

nomenclatura no era la misma, daban a
esa creaclén de la tierra fechas que di-
ferfan en un millar de aifiog aproxima-
damente, pero el principio quedaba a sal-
vo. La mayor parte de los. otros. pueblos
contaban naturalmente las edades a par-
tir del perfodo en que comenzaban sus
propios anales, Los caldeos y los egipcios
partian de la fundacién de Babilonia o
de la de Menfis; los griegos, ;anian la
serle de los juegos naclnnalaﬁ celepra-
dos en Olimpia; y los romanos' median
su existencia por la de la ciudad que ge
llama aun en nuestros dias .la;Yciudad
eterna”,

Evidentemente, hay qua vulver 4 un.

método ‘que esté de acuerdo con’la razén.
No basta enmascarar el origen eolesiésti-
co de la cronologia de las escuelas, dén-
dole el nombre de “era comin” o de “era
vulgar” ‘en' lugar ‘de llamarla’ *éra de
Nuestro :sefior”;. Se ha buscado ardiente-
mente en los tiampns méis antiguos, re-
memmadi;.ua aun por el hombye, un hecho
Iricial que abarque toda la posteridad de
los acontecimientos que consti{tuyen ntes-
tra historia. Pero slempre, es preciso- de-
girlo, Ia obscuridad de los .documentos de
que disponen, Jog historiadores no les per-
mite entenderse sobre la techa precisa_de
los sucesod relativamente poco lejanos’ de
nosotros, tales como aquellos .que prece-
dieron las guerra médicas ¥, 103 conflic-
tos de Roma ¥ nrtagu. con m razﬁn

se estli en' la” dyda cuando sé tt‘E.tBi de

hechos que han-tenido clertamente lugar 3 ;
¥, que.la, i‘.rg{liuiﬁn coloca: més 0/, menos ',

vagamamq en_las, edades. ante;'tnres al

florecimiento de su l:liltura. en ipfq y !
en’'Mesopotamia. Pard 'esos hechos, 1as |

valuadlones varfan ‘en centenares'ly ‘adn

en millares de afiog, Toda era que.parte |

de uno, de_ esgs. hechos de fecha, in ;qr

ta, darfa Iugar a innenanten dtﬂcuainnea, l

v ' dé antemano debe ser réﬂusa&a cuniu
de un n.arantar hipotético. ! SRELY

No  es; 'pues,

los movimientos celestes.dopde. hay.que
husca.r una erp. “iniclal apartir de la. cual
ge' puede clagificar todos” log ‘aﬂunter:.l-

mientoy ‘'dé la historia’ humana con:sus

fechas, las primeras mAs o menos conje-

- iturales, las sggundas ya més aproximati-

vas y las otras constatadas y controladas
por la cﬂmpnrﬂcfﬁn r.le 108 anales, .
Aquf no tenemos rmés gue ‘seguir''los
estudios . de los; sablos que descifraron
las escrituras cuneiformeg, . Convi
de ahora, aﬂnptar la era clant{flﬁa a par-
tir de'1a cual Talhistoria’ ¢ldsificard sim-

plementa 1a serie de los hechos, ‘Bln“que

a)nerm:-rla. de ;los alumnos sea obsgure- :

a en hmmr da Grintu por dos- cron ul
g!aa que gitan en sentido 11verso:'tn
de otra,Asf; partiendo-'deél primsy eclip-
g8 - reconocido, .la 'construccion del Far-

en'la unruntura de' 108
acontecimientos. terrestres;!sino en-la;de |

leng;;des- -

gnon datarfe del, afio 11,004; el.descu- .

‘brimiento de América por Iua nurmapdﬂa |

‘Yesponderfa al afio 12, 542, ¥ actualmen-

. te_estariamos en 13, 441’. Por oira.partse,.

no hace falta. ﬂeclr que corin el estudio
debe sef‘en Tosticesive serin en'nuektrds
escuelas, la cronologia slnéptica no ten-
Jd _mL empleo més que para fijar de una
mandraigeneral la suceslén de todos los

tetimientos del mundo, pero. que_ca-
de historia de pueblo, hablendo tenide su
evolicion; arﬂnula,r en el tiempo'¥;en el
espadio, de‘barﬁ. ger estudiada en, al pe-
r!n 0 au vida especial, en el tra“rmcur-
~duracién de los siglos ‘que.le

cla, R6ma, Francia, Ing!atﬁrm, 108 ApA-
recerd en su tlempo en.la sucesién gene-
ral del clelo humano.

No ignoro que una proposicién tal co-
mo-la-quersomeéto i :nuestros. amigos, no
puede tener valorimds . que ai condicidn
de sresponder a un voto popular: sl el
deseo <diel " paber.! .y de:la -simolificacidn

. = =

del estudio penetra profundamente la ma-

sa de las naclones llamadas clvilizadas,
no cabe duda quegesa cuestiéon serd re-
cogida, dlﬂﬂu\tida repualta ¥-.qu dar}i lu-
gar a .uoa vﬁrdadera. Tevolucidn intelec-
tual; porque la supresién de un absurdo
en henefic:lu de lo verdadero merece bien
ese nombre.

En el siglo XVI un erudito, José Scali-
gero, habfa resuelto la cuestidén' de una
manera anfloga, pere no se vié en su
trabajo m#&s que un juego de ingenio,;.
después, en 1892, el excelente Gabriel de
Mortillet, el gedlogo anticristiano, pro-
puspo una reforma cronolégica poco dife-
rente, pero se dirlglﬁ a los sabios, que se
limitaron a sonreir de su celo iconoclasta.

No es preciso decir que nosotros no
tendremos la simpleza de presentar nues-
tro voto, en forma de reguerimiento, a
alguna sabia academia; ﬂabamﬂa dema-
siudo bien por adelantado ‘qué acﬂgida la
eatarin reservada.' Las academias son he-
chas para conservar pladosamente. las co-
sas pasadas; para honrar los vejestorios
y mantenerlos en su olor a antigitedad.
Son . las academias las que defienden el
viejo lenguaje del gran siglo, contra to-
das lag invasiones. dhl lﬂnguajﬂ muﬂai'nu.
es & pesar de ellagques hﬁn creado todas
las palabras nuevas, todos 108" giros lite-
rarlos que responden ‘a Iaﬂ iadquipicignes
y & las tranatnrmneinnea ﬂﬂl henaaml&mu
por tanto méfs qua a mis cumpaﬁarnﬂ de
revuelta, que,..por..siL accién - divecta,- no
golo desean constituir una: nnuiadaq nue-
va, slno que quieren. ﬂarla también tuda
una decuraclﬁn ar,tlatim* cﬁrr&aponﬂlente
v un’cuadro clentifico desembarazadd de

todas las formas pasadas de moda de: las’

religiones antiguus. ‘Ha - llegado .ya el
tiempo de las’ egcuelas: gwﬂlugj&narim Y
de la ‘clencia emancipada, y nosotros te-
nemvs confianza en’/10s ' j6yenes, - decidi-
dos a cortar por.fin el cable gue nos une
a la raugmn de la: aarviﬁumhr& v. del’mi-
lagru
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Sli mawslan “ol.Hotdn’”..

“Quer los’ le};ulérud de* tuﬂnsl ‘Ius‘ colo-
-red) politicos 'y :los! nhupaeaauarrlaﬂ ‘detla
hurgueala (como calificé. Bonafoux: a los
\cortesanos del periodismo, ~ burgués),
cuang n la bestia’ uuifﬂrmaﬂa comete el
“etfor 'de” da¥ ‘una-dentelladd”a” alg

mar&iﬂq{ﬂr “honesto” oi'algin Al pa-

/ -""-.'" :" """“"“- il

por el buen nombre deé la institucién po
licfaca, més cultura y maés décencia en
los éncargados:ide velar por-eliordenty la
geguridad; personal:;; Nosotros no: vamos a
pedir. peras'al olmo.. Ni, tampaco vam._upﬁ
_suponer puaﬂa un sabueso poseer Ius:.* tri-
‘butos ‘morales dé' chalquler hnﬂiﬂ' me-
*ﬂlauame‘nte ‘gulto, ‘Hso “seria’ una‘ ofenka
;para Ja;, ¢ivilizacién 'y una -afrenta para
Ja dignidad . humana, La. funcién, mp!.pr}
‘taria que, deaem fian esos brutos, 105 pgq~
‘duce’ a'‘tal ‘grado de ‘relajamiénto y''d

. pefverslén ¥ lo§ convierte efi®ln" pa]lgru
4nmanente para laiwviday lga: intereses
que, . aatﬁq encargados. (e, ?Jml,;r asegu-

rar.
'3 I:rF
: trﬂn Ea qua rawfﬁnﬁm. La, o8
if;a ‘ellas: B! ladkén siquiera ‘e‘x one su
-\'idu v ai: Ilhdrtatl.? El®policia, én unﬁ‘.nblu.
‘cobra por adelantado y:nos agesina.y nds
,I]:ﬂhﬂi y,; 008" priva. Edq ,]a llhartad.,uqandu
le e en gana, nuaa o, &
caﬁﬁ::-?zl]‘h E:l! revﬁhﬁf estd ‘el” -::{1‘3’3 m:mlzl
¥l séguridad 'de’ nuestra’ vide: ! un' movi-
smiento del fndice; 'y aatamuarzdal otro’la-
do.., 1Y ]Jﬂ]lﬂﬂ.T tuua los mismos que

“oreenen”1a Gtilidad 'y on’1a necesidad de

yrrJa policia: ;eiqrraq | gtrmcquaa puaglga
para dormir! ~ A
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Las artes Pldgtiocas en el E:{trﬂ.merc

Kisling Credo_estético del artista |

-Kisling acaba de exponer aua lienzos
“Chez Berheim"”,

Iisto. después de un retralmiento de
ouatro mfios, y con la vecindad siempre
peligrosa de Plcasso.

Con motivo de esta exposicidn, una re-
vista de arte, publica un compendio de
lag ideas estéticas del artista, que en
civrto modo, denuncian la orientacidon que
¢l artista se ha propuesto seguir. Habla
Kisling o, con otro nombre, Fels:

.. "Estoy firmemente persuadido que
si se ‘puede modificar y cambiar el ca-
racter, el temperamento no cambia nunca.

oy

KISLING — Autorretrato.’

“Las aptitudes y los dones que me fue-
ron acordados desde la edad de los quin-
ca afios, han quedado lo mismo v sin
'.'rarinetﬁp alguna; lo que yo pude adqui-
rir, fué la facultad de la observacién, que .
ahora me permite remoniarme hacia la

causa primera y el por qué !ntimu de
las cosas.

"Yo, por cierto, no pinto 1etrp.tﬁa psi-

cologicos, pero-ensayo, medianté el am-
biente, por el aspecto v la genéerul ar-

quitectura del cuerpo, por la vida intensa
de la mirada o de las manos, situar mis '

personajes en su existencia cotidiana. Por
ejemplo: yo pretendo llegar algiin dia a
sugerir ante un desnudo, la idea, o dar
la sensacid. del cuerpo de una cortesana,
de un modelo o de una mujer de mundo.

"La pintura que realizan mis contem-
pordneos no me sirve para mi, sl no es
para demostrarme que el artista no exls-
te mfs que por su creaclén individual.
No tenlendo entre ellos, otras cosas que
ralnnlnnea auparrlclalea y exterlores, yo
me proponfa producir obras extrictamen-
to personales, de las cuales yo era plena-
mente responsable. Cuando era todavia

Artiatu — ‘Faa., lo qua deseo, ea una
sincera opinién, \una eoritica imparcial y
sin miramiento... Hable, hable, no tenga
miedo de decir lo que piensa,..

f‘*r‘iﬁcﬂ. — Pues blen, seréd franco; me
parece que el dibujo es un poco flojo, 1a
composielén no muy equilibrada ¥ el eo-
lor un t.nnta mriu.” \

nedtito en el oficio de pintor, la pintura
de Derain, me atraia.

*“Sl embargo, artistas como &1, Plecasso,
Matlsse y otros, pronto me develaron el
secrelo que no podria construir “mi
obra”, sin abandonarme a la libre ex-
presiébn de mil temperamento. El cubis-
mo japﬁs me Influencid, aunque me dgja-

| bu entrever las adquisiciones pictéricas

que podria conseguir,
“¥ yo creo, después de todo, que la

teorfa cubista no ha podido substlituir
el Impresionismo.del color, més que por
algo muy equivalente enm la forma, no
llegando apenas a una fantasia més o

menos ingenlosa de la composicién deco-
rativa.

“Confeccionado por pintores de genlo,
podria culminar en la decoracién pura.
Picasso y Braque, que anhelaron que sus
ccncepciones sirvieran para librar la pin-
tura de la ornamentacién exceslva, ven
ahora que sus Ideas son explotadas por
decoradores comunes.

“La demostracién més evidente.de que
la pintura es humana y emocional, y el
cublsmo es un arte deshumanizado, lo
revela la necesildad que Picasso siente
de evadirse de la teorfa aplicada, para

realizar esos magnificos retratos y des-
nudos,. que en estos mismos momentos
expone, y que,de la misma manera, lo

hubiese llegado a componer, aun &in Ia
exrperiencia cubista.

“El retorno al clasicismo es otra tram-
Db, causada por el pavor que algunos tie-
nen al error y a la' equivoeacién.

- "Jbévenes pintores, por disimular sus
pocos deseos de estudiar seriamente, RAL
ercasez de fantasia, hacen plntura Eam
1z pequefia burguesia, dvida ﬂa colocar
su. dinero con el menor, riesgo postble. s
. “Pero esa juventud numca deberid in-
tervenir‘en las luchas incruentas 'del ar-
te, ni mezclarse con la existencia de.los
artistas. Matisge cuando buscaba su oa-
mino, jamés creyé que se morirfa de ham-
bro,por la falta de un marchand, ni por
carecer de compradores para sus ensayos.

“Cuando yo visito los Museos, ningin
maestro me “Iinspira”, en el sentido lato

I de la palabra, ni algunn me impone Bu

lnj.'luencla. pero, eso si, prmucan en mij
una embriaguez, una especle de actitud
singular y también una voluntad herol-
ca de tener un ideal en mi vida.,

“Un nifio pobre y desgraciado, me en-
tristece; entonces, lo pinto, movide por
esta sensacldn.

“Una bella muchacha me llena de ale-
gria, del deseo del amor, de ser feliz;
entonces, yo quislera que el .pedazo de
tela que la -cubre, el fondo donde ella
peea, sea la flel expresién de mli alegria,
| de mis ;deseua de vh:l_r_;g amnr... Es que

LA PROTESTA (SUPLEHENTD BEMANAL}

la vida que nos rodea, cu: respifhde y tiene
correlacién con nuestra personalidad.

“S1 algunas voces de allento llegaron
hasta mf{, no fué preclsamente de los mu-
geos, nl de las obras plctéricas, pero s
fde las obras poéticas...

“"Hallindome todavia en la pobreza, yo
adquirf, Avidamente, los libros de Apolli-

naire y de Samain, — que son para mf,
lus dos més grandes poetas de Francia”.
I'®e L8
EFR

La estadisiica

éSubes qué es la estadistica? Una cosu
con que se huce la cuenta general
de luos que nacen, van al hospital,
u la curia, a lua cdreel 0 a la fosa,

Mas, para mi la parte mds curiosa
es la que d{{ el promedio individual
cn que todo sc parte por igual
hasta en o poblacidn menesterosa.

Por ejemplo: resulta, sin engaiio,
que segin lg estadistica del afio,
te toca un ifni!n v medio cada mes,

Y aunque 'el pollo en tu mesa se halle

[ausente,

entras en la estadistica, igualmente,
porgue hay alguno gue se come tres,

—_— L]

LA FAMA

Decia un Cientopiés: —A duras penus,
csta maitana me conté lus palas,
y resulta que « gatas
llegan a tres docenas.
No se me ocurre, pues,
por qué diablos el hombre
me Hama con un nombre
gue no ajusta al nitmero de pies.
—iCalla, infeliz! — le dijo, ante esa
[cuenta,
un, Pastel que Eafuchubﬂ, sis congojas.—
Yo también NCvo ¢l nombre de Mil Hojas,
. ¥ no tﬂngﬂ ni ochenta,
. Pero aso nie lo guardo para mi
Yy no ando haciendo-ediculos absurdos,
cuando el mundo estd lMeno de palurdos
que han- Hegado a ser célebres usf.

TRILUSSA.

b £

ill
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Yo say aquel de ﬂu:eu Ias 'HM#}EI‘,ES .qh-
r:eu tL & marides, con sobresaltos de mie-

irale!... es;el mal hombre. :

'Yﬂ soy aquel de quien las mmiéras di-
Ceén a .sus hijos: Bi no eres juicioso el

~ hombre malo te llevard. '

Yo soy aquel de quien los chentes de
los grandes restaurants dtcen al gerente:
Arroje Vd. ese mal h&mhm qu-:; nos e&-
té  mirando,

Yo soy a quien los porteros de Ia.s pgran-
des casas destgnan a la policia: aquel gue
se divierte con el terror gque inspira en
torno suyo,; aquel que sé consuele de @
comer, turbando las comidas y ‘ms clinre.s--
tiones de los que comen! -

Boy el remordimiento. fifo en el fondo
temeroso de la inguietud. Cuando se mie

A ha wvisto ima vez ya no se me“bh:ida ja-

muas ! i

Voy rondando pm Iu ﬂﬂche -‘:{imu m; m.
quieto Jantasma!

Soy el mal huésped que''se instala Y
no se.-marcha yd,; en la woche nii sombra

obstinada se ugigu:um a la luz' de las an-
torchasl

ﬂiemﬁr& ando af um a.

Paru 8i entntru hubiara. sucedido. .-._

Artista. — 1Qulén? ;Eee? oh, eze es un
eoplabotellas: nil es critico ni es nada. Es
una bestia; conoce tanto de pintura co-

~mo yo de hablar en chino. janimell

—1Qué .cuadro maravilloso! Es un por-
tento y s6lo un artista de genio como, us-
ted, pudo crearlo. .. 1Qué grises, qué fino
de coler! P -

|

—— ——— —_—a amam
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Durante el rudo invierno recorro los
lugares apacibles dopde mora retirada la
burguesia perezosasy-voy hasta los arra-
bales cuyas calles quedan desiertas ape-
nas enira la noche!l

AMe dejo ver cuando las luces comien-
zan a cxtinguirse, y cuando, reunida la
familia en torno de la mesa, la rebosante
supera suclta bajo las luces sus perfumh-
dos* y hymeantes vapores; cntonces mi
sombra sc desliza a través de los crista-
les y mauestiro con Un rictus siniestro u
temeroso mis formddables dientes blan-
cos. Los niflos espantados, se arrojan en
brazos de sus madres buscando un refu-
pio a su pavor,; Tos trozos se detienen an-
tes de llegar a las bocas, los manjares se
enfrian y se congelan las salsas. Y culin-
to el mds resuelto de los comensales se
punc de pie para interpelarme, yo estoy
lejos ya, y el eco de mi risa amenazadora,
aleteando en las sombras, cs la tinica ira-
zn que dejo de mi pusar.

Liucien DESCAVES,

W

Un plebiscito literario

J"Cudles son lus obras literarias mds
grandes que fueron producidas desde ho-
ce veinte aiios a csta partef” —

Esta encuesta ha sido llevada a cabo
por una de las mas autorizadas revistas
lilerarias de Norte América.

La lista de los sufragios de los lecto-
res, establecid sus preferencias en eata
formn.:

1.0 “Un boceto de la Historia Univer-
sal”, de H. G. Wells.—

2.0 “Los cuatro caballeros del ﬁpucm
lisis" — Blasco Ibafiez.—

3.0 “Cuando el invierno llega"” — A.
S. Hutechison.—

4.0 “La_amerlcanizacién de Eduardo
Bok” — Ed. Bok,
b.0o“La vida de Cristo” — Papini.

6.0 “La crisis” — Winston Churchill,
(autor americano).

7.0 “Npvelas” — 0. Henry.

‘8.0 “La Virginiana"” — Owen Wister.

‘0.0 “La vida y las cartas de Walter
Puge (ex-embajador en Londres).

10. “La vida del espiritu” — J. H. Ro-
binson; (historiador ¥ fil6sofo norteameri-

 Gfno).

Esta lista intégrase con! un espafiol,
dos ingleses y un italiang;, los otros son

' todos norteamericanos, Sobre diez libros

bay solamente cinco que son del género

novelesco, ni’ un 86lo libro poético.
— Poe, Walt-Witman ~ y-otros, parece
que el gran publico los ignora. Si
én “lugar de 'los libros, se considéra 'los -
‘alitores' que recibieron un mayor nimero
de votos, la lista tlene muy: ligeras va-
riaciones: Wells, Ibafiez;» Hutchigén, Chur
chill, Bok, 'Papini, 'Tarkington, Conrad,

-Gulsworty v Sineclair Iewisi Dos novelis-

tas ingleses rebmplazan’a 'dos norteame-
rieanos; ¥y, por’ aupuaatu, nu ha}f ni un
sud-americano. ! Liabf

Este plebiscito gue abarcq un eunjuntu
de 1201 autores, contiena varios nombres
de escritores franceses:' Romaln’ Rﬂllanﬁ
(200_votos)'; Maeterlink®¢252); A. Fran-
¢e (78); Gh “Wagner (61) ;" Hamon (60) 3
Pierre de Uaulavain (10) v el itallanu
Ferrarﬂ .1.5 ‘_

5 ije

- " -_ ; L : ; - I

Yo dec]arn gue la vanldﬂd. la sed de
1ﬂulamn personal, la sed abras&dnra de
hacer c?nncidu un numble. constituye Ip

causa méis poderosa de.la decadencia del
arte. — Henry Van de 'FEME_

b

indudablemente este seria el reagli;adu:

“—]Qué pensetracién, qué sensibilldady
qué alma de artista! Yo creo que es uql_:r_

de los prlmﬁrﬂﬂ oriticos del mundn

Liines 27 de Oectubre de 1924,
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Cuatro dias

—

Recuerdo que corrfamos a ilravés del
busque; las balas zumbaban, las ramas
Re rompian; abrimos un pasaje per en-
tre las zarzas. Las descargas se haclan
cada vez mas continuas. En el lindero
del hosgque se vela brillar algo rojo acé
y alla, “jSidorov!” — pensé, ;Por qué
ge encuentra ahora en nuestra linea?”;
de pronto lo vi arrojarse a tierra y con
un gesto mudo volver hacla mi Bus ojos
espantados. Un chorro de sangre salia de
su boca. Si; me acuerdo bien. Recuerdo
tamblén como o, casi en &l lindero del
boeque, entre los matorrales, lo vi... |a
él! Era un turco enorme y grueso; co-
rri hacla él, aun cuando yo era mucho
m#as débll y delgado. Se sintid un ruido;
una cosa  que me parecld enormse . volb
hacia mf; los oidos me zumbaban. “Quien
me ha tirado es.él", pensaba yo. Desapa-
recld, dando un aullido de terror, entre
log ezpesos matorrales.

Hubiera podido dar la vuelta a ese ma-
torral; pero el térror le impidié' darse
cuenta de nada y retrocedld entre las
ramas espinosas, De un golpe hice saltar
el fusil de sus manos, y en un segundo
sepulté algo de mi bayoneta. Después co-
rri muy lejos. jLos nuestros - gritaban
“jhurral!”, tiraban, cafan. Recuerdo que
hice varios disparos cuando-sali a-la-cla-
ridad del bosque.

De pronto retumbé un “jhurra!” lejano .

y avanzamos. No, nosotros no; pero sl
los nuestiros, porque yo me quedé. Esto
me parecié extrafio; pero

ya no ofa nl gritos, ni tiror. Mo sentf na-

da, vi s6lo algo azul; era: el cielo, proba- .

blemente. Después, también esto desa-
parecid. .

Nunca me he encontrado en una HItl]H.*'

clén tan rara. Estaba acostado en tierra,
no vefa nada delante de 1mi, nada mds
que un espacio de tierra, algunas rami-

tae de hierba, una hormiga que -descen-

dia por una de ellas con la cabeza hacia
abajo, pequefios restos de hierba seca del

afio anterior. Eso ‘era todé el mundo para .

mi. No vefa m#s que con un u;lt_:-, segu-

ramente el otro lo tenfa cerrado: por’al-

guna cosa pesada, una rama, ‘sin’ ﬂmln
contra la cual estaba apoyada mi caheza

Queria moverme; pero no comprendia-ab- - |

solutamente por qué no podfa hacerlo,
Asf pasaba el tlempo. Sentfa el canto de
los grillos y. el zumbido. de las. abejas.
Nada méas. .&1 fin, hice un estuarzﬂ, saqué
mi brazo derecho de,debajo del cuerpo, ¥
apoyéndome-en.log brazos, traté.de levan-
tarme. Algo agudo y répido COINO uUn re-
lampago traspasé mi cuerpo ﬂaadﬁ Iaa
rodillas a la ﬂa.haza, \'g t:ai nuavamﬁnte

De nuevo.las tinieblas, de nuevo. la
nada. Me desperté. jPor qué veia brillar
con tal claridad las estrellas, mobre el
azul negruzco del .cislo bilgaro? (No es-
toy, entonces, bajo una carpa? yPor qué
he salido? Hago un ligero movimiento, y
slento ‘un dolor atroz en las piernas. i

Si; he eido herido en el combate. 3De
gravedad o no? Me toco las piernas dolo-
ridas, que estdn cublertas de eangre: al
tocarlas, aumenta afin més el dolor; Me
zumban' los ofdos,- la cabeza me. pesa;
comprendo vagamente que estoy-herido.
¢ Qué significa esto? ;Por qué no:me han

recogldo? jNos hnbrﬁn derrotado los
turcos?

Trato 'de levantarme ‘? gsentarme. HEsto
83 hace con trabajo cuando ge tienen las
dos plernas fractnradas. Por fin, con’ los
ojos llenod de ldgrimas, chusadas por el
dolor, lo cnnalgn S rilt

Miro hacla arriba, veo sélo’ un lrén
do clelo azil negruzco, donde bril'fan unsg
estrella grande y muchas pequéfias; ‘alre-
dedor, algo de sombra, producida por lor
zarzales. |Estoy entre los maturrqlaa, no

me han ehcontrado! Elanﬁn ‘como sl tud

viera los, naheuus arizaddn auta la’ mIz
Pero, ;por qué me anchhnt 0 antra lm!
matorrales, cuando me ‘han, hahdu én in
claro del busqua'i.' ‘

Probablemente me - ha nrrnatradﬂ aln
darme cuenta. Is extrafio. que. ahora no
pueda: hacer ningin movimiento .y antes
me haya podido arra.trar, hasta.los zar-
zales. Acaso sea porque entonces no ha-
biu recibido mfs que una peguefia herlda
y otra hala ha vanldu daupuéﬂ & acﬂ.hur
conmlgo.,. = - o .

1

méas extrafio .
pin fué que todo desaparecié de mi vista: :

Manchas palidas giran a mi alrededor.
La estrella grande estA péAlida: las otras
han desaparecido. Tis la luna que se le-
vanta. (Qué bueno seria poder estar en
ml casa en este momento!...

Sonidos extrafios llegan hasta mfi...
Alguien gime. 3i, es un gemido. Algin
olro abandonado, tal vez con las piernas
fracturadas o con una bala en el vientre,
permanece acostado cerca de mi... No,
los gemidos son més cercanos... (Dios
mio!... ;Soy yo mismo!

Gemidos dulces, dolorosos. ;Serd posi-
ble que esto me cause tanto dolor? Proba-
blemente. No siento este dolor porque
tengo nlebla en el cerebro, plnmu ACaso.
I1Més vale acostarse de nuevo y dormirse,
cormir, dormir!... ;Pero me despertard
alguna vez? De t{.‘rﬂﬂﬂ modos esto no tiene
Importancia, ..

.

rrito por el cuéllo y lo llevé. HI gentio Be
disperso. - :

JAlguien me reuugarﬁ.'? No; parmaneca
ré aquf y moriré, ;Sin embargo, qué har—
mopa es la vida!. |ﬂh recuerdos, no
ma atormentéisl mhandnnndma' La
folicldad pasada, las torturas presenmﬂ..
81 al menos pudieran permanecer solo
lag torturas, si los recuerdos no me ator-
mentasen y me uhllgaﬂan. a pesar mfio,
n hacer comparaciones, |Oh, pesares, pe-
gares, vosotros sols peores que 139 he-
ridas! '

Sin embargo, empleza a hacer calor. Bl
anl quema. Abro los ojos; veo log mismos
matorrales el mismo cielo: perq a la luz
del dfa. [Oh!, .+ allf estd ml vecino, [8i;
ed un turco; un caddaver! (Qué enorme

es! Lo ‘conozco, es el mismo... Delante
de mi estd el caddver del homhm que he
myierto: . iPﬂlmanaca alli extendido...
ﬂnsanglentadn’ 4Por qué-lo condujo aqui
el destino? ;Quién es? Acaso tenga una
anciana madre, Por largo tiampn ella per-
maneceri a la puerta de su casucha, los
0jos fijos hacia el muertu lejapu gin que
vuelva su hijo quarldu, 8u finico sostén. . e

No; no es nada; me voy a acostar...

¢Sera posible? No; los nuestros no se han

marchado. Estdn ahf; han desalojado:a
los turcos y permanecen en estas posi-
clones. Porque no. ge glente ruidos ni vo-
causd de'la dehilidaﬂ que’ no gi¢ tu nau
Ee;;iraﬁmé‘uta ‘estan’ agquf. T Q“ E"
“iii8acorro!t. .. iSﬂmrrn”
‘Aullidos’ inhumnhua frenéticos, roncos,
Be escapan de mi éargauta Ningﬂna. raa'

!Ll:

puesta. Vuelan, resuenan sonoros en el

sllencio de la noche. Todo estd mudo. S6-
lo ‘Tos grilln _cantan sin interrupeién. La
cifa redonda’ de 1a  luna mié mira éﬂn_ pia-_

dusla uﬁmpaalén : e \

S1 fuera un herido se hublera deapm-
tado, con mis gritos. Entonces es un cadé-
ver. ;.Sara de ;log ;puestrog o um, turcop?
IDiup mio! Sin embargu, esto me es, in-
dif,erenta.; Y. el suefio: deauianﬂa EDI]I‘E
mis lnﬂqmadnﬁ pﬁrpadﬂm P

, No. tengo, ganas_de abrir log. njua, pur—
qua veo la luz del sol a través de mis puj

_ pﬂ&a ﬂerr&ﬂaa, 9,1 lgs; a.hrﬂ me: lua herird

la luz. Y a.]. fin, méds vale. no. moverse. ...
Ayer—me parece fue era ayer—, he sido
herido; ha. pasado un:dfa y pasaré otro y
moriré. Esto no es de impﬁrta.nnia. Vale
més no moverse, . Que el cuerpo esté. in-
mé6vil. iQué bueno seria sl uno puﬂiera.
detener el-trabajq del cerebro!-Pero nada
puede detenerlo,” Los nenﬂamiantna. los
récuerdos” ge amontonan ‘en mi cabeza,
Por. ntra. parte,-esto -no-geré por ,muchg

tiempo} p}Pntu llegard: el fin: Nada m4s; -

algunag anas @ Iﬂﬂ dla.riuﬂ, “Nuestras
p rdidas han sid Inﬂlgniﬂcantea, harh

dds,. th tds: m.ueﬂua, R aulﬂaﬂﬂ, de in-
fantﬁrla: Ivanov”. No;' no esurlhirﬁn ni
sigiilera el nombre; dirén sithplemente:
“muértos, uho’. Un auldﬁﬁn dé h;fantarln
como un, pa‘.rrltﬁ Yerty

Toda una ];aquahq eﬁunnﬂ. surge de re-
pente en mi ima {1 Hace mucho
tlam.nu de esto;' i‘.'lili; n por la calle
cua.ﬁ.ﬂu ful detenido® upu de per-
sonas, ‘Una nb.‘i.mhadurﬁhra ,eatanlnﬂnﬂa mi-
rabg - Hllﬁnﬂlﬂﬁﬂ. a‘lgu‘i blango, ‘ensangren-
tado;’ aue” lammhn Plafilderos - gemidos.'
Era un lindo perrito;nilitranyfa:le habia
paaﬂdb :m e:iuinm Be nioria‘senolllamen-
te, \oomo;. yo.‘ahora; Un'changadors orusé
nmfﬂntri la. munhadup:b. a, agarré alpe-

‘que. signiffca esa

r Ly N - i L . - = g

£

LY yu? también Ma hubiera. eamhiadu

. por. éL [Qué I&liz -EE' La haraneta. le_ha

entrado derechs. al. corazén, .. Hn.su:uni-
!ﬂrma har un -gramn, aqujam negro;  alre-
dedur. sa.ngra.” Oﬁﬂﬁf el que; ha, hauhu
aen”‘fa no queria hacer mal a nadle cuan,
o . peleaba,. jLa.idea, de.que:mataria un
hombre, estaha lejos, de,. mfl No.gé cb-
mo... Pensaba queé iba solamente a ex-
nnnm;' 1ml-pecho. a, lag, halaa. Y fuf yilo
expuse, ' vuitn e oatly ot

i Despuég, ., jtonterias! 1t¢ntﬂﬂaa‘ Bste
dﬁﬂgl acliado:fellah.— tiene uniforme egip:
olo.—; tendri, tanta razén: como yo. -An-
tes de’ haberlo, emharua,du, como: sl fuera
un aranqua en un tonel, y:llevado 'a Cons-
tantinopla,  tal. vez nq;h&hﬂa -l slguiera
ofdo .nombrar &, Rusia;nl Bulgaria.:Se le
habria ordenado  marchariy, marchd.i 1St
hublese . rehusado . lo hubjeran: golpeado
o acaso un pach& lo hublera muerto de
um, tiro! ;Ha hecho: una larga: y.:penosa
marcha desde Stambul =a Rnustehuuk
Nogotros hemogiatacado.y él pa ha-defen-
dido. Pero’ cuando.vié que nosotros: éras
mos gentes de temer, que; su fusilinglés;
Pibodl y Martini, no nos causaba. miedo,
que fbamos, sjempre adelante, fus presa
del..terror, quiso esqaparaa. ' an.i;-ncaa,
un hnmhxa pequatin, que -é] huhl,e::a PO-
dido matar de un sola ‘golpg, dado, éon su
puﬂ«p nesrn. au.ltﬁ p.nbrp 8y le htmdlﬁ su
hayﬂnata. en al, qqrazﬁp; "%

$Qué rencores. yanla 817 ﬁ!‘ qué ranr:u
res tenfa, yo%... iPor, qué me tqrtura.
tanto 1a sed? La sed] ;Quién, sabe lo
palabra? Uuandn atra-
vesibamos la . Rumantia, .haclendo etapas

" -de clncuenta vertas con, un calor tarrlhla

de cuayenta grados, pasé. 1o ‘mismo que
egtoy pasando, ahora, |Ah!. islquierq. al-
gulen "viniese! 1Dios’ miu' Perd, Hﬁglﬂ'ﬂ.‘-
me¢nta:ha de haber agua en €84 enorme
cantimplora. Solamente. que necesito acer-
carme a Bl, |Y r.:ﬁmn me va & ser,de pesa-
doesto!.iNo importa; Ilegarg! Me arr: -
tro, Np puedo maneiar la-'a plognas; los
debilitados brazos no pueden nuaianenm.
Dara arru,atrur mi cueprpo, inerte. . .; &
Distan. como cuatro metros haﬂi;p, al.
cadéver; -para, mi.es més que uua..flm:ena
de va;atu* Sin ambargn, tengo que arras-
trarme; la garganta mae abrasa como ;sl
tuviera fuego. Mejor: sin agva morirs

més pronto. Es lo mismo; acaso.
arrasfro. Cada ‘movimien
un -dolor atroz. Grito, -
airastro, a pesar de to ‘Pﬂr fin, he aquf
la cautlmplura -- hay. agua. ‘aderntro. .
jcufinta! Més de la mitad'de la cantim-
plora me parece. |Ohl.tendré agua para
mucho tiempo... hasta Jlalmtiertéli " -
1T me salvas, mi ?iﬁi{fﬁiﬂ!"Empiqzﬂ'-a
desatar la cantimplora, apoyado' dobre
un codo, y de pronto; perdiendo el equi-
librio, calgo de bruces . sobre el pecho de
mij salvador. Un fuerte olor-cadavérico se
desprende ya de &l. Bebo, Bl agiia 'éstd
tibia; pero no mala, y hay, mucha.;Viviré
aun -varios dias, Recuerdo gue. la “Fisio-
logia de la vida normal” dice que un hom-
bre puede vivir sin alimento durante m#s
de una semana, con.tal que tenga agua.
Se cuenta tamblén Ja historia de un sui-
cida que quiso morir.de hambre.y, ain em-
bargo, vivié largo tlempo. porque.hehfa.
Bueno; estd blen. Viviré einco .0 seis dias
més. Pero; ia° qué me;.conducird. esta?
L08 nuestros se han marchade; los hil
garos ee han dispersado.por .todog ladgs.
Ningin camino préximo. - Al fin, tenemos
gque morir! ;Y no seria mejor concluir
de una vez?.Cerca.de mi yecino Veo-un
fueil, un excelente;; producto, inglés, Me
serfia Euﬂclanta eab;mp, iely brazo sy «dea-
pués... todo terminaria¢en;un. instante.
Los carfuchog estin . esparramadps, por
tlerra; no haﬁbfa. tonfd I{l&{ﬁpﬁ?ﬁf lj;ﬁgu;f
log tod 08.. F&rn, arqqm!a Qx: concluir, o
&qurﬁr? g.Qué? .3. isperar, que. lﬁﬁ}wu 08
turcos .y  mg, arrﬂnﬂuﬂn Ip. . D] el mIB
_plerngs hf:riﬂua? 18 majur Jprm d'!
si mismo, No; es preciso, pﬂmar
lor, voy a luchn-.r haut.ﬂ. E
agotamiento . mmplatu tqa In:t,hs-. u gaq,.-f i
aiguian me, encue ﬁli qa@g s?lv,a 0, Aca-
l BO ﬂﬂ ;huqﬁpﬂ eat

Me
me'’” pruﬂuna
adllo;: .pero 'me

ﬂ.
rdn, ;Yﬂlﬁaré a, ?ar ml ﬁ ml ‘n:'m: l'“g‘,
Hﬂﬂhﬂ- LT :IDIDE th IH‘ q ﬂl’lﬂ: 'l}ii}ﬂga
sepa n. ?erdagl' -1Que, q]F ’hﬂh_ do
muer u .de, rulpjﬁ 3?, EE[ g’ ollag
oy ‘%F Ef_g@,.ng_,J frimien’
tﬂ'ﬂr ﬂ.u.rﬂ tﬂ ﬁk .-* 3 E}a{d%ig" ﬂﬂ
hel te :u}f’a'hﬂﬁﬂf swaai oy ot

ﬁt-n@& eata mi_vecin Ea;”i
después,, [l?f.!tﬁ nlnfi I’Gﬁm & es

| de.negro!.... ;Qué sarﬁ. 0-’ 35'1 B Fu
do? Ahora mismo, parma.n u*.l: ya

., que no.tenga, Iuarf.au nnm, ,qr:r ,armq

m4s, lejos. Cuando haya ﬂ% f BA q tre:

paré nuevamente haa t,lglﬂl'.
jugtamente el viento Bunh? ngﬁ
. me trag,un_olor nauséabundo,

Eatoy. acostado, en. dha g Tﬂq ‘cont:

'pLata 1801, qu&mﬂ,, a qar :r 8 MANos
me - nrdgq SIal mepos, 89 l& 8 mﬁq
prontg da. mﬂpq, me pareqénau ya €ata
%‘{‘Zﬁ- Iﬂ".ﬁ.jﬁl .”-:1 Mt v gonpg  aob noatilsia

Miu ‘1deas sge; cunruu;!,en.n ma. ndurma;gp
1 Hedormido ;seguramente durante lar;
gu,-rﬂtﬂ ¢+porque..cuandg- me,despprté va
era: i de: noche.; Todo estd;lo, mismo,que
antes,-lag ;heridas ;me, duelen;; el vegino
estd -acostado, engrme e, inméyil, b{p‘,puﬁ,
do dejar de pensar-en-él ;,Es}pusihlenquq
¥0, haya:. rechazado:. todo lo, que,me, era
més ; querido,.todo, lo qua a.mabﬁ;para. Ve
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nir agul; gue sufra hambre, frio, ¥y que
esté atormentado por el calor? jEs po-
gible, en fin, que esté agui torturado ue
este modo, tunicamente '‘para quitarle la
vida a este desgraciado? El muerto, el
asesino, .. jquién? (Yo!

Cuando se me puso en la cabeza venir
a combatir, mi madre y Macha, llorando,
no pudieron disuadirme. Enceguecido por
mi idea, no vefa estas ldgrimas, no com-
prendfa — ahora si — lo que hacia con
estos seres tan queridos. (Pero vale la
pena pensar en esto? No; no se debe re-
cordar el pasado.

;Cémo juzgarian este acto mis amigos?
Pero ya estoy en camino para Kichinew;
me dan una mochila y toda clase de atri-
butog, marcho con millares de hombres,
entre los cuales muchos van por su sola
voluntad como yo; los otros se hubieran
quedado en su casa sl ge 10 hubieran per-
mitido., Sin embargo, marchan, lo mismo
que nosotros, “conscientes”... Recorren

{1lares de verstas y se baten como nos-
otros... o mejor. Cumplen con su deber,
aun cuando hubiesen dejado todo y se
hubferan vuelto 81 se les hublera per-
mitido.

Sopla un ligero viento fresco de la ma-
fiana; las estrellas palidecen. Es la au-
rora del terder dia de mi... 2Cémo diré?

1 Vida? ;Agonia?

El tercero... pCufinto méAs atin? En
todo uasn, no mu-:-hus Estoy muy debi-
]Itadu v pianau qua ‘no podré alejarme
det uaﬂﬁver Pronto estaremos en el mis-
me: Tugar v ryd no géremos desagradables
el uno al otro. Es preciso beber. Beberé
tres veces por dia, a Ia mafiana, al me-
diodfa ¥ a la noche.

El sol ha naliﬂu ya. Su enorm: disco
cortado ¥ diviﬁlﬂu por las zarzas esta
rojo ‘como sangre.’ Parece que hoy haré
calor... Vecino... a.qué serf de t{? Aho-
ra ya estd horrible. jSi; es horrible! Se
le ha empazaﬂn a caer el cabello, su plel,
negra for naturaleza. ge ha puesto livida,
amarilehita. Tqﬂu 31_.1, ciierpo_ésté hincha-
do monstruos 2Qué le hard hoy
el 80]? Permaﬂbcar acdstado tan cerca de
€] es ipsnpurtahle Ks preciso alejarme,
cueste 1o que cueste; ;,puﬂré hacerlo?
Puedo adn Ievantar el razo, abrir la
cantimplora 'y beber...} pero, ;c6mo ha-
ré para arrastrar mi cuarpu pesado, iner-
te? De todoe modos, voy a tratar ﬂe"hvam
zar, lentamente, aun cuando s6lo sea un
medio. paso por hora.

Toda la mafiana Ia pasé en esto. El de-
lor es grande; no me importa ahora. Ya
no me aeunerdo. de nada, ni de las gensa-

clones que pueda q;pe.rlmeutar un ‘hom-.
bre sano; se dirfa que ya estoy habituado .

al sufrlnﬂentﬁ Tsta mafiana conseguf
alejarme dos pasos y me encuentro, sin
embargo., en el mismo sitlo. Goeé poco
tiempo de un aire méAs puro y fresco, sl
eso es posible a sels pasos de un cadiver
en putrefaccién. El viento ha cambiado
de direcclén y de nuevo me trae ese nau-
geabundo olor, tan fuerte que estoy en-
fermo. Me desespero y lloro...

Completamente guebrantado, atontado,
he permanecido casi sin conocimiento. De
repente... ino seri una {lueién de mi
imaginacién enferma? Me parece que
no... Si, algulen habla. Ruido de cascos
de caballos ¥y de voces humanas. Qulero
gritar, pero me detengo. ;S1 fueran tur-
cos? ;Y luego? A estos tormentos se afia-
diran otros m#s espantosos alin; los cabe-
llos se arizan s6lo al leer el relato en los
diarios. Me sacarfin la piel, me quemaran
las plernas... [Pase aln sl sb6lo fuera
es0... pero tlemen wuna imaginacién!
LQué gerfi mejor?: jterminar la vida en-
tre sus manos o aqui? Y sl fueran los
nuestros? (Ah! esos m&]ﬂltt}s matorrales.
No veo nada a través de ellos, s6lo en
uno de los lados hay una esp&nla de ven-
tana en medio de las ramas que permita
ver algo hacia el valle, Debe haber ahf
un pequefio arroyo; alll apagamos nues-
tra sed antes del mm‘hate Si, ahf estd la
enorme vpledra’ m:_-lneada. en medio del
arroyo como un pequefio puente.Segura-
mente ellos pasarin por ahi. No puedo
oir en qué idioma hablan, mi ofdo esté
tan debilitado! [Dilos mio! S1 fueran los
nuestros... Voy a gritar, me sentirin
deade el arroyo. Vale més eso que arries-
garse a caer en manos de los bachibo-
ozouks, Pero, ;por qué tardan tanto en
llegar? La impaﬂlanﬂia me anguutia YA
no siento el olor del ‘caddver, a pesar de
estar slempre en el mismo lugar.

iDe repente, veo a log cosacos en medlo
del puente! ;Los uniformes azules, las
franjas rojas del pantalfn, Ias lanzas!.
Ev una mefia’ antnlu Adelante én un ch-
bullo soberbio, ¥va un oficial de barba ne-
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. tan grande, que a pesar de ir

gra. Después que los hombres cruzaron-

e! puente, le: gritd:
—1Al trote, en marcha! "
—jDeteneos, deteneos, en nombre de

Dios! (Socorro, socorro, amigos mfios!

;Oh, maldicién! Cansado, cafgo de bru-

ces ¥ sollozo. La cantimplora se ha caldo
también y el agua se derrama. ;Mi vida,
ml sostén, mi salvacién! Advierto esto
cuando ya no queda en ella mas que como
medio vaso; el resto ha sido absorbldo
por la reseca y dvida tierra.

iPuedo recordar el entorpecimiento que
se apodera de todo mi ser después de este
espantoso accident. ? Permanezco inmg-
vil, con los ojos medio cerrados.

El viento eambia constantemente y me
inunda de nuevo la fetidez del aire. Mi
vecino se ha puesto este dia espantoso;
m#és alld de toda descripeitn.

Abro los ojos por un momento y lo mli-
ro: ya no tlene cara, séle los huesos. La
sonrisa espantosa del esqueleto, la sonrl-
ga eterna, mfés horrible que nunca. Este
erqueleto, de uniforme con botones gde
metal claro me consterna. — Esto es la
guerra — pienso; — he ahi su imagen.

* Y el sol sigue quemando y cociendo.
Tengo las manos ¥ la cara completamen-
te quemadas. El agua que ain me queda
la bebo. La sed me atormenta de tal modo
que habiendo decidido beber s6lo un tra-
g6, no puedo contenerme y la bebo hasta
el fin. (Ah! jPor qué no llameé a los co-
sacos cuando estaban’ cerca de mi? Aun-
gue hubieran sldo turcos hubiese sido me-
jor. Después de todo me hubieran ator-
mentado una hora, dos tal vez; pero,
i(ahora g6 yo acaso lo que me resta de su-
frimlentos? {Mi madre! (Ml prometida!
{Te arrancards tus cabellos grises, te
golpeards la cabeza contra las paredes

maldiciendo el dfa en que nacl, maldi-

ciendo al mundo entero que inventd-la
guerra para desgracia de los hombres!

Pero nl td ni Macha sabridn nunca mis
torturas. jAdiés, madre; adlés, mil novia,
mi amor!

iDe nuevo elyperrito blanco! Xl chan-
gador no tuvo compasién de él, le gol-
pe6 la cabeza contra la pared y lo arrojo
a un pozo donde se depositaban las ba-
suras v el agua sucia. |Y aln cataba
vivo! Agonizé todo el dia. Y yo ain més
desgraciado que él, porque ya hace tres
dias que sufro. Mafiana... serd el cuarto,
después el quinto, el sexto... Muerte,
idonde estfis? '|Ven! (Ven! 1LIévama'

La muerte no viene, no me lleva, estu?
acostado bajo el sol espantoso, no tengo ni
un poco de agua para refrescar mi gar-
~ ganta ardiente y el caddver me ‘apesta;
cuando de él no queden ya “mas 108 hue-
go8 ¥ ‘el uniforme, entonces habré Tlegado
mi turno, entﬂnces yo ta.mhién estaré
asl.

El dia pasa, la noche pasa. Slempre To
mismo. jUn dia atn!...

Los matorrales se agitan con un dul-
co murmullo, cuchichean: “(Concluye tu
vida, tu vida!” Y, los otros matnrra]ea
contestan: “{He aqui la muertell hela
ahi!, jhela ahi!"

— Pero '‘es que no puﬂﬂ!amns ver aqui
— resuena una fuerte voz cerca de ml
Tiemblo, resucito. Detrdas de las zarzas,
log buenos ojos de nuestro sargento Ya-
kovley me miran.

— Las palas — grita; — a(n hay dos
aqui. .
— No hacen falta palas; no me en-

tlerren; estoy atn vivo! — quiero gritar,
pero s6lo un débil gemido sale de mis re-
secos labios. -

—iDios mio! {Se dirfa que esti vivo!
jSefior Ivanoy! (Eh, muchachos! [Ven-
gan aqui, estd vivo! jLlamen un médico!

Un instante después me ﬂlerun un tra-
go de aguardiente. I}eaﬂuéa todo desapare-
¢l6. La camilla avanza ¢on un balancea-
miento regular. Ese —ﬂaﬁancluan » movi-
mlento me adormece. Tan' prﬁntn me
adormezco como me desplerto. Laa heri-
das vendadas no me duelen; una inex-

. plicable sensacién de bienestar se extien-
i de por todo mi cuerpo...

—jAlto! [A tierra! jLa ambulancia de
la cuarta, avance! [A lan camillus‘ 1 To-
mad, levantad!

Ea Pedro Ivanoviteh el que manda; un
hombre alto, délgado y muy bueno. Hs
mi cainilla
gobre los hombros de cuatro soldados de
buena talla, alcanm a verle su cabeza ¥
su barba,

—Pedro Ivanovich — dije en una espe-
cle de murmullo.

—¢Qué quieres, querldo amigo?

FPedro I‘ranuviuh ge incliné sobre mi.~
—Pedro, (que te ha dicho el doctor? (Voy
a morir pronto?
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fvolucién del movimiento ohrero e Memania |

En lucha conira el partido soclal-demdcrata. —Independencia ldeolgica de |a
F. V. D. G
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(Continuacion)

con el movimiento obrero en un solo
cuerpo, como se hizo en Espafia, en la
América espafiola, en la Italia de la pri-
mera Internacional, sino gue acudian a
la F. V. D. G. lo mismo que los partidos
politicos, como un cuerpe extrafin que
tendia a ganar para sus ideas las fuer-
zas socialistas revolucionarias; eso pro-
vocaba reslstei cias y rivalldades, pero no
contra las ideas anarquistas, sino con-
tra los anarquistas que pertenecian a or-
ganizaciones especificas y querfan defen-
der en la F. V. D. G. los intereses de sus
nrganizaeinnies y de su prensa, En la I
V. D. G. hubo anarquistas desde su ori-
gen 3' gozarop siempre de general estima,

" pero es porque trabajaban desde dentro

sante ¥ no desde fuera, como miembros
de otra asocilacién, por su conquista.

nioneg Centrales

de la urgan%zaciﬁn por su avance ince-

Forma de organizacién: centralisia,

Dependencia de las organizaciones locales,
El comité central administra el dinero,
Las huelgas deben ser previamente anun-

ciadas.

El. comité central puede obstaculizar o

impedir las huelgas.

Los miembros son educados en la disci-

plina,

Las huelgas de las Uniones centrales son |

en su mayoria huelgas defensivas,

* tiparlamentaristas, etc., de la F.

IL.as Uniones deflenden intereses corpora-
tivos.

Las Uniones centrales se basan en el sis-
tema representativo.

Las Uniones reclutan y conservan sus
miembros debido a su socorro a log en-

~~Jermo$, a los desocupados, elc.

Las Uniones ¢céntrales aspiran a las re-
formjas dentro del orden econdmico capi-

talista.

Las Uniones son pnrr,idm iaa ﬂa las huel-
gas parciales,

Las Uniones centrales (y el partido) as-
plran a reformas militares.

—;Qué dices. Ivanﬂv? :Vamnal No morl- *
rds. Tus huesos no han sido tocados. Ni
los huesos ni. las arteriaﬂ (Pero cﬁmo
has hecho ;mra. :eaiﬂtir urante treg dias
y medlo? ;Qué has comido?

—Nada.

—Y bebldo?

—Tomé la canttmplnm del turco. Pedro
Ivannvjr.:h no puedn hablaz ahora.. . Més
adelante. .

—1Buenu ﬂuerme; que Dios sea con-
tigo! oy

De nuevo el auaﬁﬂ, perdi la conclencla.
Desperté en la ‘ambiilancla de divisi6n.
A mi alrededor, ‘médicos, hermanas da
caridad ¥ ".’eu ‘atin’eéntre otros la cara co-
noclda de un célebre thédico'de Patrugra—
do, inclinado sobré mis Di&l"ﬂ&ﬂ ‘Las ma-
nos las ten‘fﬁ rnjas de sangre; no parmu.—
necié mucho tiémpo en esta posicidn, en
seguida 8o levanté y me dijo:

~— Bueno, joven; usted vivira. Pero le
hemos cortadd una dé sua plarnas {Puede
usted hablar?

— 81, puedo; ¥y cuento lo que queda
eserito. ' '

VSEVOL GARCHINE
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Eso no impidié gue en el 6rgano de la”
F. V. D. G. se reprodujeran articulos -y
fragmentos de trabajos de diversos escri-
“tores anarquistas, como Landauer y Do-
mela Nieuwenhuis, por qje.mpiu.

En 1912 la F. V. D. G, publicd un folle-
to de 32 pAginas con el titulo: jQué quie-
ren los localistas? (Was wollen die Lo-
kalistenf! En &l se exponen claramente
las ideas antiestatales, federalistas, an-
V. D.
. En oposicién a la socialdemocracia,
gue quiere conquistar el poder politico,
la F, V. D. G. quiere la emancipacién so-
cial del proletariado. “Declaramos la gue-
rra & toda dominacidén politica vy aspira-
mog tanto en el dominio econémico como
en el espiritual a la ausencia de autori-
dad"” (pég. 8). He aguf cémo expresan su
diferenciacién de las Uniones centrales:

F.V.D.G.

Forma de organlzacidn: jfederalista,
Independencia de las socledades locales.
Cada sociedad local administra su dinero.
Cada organizaciéon tiene en todo momen-
to derecho a la huelgua.

Son los miembros que determinun por si
mpsmos desde el principio al fin de la
huelga.

Los miembros son educados en la solidu-
ridad.

Las huelgas de los localistas en su mayor
parte son huelgas ofensivas.

La.-F. V. D, G. defiende intereses dc clu-
e,

La F. V. D. G, recomlenda la accion direc-
ta, '

La F. V. D. G. sblo reconoce cajas de so-
corro de huelga v de présos q pergegui-

 dos,

La F. V..D. G. no qulere la paz, sino la
IHE.’I# contra el capitalismo,

La F. V. D. G. propaga la idea ﬂﬂ la huel-
ga general ¥y de mgsas. |
La F. V. D. G.. combate profupdamente

el militarismo,

= e En noviembre de 1911 dpareci6 un

numrn organo de la F. V, D, G., Der Pio-
ni&f, hu{:inllata ravﬂlulzlunariﬂ HI] ‘niuevo
péfi6dico aparetia ‘los miéreoles y Die
Biittigkeit 108 shbados. Det Pionier fué
resérvado 'pdra Ta 'propaganda tedrica;

giis’ colaborddores-nifis notables ‘procedfan -

del dhﬂipb anarquista.

‘Detide el 16 4l 18 de mayo de 1912 se
celebrd ﬁh Magdeburg el "10° congreso ‘de
la F, V. D. G. La cifra de los miembros
rapresentados sefialaba ‘algunos progre-
Bos, pero no alcanzaba a :10.000; Die Bi-
nigkéit contaba con mids de '8.000 ‘sus-
criptores, Der ‘Pionier més de 5.000. El
congreso 'no revela ya la mifis leve in-
clinaclén haecia la socialdemocracia; ni
una sola voz vuelve por los fueros del
partido. Se constatan..contiendas -inter-
fias entre los anarquistas y la.F, V. D.
. pero esos conflittos los calificé per-
fect.ﬂ.inanta Kater con estas palabras:
“Nuestra.lucha no se dirige contra el an-
arquismo, contra 1a filosoffa,”la mé: al-
ta aspiracién de la humanidad, que com-
prende todo lo bueno, lo noble y lo beilo.

1Quién egtd entre nosotros contra <l an-
arqulameql Ls lucha es contra log que
B6 ﬂlcen arqula fas ¥y que abuspn del
nombre qﬁf anargillemp, y en parte lo
perjudican, contra personalidades indivi-
dua.las del movimiento, JNe estamos bien

de la vis del anarqulhmd No im-
ﬁ: "Nos’ hemos acercado a ellos de to-
das 1a8 maperas, Echhd una ojeada al

7° CONBreso. en Ilt,:kleantr g8 Hew
Iin, Antes &e uhami: ue los

quistas vﬁndrf n a l}. El ﬂﬁhapam-
clan las Dalabras mpq ﬂal poder

olftico” d Las he-
mnnt i.’n:'.:!:ml::E qﬁaimrb-‘ir. eps ﬂ.hlar’tu

las puertas, |venid! |Quetsmos ngrupa.r
Ja# fuersas dispersas! }Qué sudedid? La
gran mayoria queds al margen..." (vép-
so ‘Brotokoll, .. Berlin, 1912, paga. 4848).
Anarquistas deolarados, como Goschke,
combatian también a los anarguistas que
no quéerfan reconocer el movinitento ' sin-
dical ¥ que sin embargo trataban de obs-
taculizarlo por todos los medios, Un'he-

Liines 27 de Octubre de 1924
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cho desagradable es que una gran mayo-
ria de los anarquistas que combatian a

la F. V. D. G, eran miembros de las Unig- -

nes centrales reformistas y sélo pensaban
e la F, V. D, G. como los actuales co-
munistas, para hacerla servir a sug fi-
nes. Habia muy pocos que supieran apre-
ciar la significacién del movimiento obre-
ro revolucionario. Hoy mismo, que la F.
A. U. D, se declara en su programa anar-
quista y realiza una propaganda de or-
ganlzacion y de educacién andrquica,
existen en Alemania anarquistas que la
combaten; pero se constata bien pronto
que no obedece més que & la rivalidad de
intereses, no a diversidad de opiniones
fundamentales,

El 10° congreso aprobd una resoluecién
del compafiero Winckler que c¢omienza
asi: "Las organizaciones agrupadas en la
F. V. D. G. propagan la lucha de clases,
la Iucha de los proletarios contra la cla-
se de los explotadores. Bl fin de la lucha
es la abolicién del orden social capitalis-
(a, la supresién de todas las clases vy la
creacion de una sociedad sin gobierno, un
orden basado en la produccién y el con-
sumo comunista...”. En la misma reso-
lucién se recomienda a la comisién admi-
nistrativa que dé los pasos necesarios
para la convoeacién de un congreso inter-

nacional de los gsindiealistas revolucio-
narios,

—(0)}——
[Los nuimeros cantan. .
4

En los pafses burgueses, dicen los en-
tendidos en la materia, que los nimeros
cantan... La aritmética burguesa ha de
sel' nomas muy.armoniosa y saludable,
pues bien gordos y coloraditos que estén
sus cultores... No obstante 10 bien que
les va y 1o BEUEfEElIﬂB gue se sienten los
burgueses con la misica de la aritmética,
son tan rutinarios y torpes estos infeli-
res en el manejo de los nimeros, que ya
fodo el mundo les conoce el pentagrama,
No pasa lo mismo con los nimeros en el
pais del “proletariado”, en la Rusia bol-
chevista. La aritmética marxista hace
que los miimeros bailen, vuelen y ge es-
fumen. .. Una verdadera revolucidn en
la aritmética. Con semejante método es-
tratégico, los nimeros cantan... pero los
rublos se esfuman, vuelan; v si en teorfa
= més 2 suman 4, en 14 prictica o en el
liecho no pasa lo mismo. La estrategia
holchevista en.asuntos de contabilidad ed
de una elocuencia sorprendente, En la
Rusia “comunista” las cuentas estdn en
orden, es decir, cuentan los nimeros, pe-
I'o lns rubles vuelan, no aparecen por
ninguna parte, He ahi el método de la
aritmética roja; cuanto mads elaras y en
orden estén las cuentas de los funcianm
rios bolchevistas, menos prulmhle €3 que

los rublos msnnndau a los nidmeros, por
mas alto que canten.,

He aqul lo que dice “El Trabajo”, 6r-
suno del Soviet Central de log Sindica-
10s Profesionales de Rusia, ¥ "La Mige-
l;ﬂ". otro dérgano de los Einﬂie&tﬂﬂ 1u-
S08:

“En el sindicato de productos quimi-
LUS, pur ejemplo, algunos dias antes de
ser' descubierto el desfalco en los fondos
sociales, los revisadores habian encontra-
o las cuentas en ordeh... Bn otio gindi-
Vialo no se pudo deaﬂuhrir la malversa-
ci6n, a pesar de declarar el culpable gue
"“hhl Bastado una cantidad Ilﬂ: dinero en
heneficio propio”. "Bn una® estacién fe-
rroviaria fué malversado dinero, pero na-
i sa descubrié, hasta que la propia es-
bosa dej "gaatadur" lo denunecié & los in~
‘esligadores”,,, ;Qué tal cantan los ni-
hieroa? No cahe duda que la aritmética
holchevista es revolucionaria. {Como que
¢ ha propuesto destruir el capltal... aje-

{ "0 quedindose con €l!

IIem he aguf un telegrama sugerente:
lign 16, — Los gobernadores de Po-

lolsk y Velina solicitairon a Moscd ele-
3 ''Cnlos para combatir a ud ejéreito de ra-

a8 que ha infestado la regién de Kar-
kof”. Bn Rusia hasta las ratag forman su
}Jileitn . ¢Cudindo se decidiré el pro-
élar ludu rugo a terminar con las ratds

- hulehey mt:‘m'-'
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TOLSTOY REHUSA VOLVER AL HO-

GAR CONYUGAL — CARTA A SU
MUJER — PROSIGUE SU ODISEA
— PRIMEROS SINTOMAS DI} LA
ENFERMEDAD -— FORZOSA DE-
TENCION EN ASTAPOVO,

He aqui las dos cartas que mi padre ha-
biame enviado; las recibi més tarde en
Astapovo. Eslas cartas pevelan el estado
de alma de mi padre posteriormente a
su partida de Yasnaia-Poliana,

“28 de octubre de 1910 Estacién ;Iﬂ
Kozelsk.

"Hemos llegado aqui sin contratiecmpos
y en perfecta salud, querida Sacha, jAh!
sl ocurriera lo mismo entre vosotros!
Son las siete y media; pasaremos la no-
che en este lugar, y mafiang, si vivo adn,
iremos a Schamardino. Trato de estar
tranquilo; confieso que siento la misma
inquietud que antes, (ue me hace ecreer
que sobrevendrin acuntemmlentna muy
« DENOSO0S; pero ya no ewperlmentﬂ esa ver-

gilenza, ese malestar, esa ansia de liber-

tad que me ahogaba siempre en casa,

“Tuvimos que viajar en tercéra clase
desde Gorbatchev, lo. cual fué bastante
incomodo, pero moralmerite beneficioso e
instructivo. En el camino comf bien, to:
mamos té y luego fuimos a dormir; me-
Jor dicho, nos esforzamos por dnrmlr i
lo que & tl te conclerne no decidiré nada
hasta no recibir noticlas tuyas. Eseﬂha
a Schamardino; envia también allf 'los
telegramas si hay algo urgente. ‘Dilé a
Batia, (1) me egeriba. y que lef con apre-
suramiento el pasaje marcado en su artl-
culo; quisiera releerlo, que me lo ma.nde.
Dile-a Varia que le EElEﬁEEEEI cbmo si'em-
pre su afecto por ti, y que egpero sdbrd
mitigar tus arrebatos. Te suplico, quﬁrl’ﬁd
mia, escribeme pocas palabras, pero cla-
ras y firmes. Los libmﬂ qiie he cnmermu.-
do a leer son de Montaigne y el segunio -
Ltomo de Nicolaiav ( 2).

“"Hazle presente a Viadimir Nir:ulale-
vitch (3) que @8 muy grande ‘mi satis-
faccibn por lo gque ha hecho, pern que
también éstoy muy ansiodo. :

Trataré de escribir Iua aauntm.l que voy

concibiendo y’las obras que vaya madu- -

rando. Prefiero durante algdn tiempo no

encontrarme con ¢I Tchertkov me com- |

prenderd como siempre, Adios, mi palo:
mita, te abraza

L. T,

“Mandame también las tijeras, los l4-
plces y mi traje de entre casa”.

21 de octubre de 1910
Optina Poustyn& (4),

“Sergueienkp (5) te contard todo lo
que a mfi concierne, querida Sacha. Esto
me apena; me es impusihle no setitir un
inmenso peso. Lo esehcial es 1o pE:mir i
en ello reside mi afliceién, Natm&lm&nte
he pecado y pecaré a.ﬁu. pero pmcuru que
esto suceda lo menos posible; es lo que
sobre todo y ante todo te deseo también
a ti. Tanto Ihﬂa al gaber que te ha tocado
una terrible mjalﬁn y temo que tu joven
energia no puedu soportarla.

“Nada he decldldo todavia, ni quiero
tampoco decldir nada, Trato solamerte
de hacer lo que no puédo dejar _de hacer
y de no hacer lo que no me es dable rea-
lizar, En mi carta a Teretkov uprecim s,
no como pienso, simo como slento. Espe-
ro mucho de la buena influencia de Ta-
nia y de Serioja...

(1) Robrenombre de Viadimir Gnnu

' rievitch Techerikov,

(2) Esta obra se ‘titwla: "La idea de
Dios como pﬁncwm ;:rer,fecla ae la 1=:rm"

(3) Tﬂherthau.. )

(4) "Nombre del {!n‘JﬂﬂEﬂ!‘ﬂ. qms se. po-
dria traducir "ani.’edud___,i‘ghm de ﬂﬂfitm"

(5) Alexis Peprovitch, Segrueicnkn se;
cretario chmﬂkuu, que -fué a-ver a
Tolstoy a Oplina de parte de Trhﬂr!hﬂu

......

(6).

“No me oculto a ti, No te hago venir to-
davia, pero lo L.ré tan prontd como me
sea posible; muy pronto, sin duda. Es-
cribeme acerca de tu salud, Te'abraza

“L. Tolstoy.

(vaintmﬁn lineas aaltaadaa}

“Partimos ahora para Schamardino.
Douchan se prodiga, y yo, tisicamente
me siento muy blen”,

o’
x %

Se ve pur el tenor de esas cartas que mi
padre no podfa y no querfa retornar a
Yasnaia-Poliana; de ahi que la misiva®
de nuestros allegados le fuesen particu-
larmente penosas, en razén del desconten-
to que en ellag ﬂntuﬁa por haher aban-
donado a mi . maﬂra.

No puedo vulver y no retornaré a all&,

me repitié. Tenfa la intencién de perma-
necer aquf y hasta pensé alquilar’ una  is-
ba; en fin, no ‘es necesario hauer pru-
yectos por anticlnaﬂu Wi

Parecla inqufeto y triste; era evidentﬁ
que estaba apenade por mi relato ¥ las
cartas; Comprendié que. sf el lugar de sii
estada se ignoraba ai‘m bien pruntﬂ ge-

suplicbéle le dejara tranqﬂﬂ: Transcu-
rrida una media hora, pﬂﬁatrﬁ an nuestro
cuarto llevando . una ca

—He escrito a mnﬂﬂ diju Envia la
-carta por el préximo correo.

He aquf lo que habia escrito:

) “31 de octubre de 1910.

“Una entrevista entre nosotros; ¥ me-
nos aun mi regreso, son absolutamente
imposibles en este momerto, Serfd para
ti — todo el mundo lo afirma - nocivo
en sumo grado; para i serfd terrible,
pues a consecuencia de la excesiva irpitsa-
cion- de tu estado enfermizo, mi _8itua-
cién se harfd’ péor afin. :

“Te aconsejo, pues, que te cﬁnturniﬂﬂ Y
resignes con 10 que ha sucedids; dgcos-
tumbrandote a tu nueva situacién: temnm
raria, y sobre todo que té cuides, -

Si, comd 'supongo, me amas y no hu.r
odio- alguno "contra mf, debérias por lo
menos considerar mi estado. Y, sl lo‘hicle.
ras, lejos de acusarme, tratarfas de aya-
darme para que encontrase esa paz, esa
posibllidad de una existencia’ humana
cualquiera; si realizaras un. esfuerzo,
comprenderias gne siuuﬁmmente ti no
deseas mi regrego.

“T'u estado actual, y tus tﬂnta I?‘Hﬂ de
suleidio; muestran aﬂﬂantemﬂn g - au-
gencia de todo dominio anbfa 41 ‘misma,
de lo que ge’ ‘désprende,’ praulﬂamanta la
imposibiliddd de’ mi 'vuelta.

“Para e‘?itar ‘los ﬂu!rlmiﬂntuﬂ dﬁ ttm
allegados, ‘881 conio ‘tathbién’ los mifos; 'y
gobre’ tcitlb 108 tayos, nddfe mas: iidicada

- Qué- ta para remédiarlor Trata de’coficen-

ria descublerto, y que no se lé dejarfa |

EII. pﬂr?u i

Tomébamos . ol té ailenicusnmgnte en
casa de mi tia Macha mvaditma por vaga
anstﬂdaﬁ '

; -—gPudrIaa, puep, deplnrar lo dua has

; hsr:hn. o acusarte si algo le m:n.rrlera a mi

madre, pl'Egunté'? _

—=No, por cierto, J:E]msu a;PuEda el
hnmhra lamentarse de aYgﬂ si no . i'm pudi—
do gbrar en otro sentido? Pero'si'le acae:

ciera algo, 3{; saﬂa mu:,r,,
chado.. ..

Tia Macha cnmnrenﬂfa. perf.q m&nta el o
estado de mi.pagre y,fimpatizab: gu un-m :
damente con é€l,

Jue' Levotchka (7) parfa. ]Eili H[l L'EL-
1 $nnia. f&] llegara aﬁui '¥o 1} af
;?31 iria,. dijo "con acento ﬂn'.n.a 4 deci-
| RIS
Mi padre no pﬁrmaneelﬁ mpchh tie pn,

levantése, se despidi6 de tia Macha e
iba @ salir. :

] -—I.Part.ir B. Iﬁgﬁana, Levnr.nhka sin l‘]E+ A

cirme adiog? demand6 tia Mncha

—No, no; " la nm;lm s huana uupﬁﬁ;l&ra. "-'f aauﬂa,an }tu, a.u:;::lllul La ?iﬂﬁ,,‘gﬂl

: 1 xioy
—Te ln . Tuego, ':1q pﬂrtﬂ.ﬁ 3'111 vﬁi'm o B TH0yi, o, ok 1310-51 e

repuso mi, padre, maﬁaﬂa xﬂramtus, iy

lllll

repitié mi tia. .

—No, no; nEEEﬂitﬂ rqflexinqar hlau 59
bre todo, — requmﬂiﬁ ml padre, gnsan-
do evidentemente én otra .cosa, ¥~salié.

Entonces, tia Macha nos hizn ap;'uxl
mar a Douchan Petrovich y a mf{ y nos
rogé le avisﬁ.raman sin aIEa-. éen’” el caso
que Tﬂlﬂtﬂ.'j" deuid!ara nm tir por la ma ﬁ
na, fuese la hora que fuera Nqantrﬂa Be
lo prometimos y fuimos. a reunhnna cnn
mi padre. Elisabeth Dbaﬁanakr nos acom-.
paid,

Al entrar en el hatel mi paqre mani-
fest6 el deseo de qpeﬂar gqlo, ;.

Sintiandﬁ mucho calor, abrig 'lna cuartau
rones ¥ se puso a eaunhir cn;'taa :

En cianto a mf y a Varia, fuimos al
cuarto de Dnuchau Pﬁtl‘ﬁ?itﬂﬂl nmlmna
la guia y el mapa del ferrqn:arril y diss
cutimos nuestro eéventugl itinerarfo. Ma
df cuenta qiié lag noticias por’ mi f.ralﬁas

‘habfan inquietado a mi padra qué nudria

ocurrirsele la idea de irse mucho mﬁs Ig

' jos de lo quﬂ pensaba.

Los cua;rtemnea abiertos en su cilu-.rtu

.....

me iqquietabau Dos vegea fui a pedirle

permiso para cer rarlua
—No, déjalos; tengo calbr, rgﬂﬁuhﬂiﬁrdﬁ
i.le mis em‘.rn

A cada pet niﬁn
Escribia, Y era ‘ev iﬂ&nta
das en la habitacién. le mo estabaii, ’lnt&-
rrumpiendu sus pénsathientos.
Algo mt'l.a tarde rogud a Duui“h!m Pe.
trovitch' fuera a ver a mi padre, pero- éste

(6) Estas ln eas, &_upﬂmi das poy la'ton.
desa Alefandva‘y que me soh tonocidas,
contienien Tecrimyriaciones’ cdﬂ-ﬂu h? i.'rl!.'IH
fer de Tolstoy: L :

(7) Diminutivo de Lev o Lﬁﬁﬂ R

(8) Himmulwﬂ de Softi .
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, ya ?erﬁs fué todo ‘terminara, it

muy, de EU,- 1

-:a:eus y. tus axiganulaq, ahm an

- capricho ‘ni-tampoco-nos .g.atﬁ ¢ parmi

trar toda la energis, no pnm quuitﬁdﬂ' sa
haga ' se’éﬁ}f tu ‘deseo” —"ml/ retorno;’
eate mhmentu — gino uafa hnlla‘.r l'.u
prﬂpiﬂ réposo, 16 ‘calma. de 'tu’ édplritu 3-
‘ -"' f‘
“He' phsadé dnﬂ dias en’ Eﬂh&mmlnﬂ ¥y
en ﬂpttna, : vuahru a ' partir. . Te’ enviaré
otra éarta en ‘el curgo del viaje. ‘No-te di-
go a dénde’voy, porque estimo:necesaria
nu&atrﬁ sei}nraﬁiﬁn, ‘tanto . para’ tiv cﬁmu
para mf, No'supoiigas qite lis iﬁ‘hﬂldb Por:
que no t& ame. Te amo, nie daplado deé' tf
£on tudﬂ mli alma, pero no puﬂiﬂ. obrar de

-'TI-|'|'

"mianeéra ‘distinta: a-la que:he: obrado,. © . |

“No.dudé: ni.por asomg 'que tu carta’

eg: sincera’ (9); pero. no | ed, capazide
~obrar: comq, hubieras .que q.* ¥ 1o esen-.
¢lal no eaté en la; realizac ée‘ tig de- "

reuta"hln-
' “elmiento de .tu aqullihﬂq,;en el e ?
iu u;u.

| ‘de; vivir la, vida: con, calma
.:.1 Ajsgr;bianﬁ mientraa éﬂtu ”Y Eﬂq

H.'I

:a.tp lado, es ina;qng:qp Jr

&m .que te halla.ale g

aldrl LiDars, “mf. a

it

1Ady0s, -mi" querida Sonld,,’ ‘1“';’

g0
rqcﬁqgﬁrga-. por., 1
hacerlo, ni;es muy razo %B dlrin. |,[,g¢:uL
la duracién del tlempo. Es: nqn;b e que lod
meses ‘que nos, restan.de vida. _gean’ més
ilpnurtantaﬂjqua todos . nuestros. afiog vi-
vidos, y. convendria viviriua razunahIa—
mante

'-‘lrn"ll '

Eatﬁ.bamns alredeq;rr gla IB, lpeaa y exa-
minﬁbamua el mapa, Los, t.'.uari:ei’ ied es:
taban ahlartua Y Yo 'uina un nicwli Ientd
para cerrarlos, -

—No clerres, dljn mi paﬂrﬁ mlinﬂa ca- |

lor, ;Qué estiis examinando?,

—El mapa, dijo, Dﬂuﬁhan ],’Etr-ﬂ"ﬂ.tﬁﬁ. -
Guando ge viaja, es ‘maneuter uahﬁr a ﬂﬁn-f
de se va: in ek, 4 -

—Veamos, muﬂtraﬂ bk ,

Inclinados soh.e el mapa cnmanzaﬂwa

a consultarnos sobire la mqla[ del’ ?la.;]a.
ﬁprweahanﬂq ese momento cerié sin i
do, los cunrterones. 'Mi nira 8e nhnai’l}a
de calor; sa,.hupgqrg. Eﬁel menta cunati
pado. ...

Pru:.rectamna ir "hasta Nﬂvﬂthﬁerkﬂalh
detenernos allf en casa de Elena’ Dénis-
senko {hija. de tia ‘Macha), ‘tbatnr de con-
seguir la’ aylida' ‘del mnt'ldn da' /Elena,
paia obtener' pasaportes habia el extran:
jero, y, en caso de éxito, partir’¥unibo a
Bulgaria. En caso contrario, ir al Chuca-
so, para residir entre los nnrraliginuarma
de Lev Nikolafeviteh. ..

Inaansthlhmantﬂ‘ fuimos arrﬂatmduu
por nu&atmé p!anu " ﬂiaeutl&nﬂnlus unn
animacién,* 3 i1 AR

—Bastd’ ra.. dl]u ml padre: Eu inﬁlll har
cor proyectos y Igrdpamr pldnes;; maﬂann

| ya veremos lo.qué'decidiremos.’ '

De pronto parecié que axp-arhu&ntaha
{Hdguatﬂ pur hahar huhladn,l por haber si-

« v AR A

f_’ﬂ? Voarta hasta «whorae, é‘qﬂn{tﬂﬂid’q‘

4 vida, y n,n.pueqn tepgﬁ?tiid—-
f rﬂphn & ﬁmr 1o, n:i" S
bmg ¥
ge:
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do arrastrado por nosotros a construir
planes, olvidando su ,regla favorita: no
vivir sino en el presente,

—Tengo hambre, dijo, ;Qué podria co-
mer? —

Habiamos llevado sémola de avena,
hongos secos, huevos, una cocinilla a al-
cohol, ¥ le cocinamos rapidamente su pla-
to e sémola. Comidé con apetito, elogian-
do nuestro arte culinario. No se hablo
mis de la partida. Solamente mi padre
suspiré profundamente varias veces y, co:
mo le contemplara con mirada interroga-
dora, respondié:

—sto me apena mucho.

Mi coraz6n se oprimia observindolo:
reataba tan triste, tan inquieto! Hablaba
poco, suspiraba, y se fué a dormir muy

temprano.
Cada uno de nosotros gand a su vez su

regpective cuarto y, como estuviéramos.

muy fatigndos, nos dormimos profunda-

mente,
T

Hacia las cuatrd de la mafana golpea-
ron & mi puerta. Me levanté a prisa y fuil
a abrir. Lo mismo gque dias antes, apare-
cié mi padre con una bujia eu la mano.
Estaba vestido, pronto para salir.

—Vistete rapidamente, partimos al ins-
tante, dijo, Ya he comenzado a empaque-
tar mis cosas, ven a ayudarme,

Habfa dormide mal, perturbado por la
posibilidad: de-que. se descubriera su .re-
tiro, En seguida desperté a:Douchan “Pe-
trovitoh; y.'le mandé buscar al cochero,
guien, .por lo que, pudiera acaecer, per-
nocté enla aldea..

Recordando la promesa que habia he-
cho a tia Macha, . le avisé sin demora.
Cuangdo, Douchan Petrovitch volvio, noté
que los cocheros, viéndonos en actitud de
gspera, se acercaban con sus vehiculos;
pero.agquel que habia 1'&111&0 con nosotros
no llegabha; 1'{:-gué Eﬂtﬂlll:ﬂﬂ a mi padre
que partiera sin aguardarnus. Estaba
muy  agitado. y, terminé por. demduae ]
partir sin esperar a tia Macha y Rlisa-
beth Obolensky, & quienes dej¢ esta
carta: _ ..

“DunvEntu ‘de thamardluu. 31 de
octubre de 1910, 4 h,

“Mis queridas amigas Machenka y Li-
zanka, No o3 asombréis ni' me ‘guardsis
odio por aléjarme sin despedirme de VoS-
otras tal como hubiera sido mi deber. No
gabria cﬁma expresalr a ambas, a i1 sobre
todo, ml ' pequefia Machenka, todo mi reco-
nuuimientn por tu amor y la participacién
que hag'tenido en mi‘prueba. A pesar “del
car{fio’que tuve siempre por tf, no réciier-
do ‘haber sentidﬂ ternura 'més prﬂfuﬂda
lihcik ti per'sbnd como la que’ experimen-
té en estos dias. Hemos partide de mane-
ra tau meqperada porque temo ser sor-
m'emiid-:} aquf’ por Sofia Andreievna. Aho-
ra bien, ﬂﬂln hay un tren, el de:las siete,
Perﬂﬁname si me’'llevo'tus libros y el Cir-
cnito de lectura (10). He escrito a Tchert-
kov que te envie'otro ejemplar del Circui-
to ‘de lectura y el libro Para cada dia. En
cuanto a tus libritos te los devolveré (11).
Os abraza, queridas amigas mias, y os
ama de todo corazdn. i

Unos minutos después de la partida de
mi paﬂra v de Douchan Petrovitch, llegd
en coche tfa Macha,

—;Do6nde estd Levolchka?

—Ha partido.

—iAh! Dios mfo, Dios mio, sin decir-
nos adi6és! Estd blen, no hay nada que
hacer... jcon tal que é1 se sienta bien!

Sentése sobre la escalinala. Todos se
callaron.

—S31 Sonia llegara, yo sabria acogerla,
dijo suspirando,

Estaba muy tristé, pero serena de e-pi-
ritu y tinicamenie pensaba en el blenes-
tar moral de Lev Nikeplaievitch.

Nuestro coche no tEl minaba nunca de
\legar...

(Después de prolongada espern las dos
muchachas optaron: por nlquilar una sim-
ple carretn y lograron arribar a tiempo a
la eatacidn).

—————

(10). Tétulo de una eoleceidon de pensa-
miientos de hombres promin nfes de todos
los siglos y de todos los palses, reunidos
por Tolstoy bajo la forma de calendario,
en el que cada dia del calendario estaba
marcado por un pensaniiento,

(12) Se trata de ung coleccidn semejun-
te, dividida en treinta cuadernillos, inti-
[ tladge "El camine de la vida", el 4dltimo
compuesto por Tolstoy, '

e e e e . TR = —
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‘Al acercarnos a Kozelsk, divisamos de-
lante nuestro dos coches y, a un tiempo,
el tren que se detenfa en la estacién,.Su-
bimos sin sacar.boleto ¥ tuvimos apenas
el tiempo necesarfo de acomodar los equi-
pajes. Ml padre estaba siempre ansioso y
febril,

—3Si no hubieséis llegado a tiFmpn Yo
no hubiera partido sin vosotros vy os ho-
bria esperado en un hotel, me dijo.

FPersonas curiosas no cesaban de senlar.
s6 va al lado de Varvara Mikhailovna, ya
a la vern de Douchan Petrovitch, y acer-
cindose a mi:

—;Quién viaja con vosolros? ;Tolstoy?
:Y a dénde va?t...

Et sic de coeteris...

E ]
-] L]

Mi padre acostose en un compartimento
aislado que un pasajero nos cedié. Cuan-
do le preguntdbamos por su salud, nos
respondia que estaba fatigado, pero gue
ge sentia bien, Me pidié un diario, Al de-
tenerse el tren en la préxima estacion, le
compré varios. Su lectura le afligié.

s -—Ya se sabe todo; los diarios estian lle-
nos de noticlas sobre nuestra partida,
dijo,

Nos rogd le cubriéramos con su manta
de viaje y traté de dormir. Yo me retiré
al vagébn comin de los pnsajeros. Estos
lefan los diarios y conversaban acerca de
la partida de Ledén Tolstoy de Ynanaia
Poliana.

Frente a mi estaban sentados dos jéve-
nes cuya elegancia era de muy mal gusto.
Sus palabras ‘me hicieron sufrir, por-el
modo grosero en que cumantu.imn Eul acto
de Lev Nikolaievitch.

—YValiente hazaiia la del viejo, dijo uno
de ellos. Esto no le agradarf, seguramen:
te, a Soffa Andrelevna. ;Y se ha escapado
en plena noche!.

~—~He ahi la ramm;penan que obtiene la
mujer por haberle cuidado toda su vida,
dijo otro, Evidentemente esas atenciones
no eran muy CArinosas. ..

Pero bien pronto supieron que Tolstoy
ocupaba el compartimento vecino y se
{uedaron silenciosos, completamente con-
fusos. La notlcia de que Tolstoy viajaba
en el mismo tren propagése por los va-
gones con la rapidez del rayo.

Mas de una vez, curlosos trataron de
introducirse en el compartimento de mi
padre, pero yo rechazaba con ‘brusdtiedad
esdas yisitas, Por su parte, los guardas
tamibién apartaban a los impertinentes.

Mi padre despertfse y pidi6 de comer.
Hice cocer sobre mi estufilla la sémola
y Lev comié con mucho apetito. En se-

- guida ﬂnm:lllﬁ al ‘suefio otra vez, Pm*u ha-

cia las euatro de la tarde Eullﬁitu se le
tapara, diciendo que tenia eacﬂlafrms Al
principio no nos inquietamos; pues hacia
fresco en’ el vagén. Le habfamos tapado'
con 8U ‘casaca, la manta de viaje v una
capa, :pero sentia quée los escalofiios eran
mds frecuentes, sobre todo en la espalda.
Douchan Petrovitch tomdé la temperatu-
ra: el termdémetro marcéd 38¢1. N

Nunca senti una inquietud tan peno-
sa durante nuestra peregrinacién como
esta vez. Mis plernas cedieron, sentéme
en el banco de enfrente 'y repeti maqut-
nalmente: *|Sefior, soclrrenos, auxilia-
nos... salvanos!

Viéndome en ese estado, mi padre me
tendidé la .mano y dijo, oprimiéndola:

—No te inquietes, Sacha; todo va bien,

muy bien.

En Gorbatchov sali a la platafmmai
del vagén, Un sefior con anteojos interro
gaba en ese momento al guarda para sa-
ber si Tolstoy se encontraba en el tren,
¥ habiendo recibido una respuesta afir-
mativa, subié al vagén, Pero no fué el
gseflor de anteojos el que atrajo nuestra
atencién. ‘Habifamos notado la presencia
de otro hombre que ya estaba en él y
que durante nuestro viaje se paseaba a
lo largo del vagén. Sus facclones y su
bigote tenian algo de singular; pronto
notamos gque cada vez que aparecia lle-
vaba un traje distinto: ya en uniforme de
empleado de ferrocarrll, ya en civil.

Uno de los conductores me comunicéh
misteriosamente que ese hombre cuando
supo que Leév Mihﬁluiavitch g6 encontraba
ex) el tren, habin enviado. un’ talegrnma de
la estacién Gorbatchov al gobernador de
Tula. Comprendi que la polieia nos vi-
gllaba.

Iin tanto, la temperatura de mi padre
subia slempre. Hicimos té y se lo ofre-
cimos mezclado con vino tinlo; perono le
produjo ningin efecto: los escalofrios
continuaron, -1

Me seria imposible describir la angus-
tin quo nos invadi6é. Por primera vez en

— LA el WY —

mi vida tuve la sensaciéon intensa de Ia
horfandad, y atoré la familia y el hogar.
Nos hallabamnos en un vagén de segunda

. que apesiaba & humo de tabaco, rodeados

de extranos y sin ningun rineon donde
refugiarnos con un ancianc enfermo,

Hablamos dejado atrds a Dankov ¥y nos
aproximiabamos & una gran estacion. krea
la de Astapovo. Douchan Petrolvich de
saparecio y, un cuarto de hora mas taride,
volvio acompanado de un seior vesudo
con uniforme de ferrocarril: era el jele
de estacion. Nos ofrecido un cuarto en su
casa, donde podria acostarse el enfermo,
y decidimos guedarnos, Mi padre levan-
tose, le ayudamos a vestirse Yy, sostenido
por Douchau Yetroviteh y el jefe de la
estacion, salidé del vagon,

Al ﬂescﬂnder. encontramos a mi padre
sounlado sobre ol canape de la sala de es-
pera para seforas, con el sobretodo pues-
Lo ¥ su baston en la mano. Temblaba de
al cabeza a los piés y sus lablos moviause
apenas. Como le propusiera se ucostuse
sobre el canapé, respondié rehusando. La
puerta de lh sala estaba cerrada y una
multitud de curiosos se apretujaba, aguur-
dando la salida de Lev Nicolaievitch., A
cada momento damas curiosas se inlro-
ducian subrepticilamente en la slaa, se ex.
cusaban, argeglaban su tocado ante el es-
pejo y se alejaban.

Douchan Petrovitch, Varia y el jefe de
estacion, fueron a preparar el cuarto,
Después nos vinieron a buscar; tomaron
nuevamente a mi padre en brazos y se
le condujo, Cuando pasamos ante la mul-
titud, todos los hombres se descubrieron
¥ mi padre raﬂp_undm

IIn el cuarto ofrecido por el jefe de la
estacién, que éste utilizaba conio salén,
se habia ya colocado, arrimada a la pa-
red, una cama, y Varia y yo nos apresta-
mos & prepararla. Mi padre espé-
raba ¥y, aunque abrigado con una pelliza,
todo su cuerpo era sacudido por temblo-
red. Cuando el lecho estuvo listo, le pro-
pusimos se desvistiera y se acostara; pe-
ro rehuso, diciendo que no ppdia hacerlo
antes gque lodo estuviese pronto para la
ngche, como era costumbre en casa, Desde
que comenzd a hablar dime cuenta gue
Ba-hallaba en ese estado gue precede al

desvanecimiento, y que ya habia obse.

vado varias veces ﬂuamln aun no pensaha
en huir. En egos nmmentua, perdia la
conciencia, deliraba, pronunciaba pala-
bras ininteligihlea. Se crefa evidentemente
en su casa, y se asombraba gue las cosas
no estuvieran arrégladas conforme a la
costumbre.

—No puedo acostarme; preparard to-
do’ como siempre, Poned la mesita de no-
che al lado de la cama, y la silla. ..

Cuando se le salisfizo, solicité se colo-
cara sobre la meslta una bujia, fésforos,
Bl dicmmmrin la linterna eléctrica, Rea-
lizado su deseo, le rogamos de nuevo se
acostase y vc-lvlﬁ n 1ehus:1r, Cﬂmprendl-
mos que la situacidén era muy seria vy que
podria de un momento a otro perder el co.
nocimienta como en las precedentes oca-
siones, Douchan Petrovitch, Varia y yo
cnmenzamos & desvestirle poco a poco sin
pedirle au Euﬂﬂenli'ﬂ]i&[ltﬂ y le llevamos,
casi, al ler;h-u

Yo me senté a su lado; un cuarto de
hora m#és tarde,.su brazo ¥y su plerna iz
quierda comenzaron a agitarse convulsi-
vamente, Lo mismu ocurrié con la parte
izquierda de su cara, Noe asustamos. La
aiutaciﬁﬁ se hacfa muy angustiosa 'y es-
perfibamos por momentos un , deseénlace
fatal, :

Rogamoes al jefe de la estacién hiciera
llamar al médico del lugar para que ayu-
dase a Douchan Petrovitch,

Dieron a mi padre un vaso de vino
fuerte. Se le hizo un enema. El no decin
nada y solamente gemia. Su rostro pali-
decié y las convulsiones, aunque muy dé-
biles, continuaron Hacla las 9 de la no-
che experimentd leve mejoria. Mi padre
continuaba gimiendo, pero su reapimcién
era regular, suave.

El médico de la estacién, enfermo tam-
bién, a duras penas pudo venir en auxilio
nuestro; pero .su prezencia era visible-
mente reconfortante para Douchan Petrot-
vioh, puesto que ﬂtsm[num au responsabi-
lidad.

L
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Al despertar, mi padre recobrd la con-

olencia, Habiéndome acercado sonriéme y

pregunté con simpatia:

—1Y bien! ;Sacha?

Las ldgrimas pugnaban por asomar a
mis ojos y temblaba ml voz.

—Anda, no te desesperaes, puedto gue
eitnmos Juntos.

Limeés 27 de-Octubre de 1924,

En el transcurso de la noche, su esta-
do mejoré méds alin. La temperatura ba-
jé rapidamente y Lev Nicolaievitch dur-
mié bien. '

Estd demés decir que ninguno de nos-
otros desvistiése y permanecimos por tur-
no al lado del enfermo, vigilando cada
uno de sus m-::-vlmiﬁnl{:-ﬂ. .& media noche

llaméme y dijo: =

__.t_qu.g opinas? E,Podremns ‘continuar
mafiana el viaje?

Repuse que a mi parecer era imposi-
ble ¥y que en el mejor de los casos nos se-
ria necesario esperar todavia un dfa. Sus-
piré profundamente ¥ no contesté nada.

Sufriendo como sufria en esos momen-
tos, moral y fisicamente, no cesaba de
pensar en los otros,

—jEh! ipor qué os quedais ahi? Debe-
riais acostaros, dijo varias veces diri-
giéndose ya a uno, ya a otro de nosotroa

A veces dellraba. én su suefio, y en cada
ocasién su delirio expresaha el temor de
no poder huir més lejos.

. —Huir, .., hufr... Nos van a BOYpren
er.

Nos habfa rogado no diéramos a co-
nocer a log. diarios su enfermedad y en
general que no se hiciera ninguna comu-

nicacién a ese respecto.a nadie. Yo le
tranguilicé.

ALEJANDRA TOLSTOY
(Continuard)

actividades  electorales

Mirheau, el autor de “Los malos pas-
tores”, decin hace muchos afios que se ne-
cesitaba un Chareot para que pudiese
analizar la idiotez inenarrable del elector
(jue, mediante su voto, elige la tranca que
le sacudird la espalda.

Es verdad; la masearada politica es
de las mfis torpes comparsas, que ni du-
rante los carnaviles podrian engafiar a
nadie,

Y desgraciadamente, a pesar de lo bur-
do de la comedieta politica, hay todavia
gente que espera algo de la panacea par-
lamentarin. j Pobres criaturas, eternamen-
te enganadas y eternamente erédulas!

No les basta los incesantes desengaifios,
no les basta comprobar su constante mi-
seria, asi gobierne Ticio o Cayo, asi elija
el ‘diputado fulano o zntane, porque su
tremenda-e-inconsciente estapidez es irre-
ductible.

Pero hemos de confesar que, lentamen-
te, muy lentamente, el excepticismo por la
accién parlaméntaria, gana las masas.

En Norte Amériea actualmente, las res-
peetivas tendencins  politicas: conqguistan
los votos a golpes de délares. En la eam-
paiia presidencial que estdin realizando los
partidos demderatas y. republicanos, han
gastado, respectivamente  760.000 y tres
millones de délares.

- ¥ a La Follete, por sn parte, le costa-
rﬁn los gastos de prﬂ]}ﬂgandu 250.000
délares. S

Estas cosas no suceden solamente en-
tre los yanquis, sino en todas partes don-
de existe el parlamentarismeo, plaga que
en un ‘futuro muy eercano serf recordada
como nosotros recordamos el Gliptodonte
0, el Plesioaurio: es deecir, como una ins-
titneiénh- anacréniea, ‘que hizo dafios in-
contables, embruteciendo y esclavizando

& una muchedumbre de seres mediante la
promesa de un nirvana que nunca llega.

Y aqui mismo, cuando se inician los
carnavales politicos ya vemos los despil-
farros que hacen -los candidatos.

Es que toda.esa plata ya se la vobra-
rin con creces, con interesses de mil por
cien. Si no estuviesen seguros que es¢
que realizan €s un pingiie negocio, nin
guno presentaria su candidatura.

Y nos imaginamos cufintas porqueriss §
cufintos” frandes, cuéntos negocios 'dole-
508 y cuantas éoimas perpetran y debér
extraer de todas partes para que los ear
didatos norteamerieanos recuperen ook
creces los millones que gastaron, ;
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