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FUGENIO VARLIN, OBRIRO

Lou's BEugene Varlin, nacido el 5§ de octubre
de 1839, en el villorrio de Voisins, comuna de
Claye (Seine-et-Marne), al salir de la escuela fueé
enviado a Paris al aprendizaje.

Faillet, su bidgrafo mas a menudo consultado,
(incluso se puede decir el fnico), comete algu-
Nos errores.

Escribe:

“Su madre le colocd, a los trece afios, en ca-
sa de un hermano de ella, Mr. Duru, encuader-
nador en Paris, calle del Pont-de-Lodi... La re-
gularidad, la habilidad en el trabajo, los gustos
estud osos de Varlin le conquistaron el afecto de
su iio. Bste le hablé un dia de un matrimonio
con una de sus sobrinas y de la cesién de su es-
tablecimiento. El1 joven agradecid, declarandole
claramente gque no explotaria nunca a los obreros,
que no se casaria tampoco, pues tenfa su familia
va formada, la de los oprimidos.

Mr, Duru queddé estupefacto, Durante varios
meses ensayd consejos, amonestaciones, Vanamen-
te. La tenacidad de su sobrino le exasperd hasta
el odio. Varlin tuvo que salir de la casa. Despie-
rres To tomé y lo hizo prontg su capataz”.

Hay que rectificar. Puedo hacerlo gracias alas
indicaciones que me han proporcionado, con di-
ligencia, Louis Varlin, hermano de Eugéne, Bo-
yenval, Vauthrin y Nathalie Le Mel, sus amigos,
y de los mejores.

De acuerdo con Duru, que era de un trato di-
ficil, los padres de Varlin le confiaron al comien-
zo a un encuadernador de Ja calle del Pont-de-
Lodi. Pero el hombre era duro para sus obreros,
los alimentaba mal... de suerte que el tio Durn,
sobreponiéndose a sus escripulos, acabd por con-
sentir en tomar a su sobrino, Pero ¢l adolescente
apenai mejord con el cambio. Su nuevo patrom
era violento y carecia de indulgencia Despuésde
un tiempo tuve gque cambiarse de nuevo, provis-
to de este certificado:

“El que suscribe certifica que el sefior Louis
Eugéne Varl'n ha hecho su aprendizaje y ha sa-
lido de mi casa el 10 de diciembre de 1854.

M. H. Duru, encuadernador, 16 rue des
Prouvaires.”

La sequedad de ese testimonio confirma en la
fdea de que el tip v €] sobrine no simpatizaron
y vieron con gusto la separacion, No era siem-
pre en el taller de la famil'a donde el aprendiz
de otros tiempos hallaba la paciencia y la dulzu-
ra, Por eso no aspiraba méas que a emanciparse
relativamente con un extrafio cuya severidad, al
menos, no se manifestaba hipécritamente bajo el
manto del adagio: “El que bien quiere, bien cas-
tiga”, En realidad ganaba algo en el cambio: la
independencia del corazdin.

Duru, que se complacia en su ignorancia gene-
ral, no comprendid ¢! apetito de instruccidn que

mostraba ya el pequefiv Varlin; se le pedia que
ataviara convenientemente sus libros ¥y no que
meijera sus narices en ellos.

[.La banasta ama su olor hasta el punto de que-
rer que (odo, a su alrededor, sienta el arenque.

Cuando se le hablaba de su sobrino, el intra-
table Duru respondia: “;Un sobrino? Yo no ten-
go sobrino. ;Varlin?... No lo conozco".

Sea como qu era, a fines de 1854, a los quince
afios y dos meses, el gorridn, franco, tomdéd su
vuelo,

Faillet anticipa, cuando dice que Despierres le
contratdé v le hizo su capataz. jNo tan pronto!
No es a un Jjoven de 16 afios, por hibil que sea
en su oficio, a guien se confia la direccion de un
taller. _

Aqui aun, aportaremos precisiones:

Se sabe que, sesiin la ley del 22 de junio de
18564, artieulo primero, log obreros de uno y otro
sexo, adgceritos a las manufacturas, fabricas, ta-
ileres, ete. o que trabajaabn en su domieilio para
un patrén, tenian qué proveerse de un carnet.

El de Varlin, gue ha sido conservado, nos per-
mite seguirie, a partir del momento en qQue salio
de casa de su tio, hasta 1858,

Del 25 de abril de 1856 al 26 de julio de 1856,
Varlin (que vivia entonces en 22, rue Fontaine-
au-Roi) trabaj6 en casa del encuadernador Bou-
tigny, 5 rue Mignon;

Del 30 de julio al 30 de apgesto de 1856 en casa
de Sauvage, 15 rue Rochechouart;

Del 2 de sept'embre de 1856 al 28 de febrero
de 1857 en casa de Krantz, rue des Poissonniers,
en la Chapelie-St-Denis;

Del 8 al 23 de mayo de 1857, en casa de Gré
goire, 27 rue Saint-Sulpice;

Del 25 de oetubre al 20 de noviembre de 1857
en casa de Thompson, pasaje Dauphine.

Las Inseripeiones en el carnet, todas legaliza-
das por el comisario de policia, se detienen ahi.

No @8 sino mucho més tarde, hacia 1864, cuan-
do Varl'n entrd, en calidad de capataz, en casa
de la viuda Despierres, que, por lo demds, no
ccupaba més que muy pocos obreros. Era una ca-
sa estimada. Es preciso deeirlo, una vez por to-
das, a fin de confundir a log delractores que han
negado a Varlin la capacidad profesional. Todos
los .testimonios que ha recogide lo lavan de esa
calumnia, No se vanagloriaba cuando, presentan-
do su candidatura a Za delegacidon en 1367, con
Wynantgs y Delacour, decia a sus camaradas:
“Mi 2spec.alidad es la de “couvreur” para la en-
cuadernacion llena, pero puedo hacerlo todo en
caso de necesidad”, Conocia a fondo su oficio, ¥
las mejores casas buscaban su mano experia

El basto, a los diez y site afivs, no le heria ya
alli. L faitaban otros conocimientos. Y ardia por
adquirirlos. Una vez ganada su jornada, consa-
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graba todos sus ocios al estudio y amueblaba su
cerebro. Primero con lo necesario. Tenia que apren-
derlo casi todo. No sabfa més gue leer y contar,
y todo lo que ignoraba le solictaba a la vez. Na-
da le hacia desistir, ni las dificultades ni la fa-
tiga. Conservaba en su frente la claridad de la
lampara. Hubliese querido abrazar el arbol de la
ciencia v, sin guia, no llegaba més que a toecar
la extremidad de algunas ramags, al precio de es
fuerzos extraordinarios para elevarse.

Pero también de eso hay que dar la prueba,

Es ficil. He encontrade los cuadernos de escue-
la de Varlin, ¥y el escolar tenia veinte afios. [Qué
emocion experimenté ante esos deberes del hom-
bre a quien admiraba ya! ;El, muerto?... [Va
mos! Vi en lo vivo, en el despertar, en ebulli-
cién, €3e puro espiritu, dvido de saberlo todo pa-
ra difundirlo todo. Sembraba en ¢él para alimen-
tar a los otros con su cosecha. Tenia el presenti-
m'ento de su fecundidad.

En 1860 Varlin siguié por la noche los cursos
de la Asociacion filotéenica, en la seccion de la
Sorbonne, rue des Poirées, Tenia por profesor de
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EUGENIO VARLIN

francés a M. Asselin, del colegio Rollin. Es ¢l mis-
mo quien va a testimoniar en favor del alumno
méas digno de estimulo.

5 de marzo de 1861. Bajo un ejercicio en el
cual hay que hacer entrar las palabras: aceite,
horizonte, invierno, azar, leceién, fachada, arco
iris: : '

“Tixcelente trabajo. Le felicito por el giro y el
tono de su composicion, que hallo muy ingeniosa".

(El profesor se ha contentado con corregir las
faltas de ortografia).

Bajo otro ejercicio, en que Varl n cuenta el em-
pleo de un domingo, en el Jardin des Plantes ¥
en 1l Museo del Louvre:

“Usted hace “tours de force"” al hacer entrar en
una compogicién en que todo se encadena lasg pa-
labras aisladas que yo le he dado; pero usted sa-
le de la prueba con tanta habilidad y naturali-
dad, que se leg con mucho interés, ;Valor! Tra-

te de llegar a la correccién este afio y, al afio
préximo, seguird con éxito el curso de segundo
afo.”

20 de marzo., Ejercicio sobre las palabras: aguk
la, amor, pareja, delicia, rayo:

“Cada vez mejor. Reciba mis sinceros saludos;
su composicién es muy ingeniosa por el fondo,
natural v concisa en la forma. Yo espero que us
ted me dara pronto el placer de alabarle, sin te-
ner que hacer reservas para la ortografia”.

Otra vez, en su cuaderno, del cual €l mizsmo co-
siv las hojas, Varlin termina asf un anilisis gra-
matical:

“Qefior Asselin, lamento mucho no haber podi-
do hacer m! pequefia composicion, me ha faltado
el tiempo. Pienso poder dérsela la préxima sema-
na con la de hoy.

Y el profesor, que sabe ahora a qué atenerse
wobre a buena voluntad de su alumno, responde:

“Usted no estd obligado a hacerlo todo; si, sin
embargo, halla tiempo para acabar este deber, se
lo agradeceré”.

{Oh! podéis juzgar fastidiosos estos detalles y
burlaros de ellos, cangrejos privilegiados que ha-
héis hecho en diez afios, en el liceo, 08 mismos
deberes que Varlin, ya grande y cansado por una
jornada de taller, Los re dores estin de wvuestra
parte, pero la alegria esti del suyo, Vcsotros sa-
l1is de las escuelas superiores a la edad en que él
iba a ‘as inferiores... Pero los frutos que él ob-
tenfa v que se fundian en su boca, no han teni-
do nunca en la vuestra més que un insipido gus-
o A pensum y a ceniza.

Varlin no aprendia sé6lo el francés en los cur-
808 nocturnos. Era no menos asiduo a los cursos
de contabilidad, de geometria, e iba ain a la es-
cuela del canto, ensefiado por el método Galin
Paris-Chevé, rue de’Arbaléte, Y uo es eso todo:
;se ensayaba también en la estenografia!

Desde su méis tierna juventud, habia amado la
mas ca. Reunia las colecciones de canciones po-
pulares; se enjuagaba la boea trabajando. Mas
tarde, su gusto se depurd. Copiaba él mismo su
parte en los corog de Gperas y de Operas-comicas
de la Sociedad de ex alumnos de Emile Chevé,
Tenia una voz de bajo agradable y cantaba bien.

Al fin del afio escolar 1860-61, la distribucion
de premice de la Asociaciép filotéenica tuvo lu-
gar el 9 de febrero de 1862, en el circulo de la
Impératrice, bajo la presidenc a del minisiro de
Instruccién Piblica, Rouland., Varlin fué recom-
pensado por sus esfuerzos con un segundo pre-
mio de lengua francesa, con un segundo premio
de contabilidad y una segunda mencién en geo-
metria.

Merecid asi que se le entregara, en nombre del
principe imperial, una de las libretas de la caja
de ahorros concedidas, a titulo de estimulo, a 15
alumnos notables.

He tenido la curios dad de investigar, entre los
premiados ese mismo afio, otros nombres que el
tiempo ha hecho salir de la sombra.

No he hallado més que uno, pero notable, el de
Auguste Rodin, escultor, con una segunda men-
cién de... higiene; profesor, el doctor Taurin.

Los premiados de los afios siguientes son mu-
dog respecto de Varlin, Eugéne. Pero su hermano,
Louis, expeditor en casa de un notario, f gura 3
veces en 1863-64 y una hGltima vez en 1864-1865.

En fin, sé que los dos hermanos recibieron, en
1864, lecciones de latin de un profesor libre muy
distinguido, Jules Andrieu, que habitaba entonces
en rue de Ménilmontant. En su nuevo domicil o,
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rue Larrey, se fundd en 1865 la Tribune Ouvriére,
Habia escrito para la biblioteca popular de la es-
cuela mutua-una excelente Historia de la edad
media. Estuvo en la Comuna en el Hotel de Viile
y fué delegado para los trabajaos publicos.

Otros amigos de Varlin, el cincelador Albert
Theusz, delegado para correos en 1871, y el me-
canico Drouchon, d:.rector del comité de artiile-
ria, fueron también laureados, en aquel tiempo,
por la Asociacién filotécnica para la instruccion
gratuita de los obreros. El trabajo les procuraba,
con el pan cotidiano, los medios para instruirse.
Mis vale tarde que nunca. Elos ilustraban la
hermosa frase: “No s6lo de pan vive el hombre”,
Alimentaban al mismo tiempo su cuerpo y Bu ce-
rebro. Explican la facilidad con que el pueblo se
expres6d, en los consejos administrativos de la Co-
muna. Se mostraron menos inhédbites alli de lo
que lo hubiera sido en el taller uno de los fun-
cionarios reemplazados, Aseguraron de la nochea
la mafiana los servicios plblicos desorganizados
por la fuga de los directores.

Varl'n tenia un apetito robusto, pero era so-
brio, no fumaba y gastaba 55 céntimoes en su oo
mida. Sacaba de si mismo, de una naturaieza ge-
nerosa y de una inteligencia fértil, todos sus ex-
citantes. Parecia frio y no era mas que reflexivo.
Hablaba poco. Escuchaba con los ojos tanto como
con los vidos. Tenia la mirada penetrante que s6-
lo el hombre honrado puede sostener. Leia mucho
v con provecho. Sus lecturas no atravesaban su
espiritu como agua corriente, Establecia barreras
e, inclinado sobre la ola, buscaba alli su imagen.
Diré lo que pensaba de los Miserables de Victor
Hugo, en tanto que novela socfal. Varlin no se
habia reconocido en ninguna de las imaginacio-
nes brillantes del poeta. Varlin no se pagaba con
el verbo.

En 1859 fué sorteado y sacoé el nimero 51. Fueé
librado del servicio militar por varicocele,

Sin embargop estaba cansado de la v.da en casa
ajena. Queria poder recibir a sus amigos sin que
la policia llegase a husmear sus propdsitos. En
julio de 1862 adquirié muebles,

Comprd por 90 francos en el Roil Clovis, mon-
tafia de Sainte Genevieve, una cama, un ¢colchdn,
una comoda, una mesa y dos sillas, dié 20 fran-
cos de garantia y alquilé una peza en 33 rue
Dauphine, en ¢l Hotel d’Aubusson.

No paso nunca ante la casa sin lamentar la au-
sencia de una placa conmemorativa que indigque
gque Varlin vividé ailli de 1862 a 1871.

Es un viejo alojamiento, antigua oficina de los
coches de Fontenay-aux-Roses, Lefeuve, en una
noticia escrita en 1859, d ce que el hotel se llama-
ba en otro tiempo Dauphine ¥ que algquilaba, en
tiempos de Liuis Felipe, habitaciones amuebladas
a los estudiantes del barrio latino. Las tenia ain
en 1862, pero en condiciones demasiado onerosas
para un obrero, aparte de que Varlin tenia razo-
nes para d sponer de habitacién propia. Prefirio,
pues, ocupar en el dltimo piso, bajo el techo, una
de las habitaciones que la propietaria del hotel
dejaba a algunos inquilinos amueblar por si mis-
mos,

Varlin pagaba por la suya un alquiler de 151
francos.

Tal era el hotel en 1862, tal subsiste, en el fon-
do del patio.

1Cudntos amigos de Varlin han franqueado ese
umbral! Varios vien atGn: Nathalle Le Mel, Bo

yenval, Vauthrin, Camelinat... y yo he podido
interrogarles, |

Vauthrin, decorador, fué durante algin tiempo
el vecino de mesa de Varlin y se conmueve al ha-
blar de él...

Pero he aqui que un fantasma abre la puerta ¥y
nos sirve de introductor. E:3 el encuadernador
Adolphe Clemence, antiguo miembro de la Comu-
na ¢l también, que escribia en 1885, en la Revue
socwaliste de Malon:

“Se instalé en su habitacion y algunos patro-
nes le dieron trabajo por piezas. La sola habita-
eion que ocupaba, rue Dauphine, 33, era el lugar
e cita de los camaradas. Mientras arreglaba los
cueros que debian revestir les volimenes, de piei
de vaca o de marroquin... no descuidaba ningu-
no de los deberes que se habia impuesto. RHealiza-
da su tarea manual, la bohardilla se convertia
en sala de estudio o de reunion, discutiéndose alli
las cuest ones de organizacion econdémica con tan-
ta paciencia como sagacidad. Al lado de las rei-
vindicaciones sociales, venia fambién la cuestion
politica. “La revolucion politica y las reformas
sociales se encadenan y no pueden ir la una sin
las otras”, escribia el 6 de agosto de 1869 a Au-
bry, de Rouen”.

Queda en alguna parte, en un granero que me
fué abierto, un recuerdo palpable de esas jorna-
das ilenas. .., retales de pel que una mano fiel
ha recogido en la mesa de Varlin, ¥y también un
cenicero. ..

Porque todos los que le han conocido veneral
su memoria. Ni una nota discordante, ni una re-
ticencia, mi un subentendido. Son las campanas
que suenan suavemente — y se responden, No
hap sonado ain mds que el angelus de la tarde.
:Pero paciencia! La noche para Varlin serd bre-
ve. (He ahi que viene el dia y el angelus que lo
anuncia!

Por e hecho gue no segufa los curses de la
Asociac On poliléenieca se equivocaria ung al con-
cluir gque Varlin no estudiaba. La ambicién de sa-
ber mas, al contrario, le habia venido al morder
el racimo. Pero desde temprano, las circunstan-
cias no le permitian detenerse en las especulacio-
nes v le echaron en lo prictico.

Hizo sus primeras armas en la Sociedad de los
encuadernadores de Paris, que envid en delega-
cion de gbreros elegidos por elia, a la Exposicion de

Londres, en 1862, En 1857 habia contribuido ala

fundacion de esa Socledad, cuyo presidente, Co-
quard, era bonapartista.

] informe de los delegados de la encuaderna-
eion, impreso a expensas de la corporacion, ter-
minaba con deseos en cuya redaccion participo
Varlin.

Uno de esos deseos era relativo a la conjura-
cion de la doble plaga que amenaza al obrero: la
enfermedad y la desocupaciéon. La sociedad no
concedia mas que socorrog de enfermedad y pen
s'ones. Eso era jnsuficiente. Los obrercs encua-
dernadores reclamaban ademas la jornada de 10
horas.

“De aquello que nuestros camaradas deben com-
penetrarse bien, agregaba el relator, es que no
obtendran nunca nada mientras se obstinen en
quedar aislados”.

Eso era méas que una frase: era un programa.

Varlin iba a darse por misidén realizarlo, Pero
antes, v preocupado por hacer obra duradera, ez
tudié el derecho, epn lo gque concierne principal-
mente a la constituciéon de las socledades civiles.
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Palidecia, por la noche, sobre sus estatutes, se
interesaba sobre todo por los que se hacia enviar
por as corporaciones organizadas. Saqueaba tam-
hién de la Mwfualité, de Jules Vineard, drgano de
las sociedades corporativas; la A°sociation, su
boletin internacional, en el que colaboraban los
hermanos .Reclus, Chaudey, Talandier, Che. L
Chassin, Potonié, ete.; de la Morale indépendante
de Brisson y Renouvier..., en fin, de las hojas
cotidianas, como la Opinion nationale, e incluso el
Pays, diario del imperio, que consagraba, todos los
martes, una ribrica a las cuestiones obreras vis-
tas por el lado opuesto de los anteojos, gue las
alejaba en lugar de aproximarlas.

No s=e contentaba con leer esos papeles: los ano-
taba, con Bu escrito pesado y grueso, sin adornos
««+s ¥ €808 papeles que he consultado nos mues-
tran una atenciéon concentrada sobre las huelgas,
el salario, la desocupacion, el derecho de asocia-
cion, la cooperaciéon, el erédito popular... el me-
joramiento en una palabra de la suerte de los tra-
bajadores.

El dia en que Varlin qulera fundar &1 mismo
una sociedad de consumo como ia “Ménagére”, una
sociedad de seguroes contra la desocupaciéon o una
sociedad de alimentacién como la “Marmite”, esta-
ra listo, y Paul Robin, al examinar la obra, po-
dra decir que un legista no hubiese hecho nada
mejor.

Justamente la ocasion de obrur se presentaba.
En el mes de agosto de 1864, en ocasion de la pri-
mera huelga de lcs encuadernacores, Varl n fué
de la comision gracias a cuyva energia se hizo
triunfar el principio de la jornada redueida a diez
horas.

Al afio siguiente, nueva huelga, No se puede
decir que fracaso, puesto que tuvo por consecuen-
cia la fundacion, por Varlin y su amigo Delacour,
de Ya Soc edad de ahorro ¥ de crédito mutuo, com-
pletada por el Seguro eontra la aesocupacion.

Delacour habia tenido la idea, pers Varlin le
puso el sello, introduciendo en Ios estatutos la
igualdad de ambos sexos ante los derechos y los
deberes. Dos mujeres, Nathalie Le Mel v Rozier,
sancionaron, con su adhesion, esa conquista del
feminismo debida a Varlin, ¥y la primera entrd
en <l Consejo de adm nistracién, compuestn por
quince miembros, bajo la presideucia de un joven
de 26 afios. Los otrcs, Lancelin, Gouei, Boullet,
Stugard, Wynants, Boyenval, Clemence, eran, en
SU maycr parte, mayores que &, Y todos se incli-
naban ante su autoridad formada wor su clarivi-
dencia, su abnegacion y su firmesa.

Se reunfan el sibado por la noche en casa de
Chatron, comerciante en vinos, 69 rue de 1'Ecole-
de-Medecine,

En 1870 la Sociedad, que contaba mas de tres

< entos nombres, fué reorganizaca y tomd el ti

tulo de Société de Solidarité des vuvriers relieurs
de Paris. Varlin suprimié la presidencia, oue ha-
bia asumido &l hasta alli.

iAh, las bellas veladas de trabajo en casa de
ese mercader de vinos en donde se bebia tan poco!
Una vez reguladas las cuestiones administrativas,
se pasaba a las reivindicaciones de orden genera!
y se encaraban los medios de resolverlas. Varlin
escuchaba y hablaba el Wiltimo. Es suave y resuel-
to, sencillo y claro. Inspira confianza. Se soporta
como un encanto el ascendiente que la razon le
did. Sigue una idea como el labrador sigue el ara-
do y los bueyes: hasta el fin del surco. Es un hom-
Lre de accion, Para él, un deseo es un aguijon.
Tiene e! espiritu de asociac’én y detesta el espi-

ritu de corrillo y de sistema. Tiene el sentido de
las realidades; no quiere apenas a Proudhon, eri-
tico social y teorico de gran vuelo, pero no un
albafniil al pie del muro. Varlin, también en socia-
l'smo, es un artesano. Pone ia mano en la masa
en Jugar de ponerla en la pluma. Escribe poco
en los periédicos y solo cuando tiene algo que
tlecir.

Otra fuerza: carece de lazos. Sobre los de la
angre, no se clega. En la familia, ia pequefia
itan pequefia!... una e¢élula..., »e ahoga. Busca
a4 los suyos mas alla...

En cuanto @ las necesidades materiales, no te-
nia ninguna. Carecia de coqueteria.

Agrada, sin embargo, tal vez porque ne tiene
el deseo de agradar. Las mujeres lo bhuscan tanto
mas cuanio mencs se ocupa de ellas, Tiene algu-
nas aventuras, pero ningan compromiso serio. Na-
tdie le conoc.6 compafiera en rue Dauphine El maa-
ble prinecipal de su habitacion de célibe ne es ia
cama, sing la mesa. Ante los libros y los papeles
que cubren ésta, la mujer comprende ia inutili-
dad de insistir ¥ no vuelve, Vuelve tanto menos
cuanto que la noche misma no le promete revan-
cha, Cuando trabaja fuera, Varlin roba a su sue-
o el tiempo para estudiar..., mais tarde, es por
la noche cuando ejecuta los trabajos del encua-
dernador Pet.t, rue de I'Abbé de-I'Epée. Con eso
saca para vivir. Su salario, mas elevado a domi-
cilio que en el taller, llega hasta ocho francos por
dia; peroc lasz cotizaciones y gastos de toda suer-
te a que le lleva su propaganda, le dejan gene-
ralmente desprovisto y, por otra parte, indiferen-
le a esa penuria,

LLos observadores superficiales le encuentran
melancdlico. Lo han mirade mal. La acecién no
engendra la melancolia. No hay de triste, en el
fondo, més que el mov.miento desordenado.

Varlin, a quien los otros debian tanto, no que-
ria deber nada a nadie,

Uno de sus amigos mas intimos me ha hecho
esta confidencia, cuyo precio doblan la muerte del
Justo y e€! saqueo de su cadaver.

Sabiendo a su camarada pobre y altivo, dos
buenos corazones, el encuadernador Boyenval, y
una maestra libre, Jeanne Brismée (1), de Bru-
selas, que cenaba en la Marmite de la rue Larrey,
pensaron acudir en ayuda de Varlin sin que él
lo upiese. Pagaron 33 francos vor un reloj que
le ofrecieron d.ciendo que era como el tributo de
reconocimiento de los encuadernadores para quie-
nes se habia empleado amenudv; y para acabar
de inducirle a error, hicieron grabar sobre la ta-
pa, por Bourdon, uno de sus co-acusados en el
segundo proceso de la Internacional, la inserip-
cion: A Varlin, sus amigos.

El engafio tuvo éxito y sus dos autores se feli-
citaron in petto. “Asi, pensaban, cuando esté mat
de dinero, podri siempre vender nuestro regaio
0 empefiarlo en el Monte de Piedad”.

No hzo ni lo uno ni leo otro. Del bolsillo de
Varlin el pequefio reloj.pasé al colsillo de su ase-
sino, el lugarteniente Sicre, que se datribuyé siem-
pre esa prima, en espera de la Legion de honor.

(1) Jeanne Brismée, hija del impresor de la
Internactonal en Bruselas, que sc oasd, poco des-
pués, con el profesor Hins, secretario del cOngejo
general belga de la Internacional, — Murid en ma-
yo de 1869, a los 22 afios y en cinta de seis meses,
bajo la impresion del arresto v da prision de su
csposo. — Era cuniiade de De Paepe,



Pag. 230

LA PROTEST:

‘Qué lastima que el ladréon no haya conocido
el detalle que narro! No hubiese tenido necesidad,
en las reuniones donde exhibia el reloj, de escupir
en &l para hacer brillar la inseripeién.

En todo caso, ;qué es 10 que puede atestiguar
mejor en qué estima tenian a Varlin todos los
que se le acercaban que la encantadora superche-
ria de Boyenval v de Brismée?

Afiliado a la Internacional desde su fundacidn,
fué inscripto en ella con el nimero 256.

En 1867, tal era el crédito de que disfrutaba
ante sus camaradas, que en las elecciones de cin-
co delegados de la encuadernacion a la Exposi-
eion un.versal, salié a la cabeza con 98 votos, Le-
clere, Alphonse Delacour, Wynants v FPailiot fue-
ron los cuatro designados.

El 30 de diciembre de 1867, el gobierno impe-
rial iniciaba sus persecuciones coara la Asocia-
cién Internacional! de los Trabajadores, haciendo
allanar su sede social, 44 rue des Grav.lliers, ¥
el domicilio de los miembros del comitd,

Varlin se preocupaba ya desde hacia tiempo de
tener un lugar de reunidn permanente que esca-
pase a la vigilancia de la policia. Juzgé llegado
el momento de poner en ejecucion su proyecto de
creacion de una sociedad civ.l de alimentacion,
llamada La Marmite, Tenia por [in confesado dar
al precio de compra, a todos sus miembros, una
alimentacion sana ¥ abundante para consumir en
el local o llevarse a casa,

Los estatutos, adoptados en asamblea general,
el 19 de enero de 1868, estan firmados por Varlin,
presidente, Juest Boullet, Nathalie Le Mel, Louls
Benjamin Varlin, Delacour, Ledin Gouget, Lagneau,
Flor.an Rifflet, Antoine Bourdon, todog encuader
nadores, salvo Louis Varlin y Bourdon

El aporte social de cada adepto se habia fija-
do en la suma de 50 francos pagables inmediata-
mente o por fracciones que no podian ser infe-
riores a 50 céntimos por sSemana.

Un consejo compuesio de quince miembros ad-
ministrabg la sociedad .

Pero los debates del primer proceso de la Inter-
naciona!, después del segundo, en que Varlin fué
implicado, retardaron el cumplimiento de las re-
goluciones que habia hecho tomar,

Se esperaba gque él hubiese purgado su condena
(tres meses de prision) en Sainte Pelagie, para
abrir la Marmite, rue Mazarine, La mujer de De-
lacour hacia la cocina, Pero al fin de se's meses,
despedida, la Marmite fué transferida a un depar-
tamento mas vasto de la calle Larrey.

Un cocinere reemplazdé a la cocinera. Un encua-
dernador, llamado Appert, quiso ser mozo de co-
medor,

Los miembros que visitaban la Marmite, lleva-
ban alli a sus amigos, a sus conocidos de paso
por Paris, Se viéo alli a la mayor parte de los di-
rigentes de las asociaciones obreras vueltas a Ia
vida .

Los primeros estatutos se praponian la funda-
cion de sucursales. Cuando estanid la guerra de
1870, esas sucursales eran tres, una establecida
por los litdgrafos, rue des Blancs-Manteaux; das
otras dos en rue de Berzelivs y rue du Chateau
Todas prosperas. Su recuerdo era tan vivo entre
los proscriptos de la Comune que trataron, pera
gin éxito, de renovar la tentati~a en Ginebra.

El lunes de la Semana sangrienta (el ejéreito
de Versalles habia entrado en Pars la vispera),
la madre de Varlin llegd de Claye a rue Larrey,
para ver a su hijo. No le encontrdé, Pero Boyen:

val, que estaba alli ¥y que la vio por primera ¥
ultima vez, la reconocié. No tenla nada de una
campesina. Sus manos eran muy bellas; pero so-
hre todo sus ojos respondian al retrato que Var-
lin mostraba de ella, Daban a toda su fisonomia
esa firmeza reflexiva, ese cardcter de seguridad
que llamabap la atencidon en su hijo.

Ella ha muerto en Claye en 1875. Yo no lo he
visto: pero he visto al hermano mas joven de
Varlin, a Hyppolyte... y me parecié que era IEuv-
géne mismo el que me miraba.

il hombre que tiene aquellos ojos no pasa deg-
apercibido en ninguna parte.

[.as Gltimas encuadernaciones hechas por Var-
lin, fueron sin duda las que hize en Bélgica. Ha-
bia debido refugiarse alli en mayo de 1870 bajo
el nombre de Henri Barfeld, para substraerseg a
un arrestp inminente., Encontrd en Bruselas a su
amigo Vauthrin; pero, andaba escaso el trabajo.
Fué necesario que Varln, para hailar empleo, lle-
case a Amberes, Pasd alil cuatro meses, trabajan-
do para una casa de encuadernacion barata y o
velvio a Paris méis que al dia siguiente del 4 de
septiembre v de la proclamacion e la republica.

Su vida de obrero ha terminado. El hombre
piblico, va revelade por su accidn revoluciona-
rig, sus procesos, su abnegaciom a la emancipa-
cion de los trabajadores, va a ciecer aan y lle-
gar a4 su zen.t subiendo al eaivario..., subiendo
entre sus verdugos v bajo les denuestos de la
muchedumbre & 1a -que habia amado como a-una
familia ingrata,

NOTA DE REDACCION:

En mayo de 1913, la rvevista La Vie Owvridre de
Paris publicdé un nimero especial (5e, année, N.o
87) sobre Varlin, Por tratarse de la figura mas
simpiatica de la Internacional frazcesa, nos pro-
ponemos reproducir algunes trabajos que se con-
pagraron a revivir 1la memor-a del neroico comba-
tiente v martir de la Comuna.
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Entre los anarquistas italianos persisie la dis-
cusion sobre la organizacion, que dura desds ha-
ce ya cuarenta afios, — tanto sobre la organiza-
cion de los anarquistas entre si para la lueha y
Ila propaganda, como sobre la organizacion sin-
g cal v la organizacion en general de la vida en
‘a sociedad futura.

A pesar de que las polémicas sobre tal argu-
mento havan cansado a muchos de nuestros ami-
£08, aungue no sea mas que porque a menudo
han degenerado en diatribas personalistas disgus-
tantes, bien que sigan siendo siempre de actua-
lidad y necesariz:s, por el hecho que la organiza-
cion es una necesidad incesante v viva. Asi, toda
vez que los anarqu stas o una parie de ellos sien-
ten esta necesidad e intentan responder a ella to-
mando la iniciativa de una organizacion especi-
fica propia, tal iniciativa reclama dz inmediato
las criticas de lcs anarquistas contrar os a4 la or-
ganizacién. De ahi el eterno resurgir de las dis-
cusiones,

Para Italia me parece que la discusion tiene
un aspecto particular, ignorado en los otros pal-
ses o0 casi. Anarquistas adversarios de la organi-
zacion Ios hay por doquiera; perp en su mayor
parte son individualistas, Y entonces la cosa se
explica, En camblo la mayoria de los anarquistas
italianos antiorganizadores, son comunistas anar-
quistas, que combaten el individualismo con los
m smos argumentos que los olrog, aun mostran-
do evidentes las tendencias individualistas y la
influencia que Il individualistas han ejercido
hasta agqui en su mentalidad, Entre los anarquis-
tas partidarios de la organizac on y los llamados
comunistas anarguistas que le son adversos, las
diferencias ideologicas no son muchas; ytambién
en el terreno praclico hay algunos puntos de con-
tacto. Por tanto son mas numerosas las ocasiones
de volver a discutir, ofrecidas por las mil circuns-
tancias de la lucha comin o cas! contra los co-
munes enemigos: el capitalismo y el Estado.

He participado a menudo desde hace cerca de
treinta anos en tales discusiones; y en el curso
de ellas he tenido mas de una vez ocasion de aid-
vertir que la disidencia sobre el argumento no
es puramente formal o tactico. sino gue procede
de cuestiones generales de pr-neipio, muy impor-
tantes, sobre las cuales domina el equivoco; pro-
ducido éste dltimo con frecuencia por interpreta-
ciones inexactas o diversas de algunas palabras,
pero que oculta también en algunovs una mentali-
dad determinista hasta el fatalizmo, que me pa-
rece en evidente contraste con el principio de 1'-
bertad, la base y el resorte de accion al mismo
tiempo del anarquismo.: Conviene por tanto, pasar
una vez de la cuestidn particular de la organiza-
cion a las 1lamadas cuestiones generales de prin-
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La voluntad humana en la accion yenlaasociacion
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cipio Aclaradas estas dltimas, también la prime-
ra se presentaria libre de equivoeos, menos con-
fusa ¥ mds clara.

Determinismo y esfuerzo
consciente

Cuando nosotros proponemos una organizacion
anarquista con fines determinados v con medios
aldecuados a taldss fines, voluntariamente consti-
tuida de acuerda> a un pacto comun, con un ca-
racter de2 continuidad en el tiempo y de extension
en el espacio, los anarquistas antiorgamezadores
os oponen wia concepeidon suya de la asocliacion,
seain fa cual teda agrupacion deberia estar li-
mitarda a la localidad y al momento que la han
determinado, con una formacién espontanea, na-
tural, accidental, independiente de sus formaswor-
ganizativas y de la voluntad de sus componen-
tes (1).

;Hay un contraste entre estas dos concepciones?
v si lo hay, sen qué consiste? Vedamoslo:
Cuando, por ejemplo, se habla de “espontanei-

dad” — de la asociacion de cualquier accién hu-
mana, — si con ella se entiende “voluntariedad'™,

es decir, que un acto, una aceiéon, un movimiento,
na organizacion no deben ser impuestos por la
fuerza, sINO acepiadcs por la Libre voluntad de
los interesados, los cuales hacen, participan o se
adhieren a lo que ellos mismos han establecido,
sin pretender que otros les sigan si no quieren,
y permaneciendo libres de cambiar de opinion, sin
otro lazo de unién que el de los comprom sos li-
bremente adquiridos, — entonces estamos por com-
pleto de acuerdo. Nada en tal sentido podria
ser mis “espontineo” que la organizaciéon queri-
da por nosolros, sea la particular actual para la
propaganda vy para la lucha, sea la organizaciom
anarquista de toda la socledad humana que esti
en nuestros deseos.

Pero si por espontaneidad se entiende *“*automa-
tismo", ¢s decir, que basta haber abolido el Es-
lado o ‘'mpedir que se forme otro, que basta Ia
ausencia de una autoridad material y exterior
4 nosotras, para que =6lo por eso seamos llevados
natural, fatal y automaticamente a hacer todo lo
que debemos y todo lo que es necesario, por el

e

(1) Advicrio que, para refertr ¢l pensamicnto de
los anarquistas antiorganizadores, adepto muchas
de sus expresiones ¥ palabras precisas, tomadas
de Ias polémicas fenidas con ollos en el pasado.
También este articulo es, por lo demds, la repeti-
gidn, sin caracter polémico, de wma de tales dis-
CHUSIONES,
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simple impulso de la necesidad y del ambiente en
¢l momento y en el lugar en que nos encontra-
mos, — no diré que tal concepcion es antianar-
quista: diré mas y menos simultaneamente, —
que una “espontaneidad” en tal sentido oita fue-
ra de la v.da social ¥ en todo caso es mucho me-
nos anarquista que la concebida como accion vVo-
luntaria, establecida y coordinada en el tiempo
y en el espacio por hombres que para realizarla
se han puesto de acuerdo: es decir que se han
organizado.

Tal vez no todos los anarquistas antiorgani-
zadores dan a esa palabra “espontaneidad” el sen-
tido mas arriba ind cado; pero tal es en todo caso
el sentido que se deriva, aun a pesar de elios, de
su argumentacion. Sz puede decir 19 mismo de
todo el resto de su terminologia; la cual por lo
demis corresponde en linea general, salvas las
debidas excepciones, a toda una mentalidad y a
ideas muy difundidas entre los anarquistas des-
de 1890 en adelante: mentalidad e ideas erréneas,
precisamente porque se ‘nspiran en aqueél exce-
givo y uniiateral determinismo materialista a que
habian llegado ciertas escuelas filosoficas y clen-
tificas del siglo pasado.

Naturalmente los antiorganizadores no niegan
que la asociacion y ia soc.edad sean hechos con-
eretos y oreales; pero ven ep esto, fenomenos pu-
ramente naturales de la vida, “como los Alpes
y el Vesubin son fendmenos naturales de la geo-
logia” (decia uno de eilos). A pesar de ladeficien-
cia que encierra una afirmacion como esa, hay en
ella implicito el reconocimiento de la existencia
de un miembro, quiéraleo o no. Y entonces el pro-
hlema no cons ste ya en ser o no ser favorable
a la sociedad, sino en decidir qué forma u or-
ganizacion de sociedad esti mas en armonia con
el bienestar y la libertad individual y colectiva
de los hombres, Es decir no hay que confundir
la sociedad con e! Estado o el gobiermo gue hoy
pretende representarla y la oprime con la violen-
cla. Los anarquistas se rebelan contra este y no
contra aquella; deploran la organizacion autori-
taria v monopolista actual de la sociedad, pero no
podrian concebirla desorganizada, que seria comd
decir inexistente,

Igualmente alejados de los =ocialistas de Estado
que divinizan la sociedad en el altar de la cual
mutilan la libertad individual, y de los individua-
listas de toda escuela, que divinizan al individun
para ignorar o pisotear la realidad social, los an-
arquistas preconizan la armonia entre el indivi
duo vy la sociedad, términos inescindibles de la
vida humana; pero no conciben tal armonia como
un hecho automitico, consecuencia de leyes na
turales e inevitables, sino como un hecho queri-
do, decidido y organizado de la voluntad de los
hombres.

El hecho de la sociedad o de la asociacion es
ciertamente “natural” en tanto que ninguna vida
individual seria concebible sin el co-respectivo d=
la sociedad; pero para la naturaleza es suficiente
la existencia de una sociedad cualquiera: somos
nasotros, en cambio, individuos conscientes y pen-
nantes, los que debemos elegir, determinar v rea-
Mzar el modo gue mis nos convenga para asociar-
nos. para unirnos en sociedad.

B error de muchos antiorganizadores, diganse
individualistas o comunistas, esti en esto, entre
otras cosas: en concebir la sociedad y la asocia-
cion sclanente como fendémenos naturales, compa-
rables a los de la existencia de las nieves en los

T

Alpes v de las lavas igneas en el Vesubio, mientras
ge trata de fendmenos completamente diversos por:
que son mucho més complejos. Los fenémenos de
la vida humana, ind.vidual y social, son natura-
les: pero no sop simplemente materiales, meca-
nicos v automditicos, sujetos siempre y del mismo
modo a las mismas relaciones entre causa y efecto,
como losg fendémenos de la vida inanimada. Ellos,
aun quedando en la 6rbita de la naturaleza uni-
versal, son también voluntarios, conscientes; y la
ntervencion de la veoluntad, individua! o asocia-
da, multiplica hasta el infinito las relaciones, de
manera que, por ejemplo, de una misma causa pue-
den surgir los efectes mis diversos, a veces jus-
tamente contrarios. La intervencion de la volun-
tadd en la vida humana individual y social, en sus
manifestac ones, en todos sus. hechos, desde los
mis sencilles a los mas complejos, hace que lo
artificial modifiqgue y supere, enormemente, tan-
t3 en lo bueno como en lo malo, a lo natural, a
lo que es solamente natural .

La eiencia meédiea tan benéfica como la maldita
ciencia de la guerra, son ambas artificiales, en el
sentido que la voluntad humana con ellas explola
la naturaleza de manera d versa y en un sentido
determinado por ella misma,

Todas las cbras maesiras de la pintura, de Ia
escultura, de la arquitectura, de la poesia, de la
musica, como todos los hallazgos e investigaciones
de la ciencia, no se tendrian sin la intervencion
ile la voluntad de los artistas y de los hombres
de ciencia, sin el arte del hombre gque domina Yy
supera a la natuarleza

Fourier decia (y Kropotkin lo citaba en su fo-
lleto “La anarquia en la evolucidn socialista™):
“Poned en una cajita una cantidad de piedrecitas
de colores, y agitadla después, habri combinacio-
nes de eolores tan graciosos que no @3e obtendrian
con ¢l artificio”., — Esto es verdad (comentaba
Malatesta), pero no se formari nunca un cuadro
de Tiziano o de Rafael; se formaria algo hermoso,
pero no lo que quisiéra’s. Ademas, agrego yo: po-
drin darse también que surgieran combinaciones
inzignificantes o feas; y de cualguier manera el
acto de elegir las pledrecitas, de ponerlas en una
caja y de agitarlas es ya algo artificial, — me-
nos natural que las p edrecitas dejadas como son
las lavas en el Vesubio. La misma espontaneidarl
v donde estdn, como las nieves sobre los Alpes y
entendida como simple obediencia al instinto ¥
al impulso del momento — que es el hecho mas
natural en la vida humana — puede ser tanto la
que me impulsa a echarme al agua con riesgo de
la vida para salvar a uno que se esti ahogando,
como la 9tra que en un impetu de celos puede
hacerme matar a4 un rival!, Lo que, dejando libra
curse a la primera espontane dad, frena la se-
gunda hasta dominarla e impedir su desarrollo,
sea venciendo las ecausas malas sea deteniendo
sus efectos, es la conciencia, la voluntad que fal-
la a la materia inanimada. Ni el rio tiene en st
'a fuerza para detener el propio curso benéfico,
ni la teja que caes de lo alto puede impedirse a
si misma el destrozar al desgraciado que pasa en
aquel instante debajo.

Esta enorme diferencia nos inhibe de aplicara
los fenomenos sociales y humanos, en los que in-
terviene la voluntad, los mismos criterios de jui-
cio que a los fendomenos mecinicos de la materia,
a los agregados de atomos y moléculas, ete., que
se producen automaticamente, con la ausencia
completa de conc encia de si mismos y de la pro-
pia actividad exclusivamente natural.
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Ia asociacion — que cuando no es puramente
mecinica e inconsciente, sino que es formada ¥
coordinada por la voluntad de log individuos gue
forman parte de ella, se ilama también organiza-
cibn — entra, pues, en la categoria de los feno-
menos humanos y sociales de caracter no ya s.Im-
ple, sino complejo, de origen no solo espontineo
sino en gran parte reflejo. No se puede hablar
ya, entonces, solo como de un hecho simplemente
natural, espontineo ¥ mecdnico; ni se puede de-
ducir de @&, como hemos tenido ocasion de olr
sostener por algan contradictor nuestro, que la
asociacion existe independientemente de la for-
ma que le dan sus miembros, o que le 'mponen
algunos de ellos. Eso significaria resucitar aquel
mito-sociedad que lcs anarquistas de toda tenden-
cia han negado siempre v que es el error de to-
dos los autoritarios y partidarios del Estado.

Son los estatdlatras los que sostienen gque la
sociedad (y por tanto la asociac 6n y la organi-
zacion social) existe por vida propia, independien-
temente de las voluntades individuales particula-
res, para sacar la econclusion que los individuos
deben ser subord nados a los fines superiores de
Jla; ¥ es una conclusion que degrada y rebais
al individuo hasta hacer de é1 un automata. [ Qué
ptra cosa podria ser, en efecto, el individuo en
una sociedad sin la cunal no puede pasar, ¥y que
sin embargo ella vive, independientemente de la
voluntad de los individuos que-la eomponen?” Nin-
guna asoc acion humana, en fa vida real vivida,
podria existir concebida ‘asi; y si existiese toda
libertad | individual seria inexorablemente deshe-
cha sin esperanza de resurreccion.

En la sociedad actual, organizada sobre bases
de la autoridad y del monopoliv, ‘ndudablemente
muchas formas asociativas existen independiente
mente de nuestra veluntad, o conitra nuestra vo
luntad; v, a pesar de eso, participamcs en elias.
Por ejemplo, vo u otro anarquista cualguiera ig-
norado por mi podemos haber participado por
afnos y anos, en la misma sociedad comunal, pro-
vine al, regional, ete, ¥ eso sin ninguna interven-
cion de nuestra voluntad o contrariamente a ella
Pero eso significa, simplemente, gue la voluntad
mia y de mi compafiero tenian demasiada poca
fuerza e influencia para determinar a nuestro
modo la asociacion o sociedad comunal, provin-
cial o regional a que perteneciamos; pero no sig-
nificaba de ningan modo que tal asociacion o so-
ciedad existiese o pudiese existir “independiente-
mente de la voluntad de los individuos que la
componen”. Y si existia independientemente de
nosotras (1), no existia independientemente de
la voluntad de todos.

En efecto, en la sociedad actual las colectivi-
dades comunales, provinciales, regionales no exis-
ten “independientemente” de sus formas asociati-
vas ni de la voluntad de los individuos, mino-
ria, que las imponen a la mayoria. Al contrario,
la asociacion depende propiamente y en el sentl-
do peor de la palabra de la minoria que tiene el
poder y la riqueza; es decir depende de la vo-

i —

(1) Tambiéy esto, por lo demds, es verdad de
maodo relativeo; porque se podria sostencr gue tam-
bién los mds modestos actos de nuestra voluntad,
incluso hostiles, pueden intervenir en algo, aun-
que sca wmfinitesimalmente, en la eristencia de
las colectividades asociadas a que, a pesar de to-
do, pertenccemos.

luntad de los propietariog territoriales, a traves
de los prefectos y alcaldes, de los diputados, Je-
fes de partido, ete., — voluntad que, organizada
con fines de explotacion y de opresion, impone a
todos los demas las formas asociativas mas con-
venientes a los intereses de las c:ases y castas
privilegiadas.

531 pensamos luego en la colectividad anarquis-
la, 0 sea en nuestra vasta asociacion de indivi-
duos que militan por la anarquia — en medio de
la cual cada uno de nosotros, aun ignoriandose,
concurre con su voluntad a desarroliar las ten-
dencias, actividades ¢ iniciativas que creemos me-
jores, respecto de ella mdas aun que todas las
demdas, v mas evidentemente, sneria erroneo deeir
que la asociacion exista o pueda existir “indepen-
dientemente de la voluntad de los ndividuos que
la eomponen™, pues ella es precisamente una co-
lectividad de voiuntarios, una vasia asociacion de
voluntades individuales. s lapalissiano que si
no hubiese anarqguistas, es decir hombres que
quieren la anargquia, no existria el anarquisnmo
como movithiento vy colectividad militante. La
exisiencia de éste es inconcebible “independiente-
mente” de la voluntad de aquelios.

Necesidad logica de la asocia-
cion

Comyp ninguna sociedad humana es concebible
ingepend ente de la voluntad de sus componentes,
también es verdad que no hay asociaecion de hon-
bres que puedg ser concebida “independientemen-
te de la fOrma que 2 dan sus miembros o que le
imponen algunus de ellos”.

Los mismos adversarios de la organizacion son
constrefiideos a convenir que — para el individuo
como para la colect.vidad — la asociacion es un
hecho de que no se puede prescindir, salvo que
no se sueiie en lo impesible: en irse de lodo lu-
gar hahbitado y en establecerse cada uno lejos, eu
regiones desiertas, donde no hay trazas de acti-
vidad humana. Eso es absurdo porgque ya no exis-
ten regiones tan deasiertas en modo absoluto, por-
que si existiesen no habria modo de viviren ellas
y porque s se haliase tal modo de vivir, se vivi-
rin gin embargo con el recuerdo en contacto con
la sociedad abandonada a la que se quedaria siem-
pre ligados, por lo mencs con el espiritu.

“El problema que por tanto se debera plantear,
— decia justamente en una polémica uno de mis
adversarios, del gque he reproducido casi con las
mismas pa'abras suyvas el concepto mis arriba se-
fialado de la imposibilidad para el indiv.duo de
alstraerse de la sociedad, — el problema que se
deberd resolver no es si debe existir o no la aso-
ciacion, sino otro; es decir en qué relaciones vi-
vira el ind viduo con sus semejantes”

Admitido todo esto, pues la asociacion humana
no es otra ccsa que el hecho de ias relaciones en:
tre los individuos ¥y el conjunto de tales relacio-
nes, decir que es preciso estudiar en qué relacio-
nes deben estar los individuos humanos entre
ellos equ vale a decir, no solo que hay que inter-
venir con nuestra voluntad para determinar ta-
les relaciones, sino también que debemos estudiar
y por tanto concretar qué formas dar a la asocia-
c¢ion humana de que formamos parte. El proble-
ma de las relaciones entre los hombres se con-
funde hasta ser una cosa con el problema de la

forma de la asociacion, Eso es, en una palabra,
un problema de organizacién.
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Decir, por consiguiente, que la asociacion ex -
te independientemente de la forma que se le da,
me parece up contrasentido. Ninguna cosza puede
existir sin una forma, sea ¢sta accidental o que-
rida. Una silla, para ser una silla, debe tener la
forma d» una silla; si no, no seria yva una s lla,
peria otra cosa. La forma no modifica la substan-
eia de que una cosa se ha lormado, pero consti-
tuye su modo de existencia, la funcion, la vida.
El hierro que queda en la mina, en su forma na-
tural, que casi no sirve para nada, esti daspro-
visto de hecho de las cualidades que lo hacen
util: es decir se vuelve “h.erro’ para nosotrog so-
lo cuando se le hg dado una forma, sea de sable,
gea de arado o de otra cosa. La existeneia del
Iierro ¢8 tan poco independiente de la forma que
se iz da, — respecto del hombre, se entiende —
que si guedase en el estado amorfo ¢n las visce-
ras de la tierra seria como s1 no existiese;, y su
existencia real es completamente diversa segnun
la forma que tiene; hasta tal punto que se po-
dria decir que la forma es tan importante como
la substancia. =

La asociacion natural de los atomos y de las
moldéenias en el hierro, abandonada a si misma,
sin el artificio del hombre que le da la form:s
querida (no solo exterior), adguiere una existen-
cia del todo diversa, incluso la unica ex siencia
digna de ese nombre, sdlo cuando el hombre, pol
s voluntad, la ha dado una forma-determinada.
tPor qué el hombre, que por ;3u arbitrio intervie-
ne en la formacion de todas las cosas materiales
de que se sirve, explotando v meodificando en su
ventaja su pura y simpls existencia natural, de-
beria renunciar a dar una forma, eligiendo ontre
las varias formas aquella que leg conviéne mas, a
la asociacion de I3 individuos para la propia vi-
da, para la lucha y para un perfeccionamiento de
la existencia individual y colectiva cada vez ma-
yor?

Ciertamente, si los individuos, todos los indi-
viduog humanos renunciasen, hipdtesis absurda,
a4 hacer intervenir la propia voluntad en la for-
macion de la asociacion gue les impone la pro-
pia naturaleza, la asociacion existiria lo mismo y
tendria s empre una forma cualquiera, pues de
otro modo no podria existir. Pero en tal caso la
asociacion tendria la mdas inferior de las formas
imaginables: la que se derivaria lUnicamente de
sug instintos mas primitives, la  asoclacion em-
brional ¥ amorfa de los an males mas inconscien-
tes. Hipotesis absurda, he dicho, porgque eso no
es posible; ni seria ciertamente up bello ideal el
de guerer hacer retroceder o sociedad humana
tanto. En realidad, ademas, esa renuncia espon-
tanea o forzada, a dar una forma determinada a
la asoclacion, no €8s nunca completa en ningnn in-
dividuo: es s empre relativa.

Aun cuando, como acontecz actualmenie en ia
mayor parte de ‘as sociedades humanas, la vo-
luntad falta o es insuficiente en lgs mas, la aso-
ciacion adquiere aquelln forma que le dan por
st propio impulso o en el propio interés los indi-
viduos que han logrado imponer a log mias débi-
les, — déb les también de voluntad — la velun-
tad propia.

I.a asociacion, por 1anto, existe tan poco (in-
cluso nada) “independientementes de la forma que
le dan sus miembrca: o que le imponen algunos
de ellos” que la gran division gue hay entre nos-
tros, anarquistas, v los autoritarios, consiste so-
bre todo en esto: que los autoritarios conc.ben la
sociedad humana como una asociacion a la que

se da coercitivamente una forma autoritaria es-
tablecida por algunos solamente de sus miem-
bros; mientras los anarquistas preconizan una
asociacion que se dé a si misma voluntariamen-
te una forma lbertaria, segin la voluntad, el mu-
luo consenso y el concurso de todos los indivi-
duos que la componen., Nosolros somos anarquis-
tas (dejando yva las razones de caricter secunda-
rin) preferentemente por €slo: porque queremos
sustracrnos a formas asociativas no queridas por
nosotros, a una organizacion social cerrada que
nos oprime ¥y nos explota como individuos y co-
mo asociados, vy liberar asi con nosotros a todos
il hombres que sufren bajo el mismo yvugo: no
para subst tuir este por otro yugo de nuestra fa-
bricacion, sino para que, rolos lodos los yugos,
los hombres sean libres de dar a la propia asocia-
cion social la forma que quieren, en una organi-
zacion que tenga una forma tal como para ga-
rantizar a todos v a cada uno, a los individuos
y o la eolectividad, el maximo de lbertad y de
autonomia posible,

Sobre las formas sociales de
la libertad

Bien conereiado asi que el problema de la an-
arquia, superado el de la destruccion de las es-
tructuras sociales de la autoridad, consiste en tra-
tar de organizar las formas asociativas que ase-
guren y zaranticen aquellas “condiciones genera-
les necesarias a la- emancipacion integral de los
individues gque viven en la sociedad” — de que
habla Miguel Bakunin en uno de sus escritos —
para que ;e aleance el “objetive verdadero vy no-
ble de la historia, el Onico legitimo, que es la hu-
nizaciéon, la emanc!pacién de todo individuo que
vive en sociedad, su felicidad, su libertad y su
prosperidad efectiva’”, es preciso ver cuidles pue-
den ser esas formas en relacion con las necesi-
dades indicadas.

Fsa investigacion, ese estudio es el estudo vy
la investigacion de aquel anarquismo realizador
de que tantas veces se ha hablado en estos 1lti-
nos liempos, especialmente en la discusion entre
los companeros italianos, v que podria definirse
“el anarqu smo que queremos realizar’.

Pero cuando ;e opone a esta concepeion de la or-
ganizacion anarquista querida y voluntaria, co-
ordinada en el tiempo y en el espacio por libre
acuerdo ¥ segun la voluntad nuestra, de sus com-
ponentes, una concepeion de la asociacion como
“simples y particulares agrupaciones accidentales
de ind viduos, debidas a la topografia, al interés
y @ la alinidad” entonces me preguntio si de es-
la manera no se Bale uno de aquella realidad hu-
mana, historiea y social, fuera de la cual se esta
condenado a quedar en el campo de la estéril abs-
traceion y se pierde de vista enteramente al in-
dividuo real gue vire en sOciedad, fuera de cuya
sociedad nongan individuo podria realizar jamas
la felicidad, la libertad y la prosperidad cfectivad,

N se trata aqui, repito, de oponer un mito-so-
ciedad a un mito-individuo, — que rechazo igual-
mente — puess no es el caso de hablar de milos
cuamndo ge quiere una realizacién efectiva de la
humanidad de los individuos que viven en la so-
ciodad. Pero, en suma, jqué es lo que entienden
por “srupos accidentales” los gue los prefiereny
oponen a los grupos asociados y co-asociados en
una organizacion concordante?

Accidente sign.fica acontecimiento fortuito, es
decir casual e inesperado, Accidental es, por tan-
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10, todo lo gque ocurre al azar, sin gue se hayva
pensado antes en ello, sin que se quiera. Todo lo
que es accidental tiene por su naturaleza el ca-
racter de improvisacion, de lo momentaneo, de lo
limitado en el tiempd y en el espacio, de lo in-
consciente, “Agrupacion fortuita”, por tanto, pue-
de ilamarse la de los amigos o también de los
desconocidos que e encuentran por ceincidencia
en un lugar dado y deeiden alli hacer algo que
en aguel momento puede interesarlos, pero algo
que se pueda hacer de inmediato sin necesidaa
de estudio o de ordenacion previa, ¥ que se pue-
da ultimar en breve periodo, despuds de lo cual
cada uno se separa de los demis y la agrupacion
se disuelve,

También en este caso, entedamonos, la agru-
pacion no es verdaderamente accidental, porque
tal fué sdélo el primer encuentro; mieniras que
apenas intervino el acuerdo de hacer algo, lavo-
luntad de los agrupados enlra en juego, y la agru-
pacion como lo que estd decidido a hacer se con-
vierten en hechos que no son ya accidentales, si-
no queridos, voluntarios, Tratindose de hechos hu-
manos, la ausencia de la voluntad es siempre re-
lat va, nunca absoluta; pero ciertamente, cuando
se habla de un hecho humano *“accidental” se en-
tiende siempre algo en que la voluntad, la pre-
meditacion del hombre entra lo menos posibie, y
la mayor influencia determinadora se deja a los
impulsos instintivos e inconscientes, a las nece-
sidades del momento y a la presion del ambiente
¥y de los hechos exter.ores. La agrupacion social
considerada como hecho aecidental, serfa io mas
posible “itndepewdicnle” de la voluntad de log in-
dividuos que la componen,

Volvemos a entrar, como se ve, en una cuestion
Ya discutida y que, por mi parte, me parece ha-
ber resuelto, cuando he diche que el anarquismo
estd en la tendencia opuesta, es decir en hacer
intervenir la voluntiad individual en los hechaos
sociales lo mas posible, en dejarlos 1o menos po-
sible determinar por el acaso, por el ambiente ex-
terior o por hechos anteriores no queridos por
nosoirog y en los cuales nuestra voluntad no ha
tenido posibilidad de intervenir. Los anarquistas,
comg todos los revolucionarios v mas que todos
los demas, quieren ser ellos los factores de su
destino, reaccionar con la propia voluniad sobre
el ambiente y tratar de modificarlo en su senti-
do, sustrayéndose a las consecuencias mecinicas
de los hechos precedentes v e¢reando ellos hechos
nuevos mas en armonia con sus deseos.

Pero se podri objetar que todos los hechos hu-
manos, incluso los mdas voluntarios, remontando
de causa N causa a su origen, tienep su punio
de partida en hechos accidentales o que tal son
para nosotros, — pues a menudo si no fueron
quer dos por ncsotros, lo fueron por otros que
nos han precedido en el campo de la actividad
humana — y eso no se puede negar. Pero esta
es otra cuestion. El mismo hecho de estar en el
mundo es accidental para nosotros (pero no lo
fué para nuestros padres, o no habria debido ser-
lo, ¥ habria podido no serlo); pero desde el mo-
mento que hemos tenido conciencia de existir,
nuestra voluntad se ha convertido en una de las
determinantes de nuestra vida, es decir de nues-
tro modo de viv.r, Si no fuese asi, la existencia
seria puramente animal; y a tal estado tratamos
de sustraernos cada vez mas con nuestro esfuer
zo consciente, — “fatti non fummo a viver come
bruti” decia Dante — para realizar mis cada dia

aquelia “humanizaciéon” nuestra de que nos ha-

blaba Miguel Bakunin 3
Sin perder tiempo en discutir la cuestion del

libre arbitr.o — que tanto ha apasionado a los
metafisicos, sea espiritualisias o materialistas, en
el siglo pasado — para establecer si es la volun-

tad la que determina log hechos o los hechos los
gque determinan la voluntad, que equivale un po-
co a querer establecer si la causa primera del po-
o es el huevo o la gallina, teniendo epn cuenta
el estado de cosas presente podemos afirmar que
ambos son los hechos, pero no en la m sina mane-
ra v en la misma medida; esta medida cambiay
an relacion se modifica cada vez mdas en benefi-
cio* de ia voluntad, a medida que el hombre se
aleja de la animalidad y realiza su humanidad.

No se puede negar que la voluntad es determi-
nada por ciertos hechos; pero es verdad ademas
que a =u vez la voluntad determina hechos nue-
vos v diversos; y el curso de la civilizacion, en
s progreso, estd marcado precisamente por la
fuerza creciente y determinadora de la veluntad
sobre los hechos humanos y sociales, ¥y por la sus-
traccion cada vez mayor de esos hechos al deter-
minisme mecanico, automitico e Inconsciente del
azar, del ambiente o de los acontecimientos pre
cedentes.

[.o accidental, el acontecim'ento fortuito, el he-
cho involuntario, tienen siempre (;iquién o nie-
ga?) un peso enorme en ftoda lag vida individual
y social; pero esta vida, sin embargo, tiende a
libertarse cada vez mias de las fuerzas inconsc.en-
s para volverse consciente; tiende a ser cada
vez menos automitica para volverse voluntaria;
¥y es tanto mas perfecta, libre y humanag cuanto
mas voluntaria es.

Sin exeluir, por tanto, las agrupaciones acci-
dentales, sin negar la parte que ellas tienen en
la vida social y su ineluctabilldad — aun tenien-
do siempre presente eso — se debe convenir que
son de una naturaleza inferior, mas imperfecia
(en nuestro caso, menos anarquica) que las agru-
paciones dependientes de la voluntad de sus com-
ponentes, formadas con el deliberado proposito
por estcs con objetivos v medios determinados,
con objetivos no s6lo inmediatos v transitorios, y
por tanto coordinados vy organizados en un radio
cada vez mas vasto en el tiempo y en el espacio.
He visto a veces citar como ejemnplo de “agrupa-
cion  accidental”, el acoplamiento humano. En
efecto, puede ser accidental el encuentro de un
hombre ¥y una mujer; y si todo se limitase, como
se supone que haya acontecido en los tiempos re-
motos del hombre de las selvas, al acto del aco-
plamiento sexual, despuds de d'solverse la pare-
ja, ciertamente nada habria de mas accidental
(que un hecho como ese. Pero no se podria hablar,
en el rigor de los términos, de “agrupaciéon”; la
agrupacion es ya una asociacion mds o menos du-
radera, Ahora bien, aunqgue haya sido accidental
el primer encuentro, la asociacion del hombre y
e la mujer para la satisfaccion de su amor es
un hecho enteramente veluntario, ¥y mis voiunta-
ro cuanto mdas se afina el amor vy mas se aleja
de la pura animalidad Ademas apenas se agran-
da el nimero de la asociacion — se convierte en
asociacion de los padres c¢on la prole y los pa-
rientes, de los vecinos entre si v con individuos
y colectividades lejanas, ete. — y de simple se
vuelve compleja, mulliplica sus objetivos, se ex-
t ende y se consolida, aumentando su sociabili-
dad, entonees lo accidental, el azar, la improvi-
sacion, ete. tienen una parte cada vez menor has-
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ta volverse imperceptible; y no en vano se mani-
fiesta en ellp méis en dafio que en ventaja de la
asociacion y de sus componentes,

Reivindicacidon de la voluntad

Bsta reivindicacion de la voluntad humana con-
tra el antomatismo mecanico, el simpl smo, la es-
pontaneidad instintiva, la aceplacion fatalista de
los hechos accidentales, es decir contra la Impor-
tancia excesiva dada a todo lo que es automatico,
accidental y fnicamente naturval y espontaneo,
que es (como he dicho mas arr ba) el error sur-
gido del excesivo determinismo a gque han llega-
do ciertas escuelas filosdficas materialistas del si-
glo pasado, — me parece de la miaxima importan-
cia, independientemente de las razones de la po-
Yémica sobre la organizac.on,

Tal reivindicacion me parece inseparablp de la
reivind cacion de aquella “libertad y dignidad”
del hombre de que habla Bakunin (eitado a me-
nudo y fuera de lugar por algunos contradictores
nuestros), libertad v dignidad que consisien en
“no obedecer a ninghin hombre vy en regular los
propios actes segln las propias convieciones”. ks
decir que esa es siempre la mejor y mias efeeti-
va “reivindicac 6n del individuo”, en la cual mu-
chos anarquistas antiorganizadores hacen consis-
tir ante todo el anarquismo, — sobre lo cual vo
me declaré de acuerdo con ellos si se pusiera
hien claro que se trata de una reivindicacion del
indiv duo para todos los wdividuos de gque se
compone la sociedad humana,

Cuando los pueblos piden justicia y pan, son tratados siempre

Esta concepcion voluntarista de la vida podra
ser filosdficamente discutible; y por lo demas es
preciso guardarse bien de llevarla hasta los ab-
surdos de lo absoluto, Pero queda relativamente
veridica, la mas verdadera, ﬁur lo que se refiere
a la actividad ind.vidual y a las relaciones so-
ciales: y su influencia podria ser el mas eficaz
incentivo a la aeccion, para los que tienen todo
un mundo que demoler y que reconstruir. Sobre
lodo es importante para los anarquistas, pues de
e¢lla puede surgir un mayor espiritu de inicatl-
va v un sentido de responsabilidad en el movi-
miento y en la lucha, una guia mas scgura en
las relaciones entre sn actividad individual y co-
leetiva v su objetivo, un sano criter o de juicio
on la eleccion de los medios ¥y de lis métodos de
aeeion, dex revuelta v de revolucioy.

< estamns convencidos que la anarquia no es
alen hacia lo ecual la historia camina por su cueh-
ta. ¢g (eeir algo inevitable y fatal que Ja histo-
rFia nes promete, como 50 NOS0Iros aesenos 21111
pies instrumentos de la historia Mas 0 menos
conscientes, pero automaticos, en lugar de ser al-
o que queremdcs  realizar con nuestro  estuerzo
premeditado v consciente, con nuestra aecion ra-
vonada v cvordinada al objetivo propuesto 0
sea 8 nes copziderisemos, no instrumentos pasi-
vos de la historia, sino sus factorss v deiermina-
dores — la fuerza moral que se derivaria de tal
conviceiom seria el  resorte mas poderoso para
impulsar al movimiento anarqu'sta, no solo co-
mo idea sino ecomn hecho historico positivo, enia
vaneunardia de todo o] mundo revoeluc onario., ¢on
el mavyor! beneficio de la catusa de la libertad.

lo mismo por losamos
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“REFORMA Y REVOLUCION

‘Reformas! ;Revolueidn! dos términos que, en
el espiritu de muchos, han sido largo tiempo ex-
clusivos el uno del otro. Del primero, log defen-
sores de! orden social actual se hacen una ban-
dera para negar mejor <l segundo. Y los politi-
cos gque se d.sfrazan bajo el epiteto de socialls-
las se valen cada vez mas de 'a conquista de las
reformas ilusorias nhuevaments Inscritag en su
programa, para olvidar las reivindicaciones que
formulaban cuando no eran entonces un partido
politico y se proclamaban revolucionarios ante
todo,

Y nosotres, anarguistas — hay qQue reconocer-
lo, las hemos rechazado largo tiempo en conjunto,
por odio a los que las presentaban como un reme-
dio soc.al, sin comprender que algunas de ellas
arrastrarian siempre a la masa.

Es que, cuando lcis anarqulstas se separaron de
los socialistas, fudé ante todo sobre la cuestion del
sufragio universal, v porgue los politicgs preten-
dian hacer aplicar sus remedios al malestar so-
cial por :ia via del parlamentarizmo,

Para justificar su participacion en la comed.a
parlanmentaria, los que pretendian ser soclalistas
— v gue lo habfan sido hasta alli — comenzaron
a dar demasiada importancia a las reformas. En
lugayr de considerarlas por lo que son, es decir,
como un mejoramiento temporal en la situacion
presente, habian llegado a hacer de ellas el obje-
tivo de la lucha.

La transformac.on completa del estado econo-
mico no era ya para ellos mias que una simple
fraseciogia de reuniones puablicas, cuya realiza-
cion, relegada al altimo plano de sus preocupa-
ciones, era postergada para una época vaga, inde-
finida e incierta.

La transformacion social que, para todo revo-
lucionario, debe @er la obra de los interesados,
cuando hayan comprend do su fuerza, la explota-
c¢iom de que son vietimas, v el puesto al cual tie-
nen derecho en la humanidad, no debia ya deri-
varse mas que de la obra parlamentaria.

Los anarquistas, llevados por el ardor de la
iucha, exasperados al ver que los socialistas tLo-
maban por objetive principal la que no es, y no
debe mer mas que un episodio de la lucha; debi
minoria en el partido soc.alista de que se¢ separa-
ban; teniendo que formular sus propias ldeas que
existian en su cerebro mas bien en el estado
de aspiraciones que de teorias netamente defini-
das, fueron arrastrados a negar no =d6lo la efica-
cia de las reformas para transformar el estado
social presente, sino incluso todo valor momen-
tineo o de circunstacia,

Y cuanto mis ensalzaban los soc alistas la efl-
cacia de lag reformas que preconizaban, mas se
encarnizaban los anarquistas en demostrar que era
perder el tiempo el correr tras una reforma que,

una vez realizada, seria aniquilada pronto por el
juego de las instituciones econdmicas, forzadas,
que haria reclamar otras nuevas en breve plazo
para suplir la insuficiencia de las precedentes ob-
tenidas, o para contrarrestar sus malos efectos, —
Y los argumentos no faltaban; porque, en defini-
tiva, es la verdad para casi todas.

Pues el juego «de las instituciones politicas ¥
cconomicas estd organizado de manera que 1os
benecifiaros del ordep social actual sabran siem-
pre hacer converger en su provecho todo cambio

“gque deja intacto su derecho a la explotaeion.

Y los anarquistas, teniendo que combatir a la
sociedad burguesa que veia en ellos a sus reales
cnemigos, v a los pseudo socialistas que, bajo el
manto de la transformacion social, no aspiraban
nmas que a conguistarse unp puesto en la explota-
eion gubernamental, desviando a los trabajadores
hacia la prosecucion de eonquistas (lusorias, per-
manecieron asi largo tiempo alejados del movi-
miento obrero, que fud presa de los politicos.

Forque si es exacto, en el sentido absoluto, que
toda reforma que no ataca el principio mismo de
la explotacion del hombre por el hombre, puede
serr aniquilada e incluso volverse contra aquellos
para quienes es promulgada, por el hecho que,
en el estado social actual, el que tiene dinero aca-
ba siempre por ser el amo — mientras sus explo-
tados hagan blogue contra ¢l, — no es menos ver-
dad que la revolucion, por mas que sea el arma
suprema que lerminard con esa injusticia, no pue-
tle ser un propodsito final.

Iz fuerza de ias cosas la impondrid, no puede
ser un ideal, porque debe ser provocada por un
camb v en las ideas, en las necesidades, en las
aspiraciones de los individuogs.

Y, en e¢spera de que se realice, tenemos la vida
de todos los dias, con todas sus niiserias, cono sus
alegrias, con sus luchas de todos los instantes,
tanto para obtener una ventaja liviana como para
defender 10 que se ha conquistado, que quiere
que no nos desinteresemos del estado presente por
un porvenir lejano e inclerto. Tanto mas cuanto
que una transformacion mas grande no puede ser
sino la suma de mejoras mdas pequefias, obteni-
das poco a poco.

Tal es, por ejemplo, la defensa de los salarios
contra la disminucion que los patrones Liene siem-
pre tendencias g operar, o su aumento bajo la pre
sion de las necesidades nuevas que se manifies
tan, o el encarecimiento de las condiciones de exis-
lencia,

Tal es la reduccion de las horas de trabajo que,
por si misma, es una verdadera conquista para el
individuo y no puede serle indiferente bajo el pre-
texto de que vendra un dia — zcuiando?: lo ig-
nora — en que podra trabajar como quiera, no
teniendo ya amos.
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No ¢3 menos evidente que, aunque llegase a do-
blar su salar.o y a reducir al mismo tiempo las
horas de presencia en el taller, mientras el siste-
ma que nos rije no haya cambiado, el obrero se
guird siendo el siervo explotado. ‘ |

Prisionero de un ambiente en que es ﬂl.ficdﬂ evo-
lucionar, donde las clages, sin_e‘star delimitadas,
no gon por eso menos antagéumaai donde, a IﬂlE-
nos que haya oportunidades E?{EFI}EIDI'IH.IES — f}la
qusencia completa de todo eseripulo — el explo-
tado seguird siendo exp]ut:i.dn, el_trabftja_{lnr esta
ri siempre en una situacion 1;13 inferioridad eco-
némica que le impedira cﬂﬂtlnuamente 13.1 satis
faccién integral de todas sus necesidades. s nbs-
taculizari en el desarrollo de su p-ersgna]idaﬁ. le
forzari a dejar en el estado de p*usimlidad?s la:-s-.
facultades que una sitnacion mejor le habra per-

iti esarrollar, _
mlﬁtllldgis?ema del salariado, al someter a tanfa. t_n*
do esfuerzo, al evaluar en nmne‘er]a. la producelon
humana, encierra al que trabaja en un cIrcu;u
de hierro que no puede romper, dandole, a cambio
de su trabajo, apenas para gatisfacer un minimo

cesidados,
deﬂt:fnq‘ue Hlegase a hacer progresar sin cesar su
salario, a hacer reducir sus horas de tmhuj-:r:n_. hay
un limite, que con el sistema ar:_tual no puede so0-
brepasar, sin que el encarecimiento de las con-
diciones de existencia no venga pronto a anular
el aumento de la mano de obra. El obrero puede
prolongar su cadena con algunos eslabones, pero
no por ese es Ienos prisionero. _ i

Ciertamente hay en el estado social Eitllﬂ.ﬂ:lﬂﬂEn
privilegiadas que hacen, de algunos asa_larmﬂua,
individuos que pueden vivir como capitalistas. Es
preciso, enire los explotadores ¥y los explotados,
la clase paragolpe que amortigiie lae._ choques de-
masiado rudos. Es preciso hacer confiar a los que
egtin abajo, que pueden un dia Megar arriba.
La esperanza de sentarse un dia entre los amoa,
hace soportar mis pacientemente el ser esclavos.

Pero, porque tde tanto en tanto un explotado
se siente entre los explotadores, pl eatado social
no cambia, y no cambiari més que cuando, _ha.—
biendo sido arrancados los medios de produccion
a la minoria que se sirve de ellos para explotar
a la gran masa de los nrnduetnrq&. sean puestos
en manos de éstos, que son les fOnicos que pueden
ponerlos por si mismos en marcha,

Transformacién que ninguna reforma amable

conseguiri operar,

Pero el aislamiento de los anarquistas no po-
dia durar. La Jucha de todos los dias debia hacer-
les salir de él. No s=e vive, por lo demas, de lo
absoluto,

Qi las teorias anarquistas hahfan seducido a al-
gunos burgueses y literatuelos, que no vieron en
ellas mis que materia para bellas frases y jus-
tificacion de su aristocrat'smo intelectual, los ver-
daderos propagandistas fueron sobre todo obreros,
y les era imposible desinteresarse largo tiempo de
la lucha realizada por sus camaradas de taller.
Lucha que les demostraba que, aun {rabajando
en la realizacion de un estado social en que cada
ser podrii satisfacer todas sus necesidades, desa-
rrollar todas sus facultades, hacerse independien-
te, tanto como la naturaleza humana puede esca-
par a las influencias que determinan su accién,
hay, al lado de esa obra de largo aliento, otra
obra de todos los dias que consiste en defender lo

que se ha podido arrancar, intentando arrancar
a pedazos lo que no se puede arrancar en bloque-

La lucha por la vida vino a arrancarles a la
abstraceiéon y a hacerles comprender que no pue
den encerrarse en las féormulas, que no hay, por lo
demas. absolutes, sino contingencias que se modi
fiean con la vida, todos los dias, a cada instante,
y las cuales hay gque tener presente sl no se quie
re caer en el suefio.

Aqui, es verdad, hay otro pel gro, v es el de de
jarse influenciar por las condicionis presentes ¥y
perder el objeto final definitivo, Eso es tan exac-
to gue NUMErosos anarquistas, muy ardientes an-
tes, lanzados en los movimientos flanqueantes,
acabaron por no ver méas que el €xito de esa pe-
guefia transformaciéon parcial que peridia completa-
mente de vista la transformaciéon social compleia.

Esta en la natuarleza humana, por reaccidn, el
ir siempre a los extremos; muy poccs saben con-
servar la justa medida, Es preciso una cierta priac-
tica del estudio para saber encarar una <uestion
bajo todos los aspectos, en todas sus relaciones,
con todas sus contingencas. Y aun yo creo hien
que no existe cerebro fliosdéfico tan vasto como
para abarcar — yo no diré toda cuestion, es se-
auro que €se cerebro no existe, — sino una cues-
tion en toda su amplitud,

Porque teniendo cada cuestion una multitud de
otras cuestiones, exige una cantidad de conocimien-
tos que la especializacion de los individuos les
impide adquirir.

No es méas ogue a fuerza de ser discutida, por
uno o por otro, a fuerza de haber sido examinada
y reexaminada, que se acaba por encararla, apro-
vimadamente, con sus pro y sus contra,

Sin embargo, para guiar nuestra accion, queda
un guia infalible, es el objetivo final a que ten-
demos: la abolicion del salariado, de la moneda,
la entrega de los medies de produeccion e€n nanos
de los productores.

Teniendo ios ojos fijos en ese objetive a alcan-
zar. estamos en situacién de juzgar del valor de
los medios que se presentan a nosotros para llegar
a ¢, de comprender si tienen un valor definitivo
o transitorio, si son una acomodacion al orden ds
cosas existente, o si pueden ayudarnos a abrir
brecha.

2s por haber perdido de vista el ideal final que
los socialistas de la hora presente se han vuelto
una simple copia de los radicales burgueses, a
pesar de toda su fraseologia revolucionaria y s6
cialista.

Ee—

Pero si la experiencia, la reflexion y la fuerza
de las cosas llevaron a la mayor parte de los an-
arquistas a encarar las reformas bajo un aspecto
negativo menos absoluto, hay sin embargo, un pun-
to sobre el cual mo han variado, ¥y es sobre el
modo de obtenerlas.

Los socialistas — como los defensores de la
propiedad individual —, quieren luchar, para la
obtencion de cada reforma, por ¢l envie al parla-
mento de diputados encargados de llevar alli las
reivindicaciones de sus electores, y de incitar a
ese parlamento a transformar esas reivind cacio-
nes en leves que deben dar satisfaccién a los in
terese;s mias contradictorios.

Tendremos gque ver mas extensamente qué ilu-
sién grosera se oculla bajo esta tactica; me limi-
to aqui a notar las diferencias.

Los anarquistas estan convencidos que la ley no
e oficaz mas que alli donde esta de acuerdo con
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el estado de espiritu del término medio de aque-
llos en favor de quienes debe ser aplicada,

Por consiguiente, dicen, en lugar de perder ¢l
tiempo en las campaifas eelectoraies donde las cues-
tiones de personas triunfan siempre sobre las ideas,
es mucho mas practico crear entre los interesados
el estado de espiritu que les hari comprender la
neces'dad de la reforma preconizada, y les lie-
vara a obrar, directamente, por si mizsmos, exi-
giéndolas o imponiéndolas por su accidn concerta-
da a sus exploladores, sin perder su tiempo en
complicar las cosas, llevando esas cuestiones a la
arena politica donde es preciso, ante todo, lucha:
para tener la mayoria en un partide, para que
ese partido luche a su vez para imponeria a los
olros partides y luego, una vez pasada la ley al
codigo, volver a que los que deben beneficiarse,
luchen para que sus amcs econdmicos guieran res
petar la ley nueva. Sin eontar todo lo que habri
perdido en eficacia por las manipulaciones que
los partidcs politicos hayan hecho sufrir a la lla-
mada reforma antes de llegar a codificarla, y por
lo gque la “jurisprudencia” sepa sacar de ella.

No es que yo conceda a las reformas impuestas
por la aceion d.recta de los interesados mas valor
transformador que a las reforma:s obtenidas por
via parlamentaria. Si las reclamaciones debian li-
mitarse a un simple cambio en el modo de explo-
tar, el orden social no se cambiaria,

No se cambiaria mdis que cuando los medios de
produccion vuelvan a quienes los ponen directa
mente en marcha, y ese cambio no se hari mis
que por una lucha que tendri un earicter muy
diverso al de las necesitadas para la obtencién de
simples suavizamientos,

Pero puesto que estd en la naturaleza humana
el no recurrir al sélo remedio eficaz mas que des
pués de haber agotado, primero, los remedios ca-
seros de su alrededor, como el cerebro no proce-
de mds que por etapas, Y como, aun tratando do
apresurar su evolucion, es preciso seguirla, pues
como lo hemos constatado mas arriba, no se pue-
de pedir a los hombres de la hora presente, que
se desinteresen de las ventajas, por mimisculas
que sean, que pueden obtener para esperar una
transformacion social que no se real'zari mas que
por sus descendientes, es ganar tiempo ¥ apresu-
rar la evolucién el ensefiarles a no fiarse de na-
die para realizar lo que piden, ¥ hacerles com-
prender que no se es nunca tan bien servido co-
mo por =i mismo.

Es ganar tiempo, y es también ensefiaries lo
que pueden la voluntad, la energia y la cohesidn,
cuando se sabe emplearlas; y ‘o fragil que en
realidad es el baluarte que la burguesia levania
contra su emancipacion, ella que no saca su fuer-
za mas que del desmenuzamiento y de la ignoran-
cia de sus esclavos,

Todo golpe dado en el edificio econémico, no
puede menos de quebrantarle. El trabajador, em-
pleando sus fuerzas aprende a servirse de ellas;
al aprender a hacer doblegar a sus amos ante sus
reclamaciones, sabrd, llegado el momento, una
vez hecha su educacion, formular las transforma-
ciones que lo emanciparin definitivamente, eco-
nomiea y politicamente,

Despugs e la civilizacion

A los primeros soplos dulees de la primavera,
mientras que la nieve recubria todavia el suelo,
saliendo de la eiudad, erraba por los grandes hos-
ques, por los grandes bosques blancos v silencio-
508, (ue esperan, con su majestad v su belleza,
la llegada del hombre, su ecompainero; alli, en una
vision, de las rumas y de la cvilizacion, vi le-
vantarse una vida nueva.

Lentamente, de las ruinas del pasade, como un
joven helecho que se despliega v atraviesa su li-
*=== da hojas muertas, del barullo de una socir
dad eaduesn, del conjunto confuso de las ereencias,
de los hibitos, de los ideales muertos, de la des-
confianza, de la duda, de la deshonestidad, del mie-
do (el mias vil de todos los males, que hace que
los fuertes, en el panico, pisoteen a los débiles),
de Ins miserables lineas de casuchas de ndobes de
mteriores vulgares, euyvos habitantes de mmrada
sospechosa atranean sus puertas unos contra otros,
de las residencias elegantes de la oclosidad acu-
mulada v de la vida de lnjo sin objetivo; de los
talleres sucios, donde se hace mal un mal trabajo;
de las moreaderias indignas de llevar ese nombre,
que lenan todos los mercados v todas las estan-
terias; alimentos, vestidos, bebidas, literatura adul-
terados; de la hipoeresia del ecomercio que compra
barato para revender muy caro, de esa simpatia
de cocodrilo que tienen las naciones unas para
otras; del comerciante bien vestido que simula ser
bienhechor de la humanidad; de las pretensiones
de los pastores y de los sabios, esos parisitos; de
la. pudibundez del sexo y del impuro silencio im-
puesto a los instintos mds profundos de los mu-
chachos v de las muchachas, del hombre v de la
mujer; de la desesperacion v del escepticismo quoe
carcomen a la sociedad entera, a los ricos y a los
pobres, al hombre instruldo ecomo al ignorante,
al banguero v al eselavo del salario tanto como
al artista v a la mujer en el lavadero; — todos
mal acomodados bajo la presién y la tension te-
rribles del problema moderno; saliendo de la hi-
tern v del estercolero de un mundo en descompo-
sieion, jpero sil, de ese mismo mundo vi levan-
farse una ‘l."idﬂ nuevi.

Alrededor de mi, los bosques de invierno es ex-
tendian silenciosos; eada rama estaba cargada de
nieve; en el fondo de los valles borboteaba el agua
rojiza v, en el aire suave y sosegado, la bruma
aseendia,

Arriba, el alerce dirigia su flecha al ciclo; el
aire limpido vibraba con el canto de los arroyos
libertados.

;Oh, jubilosas armonias de las aguas que co-
rren, corren ¥ relumbran! — jOh, secreta can-
cion de los valles!

 Misterio de la tierra que, para descubrirse, se
dilata v solloza!
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Vi erigirse, construirse lentamente, dtomo por
dtomo, reuniéndose alrededor de un nuevo centro,
o mis bien del centro tan viejo como el mundo,
pero revelado de nuevo; vi elevarse una nueva
vida, una sociedad nueva. Vi al hombre resucitar
de nuevo para vivir en unién con la naturaleza;
ora la vieja historia (la vuelta del hijo pradigo,
tan tiernamente amado, después del largo aleja-
miento, del largo extravio en vanas ilusiones).

El hijo, de regreso al hogar, volviendo a ser
el ecompaiiero de los bosques de invierno; el com-
panero de las estrellas y de las fuentes, compren-
diendo su lenguaje (eso es mas que lo que la cien-
cin le enseiié nunca); he ahi de nuevo la vida
intima con la tierra, la madre tan proxima v tan
amada, el cielo erepuscular y las cimas de los tier-
nos #drboles destacindose sobre ¢€l; las chozas ape-
eadas a la falda de la montana, compaiieras del
sol v de los vientos v, alld abajo, ¢l lago inmaeu-
lado: el hano cotidiano en el agua corriente o en
las franjas paralelas de la espuma del mar, la
presion del pie desnudo sobre la tierra; las ne-
cesidades poco numerosas, la vida amplia y ale-
ore: los problemas de la alimentacion v de la po-
blacion resuellos, por fin; la prisa y el esfuerzo
para pasarse unos a otros, imitiles ya; realizan-
do eada ecual en lo sucesivo la tarea que se le
presenta, sin preocuparse del salario; sin dudar
vi, por otra parte, como el pie o Ia mano no du-
dan del aflujo de sangre segin el esfuerzo que
tienen que realizar. He ahi las rieas salas comu-
nes, abundantemente provistas de obras de arte,
de ciencia v de historia para completar la decora-
cion muy sencilla de las viviendas, v he ahi el
trabajo diario agradable y necesario.

Vi todas esas eosas patrimonio del hombre con-
vertido en el verdadero companero de la natura-
leza.

Y tras ¢, se extiende ahora la eivilizacion, ma-
ravillosa perspeetiva del pasado, con sus conti-
nentes. sus lmperios, sus religiones, sus guerras,
sus emigraciones, v todo eso resumido en ¢l mis
mo: v los tesoros inmensos de la eiencia, poderosas
fuerzas aladas de que dispone a voluntad; pero
¢l, relativamente indiferente pasa a otras esferas
de interés,

Después, es la calma que desciende tras la lar-
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an lucha, majestad del reposo que sucede al es-
fuerzo; Héreules, una vez realizados sus trabajos,
se sienta como un dios en la cima del Olimpo,
v contempla la tierra donde en otro tiempo erra-
ba como mortal.

EDWARD CARPENTER

DOCUMENTOS

Pietro Goriy la reaccion del
Centenario en la Argentina

A econsecuencia de la reaccion argentina contra
los anarquistas en particular, y contra los trabajado-
res, se realizaropn en diversas partes del mundo,
actos de protesta. En Roma, el -17 de julio de
1910, hubo uno; otro en Génova, en la misma fe-
cha. Gori envié a los organ zadores de escs actos
las cartas que siguen:

“Queridos:

Al enerpo eansado no le es permitido acompa-
fiar entre vosotros mi espiritu en sobresalto y m
palabra en rebelidn contra la barbarie que la re-
piiblica Areenting, pisoteando las magnificas me-
morias de su revolueion, esti consumando estos
dins contra la familia obrera eosmopolita que,
sola y heroiea, desde la Pampa a los heleros aus-
trales, snsecitd eon humilde trabajo v con saeri-
ficio infinito, los tesoros de las tierras v de las
acnas, donde ereeid sobre el Rio de la Plata la mas
dvida burguesia que yo haya conocido a lo largo
de los cammos del mundo.

Habria querido gritarles, como vosotros, lus con-
tradiceiones supremas que vi vagando del uno al
otro oeénno, las mentiras desearadas de aquellas
tiornas demoeracias, que oscilan entre ¢l miuser
v ol lisopo, v que celebraban hace poco una leo-
nina revuelta de pueblo con los besamanos a la
infanta de Espana v el enarbolamiento de la ban-
dera papal: tras el bastidor de la fiesta, asesmo
con el silencio eomplice de la prensa europea, los
cuerpos v las almas de los libertarios y de los
libres, ahoreando con el cordon de una nueva le-
oislaciton salvaje, todas las libertades, menos la
tres veces estridente ecomo una carcajada, en los
ritornelos del himno argentino.

Y que lleeue a aquél pueblo nuestra voz que
sond fraterna cuando hemos hablado a sus mu-
chedumbres de las reivindicaclones inmensas, que
no tienen frontera — pues nosofros nos converti-
mos v somos con el pensamiento y con la aceidn,
los eoneindadanos de todos los pueblos a quienes
llevamos las actividades honestas de nuestra fe.

La nacion argentina no tiene, no puede tener
nada de comiin econ las oligarquias que la deshon-
ran ante la eivilizacion v ante la historia — no
puede menos que despreciar a los persegmidores
de aquellos que fueron los obseuros artesanos de
sus riquezas, no puede menos de insurgir contra
aquellos verdugos tnicos y directos responsables
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de los ciegos contragolpes de la violencia y de la
brutalidad.

Si Campidoglio oyé las palinodias de aquella
torpe repiiblica entre el presidente y el rey, oigan
estos restos inmortales los clamores de un pueblo
que anima a la revuelta libertadora, al lejano pue-
blo hermano.

Vuestro

PIETRO GORI

S, Ilario, 14 de julio de 1914,

i
* %

“Queridos amigos:

Desde la ribera de donde zarpan para las Ameé-
ricas las falanges obreras a desmontar las Pam-
pas ¥y a tornar pingiie con un rudo trabajo la
poltroneria eriolla, que se levante el grito eolé-
rico de exeeracién contra las ecanalladas del go-
bierno argentino, que viola toda libertad elemental
pisoteando el derecho de las gentes, especialmente
por odio a los trabajadores europeos, sélo porque
éstos ensefian a los hermanos arcentinos la via
comin del reseate contra las exhorbitancias del
oclo parasifario.

Estoy con vosotros en la protesta justa, v envio
un fraterno saludo a los hermanos proseritos, a
muchos de los enales conoei y amé en mi perma-
nencia en el Plata, haciendo votos porque ¢l pue-
blo argentino, noble ¥ generoso, derribe en el fan-
zo a aquella banda de matreros que gobierna la
repiiblica  platense.

Vuestro

PIETRO GORI
S. Tlario, 14 de julio de 1914

LA S S AN ANS N

Kl dltimo grito

I
Penascosas montanas escalamos
Y erguidos en el trono de la eima,
Miramos ondular a la distaneia
Las mieses de la Tierra Prometida.

Mas no iremos ahi: minados fosos
Muros y almenas de granito v hierro,
Innumerables huestes pretorianas,

El impetu detienen del guerrero.

Y jes fuerza abalanzarse a la conquista
Sin esperanza de aleanzar el triunfo!
Ahi nos llaman fraternales voces,
Ahi nos lleva generoso impulso.

{Ay de nosotros, avanzadas tropas!
Nos c¢upo negro y desdichado lote:
Morir en los preludios del combate,
Caer en las tinieblas de la noche.

e S e A e B e

§ Cual es hoy el destino de los libres
En el revuelto batallar del mundo?
Colmar las anchas fauces del abismo,
Servir de puente al luchador futuro.

Si, nos espera un Waterloo dantesco;
No ver la zanja, desplomarse al fondo,
Y entre el ernjir de huesos y de ecarnes,
Sentir el pie de encabritados potros.

Felices los guerreros de manana,
En eampo abierto, al rayo de la aurora:
Ellos el dia mirarin del triunfo
Y el himno entonarian de la vietoria.

i3

Mas veamos atrés... [rojizas charcas!
Las huellas son de impividos guerreros
(Que en la sombria noche del Pasadn
Lucharon por nosotros y murieron.

Veamos v eseuchemos: de las tumbas
Surge a los aires un perenne grito:
Fs el hurra animoso de los muertos
A la mdecisa tropa de los vivos,

Yo escucho el eco de pasados dias,
Pido a mi ser arrolladoras fuerzas,
Y en un arranque de inveneible rabia,
Mi pequeiiez maldigo ¥y mi impotencia.

Que yo deseo suprimir distancias,
Dar voladoras plumas a los dias,
Y en breve soplo trasladar los hombres
A la lejana Tierra Prometida.

Perdon, perdon, oh, venideras razas,
S1 mal soldado y labrador indigno
No supe combatir en el combate,
Ni supe cultivar en el cultivo.

| Bendito vo, si el rastro de mi sangre
Al indolente luchador anima!
i Bendito vo, si el polvo de mis hnesos
Hace en el campo germinar la espiga!

Fuatura Humanidad, vo te saludo;
Y al hundirme en la noche de la nada,
Arrojo a la region de las estrellas
'n grito de entusiasmo y de esperanza.

M. Gonzalez PRADA
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PAOILO FlL.ORES

iUn amigo mas, un compaiie-
ro mas, desaparecido en la na-
da de la muerte! Otra pérdida
dolorosa para la idea y para
el movimiento anarquista, que
en Paolo Flores habian adquiri-
do en estos ultimos tiempos un
militante convencido, inteligen-
le v lleno de buena voluntad.

Ha muerto en Roma e! 4 de
juniv de este ano, a la edad de
24 anos apenas, a quien mato
en dos dics, de improviso, una
fiebre infecciosa. Ha sido para
todos log amigos que aprecia-
ban las dotes de inteligencia y
de corazon suyas, y mas que
todo para el reducido circulo
de compafieros que en estos ul-
timos tiempos staban a su la-
do, habian aprendido a amarlo
y ponian en ¢l las mejores es-
peranzas para nuesira causa.

Era un joven perteneciente a
una familia de burgueses bu-
rocratas, alejada y adversaria
de nuestras ideas, !a eual sin
embargo, amindolo, lo compren-
din mal. Pero &1, cariacter més
bien reservado y solitario, ha-
bia elegido ya su camino y de-
cidido marchar por &l sin vol-
ver la cara atras. Hace dos aiios
estaba a punto de irse al ex-
tranjero, abandonando los estu-
dios — era estudiante de filo-
sofia v letras en la Universidad
de Roma — pero después cam-
bié de pensamiento, no tanto
para doctorarse (no sé siquiera
gl sacd el titulo) como porqus,
cuanto mas dura se volvia ia
vida en Italia, mas sentia la
voluptuosidad de resistir, de te-
nerse en pie,

Paolo Flores habia venido al
anarquismo poco a poco, €n es-
tos ultimos afios, tras maduras
reflexiones, Profundamente con-
vencido, en é! el fuego del ideal
no explotaba en manifestacio-
nes exteriores sentimentales y
rectoricas. Pero mientras para
todos los revolucionarios y los
anmiantes de la libertad, el culti-
var y propagar las propias ideas
se volvia cada vez mas peligro-
80, ¢l se aferraba n eilas con
mavor tenacidad; vy su fuego
interior se avivaba mas y se
nutria mas de fe y de pensa-
miento,

Antess de llegar a ser anar-
quista, no pertenecidé a ningin
partido determinado, pero era
de ideas socialistas, con una co-
loracion marxista v sindicalistar
por una parte en pro y por
otra parte en conira de la de-
moeracia. Fué en aquél tiempo
cuando dirigio en Roma la re-
vista Stwdi Politici, alrededor
de 1922: v la coleccidn de aque-
Jda publicacion demuestra la se-
riedad de su cultura desde en-
tonces, la madurez de su pen-

—*

samiento y al mismo tiempo la
incontentabilidad de su espiritu,
(que en las idews a4 que se acaer-
caba en aquél primer periodo
no hallaba todavia satistfecho,
como habria querido, ni su in-
terés por la causa del proleta-
riado ni su amor a la libertad.
Buscaba su eamino, v en el fon-
do era ya anarguista de tenden-
cias, aunque no hubicse toma-
do ninguna decision en ese sen-
tido,

De é1 recuerdo el conocimien-
to personal que hicimos en 1921,
€n un pequeno encuentro fami
liar en que nos hallamos jun-
tos, con Malatesta, Berneri y
algin otro. Hablaba poro o na-
da, v escuchaba mucho., Antes
aun cuando entre los anarquis-
tas el bolchevismo ruso, toda-
via no bien conocido, susecitaba
simpatias ¥y vagis esperanzas,
¢l, aunque todavia no era nues-
tro, envio a Vaolonld de Anconu
un articulo de dudas v de des-
confianzas, en donde la preocu-
pacion de la libertad dominaba
v le haecia ver mas claro que a
alguncs anarquistas declarados.

Amante de los estudios filo-
sOficos, su mente era seducida
por ias ideas del neo-hegelianis-
mo. Recuerdo alin que un dia
expuso, objetivamente, en una
conversacion conmigo v con Ma-
latesta los ceriterios fundamen-
tales de la filesofia lamada
“activista" de Gentile, del enal
habhia sido discipulo, pero del
cual se separd con horror des
pues de! cambio de frente de
aquel en 1922, Pensaba enton-
ees en una nueva edicion de
un libro muy interesante hoy
olvidado, =obre Gilordano Dru-
na, por Bertrando Spaventa, Se
remontaba con gusto a los pen-
sadores de la mitad del ziglo
XVIIT v a algin otro posterior,
entre ellos a Antonio Labriola,

Pero a medida que su pensa-
miento se precisaba en sentido
anarquista, cambiaron sus pre-
ferencias de estudioso, lLos @3-
tudios historicos lo atrajeron
mas. Me habldo una vez con vi-
visimo interés de una corres-
pondencia entre Ferrarvi y Prou-
dhon, que habria queride dar
a conocer. Conocedor de olros
idlomas, madurd su anarquismeo
con ! ¢studio de autores ale-
manes nuesiros, Era un admi-
rador de Nettlau; y fud &) quien
me hablé primeramente de la
historia del anarquismno dg que
éste habia publicado entonces
el primer volumen en Berlin.

Cuando salio en Roma, bajo
la direccion de Gigi amiani,
el periddico Fede en torno a
cuyvo organo de bhatal’a nos reu-
nimos mias © menos todos, desde
1923 a 1926, Flores entrdo a for-

mar parte de nucstra familia;

y en aquél periddico colabord
ininterrupidamente hasta lo al-
timo, s2a con traducciones, sea
con articulos originales, sea con
notas bibliograficas, especial-
mente del exterior. Suprimido
el periddico, continud escribien-
o para aguna otra publicacion
del exterior; pero deseaba siem-
pre hacer algo en Italia, y 1il-
timamente pensaba en el modo
de poder hacer salir, a psar
e todo, un nuevo organo de
pensamiento y de batalla en la
peninsula, Las dificultades no
le asustaban; al contrario agu-
dizabvan su voluntad y su in-
cenio,

Cuando murio apenas habia
acabado de traducir, para la
edicion que prepara Il Risveglio,
el libro de Max Nettlau sobre
Bakunin la Internacional en
ltalia Se puede estar seguros
que ha hecho el trabajo més
esmerado, mirado desde todo
punto de vista. En la poca
posibilidad que habia guedado
et Iftalia de mantener contac-
to con los companeras, 6l era
de aquellos que mas lo fenfan.
Era uno de los pocos a quie-
nes altimamente veja mis a
menndo Malatesta; y este fué
el primero en darme la noticia
de la muerte de nuestro comin
amigo, con palabras de un dolor
imcaonsolable.

Dura pérdida es esta, jay!, en
un memento en que Jos jovenes
se vuelven mas raros entre los
rebeldes vy también entre los
estudiosos, entre Icia que toman
la vida como una visién, como
el cumplimiento de un deber,
Cuando lo vi por tlltima vez
( jgquién habria podido pensar
que iba a ser la ultimal!) en
la imprenta epn Roma, en julio
del afo pasado, y salimos jun-
tos para cambiar ideas, una te-
nue sonrisa apuntaba de con-
tinuo en sus labios. No estaba
persuadido, me parece, de las
razones que le exponia yo de
mi proxima salida de Italia; ¥
a las consideraciones un poco
pesimistas que vo haeia, 61 res-
pondia, moviendo la cabeza, ca-
si sin hablar, v luego concluia;
“aQué importa? es preciso ha-
cer lo mismo todo lo que se
puede, hacer lo que debemos
hacer hasta la nltimo”,

£l ha sido fiel a esta especie
fde promesa que entonces se ha-
cia a 1 mismo; y aquella fide-
lidad suva, modesta v hermosa,
a4 nuesira causa v a nosoiros,
es como un sagrado testamento
que impone, a los que hemos
quedado, el deber de continuar.
A pesar de todo v conira toda
fortuna adversa, — L. F.
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RUDOLF ROCKER

Sohre los problemas actuales del anarquismo y los
medios para luchar internacionalmente contra
la reaccion del pensamiento autorrtario

(VEARE EIL. NCMERO ANTERIOR)

Es muy senaible que, durante los dltimos ve n-
ticinco o treinta afios, nuestra literatura se ha-
yva ocupado demasiado poco de los problemas de
una nueva vida econdmica. Fuera de la profun-
da obra de Kropotkin: Campos, Fdbricas y Tww
lleres, no hay, en toda nuestra literatura, nin-
guna obra de significaciin fundamental que se
hava ocupado a fondo de los problemas de la
economia v nos haya abierto nuevas perspect'-
vas para el porvenir.

Tenemos en cada idioma un exceso e obras,
en las cuales se intenta fundamentar el concep-
to de libertad de un mode puramente filosofi-
o — muy frecuentemente en forma demasiado
abstracta —, pero las condiciones pricticas de
esa libertad, que deben ser creadas primero en
las relaciones economicas, politicas y sociales de
la vida, fueron hasta ahora tratadas como ceni-
cientas, Si se compara con esto log a veces ver-
daderamente brillantes informes presentados en
los congresos nacionales e internacionales de la
primera Internacional por los representantes del
ala libertaria, es preciso reconocer sin mas que,
enitonces, hubo mayor comprension para la extra-
ordinaria importancia de escs problemas aque en
el periodo siguiente. Solamente ahora, despues
de las expresivas experiencias que durante y
después de la guerra hemos tenido ocasion de ha-
cer, se comienza de nuevo, poco a poco, a pres-
tar oido v comprensidon a estas cuestiones, pern
todavia no en la medida que lo merecen.

Que no senos diga que lcs viejos fundadores del
gorinlismo zeneral, los Saint-Simon, Owen, Fou-
rier, Proudhon, ete., en cuyas investigaciones sec
apoyan lrs anarquistas, examinaron ya a fondo
las cuestiones econdmicas y las agotaron de tai
modo al tratarlas que es muy poco lo que a sus
ideas en este terreno puede afiadirse. En primer
lugar, el poderoso desarrollo de la industria mo-
derna ha creado una serie de nNuevos problemas,
que antes no pudieron ser previstos, ¥ (ue para
nosotros no pierden nada de su significac'on, aun
cuando consideremos este industrialismo unilate-
ral v exagerado como un fenémeno pasajero del
desenvolvimiento social.

Y en segundo término, las ideas de aquellos
hombres son algo casi totalmente ignorado por
los anarquistas de hoy. Esto no se refiere sim-
plemente a Fourier, Owen, Thompson, ete, sino
incluso a Proudhon, el midis significado propug-
nador del anarquismo, cuyas obras sOn apenas
superficialmente conocidas por la gran mayoria
de 1los actuales anarquistas. Y, =in embargo,
cufiinto bueno contienen los eseritos de esos hom-

bres, lo cual aun hoy no ha perdido su valor.
+Cuan maravillosumente podria la teoria de Fou-
rer sobre el irabajo atractive contrarrestar al
Fordismo y Taylorizmo de nuesira época, que ha
logrado también fascinar tolalmente a Nuestros
socialistas de Estado! ;Y qué magnifico arma-
mento nos ha suministrado Proudhon contra el
nacionalismo moderno, sin que muchos de entre
nosotrcs se hayvan enterado ain hoy de cllo!
No basta con decir al hombre: *“5¢& libhre”, es
preciso poder indicarle también los medics pric-
ticos v caminos por los cuales llegari a oblener
ia libertad vy podri asegurarla en las wvariables
circunstancias de una nueva vida social, Preci-
samente a este respecto tienen una gran ventaja
sobre nosotros log partides ¥ tendencias del socia-
lismo autoritario. Dada la ingenun creencia de
las rrandes masas en la virtud del Estado, no
les es dificil convencer a los homhres de que to-
dos esos problemas serin solucionados por un
robierno idoneo, siendo igua! que se llame “die-
tadura del proletariado” o se manifieste en for-
ma de “Estado democritico y constitucional”. Co-
mo quiera que los hombres se han acostumbrado
a ver en el Estado a la providencia terrenal!, pa-
roceles tal solueidn la mdas seneilla y  naturas.
Por esta razén es en extremo necesario indicar
a los hombres. los medios practicos v caminos
que les haran ver las posibilidades de una huma-
nidad l'bre. Todo el que se halla en medio dela
propaganda prictica, sabe por experiencia que,
prec samente, los elementos pensantes y activos
gon log que mas a menudo se dirgen a nosoiros
con semejantes cuestiones. Y ¢slos son, verdade-
ramente, los mis importantes elementos. Aque-
llos que se conforman con un tdopico politico alti-
sonante carecen de significacion para un traba-
jo constructive y creador; pero los hombres pen-
santes y de vivacidad espiritual, los que sobre to-
das las cosas saben formarse un juicio personal
y eritien, ésos son de un valor inapreciable pa-
ra la realizacién priactica de nuesiras ideas,
No fué ésta una de las menos importanies con-
sideraciones que incitaran a hombres como Pe-
lloutier, Pouget ¥ muchos otros anarquistas a con-
sagrar su valiosa actividad al movimienio aindi-
ciatista o a prestarle su apoyo decidido. El recono-
cimiento de que las organizaciones sindicales de
los trabajadores son el medio mas adecunado pa-
ra preparar y llevar por buencamino una reor-
ganizacion de la sociedad sobre base socialista,
fu¢ =in duda lo que incité a dichos hombres a
obrar de tal manera. Percibieron la ocasion de
hacer valer sus ideas en las organizaciones eco
nomicas de Jucha del proletariado y de sefialar &
las mismas su mision como Organo constructivo
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de una socledad libre. Si este reconomiento ha
ido arra gando cada vez mis profundamente en
el movimiento sindicalista hasta convertirse en
su principio basico, ello es de agradecer en gran
parte a la mencionada incansable iniciativa y ac-
tividad de los anarquistas.

Pero con sdélo tal reconocimiento no es apenas
nada lo que se ha hecho; es necesario actuar de
manera que éste sea fuente de acciones eficaces.
No es suficiente declarar que las organizaciones
obreras sindicaleg tienen la misidén de tomar en
sus propias manos la producecién social y la dis-
tribucién de los produetos, es también necesario
aproximarles a esa gran mision.

Ixsta cuestion estd intimamente ligada con otra
que, en mi enlender, encierra la mas grande sig-
nificacién para ¢l porvenir del movimiento so-
cialista., A consecuencia del monopolio actual de
la ensefianza, v de la cada vez mas creciente di-
v'siébn entre e! trabajo manual y el intelectual,
los trabajadores se hallan de dia en dia menos ca-
pacitados para abarcar todo el dominio de la co-
nexion téenica y organizadora en cualquler ra-
mo de la produccion. El maquinismo moderno ¥y
la gran industria en general han planteado nue-
vos problemas y determinado, en la capacidad
administrativa, exigenc'as mucho mas grandes
que el proceso de trabajo de los tiempos pasados,
Por esta razén los llamados trabajadores intelec-
tuales, es decir, los téenicos, ingenieros, quimi-
cos y ¢mpleados cientificamente formados, etc.,
juegan un papel muy significativo, que bajo nin-
gin concepto debe ser ‘lgnorado o desestimado,
No nos consolema; con el pensamiento de que es-
ta cortante division entre trabajo manual e inte-
lectual, con sus innumerables secciones y subsec-
ciones, no subsistira siempre ¥ que, nhecesaria-
menie, vendra una situacién como la prevista por
Kropotkin en su luminosa obra Campos, Fabri
cas y Talleres, Tamb.én nosotros estamos total-
mente convencidos de un desarroilo semejante de
las cosas; pero, por el momento, debemos tomar
lais cosas tal como son y no comso nosotros nos
las figuramos en el porvenir. Si esto es asi, en-
tonces debemos comprender que la reorganizacion
de la vida social en sentido socialista, nop depen-
de solo de los trabajadores, sino que también loa
intelectuales estin llamados a desempefiar un
necesario e importantisimo papel en ese proceso
de renovacion. Y si la premisa anterior es exac-
ta, preciso es que nos esforcemos en atraer hacia
nuestro lado a tantos hombres de aquel campo
como sea posible, ¥y nosotros creemos que preci-
samente los anarquistas son los més indicados
para consagrarse con éxito a tan Importante la-
bor.

Indudablemente, la gran mayoria de los traba-
jadores intelectuales se hallan todavia bajo el in-
flujo abseluto de la representaciént capitalista.
Dependencia econémica, incert.dumbre de clase,
prejuicios sociales, ete., pesan ain mucho en sus
filas.

No obstante serfa un error querer negarles ace-
leradamente, a consecuencia de su situacién de
clase, toda aptitud para una mejor comprension
de las cosas, o alentar una rencorosa desconfian-
za, contra los 1lamados intelectuales, como fre-
cuentemente ha sucedido, lo cual condujo en la
Rusia sovietista a una degradacion de los mis-
mos como ciudadancs de segunda clase. Y ya he-
mos visto con qué €xito,

Un hecho es que, en Alemania, por ejemplo,
después de la revolucion una gran cantidad de

obreros intelectuales en todos los dominios salle-
ron de su reserva precedente, buscando contacto
con los cireculcs revolucionarios y socialistas. Es-
to ocurrio particularmente entre los maestros.
Desgraciadamente el rencor fanitico entre las di-
ferentes tendencias del socialismo, que aun hoy
podemos observar en general, no fué ciertamente
¢l mejor factor para ganar dichos elementos ar
socialismo y, ante todo, poder hacer atractivo va-
ra elles el movimiento socialista. Pero estamos
completamente convencidos — y lo experienc.a
personal lo ha confirmado siempre — de qQue un
cocialismo con orientaciones libertarias y cuya
influencia moral se halle encarnada en toda la
actitud espiritual de sus mantenedores, podria
obtener éxitos briilantes.

En mis afics de prision durante la guerra, tu-
ve ocasion de hallarme diariamente en contacto
con técenicos, ingenieros, quimicos, pedagogos v
hombres del arte ¥ la ciencia en todos los domi-
nios, v entre ellos encontré siempre comprension
para nuesiras ideas. Incluso hombres que antes
tenian de nosoiros la peor idea que imaginarse
puede, perdieron poco a poeco su actitud de categd-
rica repulsa, mostrando finalmente gran interds
por nuesiras aspiraciones, Entre tales elementos
me [fué dable repartir una cantidad considerabie
de librogs v folletos anarquistas, comprobando que,
particularmente £l Apoyo Mutwo y Campos Fd-
bricas v Talleres de Kropotkin, Dios y el Estado
de Bakunon y Aufruf zum Sozwalismus de Gustav
Landauer, encontraron un eco excelente,

Cuando, mis tarde, no me fué ya posible pro-
curarme suficiente literatura, porque los camara-
das libres habian agotado todas 3us existencias
y erii muy dificil durante la guerra poderlas re-
poner, fundamos una biblioleca que, en particu-
lar, s¢ vio perseverantemente visitada por los in-
telectiuales, Hasta algunos de ellos me rogaron
les propore onara una  lista de buenas obras so0-
bre nuesiras ideas, a fin de poder utilizarla des-
pues de su liberaeion. Yo atendi el ruego y tuve
¢l placer de ver como docenas de esos hombres
transcribieron dicha lista.

Recuerdo especialmente un caso, en ¢l cual un
alto ingeniero dp minas, que antes de la guerra
habia desempenado un cargo de gran responsabi-
lidad en la cuenca del Ruhr, me declard después
de una exposicion larga y detailada, que s! algtin
dia llegaba la hora en gue ¢l pudiese poner sus
conucimientios al servicio de un ensayo semejan-
te, estaria siempre dispuesto a hacerlo con ale-
gria Il mismo hombre se dirigié mdés tarde a
Rusia para colaborar en la reorganizacion, una
prueba de que consideraba seriamente las 'ldeas,
a pesar de que antes de su prision no se hahia
ccupado nunca del socialismo. Cierto que poco
tiempo después regresd desengafiado a Alemania.
Al hablar de nuevo con él me declaréd que, des-
pués de todas las experiencias pricticas que ha-
hia hecho, estaba convencido de las excelencias
de la produecion cooperativa, pero que ésta so6lo
puede desenvolverse en una sociedad en que la
libertad y d'gnidad humana de cada uno sean
respetladas.

En nuestro concepto estos elementos son indis-
pensables para la eficacia creadora y constructi-
va del socialismo, y cuanto mdas crecido sea el nu-
mero de los que se hallen a nuestra disposicion
en €l momento de una transformacion soecial,
tanto mayores seran las posibilidades de éxito.

La creencia de que la revoluciéon traera todo
consigo misma, v que solo se necesita abandonar-
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se a la iniciativa y a la aceién espontinea de las
masas, no me sugestiona, Las amargas experien-
cias nos han ensefiado que no se debe confiar de-
masiado en previsiones semejantes, Es preciso
no olvidar que el poder creciente de la tutela es:
tata!, la ensefianza unilateral, la disciplina de
partide y cien otras cosas mas han hecho todo
lo posible por ahogar la iniciativa de las masas
y desenvolver una paralizacién conservadora del
espiritu, Por esto seria muy util para nosotros
tratar las cosas con un poco mas de orden y re-
flexion =i gqueremos evitar, en lo posible, sorpre-
sas desagradables vy amargos desenganos, Necesj-
tamos hoy va, en el seno de la vieja sociedad, co-
menzar a desarrollar los elementos que han de
serv rnos para la construceion y renovacion de
la sociedad. Cuanto mejor preparados estemos,
tanto miz feliz podra ser el deslumbramiento ¥
tanto menores los obstaculos a vencer,

s verdaderamente fatal imaginarse que la re
volucion lo realizara todo e jmplantari el parai-
so sobre la tierra. I3sta creencia nitiagrosa en la
fuerza todopoderosa de la revolucion no se dife-
rencia en nada de otras creencias milagrosas,
Como las demis, corresponde a una preocupacion
autoritar'a v nunca de la propia fuerza.

La revolucion es, por asi decirlo, solamenie ¢!
acto de un parto que da a las nuevas ldeas, espe-
ranzas y aspiraciones la posibilidad de sacudir la
ciseara del viejo organismo y manifestarse en
acciones propias. Pero e! nuevo ser, qQue en ]ftﬁ
mesc; de gestacion condujo en el viejo Organis-
mo su ex stencia escondida, no entra en la vida
con todas las perfecciones, sino que depe cami-
nar despacio y a tientas hacia las mismas. Cler-
to que la revolucion leé liberd de la vieja eiscara
v le di6 una existencia propia, pero ahora debe
aprender a manejar el espiritu y ks miembros,
y a apercibrse de las fuerzas que en ¢l viven y
actiian. Por esto no podeémos esperar que la pri-

mera situacién inmediatamente después de esla-
ilar la revolucidon, corresponda a los deseos que
alimentamos en la calma, porque esto, seglin el
juicio humano, es imposible. Mas bien dehe:m?a
procurar con todas nuestras fuerzas que el recién
nacido ne se convierta en ull engendro lamenta-
ble vy que sus energias y aptitudes no sean tempra-
namente destruidas en el estrecho molde de con-
ceptos y tradic.ones autoritarios. Es precise cul-
dar principalmente de que el desarrollo del nue-
vo estado de cosas se mueva en direccion hacia
ia libertad vy la justicia sociales, por lo cual se
crearii en este sentido una nueva posicion espi-
ritual en los hombres, gque contendra una garan-
fia mas para el desenvolvimiento sin obsticulog
del nuevo estado del desarrollo.

¢ eslamos convencidos de esto, debemos ya
hov intentar entrar en estrecho contacto con 10-
ni:u-r. las fuerzas sociales que actian fuera de Ia
esfera de influenecia del Estado y que Do aspiran
a hacer pie en sus instituciones, sino que espe-
ran de la propia iniciativa del hombre todo pro-
oreso en el dominio de la v.da social y privada,
No es absolutamente necesario que todos esos mo
vimientng v agrupaciones tengan un pronunciado
caracter anarquista; basta con que se muevan
en direccion a la libertad y representen etapas
parciales en ese camino, A estos pertenecen en
primera linea movimientos como el sindical smo,
el cooperativismo, el movimiento “Tierra libre,
dinero libre v economia libre”, e! socialismo gre-
mial. las organizac ones antimilitaristas de las
diferentes tendencias, corporaciones para atender
o la ensefianza libre y otras muchas organizacio-
nes, que, mas o menos, se hallan cerca de nues-
tras ideas.

No o8 que vo opine que debemos disolver nues-
tras propias organizaciones para entrar en esas
corporaciones, No, de igual modo que No espera-
mos tal cosa de los otros Pero debiéramos: pro-
curar establecer con ellos amistosas relac ones,
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que en este o aquel terreno podrian conducir a
acciones comunes vy, por ellas, a crear una alian-
Zza mis estrecha y despertar una comprension re-
ciproca mejor,

(fon esto, no sole lograriamos ampliar signifi-
cativamvente el campo de nuestra actividad, si-
no que también el sentido de la fuerza se veria
hastante acentuado en todas las corporaciones ad-
heridas, ¥ la sensacion de a slamiento, que muy
a menudo influye en nosotros paraiizadoramente,
seria desterrada.

Este aislamiento, en que cada vez mas profun-
damente nos sumimos, no es de ningan modo la
consecuencia de nuestras adelantadas ideas, sino,
en la mayoria de los casos, el efecto de una ac-
titud doectrinaria ¥y un dogmatismo espiritual gue
nunca pueden conducir a resultados favorables.

Debemns reconncer, en def nitiva, que hay una
gran cantidad de hombres de progreso, los cua-
ke, 81 bien no comparten nuestros principios en
todos sus aspectos, se inelinan con especial pre-
dilzeeidn nchre ciertos puntos de nuestras ideas ¥y
constituyen organizaciones para ia expansion o
realizacion practica de las mismas. En Ameérica
principalmente ha ocurrido esto de un modo fre-
cuente. Recuérdese las ligas para la defensa de
la libertad sexual, la fundacion de escuelas li-
bres, ete, Seria una necedad querer ignorar o lu-
char contra tales hombres o movimientos, senci-
liamente porgque no han llegado a incorporarse
totalmente al anarquismo integral. Por el contra-
rio, convendria a este reapecto obrar con buenos
ejemplos, mostrando la mayor tolerancia posible,
1in co medio eficaz de captar proseélitos para nues-
tras ideas Todo doectrinarismo seco y unilateral
no puede nias que ser objeto de repulsa y entur-
biar la comprension de nuestros principios.

Bastantes anos antegs de la guerra tratdo Kro-
potkin, de wuna manera bastante profunda, en
Freedom, de Londres, los tres grandes movimien-
tos del proletariado inglés: los sindicatos, las
cooperativas y el llamado social smo municipal,
v llegd a la conclusion de que, si alguna vez se lo-
grase gintetizar esos tres movimientes en un to-
do, quedaria creada con ello la base para una so-
ciedad socialista. Y en otro escrito, compuesto en
un perindo de erisis de trabajo general y titula-
do: Why nat a coperative city? (iPor qué no una
giidad cooperativa?), planted Kropotkin la cues-
tion de =i, por una comin actuacién de los sin-
dicatos y las organizaciones cooperativas, no po-
dria intemntarse la fundacion de una ciudad coope-
rativa con todas las bases para su existencia Ifu-
tura.

Kropctkin reconocio ya entonces la necesidad
de una labor consiructiva y creadora dentro del
movimiento obrero, afirmando que el trabajo por
la realizacion del gmocialismo es algo mas nece-
sario que un simple movimiento de resistencia
contra los atagues del ecapitalismo, o un puro mo-
vimiento de propaganda a fn de preparar a las
masas para las ideas socialistas.

Hoy comprendemos aun mas claramente la nece-
sidad de idean constructivas y de ensavarlas para
el desarrollo progresivo del socialismo. La situ-
acion desconsoladora del movimiento socialista, su
caida en la politica del Estado burgués, de una par-
te, v, de otra, su dogmatica fosilizacion en las for-
mas rigidas de conceptos muertos, que también
se deja percibir con preecision en nuestro campo,
debe ser, en gran parte, atribuida a una serie de
ideas negativas y a la falta de una actividad
creadora, '

Por este motivo, es urgentemente neeesar o des-
plegar, por nuestra parte, una mas intensa acti-
vidad en los diferentes dominios ya mencionados
v sobre todo, establecer un econtacto estrecho con
las varias tendencias gue, en la iniciativa propia
v en la actuacion construectiva, ven la salud del
mov miento humano.

No ohstante tcdos los fracasos del viejo socia-
lismo experimental, ereo con certeza que nos di-
rigimos hacia una nueva fase de ensayos cons:
tructivos dentro del movimiento sociallsta Los
fracasos de! llamado socialismo experimental de-
ben ser atribuides, en una buena parte, a la es-
tructura autor.taria de su sistema y, principal-
mente, o que sus experimentos nunca estuvieron
en relacion con un gran movimieto de masas. Por
tal razom, se hallaron limitados a s8I mismos ¥
carecieron de las adecuadas proporciones,

Los ensayes de las denominadas “guildas ancia-
listas”, que encarnaron propiamente la idea del
sind ecato productor, y otras muchas manifestacio-
nes en los diferentes paises son, en nuestra opi-
nion, los primeros sintomas de una nueva lase
de desarroilo, que, desgraciadamente, la guerray
sus terribles consecuencias estorbaron femprano,
pero de ninguna manera aniquilaron. El fracaso
completo del socialismo de Estado en Rusia y Eu-
ropa central, la indigna lucha enire el marxismo
radical ¥ moderado en todos los paises, dispuia
que ha tomado ya un cariacter patolégico, y mu-
chas otras experiencias contribuiran en adeiante
a que muchos elementos sinceros, paral los cuales
ol socialismo es algo mas que un tépico verbal, se
convenzan cada vez mas de que el socialismo no
puede prosperar en el estrecho marco de un par-
tida, ni en la camisa de fuerza de una dictadu-
ra vy meneos aun bajo la impotencia esp ritual de
una democracia degenerada, Todas esas fuerzas
buscaran mas pronto o més tarde nuevas pers-
pectivas y nueva actividad, y bueno seria que en-
tonces pudiéramos nosotros ofrecer indicaciones
priacticas y presentar formas nuevas, lo bastante
vivientes y atractivas para poder caplar nuevos
v laboriosos elementos y permitirles una actua-
clon correspondiente.

El farrago de formulas doctrinarias ya no se-
duce g nadie v se halla en la imposibilidad de
crear esa atmosfera, que, para hombres con un
sentido de libertad y de justicia, es tan necesaria
como para el pajaro el aire,

Si nuestros camaradas intentaran en todas par-
tes deslerrar el doctrinarismo estér.l, que ejerce
sobre el movimiento entero s6lo una influencia
estatica v paralizante, como puede comprobarse
en todo momento, si éstos intentaran establecer
relaciones solidarias v amigables con todas las
tendencias mis o menos emparentadas con NOs-
otrog, ¢llo =seria de excelente signif.cacidon para
la nueva fase del socialismo hacia la cual nos di-
rigimos y que, sin duda alguna, revestird un ca-
racter mas froctifero y constructive, Cuanto mas
profundamente se hallen todas esas tendencias
penetradas por las ideas de libertad y solidari-
dad, tanto mayor seri la vietor a que obtengan
v tante mis contribuirin a fertilizar y preparar
espiritualmente el terreno para la proxima revo-
lucion social

Sin embargo, no se trata solamente de los pre-
parativos para el porvenir, sing también al mis-
mo tiempo, de la lucha del presente por la defen-
sa de las v.ejas conquistas, amenazadas lioy en
reneral por la reaccion internacional y aniquila-
das va en cierto nimero de paises. La reaccion
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nacionalista en la figura del moderno fascismo
se desarrolia en todas partes en forma inguietan-
te, ¥y amenaza exterminar los altimos restos de
independencia espiritual y de libertad de organiza-
cion. También aqui seria de la mayor importan-
cia ung actuacion comun de lodas ias tendencias
gque han reconocido ese peligro social y cultural,
persigan las finalidades que gquieran. i3 preciso
ante iodo, disputar a la reacc on nacionalista, la
mas brutal y despreciable forma de la ideologia
autcritaria, cada palme de terreno y 1nantener
en alto ¢! sentido mas elemental de dignidad hu-
H1a N,

Desgraciadamente, nos vemos obligados a con-
rempiar como muchos camaradas de nuesiras pro-
pias lilas han olvidado casi el modo de tomar
posicion ante los problemas mas perentorios de
la vda diaria. Se conforman con ver en todas las
cosas resultados naturales del sistema econémico
capitalista y de la tirania estatad, se afirma ra-
pldamente que todas esas manifestaciones des-
dparcceran con el sistema gque las representa y,
por anadidura, @e cree haber cumplido con su de-
per expresando en algunas frases platonicas el
odio contra el Estado y el capitalismo.

Sé muy bien que, afortunadamente, no ocurre
lo m smo en todos los palses, ¥ que incluso en al-
guno de e:los nuestros camaradas se hallan siem-
pre dispuestos, en los momentos criticos, a ac-
tuar conjuntamente con otros elementos. Pero hay
OLTOS paises, en gque casi todo el movimiento se ha
dejado arrasirar a tan fatal deetrinarismo.

kn su lucha contra el reformismo, muchos de
los nuestros se han acostumbrado a ver en toda
reforma social, politica o econdmica un peligro
para el objetivo final del movimiento. Esta opil-
nién, tan peligrosa para la lucha revolucionaria,
corresponde, sin embargo, a un punto de vista
completamente falso, que no tiene en absoluto na-
da que ver con el anarquismo. '

Cierto gque somos decididos adversarios de
aquellas tendencias del movimiento obrero, quc
creen (gue una serie continuada de reformas en
todos los dominios podria llevarnos poco a poco
a la sociedad del porvenir. A este punto de vista
convert.do en iistema lo ilamamos nosotros re-
formismo. Cuanto mas profundas sean en el pro-
letariado las raices de esta creencia ingenua, tan-
to mas repetidamente creceri el movimiento obre-
ro bajo la tutela del Esltado actual, convirtiéndo-
Se eIl un accesorio necesario del mismo,

Combatir esas creencias tan peligrosas como
funestas, no supone en manera alguna ser por
prine pio enemigo de toda mejora en el seno de la
sociedad presente, Toda reforma que hace mas
hondo el sentido de la dignidad humana, refuer-
za el espiritu de solidaridad y mejora, aun cuando
80lo 1kea pasajeramente, las condiciones materia-
les, es también para nosotros, los anarquistas,
una consecucion no desdefiable. En fin de cuentas
vivimos en la sociedad actual y no en las nubes,
¥ no podemos pernitirncs el lujo de pasar con
indiferencia ante las manifestaciones practicas de
la vida. También para nosotros hay una diferen-
cia entre la violenecia brutal de una dictadura fas-
cista o bolchevista que a cada paso nos atropella,
ahogando implacablemente hasta el dltimo resto
de l.bertad y pisoteando todo sentido humano, ¥
la posibilidad de disfrutar de cierta libertad de
espiritu y organizacion que Nos permita actuar
plblicamente y realizar propaganda para nuesiras
jideas.

También para nosotros es deseable limitar nues-
tra jornada de trabajo, ver respetada nuestra dig-
n'dad en ¢l campo, la fibrica, el taller o la ofi-
cina, en vez de ser constantemente tratados como
ilotas a quien me niega en absoluto toda humana
sensibilidad

pBien pzabemos que el Estado en sus diferentes
formas es un defensor permanente del privilegio
vy la injusticia social, ¥ que io es en razon de su
propia es2nc.a. Pero también sabemos que un Es-
tado no concedid nunca voluntariamente derechos
¥ libertades a un puebls, sino que lo hizo siem-
pre bajo la presion de las masas organizadas ¥,
a menudo, forzado por una perie de revoluciones.
No porque los gobiernos vieran con agrado esos
(erechos, sino por que el empuje exterior os obli-
0 a ello, porque los pucsblos rebelados los pus.e-
ron ante hechos consumados, a consecuencia de
le:s cuales debieron, de grado o por fuerza, otor-
gar esas libertades.

Pero aun cuando esas libertades se hallen ya
consagradas en ia llamada Constitucion y aparen-
temente aseguradas por las leyves del Estado, ello
no significa en modo alguno la garantia de pu
existencia, como el presente de [Kuropa nos esta
mostrando de nuevo. Incluso en un pais como In-
glaterra vénse hoy los trabajadores obligados a
ponerse a la defensiva contra la amenaza legai
dei deracho de organizacion, y en olros paises es
aun peor la situac.on.

Permitir sin resistencia a los gobiernos anular
de un simple plumazo todas las libertades y de-
rechos penosamenie conguisiados, equivaldria a
abandonar sin lucha las adqguisiciones de todas
las pasadas revoruciones y seria contrario a todo
principio revolucionario. Precisamente por que aho-
ra comprendemos que la humanidad no puede de
hoy a manana llegar a una pituacion de completa
libertad y justicia social, es doblemente necesa-
rio defender con tenacidad toda posic/on arran-
cada en alta lucha a las potencias autoritarias
en el pasado, v no cederla con indiferencia porque
nos parezca carente de importancia con respecto
al objetivo final Hasta el mas pequelio progreso
en e] espinoso camino hacia una humanidad libre
liene una significacion no desdeiiable, por lo que
no debe ser sacrificado a ningin engolado doetrina-
rismo.

Otro tanto puede decirse sobre las reivindica-
ciones economicas o sociales conseguidas en dura
lucha por los trabajadores, las cuales no han con-
tribuido poco a desarrollar su sentido de la jus-
t cia v a profundizar su sentimiento de solida-
ridad. Querer abolir sus luchas cotidianas, iII.‘Ii:I‘.}-
ecando que con ellas no cambiaria en nada la esen-
ria del salariado, es una flagrante incomprension
de la esencia del movimiento social, ¥y no debemos
extranarnos de que tales opiniones sean rechaza-
flas de plano por las victimas del actual sistema,
y (e que no podamos congu-star ninguna simpatia.

No, tampoco noesotros, anarquistas, sonlos ene-
migos de las mejoras dentro de ia actual socie-
dad, solamente nos distinguimos en la forma ¥y
método de llevar a cabo las reformas necesarias.
No creemos que estas pueden ser obtenidas por
el camino de la legislacion, sino solamente por
medio de Ia aecion directa y los movimientos de
masas correspondientes,

Prec samente en ese terreno, en que se itrata
de proteger viejas conquistas amenazadas por la
reaceion, seria de eminente significacién una alian-
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za ofensiva y defensiva con otras tendencias, aun-
que las mismas no compartieran mas que parcial-
mente nuestras ideas.

No olvidemous nunca gque ningin sistema domi-
nante se apoya s6lo en la violencia brutal, eomo
ligeramente se afirma y repite. Toda autoridad
se apoyan en primera linea en la creencia de las
grandes masas en su necesidad e inevitabilidad.
Cuando esa creencia se halla socavada, comienza
una ¢poca de acontecimientos revolucionarios. Al
morir Luis X1V, loraron su muerte hasta los sier-
vos; pero cuando la muerte termind con Luis XV,
fué preciso llevarle a galope tendido a la sepul-
tura, y los campesinos apedrearon su atatd. La
fe del puebio habia desaparecido; v entonces do-
mind simplemente la violencia desnuda. Pero este
estado de copas introdujo el periodo de ia revolu-
cion, Precisamente esas experienclas de la histo-
ria debieran inducirnos a esiar presentes alli
donde la autoridad es desarraigada. Si el hombre
llega o comprender la completa inutilidad y el
peligro de la autoridad en eierto terreno, enton-
ees es ya mias ficil convencerie del perjuic o del
pensamiento autoritario en todos los demas terre-
nos. Esto debiéramos repetirnoslo siempre y no
perderlo nunca de vista

Pero hay todavia un gran numero de anarquis-
tas contrarios a toda actividad sobre una amplia
base, porque con ella ve verian vbligados a aban-
donar el estrecho marco de pequeiics grupos y 2
actuar de una manera pablica y abierta. Esto les
parece algo asi como un insulto a los pr neipios,
ya que representan e! criterio de que la pureza
de las ideas so0lo puede ser conservada en los pe-
gquenos grupyvs. sSemejante afitmacion es en sl y
por si un anacronismo, vy si fuera exacta nunca
deberian sofar con una sociedad anarquista. Por
esia razon, seria mejor conformarse con actuar
en los mas reducidos circulos y no salir nunca
de nuistro propio pellejo, Son los mismos pensa-
mientos gue han hecho a muchos anarquistas ad-
versarios lan dec.didos del principio de organiza-
cion, contribuyendo a impedir una conjuncidén na-
tura: de nuestras luerzas, de tal modo que en ca-
da congreso debemos plantear la ecuestion: *“;De-
ben organizarse 10s anarquistas?’, a pesar de gue
las necesidades de la vida cotidiana nos impulsan
sin cesar a hacerlo.

En realidad toda la afirmac én no pasa de ser
una afirmacion carente del menor asomo de prue-
ba, Verdad €s que en el crecimiento intenso de
una organizacion existe, en cierto modo, un peli-
gro de achatamiento de las ideas, pero es igual-
mente exacto que el cultivo de las ideas en pe-
quefios grupos ofrece el no menor pel.gro del doe-
trinarismo, que poco a poco conduce a una para-
lizacion total de la vida espiritual y, por su ac-
titud unilateral y extraifia, constituye el peor obs-
taculo de¢ un movimiento. También es una supo-
sicion completamente falsa la de que la libertad
personal es so0lo salvaguardada en los pequefios
grupos mientras que toda gran organizacion de-
be llevar a una inevitable limitacién de la misma.
Las experiencias practicas de muchos afios nos
han demostrado que, en muchos de esos grupos,
con frecuencia decide solamente la voluntad de
algunos camaradas que, por su superioridad in-
telectual u otras cualidades, ne permiten la mani-
festacién o adopcion de otros puntos de vista que
o suyos. E incluso la mAs bella etiqueta anar-
guista no puede cambiar nada en este hecho. Ade-
mdis, cuando el doctrinarismo se ha desarrollado
fuertemente en tales grupos, fste conduce la ma-

yoria de las veces a la peor intolerancia para con
los demais v a la practica negaciom de los mas
elementales principios del anarquismo,

Por el contrario, una organizacibn mas nume-
rosa asegura generalmente a cada uno maeyor li-
bertad de movimiento bien entendido, con la con-
dicién de que no esté basada sobre principios cen-
tral stas. También el individuo encuentra mas fa-
cilmente en ella una actividad que corresponda
mejor a sus aptitudes e inclinaciones, Con ello son
evitadas muchas asperezas y disputas inutiles, que,
tan frecuentemente, suelen surgir en las peque-
nas agrupaciones,

De esto no debe dedueirse un juicio errado so
bre la forma de organ.zacidon; para nosotros se
trata solamente de refutar afirmaciones infunda-
das v dar a los camaradas ocasidn de considerar
algunas cosas desde otro marco. En general de-
biéramce:s acostumbrarnos a juzgar tales cosas de
una manera mas amplia. Cierto que la organiza-
cidm nos parece una necesidad indispensable, pe
ro, seglin nuesira opinién, nuestiv movim.ento ha
sufride grandemente por falta de una actuacion
erganizada, Sin embargo, esto no quiere decir que
aqui debe ser buscada la causa de todos lcaz males.
Organizacion «s siempre una cuestion de impor-
tancia secundaria, que las ex gencias de la vida
cotidiana vienen a resdlver. La cuestion primor-
dial es el espiritu que en les miembros de la or-
ganizacion se manifiesta, Este espiritu no puede
ser artif eialmente creado por la mejor organi-
zacion, pero encuentra en ella, sin duda alguna,
LL vasto eampo para su labor. Si tal espiritu
falta, la mas excelente organizacion es anicamenta
un aparate técnico inerte e incapaz de gaivani-
Zar para una nueva vida, fuerzas nuevas,

Tambieén ¢ fundamentalmente falso querer ver
en toda actuacion organizgadora la raiz de ideas
autor.tarias. Rara vez he acertado a conocer a
iin hombre gue, frente a otros principios, haya
dado prueba de tanta tolerancia como nuestro
viejo amigo Malatesta, el cual ha sido durante
toda su vida un defensor incansable de la orga-
nizacibn Y he conocido a los méas implacables
adversarios de toda organizacion, que, a pesar de
todo, daban muestras de un espiritu en extremo
t etalorial, y debieran haberse liamado bolchevis-
tas mejor que anarquistas., En todas estas cosas
lo puramente humano desempefia, en definitiva,
el papel decisivo.

Al plantear la cuestion relativa a los medios
a emplear para luchar internacionalmente contra
la reaccién del pensamienio autoritario, no debe-
mos nunca olvidar que, a este respecto, no exis-
ten procedimientos magicos; pero, no obstante,
mediante un nuevo espiritu en nuestras filas y
sus efectos en la vida practica, puede hacerse mu-
cho para dar mayor valor a nuestras ideas, lo
que, en Ultimo término, es la mejor garantia con-
tra la expansion del pensamienio autoritario.

Ante todo debemos procurar ahondar en nues-
tro campo ¢l lado ético de nuestras ideas, apli-
candolas practicamente. Si predicamos tolerancia
a los demis y afirmamos a cada paso que la for-
macion de una sociedad socialista verdaderamen-
te libre sélo puede ser resuelta por el camino
del libre experimento, preciso es que nosotros prac_
tiquemos la tolerancia en nuestras propias filas,
con espiritu de libertad y solidaridad, La frase
de Bakunin: "“La libertad personal halla su con-
firmacién en la libertad de los demis”, conserva
tedo su valor, ¥y no podemos esperar respeto para
nuestra dignidad si nos complacemos en atrope-
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llar la dignidad humana de los otros.

Debemos, pues, guardarnos muy bien de ver en
el anarquismo, un sistema cerrado, para el cual
todas lcs problemas estin ya soluc.onados Seme-
jante opiniéon conduce siempre a un estéril doc-
irinarismo, exento de toda fuerza creadora. Pre-
cisamente en la continua capacidad de desarrollo,
en su interminada forma reside la propia signi-
ficacion del pensamiento anarqu.sta. Para esto es
continuamente necesaria una accion reciproca en-
Ire nuestras ideas y las innumerables manifesta-
ciones de la vida real, pues solamente asi es po-
sible ahondar en el pueblo el pensamiento de li-
bertad y justicia social, preparandole alli un ex-
celente asilo. La maravillosa expresion de Ibsen
puede ser también aplicable a nosotres:

“"Quien posee la libertad en forma distinta a
la de una aspiracion continua a su desarroilo, la
posee muerta y sin espiritu, pues el concepto de
libertad tiene la propiedad de ampl arse comsian-
temente durante la aproplacién, ¥y por esto aquel
gque durante la lucha se deliene vy dice: ;ahora
ya la tengo!, no prueba sino que entonces la ha
perdido, Pero, precisamente, esa manera muerta
de tener un clerto punto de vista hijo de i li-
bertad, es algo caracteristico de las organizacio-
nes del Estado”,

No solamente de las organ'zaciones del Kstado.
Tampocos grupes anarquistas constituven una ex-
cepcion (e esa regla, porque se trata de una mang
festacion caracteristica del pensamiento autorita-
i

Es preciso que sagquemos las ensefianzas de las
experiencias practicas de los grandes acontecimien-
tos acaecidos en los nltimos diez anos, aunque
las mismas no concuerden con viejas previsiones.
Particularmente no debemos esperar de ia revo-
Tucion mas de lo que buenamente puede dar. Es
irrazonable pensar que hembres que se acuestan
hoy como esclavos, se levantarin mafiana como
hombres libres, Tampoco la revolueidon puede ope-
rar un milagro semejante, Debemos mas bien
acostumhbrarnos a comprender gue el anarquismo
no se realizari de repente y con toda perfeccion,
s no que s6lo a través de ensayos de la mias di-
ferente naturaleza y de un desarrollo escalonado
podra alcanzar una relativa perfeccidn. Por este
motivo es necesario celebrar todo paso en el cami-
no de la libertad y no rebajar, por ningin concep-
lo, su significacion, Sélo la mas intensa labor de
aclaracion en el sentido de la libertad y la soili-
dar dad, determinari el caricter de la proxima
revelucion,

Partiendo de este conocimiento, no debiéramos
embotarnos en nuestro reducido e¢irculo, sino bus-
ear el mas estrecho contacto con todas las tenden-
eias afines que actian y trabajan con espiritu
libertario. Al lado de la creciente reaccion, se
observan hoy en todos los paises innumerableés tan-
tecs ¥y ensayos para salir del estado ex'stente, ¥
allanar el camino a un nueve desenvolvimiento.
Tales intentos debieran ser apoyadas y apreciados
por nosotros, aunque solo estemos conformes con
e¢iertos puntos de los mismos. Especialmente no
debiéramos dejar de trabar con sus representan-
tes, relaciones amigables y solidarias, y proceder
giempre en pr.mer lugar con buen ejemplo.

Semejante alianza entre tendencias afines, con la
salvaguarda de la independencia de cada organt-
zacion, no crea solamente una posicién reforzada
en la lucha contra la reaceidn, sino que también

ofrece al mismo tiempo la posiblidad de fortifi-
cacion y aclaracion reciprocas de las ideas,

[gualmente importante es buscar relacidn con
el circulo de los trabajadores intelectuales, que
para la transformacion venidera son de gran sig-
nificacion y que incluso hoy se hallan en s tua-
cié de aportar a nuestro campo visiones antiau-
toritarias inaccesibles para muchos de nosotros.

También debemos estar constantemente dispues-
tos a defender con otros conquistas politicas, eco-
néom cas o sociales ¥y no, por ceguera doctrinaria,
ignorar la significacion de esas cosas, Tal acti-
tud refuerza sélo a la reaccion y nos malquista
todos los elementos pensantes y activos que labo-
ran en el pueblo,

De gran significacion es una estrecha vy orde
nada colaboracion de los anarquistas de todos los
paises. Particularmente importante es una infor-
macion reciproeca sobre la actividad propagandis-
tica, el desarrollo de nuevas ideas y proposiciones
y ensayos en cualquier tendencia. Cierto que esto
no deberia realizarse en la forma de los acostum-
brados informes de hoy en da prensa anarquista,
sino mediante un estudio mas profundo de las cir-
cunstancias en cada pais, con lo cual nos seria
facil poder apreciar exactamente la significacion
de la actividad anarquista. Como O6rgano inter
mediario de esa labor podria servir ante todo
nuesira prensa, pues traer sempre algo nuevo en
ese terreno, tendria sin duda madas valor que, con
la impresién y reimpresion de viejos y en parte
sobrevivientes productes literarios, eultivar un doe
trinarismo desconsolador que obstaculiza todo am-
plio desarroilo.

Quiza saldria pronto algulen con la proposicion
de un nuevo congreso anarquista internacional en
la mano; sin embargo, nosotros opinamos que el
estimulo interior debe salir de nosotros mismos
Y no ser producido con medios artificiales. Mien-
tras los camaradas de cada pais no intenten li-
berarse del estrecho circulo de consuncién espi-
ritual y busquen un campo mas amplio para su
actividad, el resultado de tal congreso seria siem-
pre el mismo: Se remasticarian constantemente
las mismas cosas que todos han oido va cien ve-
ce3, ¥ después todo quedaria como antes,

Cuando en cada pais hayan sido creadas nue-
vas condiciones para la eficacia de nuestra accion,
¥y, con ello, hayamos podido recoger rcas expe-
riencias, estard un congreso en situacién de poder
llenar la mision deseada,

Frente al poder cada vez mias creciente de las
manifestaciones y conceptos autoritarios y frente
al fracaso completo del socialismo de Estado en
Rusia y Europa central, se ofrece un amplio cam-
po a la propaganda anarquista, siempre que nues-
tros camaradas perec.ban la ocasion v no omitan
ningiin medio para luchar contra el espiritu v la
accion autoritarios y abrir nueva via a una reno-

vacion de la vida sobre la base de la libertad y la
solidaridad.
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% MAX NETTLAU

HISTORIA DE LA IDEA ANARQUISTA

Los Gltimos anos de Proudhon (1859-1864); federalismo y mutualismo

Los ensayos de liberacion descritos en V-
fruchling der Anarchie hasta el comienzo de la
década 1860-70 se continuarin describiendo en lo
que sigue, pero este volumen soélo llegara hasta
el afio 1880, En escs dos decenios la voluntad de
libertad de algunos, tan g menudo manifestada
o declarada en el curso de los =iglos, se convirtio
en voluntad de pequenios conjuntos, de partiei-
pantes en lo que se llama movimientos anarquis-
tas, v, desde entonces, avanza ininterrumpida-
mente esa evolucion, a pesar de todes los obsta-
culos, no ligada yva a ninguna especie de perso-
nalidades, ¢l deseo y la voluntad comunes de una
minoria en todos los paises, muy diversa por su
caracter, pero, sin embargo, espiritualmente uni-
taria.

Mientrz;s que a los buscadores de la libertad,
por completo aisiados, de l0os tiempos anteriores,
les era muy facil trasladarse en espiritu a los
mundos ideales de la anarquia completamente
realizada, con la fundaecion y cifusion efectivas
de la idea de libertad en un mas vasto ambiente
se presenta en primera linea el problema de la
actividad inmediata, de la actitud ante los pro-
blemas del presente; el ideal y la reoria son aten-
didogs sobre todo en tiempos de pequefias posibili-
dades de accion., Los periodos de ambas caracte-
risticas se suceden siempre, un rico desenvolvi-
miento tuvo lugar en ambos dominios, aungue no
faltarcn los malentendidos, segiin interesa a la
naturaleza de los individuos el ideal todavia le-
jano o la actividad inmediata, atribuyvéndoles una
significacion demasiado exclusiva.. Lo conveniente
es ciertamente la union de ambas aspiraciones, la
penetracién de la accion priactica por e ideal, ¥
en esto me parece que Prowdhon (15 de enero
1809-19 de enero de 1865) es un brillante ejem-
plo.

Proudhon definio el ideal en una de sus ulti-
mas cartas (20 de agosto de 1864; Corr., XIV,
pag. 32) asi: ..."La anurquiac es, si puedo expre:
sarme asi, una forma de gobierno o condicién en
que la conciencia phablica y privada, formada por
la evolucion de la ciencia y del derecho, basta
s0ia para la conservacion del orcen y el asegu
ramiento de todas las libertades; en la cual, por
tanto, el principio de autoridad, las instituciones
policiales, los medios de prevencion y de repre
gion, e! funcionarismo, las impuestos, ete., son li-
mitados del modo mas sencillo, ¥y en el cual des-
aparecen todavia las formas mondrquicas, las al-
tas centralizaciones — suplantadas por las insti-
tuciones federailivas y las costumnres comunales.
Si Ja vida politica y la existencia privada fuesen
idénticas, si existiese equilibrio por la solucidn
de los problemas econdmicos entre los intereses
individuales y sociales, entonces nos encontraria-
mos evidentemente, después de la desaparicion de
toda coaccion, en completa libertad o en la anar-
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quia. La ley social se realizard por si misma, sin
vigilancia v sin comando, por la esponlaneidad
universal™. ..

Pero ninguno supo tan exactamente como
Proudhon 1o mucho que faltaba para alcanzar se-
mejante condicion y nadie se esforzd tan intensa-
mente como €], en los afios 1859 a 1864, por des-
cubrir los puntos de partida de las posibilidades
libertarias de desarrotlo y por unificar fuerzas
que en tales momentos decizives abandonasen los
extravios autoritarios y abriesen nueveos caminos
hacia la libertad. Conocia la unidad interna de
las Imchas a combatir y de las préoximas: ..."el
principio capitalista vy el principio de gobierno
o monarquico son un solo y mismo principio; ia
abolicion de la explotacion del hombre por el
hombre y la abolieibn del gobierno del hombre
por €l hombre son una m'sma formula”... El co-
munismo y e! abselutismo son “dos aspectos del
principio de autoridad que estin en relacién re-
ciproca’... (a Pierre Leroux, 14 dic. 1849; Corr,,
XIV, p. 2B9).

El desarrollo histérico mismo descompone la
lucha contra la autoridad en una serie de luchas
parciales en los mas diversos terrenos, junto a
los cuales se presentan fortificaciones temporales
e la autoridad e intentos ilusorios y equivocos
de combatirla, Desde el fin de la edad media flo-
recié la libertad en el arte, comenzé e} pensa-
miento libre y la ciencia verdadera fué fundada.
En cambio a la caida del feudalismo no siguid la
libertad, sino en primer lugar la omnipotencia
del Estado, luego, como un extravio, una supuesta
divisidon y generalizacion del poder estatal, la de-
moeracia, que se advierte impotente y lleva a Ia
dictadura. Igualmente siguié a las formas econd-
micas cerradas de la edad media una aparente li-
bertad econdmica general que vetrograda a la
concurrencia eapitalista, v luegv al monepolio ¥
al socialismo de Estado, Descubrimientos y colo
nizacion, los medios de comunicacion crecientes
abrieron en esos sigles todas las partes de la tie
rrie habitada, pero destruyeron solo o devenido
histdrico de pueblog extrafios y ¢rearon cariecatu-
ras ampliadas o reducidas de la. desproporciones
europeas, Los pueblos, despertanos a una vida
aparentemente libre como naciones, se diferencia-
ron y se odiaron como personalidades individua-
les que quieren hacer prevalecer wdos los intere-
ses particulares de un territorico contra los de-
mas a todo precio, en lo cual la hostilidad reci-
proca alcanza un grado jamés conocido. Las ideas
sociales tan brillantemente expuestas en los li-
hros de la primera mitad del siglo XIX, se estre-
llaron al contacto con 2a realidad, se demostra-
ron incapaces de imprimir su cardcter al afio
1848 ¥ hoy mismp no han progresado mucho mis:
sus portadores son también hombres, de los cua-
les s6lo muy pocos pudieron librarse de los ex-
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travios v de las retrogradaciones degenerativas
que acabamvos de mencionar; eu ellos ejercen su
influencia la dictadura, el culto al Estado, el na-
cionalismo. No avanzan, sino que se mueven are-
molgue de las regresiones descritas,

L.os hombriz de sentimientos libertarios de los
afios que siguieron a 1848 estuvieron en completo
aislamiento, ¢como nosg lo muesiran los escritos de
Coeurderoy vy Dejacque; Eliseo reclis estaba en
la América tropical, Bakunin estaba en la cérce’,
Pisacane se sacrificO en una rebeliéon nacional,
ele. So6lo Proudhon atravesd cada hora de aque-
llos afios observando vy trabajando, buscando, in-
cansable, puntos de vista donde gpoder aplicar la
palanca de la critica liberadora, luego de la ac-
¢ion. El afio 1848 habia planteado tres problemas
principales, que se oponfan reciprocamente, que
eran confundidos por los enemigos y que coope-
raron por eso a la derrota de las fuerzas popula-
res europeas caidas en un movimiento tan extra-
ordinario: e! problema politico, el social ¥ el na-
cional. Los deseos simultinecs de restringirv el
poder del Estado, de fundar la independencia de
las naciones © de fortificarla ¥ de aliviar social-
mente la dominaciéon sin limites de la burguesia,
no se toleraron entre si: pues su satisfaceion ha-
bria significado a! mismo tiempo debilitamiento
y fortificacién del poder del IEstado, Como los
mismos organismos estatales existenteg no ha-
bian sido esencialmente sacudidos y formaban en
todas partes puntos de apoyo de la contrarrevo-
Incion, resultd de todas las  luchas muy pronto
ung derrota decisiva del socialismo (junio 154%),
un mas elevado nacionalismo y un nuevo cesa-
rismo: el precursor del fascismo actual, el imperio
napoleénico. El socialismo fué reducido entonces por
doce 0 quince afios al silencio. La democracia bur-
guesa, arrojada al destierro tan diversamente, no
aprendio ni olvidé nada, y esperaba que le caeria
en el regazo la herencia del sistema napolednico,
lo que asi ocurrié en septiembre de 1870,

Estaba intrinsecamente ligada por dos factores
fundamentales al imperio: era enemiga mortal del
proletariado socialista, a quien en mayo de 1871
masacrd tan a sangre fria como en 18334 y 18485,
y era patriota-nacionalista en el sentido de la po-
litica manipulada por Napoledn II1 para la mo-
dificacion de las fronteras, existentes desde 1815,
de los Estados europeos. Entonces se abrido cami-
no el desenvolvimiento claramente caracterizado
por los tratados de 1819 y soélo Proudhon, hay

que decirlo, previd lp funesto de esa evolucidon y
se presentd como atalaya en varios de sus mas
briliantes escritos, que le proporcionaron rabiosa
enemistad, Se opuso al nacionalismo donde era mas
fuerte, en su amalgamacion de cesarismo y de-
mocracia, de militarismo y de insurrecciones po-
lacas e italianas, de aspiraciones simultineas de
independencia y de hegemonia. La época antesde
1870, antes de 1914, desde 1919 no ha encontrado
por desgracia ningiun Proudhon; el periodo de
1859 vio a Proudhon en pleno vigor y aplicacion
consciente ael pensamiento mdas libertario a to-
dos ios problemeas que nos oprinien todavia,

No puedo hacer mdés que indicar mediante algu-
nos pasajes a las innumerables sugestiones he-
chas entonees por Proudhon., Como fundamento
de sus ideas, como ley del univeiso v de la hu-
manidad calificaba é] “el concepto de la justicia,
de la igualdad, del equilibrio, de la armonla™..
(15 nov, 1861, “...Por eso no tomé la libertad por
divisa, una fuerza absorbente, indeterminada...
puse sobre ella a la justicia, la cual juzga, regu-
la ¥ distribuye, La libertad es la fuerza de ia to-
talidad soberana, la justicia es su ley”... (30
die, 1861). “...Scstengo la ortodoxia de la justi-
ecin, v niego la patria, cuando veo que favorecea
los tiranos, aplaude el perjurio y ¢l asesinato,
proseribe a os mejores y eleva a ley la ignoran-
cia, la servidumhbre y la supersticion’” (a Miche-
let, 23 de marzo 1856). “...A Francia no corres-
ponde wa la iniciativa., Estamos dispersos por el
mundo zolo un cierto nimero de radiecales fran-
ceses, alemanes, rusos, italianos, que hacemos la
revolucion  sin necesitar siquiera interrosarnos
reciprocamente”... (23 de enero 1860). En este
=entido habia eserito Proudhon el 15 de marzo de
1860 a Alejandro Herzen: *...Mientras nuestros
prinecipes producen la confusiom y la masacre, nos-
ctros iniciamos con nuestro pensamiento la fede-
racion  eurcpeia, Encontraremos corresponsales
alemanes, flamencos, holandeses, tal vez ingleses,
suizos, austriacos, italianos, espafioles, america-
nos, griegos, ete., ¥ con algo de celoen seis meses
tendremos a Furopa en nuestra red”... — tam-
bién uno de los diversos estimulos internaciona-
‘'es de aquellos afios.

Pronto, cuando desde el afio 1859 fué puestaen
perspectiva la guerra franco-au-triaca de Napo-
leén 111, prepard Proudhon un folleto, por desgra-
cia interrumpido ¥ no publicado, en cuyvo sentido
escribio al federalista italiano Giuseppe Ferrari
el 6 de febrero: *...Tiemblo ante ¢l pensamiento
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de afligir mucho contra mi voluntad su corazon
patriético, pero usted siente de seguro gue yo no
obro por falta de simpatia hacia su naciéon; us-
ted comprendes que yo también soy patriota y que,
si para usted es natural el desear la expulsion de
los awstriacos a todo precio, a mi, como [rances
republicano y en el destierro, puede seérme permi-
tido ver en esa supuesta cruzada libertadora sé-
lo una intriga dindstica y contrarrevolucionaria,
cuyo nanico resultado, segiin mi opinidén, sera que
Ita’ia cambiarda log amos y que se impondra al
corazén v al genio de Francia una doble malla. ..
A ningin precio puedo admitir esa terrible mis-
tiffcacion de la independenecia Walviga odguiridad
por un ejifrcite boOnapartista y siento algunas ve-
ces colera contra aquellos de sus concindadanos
que, obedeciends méds a su impaciencia que s 1a
razon, despreccupades de la libertad vy del dere-
cho ajencs, siemprs que sea satisfecho su deseo,
llaman altamente a los franceses, aun cuando eso
cueste a Francia diez anos de prolongacion de
este regimen miserable”. ..

El 14 da maryy de 1859 escribido a Gustave
Chaudey: ..."i5g vio alguna vez un partido mas
inhabil que el nuestro? Como, la mayoria en Fran-
cia v en HKuropa se expresa contra la guerra; se
deberia, por tanto, suponer que gentes que se }la-
man republicancs (hombres de la cosa publica),
democratas, partidarios del sufragio ‘universal
(del principio mayoritario) se adheriran a la op-
nion de la mayoria; de ningin modo, son de la
opinion de los principes, apoyan a los déspotas...
Todo el mundo en Francia v en Europa compren-
de que en la situacidn presente la paz significa
la  muerte del despotismo, Por eso parece que
log republicanos debiap pronunciarse a todo pre-
cio por la paz. Nada de eso; predican la guerra.
JCuando veremos el fin de estasg traiciones demo-
craticas? En mi folleto queria ir al fondode una
vez por lodas de €308 famosos caballitos de ma-
dera de las nacionalidades, de las fronteras nati
rales, de los tratados de 1815, ete., ete., de los cua-
les, sin comprender nada de ello, se han hecho
desde hace treinta ancs verdaderos poinis d'hon
neur”. .. El 11 de abril: *“...Por desgracia des-
de hace cuarenta afos se nos ha rellenado de tan-
las tonterias sobre naciomalidades, fronteras na-
turales, tratudos de 1815, sobre la desgraciada
Italin y la repulsiva Austria que el gobierno pue-
de decir que es el verdadero intérprete de la con-
ciencia publica y que solo se le hace oposicion
por espiritn de contradiecion”, .,

Se adquiere una vision de la naturaleza de
Proudhon por las siguientes palabras dirigidas a
Ferrari el 7 de noviembre de 1859, es decir des-
pués de la guerra, de las cuales no habria que
alslar o malinterpretar esta o aquella palabra:
también se esclarece con ellas la actividad italia-
na posterior de Bakunin: *...Creo que la mayo-
ria de los italianos, pueblo, clero, nobleza., Ineclu-
0 la burguesia, obreros y campesinos, continia
siendo cristiano y catdlico. Cree que el protestan-
tismo pedante, hipderita, antipoético, destructor
de imagenes causa repugnancia al espiritu ita-
lianoe, En base a ello creo con asted que esa ma-
yoria, aun cuando combate la autoridad papal e
imperial, sin embargo hay que arribuirla a am-
has",

“Creo que el llamado partide liberal en Ttalia
0.0 se compone de burgueses aleons, comerciantes,
especuladores que aspiran al poder v a los bienas
ge la iglesia, en una palabra, dignos equivalentes

(e todas esas hurguesias en Francia, Bélgica, Ale-
mania, esas razas de explotadores y de antropofa-
gos, cuva actitud predominante en el siglo XIX
significa la corrupcion en esa época y llevaria a
la decadencia insalvable de la Liomanidad, sinos-
otros, los hombres de la revolucion, no supiéra-
mos impedirio".

“Considero, pues, francamente, Ia liberacionm pre-
sente da NMalia por los Cavour, ‘os Vielor Ma-
nuel, los salnt-simonistas (se refiere a ciertos
magnates financieros del imperio, ex-saint-simonis-
tas), log judios, loz Garibaldi v Mazzini, los Bo-
naparte como una horrible mixtificacion. Declaro
que talsg gentes, ese mundo de especuladores, pi-
carns, intrigantes, prostitutas, aventureros, bur-
zueses codiciosey y sin ideas, me parece mil ve-
ces mas repulsivo que er buen pueblo catdlico-im-
perial de la peninsula; que el campesino del Es-
tado eclesidastico que enciende una vela en buena
l'e a la virgen, me parece infinitamente mas me-
ritorio que un liberal! de la escuela de Cavour y
(le Garibaldi; que aqui Italia me parece to-
davia viviente, original, fecunda apreciable, dig-
na de la atencion del filosofo y del estadista. Y
vo conciuyo: si Italia puede volver a ser algo, no
puede ocurrir mias que por la revolucidn defini-
fira, una revelueion abierta por todo y en todo,
una revolucion ecconomica, jurid:ea y ante todo
moral; la politica se la dejo a ustedes, hazan us-
tedes con ella lo que quieran”...

Proudhop explicé sus ideas incansablemente pa-
ra verlas malentendidas con igual constancia:

v Se me reprocha alguna vez el hablar de
masiado severamente sobre problemas contempo-
rianeoss, que se resuelven de ordinario de otro mo-
(0, sobre Polonia, Hungria, Italia, ete. Pero si
usted observa exactamente encontrari que yo pres-
to por eso a la libertad de los pueblos un gran
servicio, arranciandolos a una falsa tActica, e im-
pulsandolos hacia la solidaridad de las naciones,
al reciproco equilibrio, a las instituciones liherales
propias dal siglo XIX, dejando va que hago reco-
nocer un nuevo ordep fundado en el derecho eco-
nomico y en el cual todas las preocupaciones de
raza, de idioma, de nacionalidad, Jde fronteras na-
lurales, politicas o estratégicas solo on problemas
dde tercero o cuarto orden, por no decir absur-
das”... (17 de junio de 18%61).
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De una larga carta a Herzen copiamos lo que
pigue (21 de abril de 1861): ..."Por lo que se
refiere a Polonia, ;la conece usted tan mal que
gree en su resurreccién? Polonia fué siempre la
mis corrompida aristocracia y el Estado mas in-
jisciplinado. Todavia hoy no ofrece mas que su Ca-
tolicismo y su nobleza, dos lindas cosas, a fe mia. ..
Prediquele usted libertad, igualdad, filosofia, re-
volucién econémica, jird blen! Ayhdele a conquis-
tar las libertades constitucionales politicas y ci-
viles propias de nuestro tiempo, prepiarela de ese
modo para una revolucién més radical que haga
desaparecer con los grandes Estados todas esas
diferencigzs infundadas de nacionalidad. Impulse
a los polacos, a los rusos por ese camino, ese €s
el verdadero camino. Pero no nos habie de esas
nuevas formaciones de nacionalidades, que en el
fondo no son m#s que un movimiento regresivo
y segin la forma una trampa con la cual un par-
tido de intrigantes, apareados con las Tullerias
(Napeleon I111), Cavour, ete., qulere producir una
desviacion de la revolucion soecial... Toda otra
tictica me parece exciusivamente servir a la causa
de los déspotas y arrojar a IEuropa en manos de
una doble dominaciéon de los Hostein-Gottorp (Ro
manoff) v de 1os Bonaparte por medio de guerras
y masacres, que aniquilarian por siglos lo poco
de espiritu libre gque existe en Europa”.

“El afio 1848 habia subordinado e] problema po-
litico al problema economico — 1851, 1855 y 1859
hicieron lo contrario con gran alegria de los ja-
cobinos franceses y extranjeros. Se trata de sofo-
car en sangre de nuevo el problema social; ese
habrd sido el éxito de su gran rebelde Garibaldi”
... Tampoco la Internacional ha *mpedido este des-
arrcilo previsto por Proudhon, y la semana san-
srienta de mayo de 1871 lo ha verificado y 1914
y 1919 desviaron nuevamente de la revolucion so-
cial...

l.os escritos esenciales de Proudnon sobre los
problemas nacionales que se pusieron en primera
linea desde 1859 — los trabajadores de aquellos
afiog eran entusiastas de Garibaldi, de los polacos
o de la unién nacional alemana — fueron La Gue-
rre et la Pair, (2 vol. otofio de 1861; Gustav Lan-
dauver preparaba una traduccion alemana); Maz-
zini et U'Unité italienne en el Office de Publicité
de Bruselas (julio de 1862); Gartbaldi ¢t U'Unité
italienne (id, septiembre), Entonces "wubo belgas,
que lo interpretaropn muy mal, que nicieron demaos-
traciones ante su domicilio y le Incitaron a regre-
sar a Paris (17 de septiembre); =lli aparecieron
sus articults como La Féderativz: et U'Unité en
Italie (15 de octubre), seguido del folleto La Pre-
sse belge et 'Unité italienne y el libro tedrico-po-
lIémico Du Principe fédératif... (rfebrero de 1863;
XVIII, 324 pégs.). En noviembre de 1863 apare-
ci6 el folleto: “;Han cesado de existir los tratados
de 18157, en diciembre de 1863 las “Nuevas ob-
servaciones sobre la unidad italiana”; tan sdlo en
1876 el escrito postumo “Francia y el Rhin".

I.a viva consideraciéon penetrante de numerosos
problemas que se tenia por resueltos, pero que
han resurgido en la forma amenazadora para el
porvenir de Europa en que los vié Proudhon, no
puede examinarse aqui en detalle, dejando a un
lado los pasajes de cartas; pero las partes funde-
mentales del principio federativo, merecen aten-
cion. Aqui se muestra por desgracia la actitud,
no ajustada a las ciencias naturales, sino meta-
fisica, que le reprochdé Bakunin, declarando el prin-
cipio de la auntoridad como dado “por la natura-
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leza”, v el principio de la libertad como *dado
por <l espiritu™'; consideraba ambas cosas COmMo
dadas v construye cuatro posibilidades — un ré-
=imen autoritario con el gobierno de todos por
uno solo (monarquia o patriarcado) o con gobier-
no de todos por todos (panarquia o comunismo) —
y un régimen libertario con gobierno de todos por
cada uno (democracia) o con gobierno de cada
uno por cada uno (an-arquia o self-government,
autogobierno). El régimen libertario surge por el
contrato”... El concepto anarquia epn la poiitica
¢35 tan racional y positivo como cualquier otro.
Consiste en que después de la arribucién de las
funciones politicas a las industriales, el orden so-
cial resultarid z6lo de los acuerdos y el cambio...
“Ninguna do las cuatro formas puede realizarse
en completa pureza (p. 21-30). **...Hay concep-
ciones ideales, formulas abstractas segiin las cua-
les todos los gobiernos efectivos se forman em-
pirica e intunitivamente, pero no pueden conver-
tirse en hechos por si mismos. La realidad es
geglin su naturaleza, compleja; lo simple no de-
ja el estado ideal, no se vuelve concreto... Pasa-
ran siglos, tendrd lugar una serie de revoluciv-
nes, antes que la forma definitiva se eleve al ce-
rebro que debe expresarla, al cerebro de la huma-
nidad”, (pag. 37-38)... “No hubo nunca un ejem-
plo de completa comunidad (comunista) y es poco
probable que, por elevado que sea el grado de eci-
vilizacion, de moral, v de sabiduria alcanzado por
ta humanidad, todo rastro de gobierno o de au-
toridad desaparezea. Pero mientras la comunidad
&3 el suefio de la mayoria de los socialistas, la
anarquia es el ideal de la escuela econdmica qua
aspira abiertamente a reprimir toda institucion
de gobierno v a fundamentar la sociedad sobre
ia sola base de 1a propiedad y del trabajo libre", ..
LL.as cualtro formas, monarquia, democracia, comu-
nidad y anarquia deben completarse entre si por
integraciones reciprocas (p. 42).

“Esto es ciertamente humillante para la intole-
rancia de los fanaticos, que no pueden oir hablar
sin una especie de chaparréon de una opinién opues-
ta a la suya. Ojald aprendan esos desdichados que
elles mismos son necesariamente infieles a su prin-
cipio, que su fe politica es un tejido de inconse-
cuencias... No hay ninguna verdadera monarquia,
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no hay ninguna verdadera democracia... En Ia
base de todo programa hay contradiecién... Ga-
ribaldl le prestd a Vietor Manuel el mismo ser-

El régimen autoritario se aleja de su ideal cuan-
to mayores se vuelven la familia, 1a tribu, la ciu-
dad, el Estado: cuanto més se extiende la autori-

vicio que Lafayette (1830) a Luis Felipe... Es dad, tanto mds insoportable se vuelve, y entonces

indudable que, como la democracia no parece re-
pudiar ni las jdeas dinasticas ni lag wunitarias,
Ios partidarios de ambos sistemas no poseen el
derecho a excomulgarse y que les interesa la 1o-
lerancia reciproca”... (p. 42-44).

Como la practica gubernativa depende de toda
especie de transaciones, todo gobierno se convier-
te en la mejor voluntad en un ser ambiguo, en
una mezela de régimen que la severa logica recha-
za, la arbitrariedad desempefia necesariamenie un
papel en la politica ¥ la corrupcion se convierie
prontd en el alma del poder; la sociedad se des-
liza inevitablemente sobre las torcidas llanuras de
las revoluciones. Ahi estamcs ahora, la disolucién

se acerca (p. 56-60).

tiene que hacer concesiones a la libertad”... En
cambio el régimen libertario se acerca a su ideal
Yy aumenian sus

mas se multiplican las relaciones vy mias terreno

perspectivas tanto mas cuanto

gana la ciencia, Primeramente se exije por todas

partes una constitucion, luego se pedird la descen-
tralizacion y algo mis tarde surgird la idea de
la federacion”. ..
contractual™ vence, pues, cada vez mas al régimen
autoritario, v la idea del contrato se convierte en
idea dominante en la politica (pag. 64). El con-
trato politico que une en todos los campos, que
garantiza el valor contrarie y limitado en su ex-
lension es la federacion” (piag. 67).

(p. 61). El “régimen liberal o
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Irma Bover. — Louwise Michel
(La Virgue Rouge), con prefa-
cio de H. Barbusse. — Edit.
André Delpeuch, Paris, 1927

Este libro mantiene mucho
de la promesa significada por
su simple titulo. Sin embargo,
no del toedo; y lo digo de in-
mediato, para poder, después de
hechas estas reservas, hacerle
mis libremente el elogio que
merece,

Se conceds en este libro de-
masiado poca Iimportancia a las
ideas anarquistas de la auto-
ra; se alude a ellas apenas en
dos 0 tres puntos, como de paso,
mientras gue se habria podido
v debido decir mucho mais, os-
peciaimente apoyvindose en las
causas saciales y politicas, las
ciales hicieron evolucionar las
ideas de Luisa Michel desde el
republieanismo socialista de an-
tes de la guerra de 1870 hasta
el comunismo andrguico de
1850, En los recuerdos v en los
articulos de Michel se 2oncuen-
tran algunos parrafos, especial-
mente cuando habla de los erro-
res autoritarios de la Comuna,
de su viaje forzado a Nueva
Caledonia, ete. Eso habria dado
a la autcra materia suficient -
para un capitulo mas, ! cual,
escrito con la misma vivacidad
y pasion de! resto del libro,
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habria llenado en este un vaeio
que los compafieros de & de
la Michel no pueden menos de
advertir con sentimiento .

Sin embargo hecha la salve-
dad de esa laguna, ¢! libro de
Irma Boyer, merece nuestra me-
jor acogida, sobre todo porque
estd escrito con sentimiento,con
to con gran sentimiento, con
el mayor espiritu de compren-
sion y de justicia y, en fin, con
esmerada investigacion de Ia
verdad. No es todavia el libro
definitivo que la historia recla-
ma sobre la figura brillante de
la revolucion en fa segunda mi-
tad del siglo XIX que fué Lui-
sa Michel, pero s ya una con-
tribucion llena de interés para
su elaboracion. Para aquellos
ademias que en este (riste pe-
riodo historico huscan alguna
pagina de vida jue aliente el
espiritu, que intunda a los co-
razones alguna esperanza, el li-
bro apareceri sobhre todo meri-
torio, porque el calor que lo
anima y el gran amor que tras-
pira, despojados de todo rapaje
retorico y demagogico, son ver-
daderameznte consoladores v rea-
nimadores.

Nosotros, 'os anarquistas, po-
demos también olvidar algunoz
inolvidables flechazys que la
autora dirige a los companeros
de la Michel y preocuparnos de

cavar de nuevo en el pasado
para ver si es justificada yen
qué medida la acusacion que se
les hace de haber emitido *“jui-
cios extranos” gque habrian he-
cho desfigurar a la buena Lui-
sa. jSin embargo, agui hay un
pocd de hostilidad de partido a
la cabeza! ;Qué diremos enton-
ces de ciertos socialistas, in-
cluvendo ciertos actuales comu-
nistas, los cuales hoy hacen la
apologia de la Michel, pero
cuando ella vivia la trataban
de acuerdo con Lombroso casi
comd a una loea y, escoltados
por Plckhanof, trataban de po-
nzrla en ridiculo? Pero yo nho
quiero insistir sobre pocas li-
neas de mal gusto, en cuya
compensacion tenemos de Bo-
ver mas de doscientas paginas
de bella exaltacion de la figu-
o moral, politica e intelectual
de “a anarquista Luisa Michel.
Los que lean este libro en-
contrarin en ¢l muchas cosas
aque eran ignoradas hasta aqui
(= la vida de nuestra gran ca-
marada Nosotros seguimos, en
5las paginas, las alternativas
dolcrosas y radiantes desde el
nacimiento, desde cuando en el
tétrico v viejo castilla de Vron-
court comienza a sufrir por su
nacimiento “ilegitimo”, apenas
muertos los abuelos que la ha-
bian educad) amorosamente,
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Pero cuando esla primera
desventura le amarga la vida,
Luisa Michel va ¢s fuerte ¥
psta pronta a luchar: fuerte
por la robustez fisica, lo es
también moralmente e intelec-
tualmente, por la libertad d=z
las ideas ¥y por 2a cultura que
el abuelo, viejo voltaireano, le
habia eomunicado. Desde joven,
el amor a lo bello vy la curiosi-
dad de o nuevo, y al mismo
tienpo un  senlimiento de ex-
traordinaria bondad, habian he-
cho de ella la mds nobiede las
romidanticas. Desdp entonces 98-
cribid versos, en los cuales ex-
presaba el lirismo de su cora-
zon ¥ los impulsos fantiasticos
de st imaginacion,

Fué en aquel tiempo cuando
Luisa Michel entrd en relacion
epistolar con Vietor Hugo; ¥
su amistad se consolidd en se
guida y no se debilitdo hasta la
muerte del gran poela.

Quedada sola v duefia de si
muy joven, lanzada brutalmen-
te en la vida por el abandono
e los parientes paternos, con
una madre adorada que la ado-
raba, pero que era ‘un ser de-
masiado débil y sencillo, Luisa
Michel acaba rapidamente sus
estudios de maestra; y luego
queda poco en provineias, atrai-
da por Paris, adonde afluia
también entonces todo lo que
habia de enérgico y de inteli-
gente en Francia. Pero ya an-

‘tes da llegar a Paris se habia

hecho una herética en religion,
una atea, ¥y una revolucionaria
en politica, wuna republicana.
Haeia poco que Luis Bonapar-
te habia dado el golpe de Es-
tado, ¥ Luisa Michel habia sen-
tido dolor < indignacion. En-
tonces e! ideal republicano, des-
pués de 1848, tenia todas las
lIuces y los ecolores de |a espe-
ranza popular; y se veia en #l
aproximadamente lo que hoy se
ve, ¢on mayor precision y cla-
ridad, en el socialismo o en el
anarquismo. La lucha contra
el despotismo. bonapartista ¥
las persecucionez de #aAste con-
tra los opositores circundaban
a los republicanos con la au-
reola de heroismo y también de
martirio, *;Cuan bella era Ia
republica bajo el imperio!”™
exclamaba mas tarde, ya cura-
da de su romanticismo politico
juvenil; pero después anadia:
—Es verdad que nosotros la
sofifibamos social e igualitaria.
Maestra y al mismo tiempo
propagandista v conspiradora,
Luisa Michel en Paris =e con-
vierte pronio en un centro de
actividad entusiasta, en la cual
toma parte con una endiablada
energia. Hasta que la guerra de
1870 y después la Comuna sa-
enden vy hacep padazos la vie-
ja Francia, que dormia desde
haefa ya veinte afos, paradar
lugar a una de las tragedias
sociales mis sangrientas. Luisa
Michel, mudesta v sublime,
combatiente v vidente, vive alli
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las paginas mdas heroicas de su
vida, 1as paginas mas bellas
que jamas haya escrito mujer
dalguna en la historia. Todo eso,
a traves del libro de Boyer, co-
nrunica a los iectores como una
fiehre de entusiasmo, al que si-
cue la admiracion por los su-
trimientos de la heroina a tra-
vis de las carceles, por su ac-
titud ante el tribunal de gue-
rrat, por su vida de abnegacion
v de sacriifeio durante la «de-
poracion a Nueva Caledonia;
enn todas partes altiva y desde-
fiosg contra o8  opresores, her-
mana consoladora con los com-
paferos de desventura, soCo-
rrodora v estimuladora con los
pobres, con los humildes, con
los débiles, con los vencldos.

L. seguimos luego por diez
anos, de regreso en Francia, en
lis nuevasg agitaciones sociales
v poditicas, cuando Luisa Mi-
chel es ya anarquista declara-
la ¥y pariicipa en el movimien-
o del nuevo partido. Sus cur-
308 de conferencias son Verdd-
deras batallas. En  algunos lu-
eares se recibe a la revolucio-
naria con  gritos y 1n=¢ir;uias;
e oiros se 1a l:eva en triunto,
Los reaccionarios tratan de ha-
cerla matar por un pobre des-
equilibrado, la policia multipli-
ca 4 su alrededor los obstacu-

los, los tribunaies la condenan

diversas veces. Y vuelve a ini-
ciar su calvario de earcel en
carcel, hastia que en un inter-
valo se sustrae a un nuevo gol-
pe refuglaindose en ]nglau;rr_u.
donde Luisa Michel continua
tammbién su ferviente apostola-
do, €in tregua y sin transicio-
nes, El periodo terrorista del
anarquismo ia exalta; y los tn;_v-
roes gue pagan en la guilloti-
na su propaganda por el hecho
encuentran en ella la compane-
ra solidaria que los aprueba ¥
magnifica abiertamente la obra
audaz. Después viene el nuevo
retorno a la patria, ¥y nueva-
mente su trabajo para la pro-
paganda anarquista en los pe-
riodicos, en las reuniones, en
los comicios, hasta que en 19505
unag hronguitis, adguirida en la
nltima Jjira de conferencias,
la mata.

Esta vida ejemplar de anar-
quista v de revolucionaria ;no
fudé tal vez una anticipacion de
aquel anarquismo realizador, de
que sp estd hablando desde ha-
ce algin tiempo, y que consisie
en el esfuerzo por vivir andr
quicamente lo mas posible, en
realizar dentro de si y alrede-
dor de si lo mas que se pueda
del propio ideal moral y social?

En este nuevo libro de Irma
Bover he encontrado algo que
puede interssar mucho, ¥y a mi
e ha  interesado muchisimo,
de lo cual no se han inleresa-
do nunea o casi nunca todos
aquellos que en el pasado han
eserito sobre Lauisa Michel ¥

¢3 de todo lo que se refiere a

la escritora desde el punto de
vista literario, L.a Michel, co-
mo se sabe, no solo ha escrito
articulos vy folletos de propa-
ganda, el libro sobre la Comu-
na y ‘as “Memorias”, mas co-
nocidos, sinn también novelas,
algtin boceto teatral y muchas
poesias. Esta parte de la pro-
duceidon literaria de Ia Michel
no estd en modo alguno priva-
da de wvalor; y especialmente
las poesias estin llenas de ar-
dor y de sentimiento, ¥y no ra-
ramente de una extraordinaria
belleza, como demuestra la au-
tora, sea resumiendo vartos tra-
bajos de Luisa, sea reprodu-
ciendo algunos ensayvos de sus
VErsns,
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Rafael Nieto. — El wmperio
de s Estados Unidas g otros
Cchsayo”, 196 pugs. en 8. — Ma-
nuel Maples aArce. &£ movimicn-
o social en Veracruz, 32 pags.
kdiciones del Gobierns de Ve-
racruz, Jalapa, Ver,, 1927,

El gobierno del Estado de Ve-
racrug, Mexico, ha inaugurado
una Libholecd popu:ar de di-
vuigacion socilologiea, Kl prime-
ro de 1os trabajos pubncados
Heva por titulo “H: imperio de
10s mstados Unides y otros en-
sayos”’, por Rafael Nieto. Se
trata de una recopilaciéon de ar-
ticulos bien intencionados, den-
tro de los cuadors de un Ilibe-
beraismo gque se esfuerzan por
hacer revivir, sin ¢xito, aigu-
nos gobernantes mexicanos, pe-
ro condenado a vivir al mar-
gen de la realidad v de las pal-
pitaciones coniemporalneas elec-
tivas. El autor quiere armoni-
zar el conceplo internacionalis-
ta con el naclonalismo, ahogan-
do as disidencias de clase en
la concepcion de un mito-na-
clon gue no corresponde a nin-
guna manifestacion real, Al leer
eslos ensayos se Nnos ocurre una
eritica a los diversos aspectos
del romanticismo estéril de los
ultimos mohicanos de la bur-
ruezia liberal, ¥s pencso ver
como se malogran tantas bue-
nas intencicnes por una ideo-
0gia que peca desde su base
a causa de g pretension de po-
ner ¢n up mismo plano los in-
Lereses de la burgussia con los
del proletariady, No es que no
encontremae:s algunog puntos de
vistic sumamente razondbles vy
que también nosotros podemos
suscribir ni que <l libro caree-
ca de interesantes ensayos y su-
gestiones; lo que no adoptamos
€5 la lendencia general que re-
presenta, pasando por alto al-
zunos  errores de detalle que,
por lo demas, no son esenciales,
1K1 autor msmo reconoce que
el liberaiismo esta en erisis, lo
que no parecg reconacer es que
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BU resurreccion no es yva posi-
ble, ni siquiera mediante el
triunfo politico de aquellos hom-
bres que aparentemente creen
encarnarlo,

El folleto titulade “El movi-
miento social en Veracruz" es
una conferencia de Manue] Ma-
ples Arce, secretario del gobier-
no del Estado de Veracruz, en
la Cimara del trabajo de Jala-
pa. Trata de hacer resaltarla
parte que le toecd a Veracruz
en el despertar dei México opri-
mido por Porfirio Diaz a los
hilites de una nueva evolucion
politica. Asi como el sefor Ra-
fael Nieto proeura armonizar
¢l internacionalismo cop el na-
cionalismo, el escritor Maples
Arce quiere confundir la obra
del Estado con Ila obra de la
revolucion, dos polos irrecon-
ciliables.

D. A. de S.

Federico Urales, — Las mdr-
tires, novela que sintetiza las
luchas  presentes en el orden
moral, material e ideal. — 154
pigs, — 1.50 pesetas. Bibliote-
ca de la Revista Blanca, Bar-
celona,
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“LAPROTESTA"”

(diario)

y el SUPLEMENTO,
(revista quincénal)
Suscripcion mensual a ambas pu-
blicaciones, $ 2.50. — Pago adelar-

tado.

Todo importe remitase a Mariano
Torrente. — Peru 1537.

Colaboraciones, notas, convccato-
rias y todo material de redaccion,
dirijase a LA PROTESTA.
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B. T. Solari. — En ¢l pais
de los pinares, — DBuenos Al-
res, 1927.

Con la firma de Benjamin
T. Solari hemos leido una bre-
ve novelita (144 paginas) cuyo
motivo son las misiones jesui-
Licas que durante la conguista
de América poblaron una vas-
ta region de lo gque hoy es el
territorio de Misiones y parte
de! Paraguay, region cuyas
maravillas naturales deseribe
con bastante propiedad el au-
tor.

Las intrigas, las pasiones ras-
treras que corroepn toda con-
gregacion monastica estan bien
reflejadas en el pais de los pi-
nares. Los principales protago-
nistas, frailes de la orden de
Loyola, se devoran mutuamente
azuzados va por la envidia. ya
por intereses de la mas baja
estofa.

Respecto a la suerte que les
cupo @4 los desdichados indios
bajo la égida de los civilizado-
res de sotana, da una idea el
parrafo siguiente:

“La higiene era, en la pobla-
cion, desconocida. No se daba
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tiempo para Dbafiarse, porque
constantemente sonaba ia cam-
pana del trabajo diurno y noc-
turne',

En resumen, la novelita de
$olari es un trabajo, en su
género, bien terminado, y el
autor no tendra motivo para
estar descontento con el es-
fuerzo realizado.
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An Interpretation of History,
by Edward Holton James, 8
pags., Concord, Mass,

Carmen Quintela: Dos Miis,
La Novela del Pueblo, No 2.

Angel Pestana: [Huyamos!,
id, nmnamero 3; Salvador Gor-
don: Pueblo en  Sombra, id.
nimero 4. Barcelona. Precio
del ejemplar: 0.15. Pedidos a
esta administracion.

Pro-Vida, Habana, 1 de ene-
ro de 19257, N.o 118. — Este
nimero de la revista naturista
de la Habana reproduce una
conferencia de Carlos Loveira
sobre Adriin del Valle, escri-
tor y periodista de Cuba.

Inform-S8ervo de la angrkista
Junular-imternacio, 15 julio de
1927, N.o 1. Amsterdam.
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Un tomo en rustica, $ 1.50

EDITORIAL "LA PROITESTA™

HISTORIA
M. Nettlau.—
Miguel Bakwnin, la Internacional g s
Alianza en Espaiia (1868-1873). — 132

paginas en 8.0 mayor, 1925, § 0.50
Hdicion especial en papel pluma, $ 1.
Encuadernado en tela, § 2.50.

Errvico Malatesta, lg vida de un anvr-
quitsta, — Trad de D, A. de Santillin.
262 pags. en 8.0, 1923, § 1.20.

Edicion espec. papel pluma, § 2.—

Encuadernado en tela, § 3.50.

Fernand Pelloutier y el sindicalismo—
44 pégs., 1927, § 0.15.

Rocker Rudolf.—

Johann Most, la vida de un rebelde.
Prologo de A. Berkman. 2 tomos de 350

paginas cada uno, precio de cada tomo
$ 1.50.

Rudenko.—

En Ukrania. — La sublevacion popular
y anarquista, — Trad. del ruso por J.
Company, 1922, § 0.15.

G:uil_la:uma Fir

Miguel ' Bukunin, — Noticias biogrifi-
cas. 42 pags, 18924, § 0.20.

FILOSOFIA DEL ANARQUISMO
Obras completas de Bakunin Miguel

I La Revolucion Social en Francia,
tomo primero. Prélogo de M. Nettlau,
trad. ae D. A. de Santillan. Un vol. de
ould pags, 1924.

I La revolucton social en Francia——
tomo segundo, prologo de M. Nettlau. Un
vol, de 237 pags., 1925.

III Consideraciones [filosdficas.— Pro-
logo de M. Nettlau, Un vol, de 350 pags.,
1920,

Hras . oeceiiu w8 1

Encuad.en tela . . . § 3

(La serie continda)

Maiaiesta Errico.—

En el café.—Trad. de D, A. de Santi-
Hdn, prélogo de L. Fabbri, 108 pdgs, 1926
$ 0.30.

Entre campesinos.—Trad, de J. Prat,
D.a edic., 38 pdgs., 1925, $ 0.15.

Kropotkin P.—

Conferencias. I. — El Estado, su rol
kistorico, El Estado moderno— Un vol
de 146 pigs. 1923 $ 0.50.

Encuadernado en tela $§ 1.50.

Fabbri L.—

Cartas @ una mujer sobre la anarguia,
—Un tomo de 110 pags., 1923, § 0.50.

C. Lombroso y R. Mella.—

Los anarquistas (Estudio y réplica)—

166 pags., $§ 1.—.

ANTIMILITARISMO
ANTINACIONALISMO

Bureau Interaacional antimilitarista

Protocolo oficial de la conferencia ce-
lcbrada del 2 al 4 de agosto de 1926 en
Berlin. 8 pédginas en folio, $ 0.10.

E. Nido, R. Rocker y Nemo.—

Nacionalisma y anarquismo,—64 pags.
1927, $ 0.20.

UTOPIAS LIBERTARIAS
Faure Sebastian.—

Mi comunismo (La felicidad wuniver:
sal). — Un vol. de 432 pags., 1922, 3 2.
mncuadernado en tela, § 3.50,

J. Dejacque.—

I-..‘.I Humanisferio, — Un vol. de 142
laginas. Prologo de M. Nettlau y Bliseo

. Reclus, 1927, $ 0.80.

FOLLETOS DE PROPAGANDA

GENERAL
Crusao Juan.—
Carta Gaucha. — 6.a edicion, 30 PAES.,

ive4, § 0.10.
Abad de Santillin D.—

La jornada de scis horas. — Sobre el
desenvolvimiento técnico y su  influen-
cla en el mercado del trabajo, — 28 pd-

ginas, 1926, § 0.10,
Rudolf Rocker —

La maldicidon de]l practicismo, — 39
Ilﬂgﬁ, ].HEE'J, s 0.10,

Scuchy Agustin,—

La Ukrania revolucionaria. (Resulta-
do de un viaje de estudio desde abril a
octubre de 1920). — Un vol. de 62 pdigs.,
1922, % 0.30.

P- Kmpﬂtldn+—
A los jovenes. — 28 phgs., 1926, 3 0.10.
VARIOS

Certamen . Internacional de “La Pro-

festa”. — 160 pdgs. 4.0, 1927, encuader-
nado en tela, § 2.—

Almanaque de ‘‘La Protesta’’ pa-
ra 1927, — 160 pégs. precio $ 0.50

__m



SE HA PUESTO EN VENTA
Pidalo en kioscos y librerias — Si no lo halla solicitelo

directamente a la administracion de LA PROTESTA

PRECIO: $§ 0.50




