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LA PROTESTA

Como idea, la anarquia estd mas firme que
nunea en su puesto a la vanguardia de la hu-
manidad ; es un faro que anuneia el buen ca-
mino, es un jalén a lo lejos que marea el norte
de la libertad y el bienestar para todos, No es
culpa de la anarquia si los demagogos, los die-
tadores, los usurpadores, consiguen transito-
riamente desviar a los hombres de la consecu-
cién de sus destinos, deslumbrarles y arras-
trarvies por falsos senderos de perdicién v de
ruina. La culpa, en todo easo, seri mis bien
nuestra, que no sabemos contrarrestar la obra
del mal y de la mentira y hacer prevalecer
nuestras interpretaciones sociales y morales,

Existe un movimiento reivindicador de una
mas alta cultura, que acusa al sistema econdmi-
co aplastador del capitalismo, que repudia el
autoritarismo del Estado, que pretende volver
a pener al hombre en el eentro de la vida: ¢l
nombre importa poco; pero escuchad sus ex-
positores, leed sus libros, penetraos de sus in-
quietudes e idealidades y advertirdis en esa
corriente que hoy se manifiesta sélo en e] cani-
po inteleetual, un hermoso fondo libertario, que
os seduce porgue deseubris en é una eritica o
la situeién actual y una base doetrinarig cons-
truetiva que es lo que ha caracterizado siem-
pre las aspiraciones anarquistas,

lia existencia de esa corriente intelectual li-
bertaria que no quiere saber nada de nuestro
movimiento, que tal vez lo rechaza sin conocer
a fondo la verdadera esenciag del anarquismo,
nos ha hecho pensar mis de una vez que a
fuerza de quedar al margen de la vida y de
la Ihstoria, un dia podremos ver la antorcha de
nuestra idea en otras manos, bajo otro nombre,
cen otro ropaje y nosotros, so pena de perecer
iceolégicamente, tendremos que acabar por
confesarnos el pecado de una funesta estrechez
mental.

Lia anarguia como idea es una veta roja que
atraviesa la historia desde los tiempos mis re-
motos; siempre hubo rebeldes y pensadores li-
bertarios; pero los nombres de las insurreceio-
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nee y de las corrientes de pensamiento anar-
quista fueron diversas; hubo excelsos filoso-
fos griegos que proclamaron la doctrina de la
libertad completa, hubo misticos que abogaron,
como Peter Chelehiky, por la supresion del Es-
{ado v de las instituciones autoritarias, hasta
llegar a nuestros dias en que la idea de la li-
bertad habia cristalizado en fuertes movimien-
tos de masas organizadas y que parecian dis-
puestas a la victoria. Sin embargo, puede ser
gque ¢l actual movimiente anarquista represen-
te en la historia sélo una fase de transieion de
una gran idea v -mo el instrumento definitivo
de sw realizacion, Ese es el  pensamiento que

mes ha hecho vibrar algunas veces, que nos ha |

llenado de melaneolia ¥ que mos ha inspirado
¢l afdn de redoblar nuestros esfuerzos para

ahrir resueltamente una brecha de libertad ha-

cia ¢l porvenir, ;

Por deseracia el movinienfo anarquista ac-
tual se caracteriza por una ausencia casl cora-
pivta de toda preoeupacion mental; era un mo-
vimiento de estudiosos y hoy se inelina en cier-
to modo al repudio de toda eultura. Iin lugar
del obrero estudioso de otros tiempos, tenemos
la peste del intrigante, del hablador, del difa-
rador que no deja piedra sobre piedra, En lu-
gar de la solidaridad y del eompanerismo te-
nemos ¢l odio, la eterna guerra de compaiiero
a companero; en lugar del respeto mutuo tene-
mos g mutua denigraeién, Todos los limites
morales del buen sentido y de la decencia han
silo rotos. Cualquier advenedizo, eunalquier re-
cicn llegado, es una enciclopedia de chismogra-
tin v conoce al dedillo todo un rosario de in-
sultos o menosprecios para los hombres y las
cosas del movimiento que no pertenecen a la
propia capilla, eada vez mdis repulsiva y estre-
¢ha. Las ideas importan poco para el gran ni-
mero de los que se dieen anarquistas hoy; lo
que importa es mantenerse firmes, dar pruebas
de resistencia en la guerrilla eontra Fulano o
Zutano o contra este o aquel periédico, contra
esta o aquella institueién. } A donde iremos a
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parar asi? Un movimiento que ha tenido sus
miés brillantes penachos de gloria en su ideolo-
gia se disgrega y se vuelve impotente cuando
en lugar de esa ideologia no reconoce mas bha-
ses de conexion y de solidaridad que Ja chismo-
erafia. Y no seria nada extrafio que las ideas
que abandonamos nosotros resurjan en otros
ambientes eon otro nombre y otro ropaje, pero
tal vez sin la consistencia que podia prestarles
un cuerpo ‘de doctrina tan probado como el
nuestro; v sobre todo sin el apoyo que podrian
cfrecerle las fuerzas no insignificantes del an-
argquismo actual si tuviesen una mayor com-
prension,

No es la primera vez que lo decimos; y en
especial no es la primera vez que lo pensamos:
il movimiento anarquista tal como lo conoee-
mos hoy internacionalmente es el mayor enemi-
oy de la anarquia. Como ambiente de compa-
nerismo haece tiempo que no tiene realmente
atractivos dignos de meneion; eémo movimien-
te de ideas no solo ha reducido sus horizontes,
sine que ha perdido el interés inteleetual que lo
mantenia despierto v a la vanguardia de toda
corriente superadora. Hay exeepciones, pero
esas excepeiones nos comprueban mejor que
ninguna otra cosa, por el aislamiento en que
viven y la incomprension de que se les rodea,
gue no son exponentes de una inquietud colecti-

v, sino profetas aislados de una cultura supe-

rior, tan aislados como. cuando no existia el
movimiento anarvquistd; Si - pudiéramos decir
¢t todos los hechos en que fundamentamos es-
ta amarga afirmacién, eseribiriamos paginas
wy tristes, Sin embargo hay tal abundancia
de datos, de constataciones al alecance de eada
uno, (que no creemos que parezea exagerado
cuanto sostenemos,

(‘uando se tiene una conviceion vy no se ex-
presa per temor a ofender rutinas y conven-
cionalismos, se convierte uno en coémplice del
inal. De ahi que nosotros no vacilemos en pre-
conar esta verdad que dificilmente podrd ser
rebatida con la demostracion de una realidad
contraria a la que nosotros pereibimos: que el
movimiento anarquista se ha vuelto el peor ene-
migo de la anarquia, porque en Ingar de pre-
dicar eon el ejemplo, ofrece un especticulo que
deseariamos que fuera menos conocido por el
phabiico que nos rodea, y en lugar de decir su
palabra sobre los problemas nuevos de todos
los dias, eree salir a flote ignorando esos pro-
bLlemas o cerrando los ojos ante ellos. (Politica
Je avestruces!

Il mundo sigue la trayectoria que le impri-
men los mas fuertes o los mds habiles para

- aprovechar las oportunidades; el anarquismo,
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gque deberfa representar una barrera de oposi-
¢ién, no quiere capacitarse para ponerse a la
altura de las circunstancias, para presentar ba-
talla a la reaceién autoritaria en todos los fren-
tes y se conforma con una rutina que no lleva
a ninguna parte; decimos mal, si fuese solo la
rutina el defeeto, aun habria perspeetivas de
ficil superacion; el mal, el defecto, estd en la
mentalidad predominante que dirige la lucha
de companero g compainero como fundamental,
siendo la lucha contra el capitalismo y el Esia-
do solamente accesoria, de cardcter secundario
y aceidental.

EL OBRERO INMIGRADO, —

IEn el décimo congreso de la F'. O, R. A, agos-
to de 1928, se ha presentado una proposicion
(ue no mereeié los honores de la discusion; se
referia a la instalacion de Bolsas de Trabajo, a
semejanza de la de los obreros panaderos, como
un medio para contrarrestar los efectos de la
inmigracion de mano de obra desorganizada,
<in ninguna defensa eontra la explotacién pa-
tronal, ignorante del idioma y de las costum-
bres. Fué la tinica proposicién positiva llevada
al congreso v su rechazo sin discusion no es,
ciertamente, una solucion al problema que la
inmigraeién plantea, Estamos, pues, eémo esta-
hamos aver. Tenemos amplio campo para des-
potricar contra los obreros inmigrados, que ha-
cen rebajar los salarios, que se dejan explotar
dls ¥y mejor que los que ya conocen las eondi-
ciones y el 1domg del pais, Y gracias si no sur-
ve (e esa hostilidad una doetrina nacionalista
vhrervista, como la gomperiana de la Ameriean
IFederation of Labor,

La situacion de los obreros extranjeros re-
cicn venidos al pais, sin conocer el idioma v
sin ningiin punto de apoyo en el proletariado
organizado, es desesperada, Si representan un
instrumento ddéeil en manos del capitalismo, no
es por eulpa suya; la culpa es mis de los que
pudiendo servirles de guia y de sostén a fin
de que no vendan sus fuerzas de trabajo por
un calario insignificante, nos eruzamos de bra-
ros, les dejamos a merced de la avaricia patro-
nal ¥y nos eontentamos con deplorar y murmu-
rar contra los males que eso ocasiona al nivel
de vida de los trabajadores,

Acerquémonos a un grupo eualquiera de esos
parias. Son hombres como nosotros, pero se con-
sideran en una sifuacion inferior a la nuestra:
no conocen el pais; ignoran el idioma, no en-
snentran una mane amiga; son polaeos, teheeo-
eslovacos, lituanianos, Los ferrocarriles del Fus-
tudo, los trabajos méds rudos y menos pagados
les son reservados. En los ferrocarriles del Es-
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tado fueron contratados gran ntmero de jor-
naleros recién venidos; se les paga un salaric
de $ 2.50 diarios; trabajan por lo menos dos
horas extras que se les abonan a 45 centavos
la hora, Y de todo eso se les descuenta un pe-
so diario por la comida. ;Y qué comida? Un
poco de agua ecaliente, con honores de sopa, un
poco de carne, inferior en cantidad a la que
se da a los presos.

Viven en chozas méds apropiadas para chi-
queros que para viviendas humanas; careeen
de ventilacion, de luz; son raros los que duer-
men en cama: son raros los que tienen mas
que unos harapos para vestirse,

Y después de todo, los parias que trabajan
en esas condiciones, todavia se consideran fe-
lices, pues hay otros mds desgraciados que
ell>s: los que ambulan en busea de un explota-
dor que los emplee a cualquier preeio, para

—

¢nalquier trabajo, sin estipular condicion algu-
na. El que no se considere’ culpable de la si-
{nacion de esas masas inmigradas, que levante
la mano para arrojar la primera piedra!

Todos tenemos nuestra parte de culpabilidad
en que esos obreros acosados por el hambre
v la desesperacion, se vendan al patronato, se
conviertan en instrumentos déciles en manos de
los que pagan, sean rompehuelgas y no reconoz-
can una solidaridad con el resto del, proletaria-
do de que no reciben ninguna prucha ellos
mismos, Pero los mas culpables son los sindi-
catos obreros que se desinteresan de una mi-
sion especificamente suya, que no tienden una
mano amiga a los que por la fuerza de su ais-
lamiento v de su situacion de inferioridad a
causa de la ignorancia del pais y del idioma
tienen que ser instrumentos del eapitalismo
para aplastar todo movimiento proletario
emancipador.

" o UIS FABEBRI i ) .__:\]L@:
UERRA Y REVOLUCION
= V. S S

Hemos examinado precedentemente de qué manera
puede ser valorada la revelucidn en la relacién en-
tre sus necesidades 16gicas e imprescindibles de ven-
cer con la violencia y los principios de humanidad,
de libertad y de justicia que informan al anarquismo.

Hemos visto que, aunque transitoriamente, pero
fatalmente, la revolucién serd impulsada en muchos
casos — a pesar de nuestros esfuerzos en contra en
la precedente preparacién, — a pasar por encima de
muchas de nuestras presuposiciones y a ponerse en
casos particulares en contradiecién con sus misnios
prineipios. En el momento de la batalla toda otru
consideracifén serid subordinada, automiticamente, a
la necesidad impelente y exclusiva de vencer, Pero
esto impone a aquellos que mo quieren la revolu-
eién por la revolucién, una revelucién cualguiera,
gino una revoluciéon con objetivos y orientaciéon de
terminados, el preparar antes, desde alora, con Ia
propaganda, la agitacion entre las masas, la cultura
“w el estudio de los diversos problemas pricticos, un

* ambiente lo més favorable posible a los propios fi-
nes; es decir, en el caso de los anarguistas, una
mentalidad y una psicologia libertarias lo mas Jdi-
fundidaz v arraigadas, una disposicion y una capa-
eldad crecientes para obrar por si mismos, para or-
ganizarse automdticamente, sin autoridad, para pro-
veer con medios de llbertad a todas las necesidates
de la lucha y de la vida nueva. Esperar a pensar e

ello hasta el dia de la revolucion, seria demasiado
tarde,

Cuando la revolucién esté en marcha, no podri
ger mis que la resultante del ambiente que nosotros
havamos sabido preparar o contribuir a preparar.
Sofistificar entonces podria ser enteramente ocioso ¥
tal vez peligroso, La coherencia, la relacién entre el
medio que es la revolucién y el fin que es la eman-
cipacion de la tirania de] capital y del Estado, en la
realidad priactica se buscari no en los episodios par-
tienlares, probablemente improvisades e imprevisi-
bles, sino en la orientacién general y en el conjunto.

Al releer la historia de las revoluciones pasadas,
hoy juzgamos ciertos acfos bastante diversamente a
eHmo log juzgaban aquellos que los vieron y actua-
ron; v hallamos légicos y necesarios algunos, inclu-
sp contra la opinién de muchos revolucionarios de
aquel tiempo, ¥ viceversa encontramos que los he-
chos posteriores han demostrado nocivos otros actos
fque entonces parecian buenos e incluso entusiasma-
ban. La experiencia del pasado debe servirnos para
el porvenir; pero si los revolucionarios no se prepa-
rasen antes para aprovechar tal experiencia, ocurri-
ria muy facilmente que la préxima revolucién repe-
tird los mismos errores de las pasadas y seri vieti-
ma de las mismasg ilusiones y desviaciones,

Para lo que es preciso sobre todo estar preparados
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#5 para ¢l hecho que, siendo la revoluciéon una gue-
Tra — la guerra civil, — tendri muchas de las con-
secuencias funestas de todas las guerras: disminu-
¢ién en el hombre del apego a la vida propia y mds
afin a la ajena, renacimiento de los instintos barba-
ros de violencia y también de ferocidad, espiritu de
destrueeién incluso en dafio de cosas que seria de
interés comin conservar, despreocupacion por el ma-
fiana, ete. Todo esto tendria por consecuencia el obs-
curecer por un cierto periodo y en muchisimos de los
combatientes, de suspender epn cierto sentido, muchos
gentimientos y valores morales altisimos que solo en
perfodo de paz pueden desarrollarse ¥ afirmarse.

Estos graves inconvenientes no podran ser elimi-
nados sucesivamente, cuando la batalla esté en pleno
auge: v serian initiles, entonces, las deprecaciones.
No podrin ser disminuidos mas que por la previa
preparacion mental y espiritual de los hombres que
cerin los combatientes de mafiana, Por eso la pro-
paganda que se hace antes tiene una importancia
méxima para la orientacién de la revolueion; y es
grave error descuidarla, y dejar con despreocupacion
que se infiltren en ella tendencias desviadoras, mal-
sanas 0 inhumanas,

Pero no hay que exagerar. La revolucidon podra
presentar también, desde el punto de vista moral, in-
convenientes por las razones mds arriba expuestas.
Pero tendri siempre menos de los que tendria lIa
prolongacién del dominio de la injusticia y de la
servidumbre; ¥ en compensacion es destinada a pro-
ducir otros efectos morales con mucho superiores ¥y
mifz vastos.

Durante las tltimas guerras que han ensangrenta-
do el mundo hemos sentido mis veces a los naciona.
nalistas y a los imperialistas, a los-especuladores del
eran matadero, hacer el parangém entre log dailos de
la guerra v los de la revolucion. para decir a loes
adversarios de la guerra, especialmente a los anar-
quistas  que ¢éstos no tenian mingin derecho a le-
vantarse contra la guerra en nombre de aquellos
principios mismos que estaban dispuestos a poner en
desgracia en favor de la revolucion,

Se podria responder pronto que, gi es logico de
parte de los revolucionarios el embarcarse en los sa-
crificios materiales y morales para la propia eman-
cipacidn, es igualmente logico que se rehusen a lales
sacrificios cuando les son impueslos por log propios
enemigos, por los dominadores en pro de un objetivo
politico adverseo a ellos, en pro de fines de rapifia ¥
de opresion en el interior ¥y en el exterior,

Hay esta diferencia inicial entre la guerra ¥ Ia
revolucifn: que a la guerra los trabajadores son en-
viados por la fuerza y conira el proplo interés, mien-
tras en la revolucidén participa el que qulere y parti-
cipa para combgtir en defensa de ideas y de intere-
ses propios, La primera es una ruptura violenta de
los principios de humanidad ¥ de justicia on [o§
medios y en el fin, de la cual todos los sacrificios
recaen propiamente sobre aquellos que no quieren .4
guerra, mientras que todas las ventajas estin de
parte de quienes la quieren y la hacen a costa de la
piel ajena. La revolucién, en cambio, es hecha para
el triunfo de las ideas emancipadoras de libertad ¥
e ignaldad; y si tambien ella, en su curso, se pone

alguna vez en contradiccién consigo misma por las
necesidades inelnctables de la lucha, permanece co-
herente con el fin que se propone; ¥ participan en
ella los que la quieren y los que estin destinados a
obtener sus ventajas.

La guerra es ordenada por la burguesia, pero he-
cha por la clase obrera en dafio directo e indirecto
propio; la revolucion no es ordenada por nadie, pero
es heeha por la clase obrera y por los oprimidos en
genieral en el propio interés contra la clase burguesa
dominante, '

El parangén entre guerra ¥ revolucién mo correria
fampoco, pero podria ser un poco mas admisible ailo
en el caso de que también a la guerra fuese sélo
el que la quiere, y el que no la quiere fuese lihre
de guedar en casa. (Oh! pero de este modo no ha-
bria ninguna guerra posible... [Qué contraste tragi-
co ¥y vil, en tiempo de guerra, enire los soldados,
hijos del pueblo, que parten cabizbajos y dolientes,
v la multitud eclamorosa y estipida de los salisfe-
chos v de log borrachos, que quedan en gran parte
en casa, que aplauden a los que parten para el frente
a un sacrificio no querido y para ellos criminal e
inatil!

La revolucién es una gran suscitadora de energias
individuales ¥ colectivas, no sélo fisicas y maleria-
les. sino también y sobre todo morales,

[so, en cambio. no se puede decir de la guerra,
mas que en un sentido negativo y deleléreo, por lo
menos desde un punto de vista superior de libertad
v de justicia. Cuando sentimos a los nacionalistas ¥
a los imperialistas magnificar las guerras como ge-
neradoras de energias, es como si oyésemos hacer el
mismo elogio del banditismo y de la delincuencia,
tos cuales también desarrollan, innegablemente, en
sig attores una energia propia de ellos: pero es ener-
gia delictuosa e inmoral,

La guerra engendra solamente energias guerreras,
desiructivas, negativas, mientras anula y extingue
todas las otras energias de cardcter civil. E incluso
respecto de las energias guerreristas, la guerra las
desarrolla s6lo entre los dirigentes, entre los oficia-
les superiores y raramente entre los soldados, que,
veducidos a autématas, a carne de cafion, no se
cnentan mias que como los ceros al lado de la unmni-
dad, privados como estin de libertad de inicliativa.
Las grandes masas, sin libre iniciativa, no tienen
méds que energias fieticias, pasivas, subynugadas,
mientras gque es la libertad mas amplia la que en ias
revoluciones suscita energias individuales efectivas,
cuyo conjunto forma la energia colectiva generadora
de victoria en la lucha ¥y al mismo tiempo de vro-
greso civil material e intelectual.

Los inconvenientes inevitables de una revolucion
son conlingentes ¥ {ransitorios, disminuidos por 1a
espontaneidad y por la libertad de afrontarlos, tra-
tadog v curados por su resultado altisimo de poner
fin a todas las tiranfas y a todas las explotaciones.
L.oc dafios de la guerra, en cambio, son inmanentes
v se continfian también después, e incluso aumentan;
son vueltos més graves por la coaccién ejercida des-
de arriba, graciag a la cual los combatientes (como
he dicho mis arriba) son reducidos a aulomatas en
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manos de quien dispone arbitraria y ferozmente de
gu vida; v las consecuencias son desastrosas, dado
que refuerzan el privilegio econbmico y politico ¥
acrecientan ep dafio de las mayorias la opresion ¥
la explotacidn, :

El que no ve esta diferencia es ciego. La guerra
no puede ser justificada mis que por quien cree en
el principio de autoridad, por quien quieré perpe
tuar la desigualdad social. No sélo ella tiene los in-
convenientes, comunes incluso a la revolucion, de
disminuir en el momento de Ia lucha el amor a la
vida, de resucitar los instintos barbaros de violencia
v de ferocidad, de anular muchos valores maorales des-
arrollados por la paz, sino que (lo que no ocurre
respecto de la revolucion) mata en el pueblo el es-
piritu de iniciativa, sofoca los instintos de libertad,

suspende todo derecho de discusion y de critica, su-
prime toda voluntad popular, para dejar unico y su-
premo arbitrio sobre todo y sobre todos al Estado,
finica personalidad verdaderamente libre, desligada
de todo embarazo de oposicién y de control que en
tiempo de paz se opone a sus tendencias de rapifa
v de avasallamiento.

De tal modo la guerra pervierte a las masas. Por
un lado las vuelve mds violentas y barbaras, y al
mismo tiempo las hace mdas irracionales, mas su-
misas v més esclavas. Las educa en la moral de los
esclavos, que deben dejarse masacrar también a un
signo de log amos, Es una educacion en contra del
progreso humano, compleltamente opuesta a la edu-
cacion que necesitan las clases trabajadoras para la
propia emancipacién moral y civil.

Y  RUDOLF ROCKER:

LCS SEIS

===
CAMINOS

EL CUARTO CAMINO

11 sol rie, irradia el azul del cielo y resuena ale-
gre la cancién regocijante de la alondra, Las viejas
encinas se embriagan familiarmente con las coronas,
contindose asi mis de una grata leyenda,

Tn el valle murmura amablemente la ola del arro-
vo, brinea retozando levemente sobre los pulidos gui
jarros y tlende con indomable impulso hacia las
azules lejanfas. Nada puede ligarla a un mismo lu.
gar; en continuo vuelo pasa anle ella el cuadro de
1a existencia ¥ elude medrosamente todo firme ser,

Un suave hélito mueve el verde oleaje de las cam-
pifias ¥ hierbas y flores se bafian en el rocio mati-
nal que refleja milagros en millones de gotas, co
mo el silencieso encanto de una leyenda.

Muchos centenares de mariposas se mecen en los
tiernos cdlices v beben plicidamente la dulce hume-
dad de la belleza. Casi es demasiada la abundancia
que se les ofrenda; asi se tambalean de embriagues
en embriaguez y alimentan el breve piazo de su vida
con aroma de flores y codiclas locas.

Lag abejas zumban en el aire tibio, taraream, chi-
rrian, cantan desde el arbol y el arbusto, ¥ en el
oro del sol danza alegre el enjambre de las moscas.

En las sombras se ocultan los dgiles lagartos por
las viejas pledras y la hermosurg de su cuerpo relu-
co magicamente cuando un rayo extraviado penetra
por entre las hojas y forma danzantes reflejios en
la tierra.

De la aldea proxima suena el claro golpe del mar-
tillo, acompafiado de la cancién del viejo herrero,
¢l cual agita ya con esmero el fuerte brazo que saca
del duro acero el oculto sonido, Una ligera humare-
da sube al cielo, se pierde en el reino azul de los
aires v desaparece como la figura de un especiro
redimido del hechizo por una palabra encantada .

El mundo entero parece lan hermoso Yy despreo-
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cupado, un cuadro de la alegria, del placer imper-
turbado. El sol rie, rie el espacio entero y cada ar
busto sonrie burlescamente como si hublera desapa-
recido toda pesadez terreéstre gue oprime siempre al
espiritu para que llegue a la resurreccion.

Toda ‘la Mancha brilla en traje de fiesta y anun-.

cia a todng la alegre nueva de gue-uno de sus-hijos
ha salido a redimir a los hombres del dolor heredado.

Muchos antes que €l rozaron la lejania y resislie
ron la muerte ¥ la dura penuria para descubrir el
seductor El Dorado a cuyas puertas no llamé to-
davia ningin hombre, en donde se realiza la época
de la gran dicha, con cuyo advenimiento soniaron
mil cantores.

'n la lejania, bajo el horizonte donde estd el 1l-
timo objetivoe de nuestro anhelo, hay un paraiso per-
¢ido, rodeado por el dorado rojo del sol, un valle
ie la vida y de la més profunda dicha, donde todo
deseo es patisfecho vy toda alegria madura.

Es unn verde insula en mares desconocidos, que
seduece de un modo raro desde el brillo azul de la
distancia, ¥ cuvo cuadro penetra como un suefio de-
l'cado en los corazones humanos prefiados de dolor,
un suefio que da millaresde coloreadas flores y fuer
za a los héroes a marchar bor el eamino de la lucha.

Son los elegidos los que seduce la lejania, Grals.
hueter del ideal y caballeros sin miedo que van abs.
traidos por su muta hacia e] reino de las estrellas,
hacia el pais del milagro,

Sin embargo, ninguno volvié al viejo hogar. Am-
bulan hasta que se les cierran los ojos, hasip que es
gastada la Gltima energia de su vida, y mueren sin
que nadie les llore en tierra extrafia, lejos igual-
mente del hogar v del milagro.

En ardiente arena del desierto blanguea su esquele
i, en obscuros bosques se pudren sus cuerpos, en
profundos desfiladeros los devora a muerte, gque si
gue sus andanzas como una sombra.
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Pero otrog siguen la malograda huella ¥y haesn
frente al eterno destino, pues en sus oldos penetran
levemente hondos sonidos v sus ojos divisan un le-

jano pais del misterio. Eso les seduce ¥y les hace
sefiag, acarician sus sentidos irresistiblemente como
el canto de las sirenas, hasta que no pueden soste-
nerse mas en seguro puerto y avanzan hacia mun
dos desconocidos que les hacen sefias desde la azulw
da lejania.

Por fin habia surgido un nuevo héroe al mundo
gque no pudo permanecer mdas en su aldea y se puso
en marcha, un protector de los oprimidos, un apoyo
de la virtud y de la justicia como no habip Vvisto
el mundo otro mds noble, Quiere proteger la inocen-
¢ia con fuerte mano ¥y combatir la pelulancia y Ia
tirania para que el mundo pueda alegrarse de SU
vida. .

Por eso brilla hoy la Mancha en traje de [iesta
v rie encantadora, como una hermosa novia que &6
prepara para el alegre himeneo y ve colgar del cielo
infinidad de violines,

Por la verde colina serpentea €l camino hacia ¢l
valle v lleva a lo largo del aroyo al campo de Mon-
tiel, donde la mirada vaga libre en el horizonte, sin
méas obstaculos que la limiten,

Dos singulares figuras aparecen; cabalgan sin pri-
ga en direccidn al valle. Uno es largo y seco, €l re-
trato del hambre, con lag mejillas huecas y delgadas,
como si quisiera besar a alguien en la propia boca.

-_.———-—-—-

U'n retrato de la afliceidn que despierta la compasion,
pero que a] mismo tiempo exeita a la risa.

Una vieia coraza protege e] desmirriado cuerpo,
loe flacos miemhbros son cubiertos por tablillas de
hierro ¥ en la cabeza lleva una jofaina que debe sus-
tituir al velmo de acero. Una larga espada cuelga
del tahali v en e] lado derecho lleva una pica que
equivale a una vieja lanza de caballero.

El noble eaballero va en un rocin al cual sobresa-
len todas las ecostillas, un animal tan seco y escufi-
lido como si lo hubiera engendrado el propio amo,.

I'm asno trota contento a su lado, de formas re-
llenas, grueso v bien nutrideo, en cuya albarda se
esparranca comodamente un individuo pequeno, gor-
de, que roe satisfeche un hueso de gallina, que mue-
vie sus gruesos lablos castafieteando ruidosamente co-
ma si el mundo no le pudiera ofrecer nada mejor.

El caballero mira como sumido en sus sueiios las
blancas nubecitas que giran a lo lejos en el claro
cielo. Un hondo suspiro sale de su pecho, pues €n
s eorazon arde un gran amor que alimenta con su
propia sangre a fin de que [lorezca eternamente y
prespere lo mismo que el fuego de lag vestales, que
nunca se apaga.

Su corazon flel queda con la noble dama que se
ha elegzido como sefiora ¥ por la cual abandondé su
casa para llenar el mundo con sus hechos,

Mientras tanto el gordo examina criticamente el
hueso para ver si ha escapado a su boca alguna pe-
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quefia fibra. Después lo arroja al campo, se limpia
con la ancha mano los gruesos labios y eructa cd-
modamente como un campesino a quien su frugal
comida le ha sentado bien.

Asi trotan indolentemente su camino, dos hombres
que no tienen nada que perder, abandonados al azar
de lo que les proporciona el momento. La fltima co-
lina ha sido pasada y a lo lejos brilla el campo de
Montiel, bafiado en aroma de flores ¥y nimbo de sol.

El eaballero detiene su rocin, protege el ojo con
1» mano izquierda para examinar la lejania, que =e
extiende ante su mirada como un verde mar,

De repente se estira cada misculo en el delgado
cuerpo v firme aprieta el pufio la lanza. Un atrevido
fulgor irradia en sus ojos ¥ todos los nervios estin
prontos para la accién,

—Hijo mio, zves los gigantes en el campo? — dice
con vivacidad al gordo. Aqui se me ha deparado una
aventura. Mira edmo agitan los largos brazos y me
muestran amenazadores los pesados puiios. Los 10cos
ge imaginan aswstar mi espiritu ¥ no sospechan cuan-
to anhela los hechos. — (Prevenios, malvados, ban-
da de ladrones! Un solo caballero se areve a rela-
ros, dispuesto a regar el campo con viuesira sangre.

—Poco a poco, mi noble sefior, — interrumpe el
gordo, me parece que no estdis en vuestros sentidos.
No son gigantes los que véis alli, — son molinos de
viento que mueven los brazos. |Si poneis el oido,
oiréis el runrun!

—:Qué chocheas ti? — continia el largo. El miedo
ha anublado tu espiritu y refleja falsamente el mun-
do en tu cabeza. jPero basta! He vacilado ya dema-
siado para satisfacer mi honor de caballero, jAde-
lante, noble corcel, a la aceién valiente! ;Oh, noble
dama, reina de los corazones, mira como tu caballe-
ro se burla de todos los terrores para merecer iu
nlma altiva!

Enristra la lanza y oprime las afiladas espuelas
al escudlido cuerpo del caballo, Este, no acostumbra-
do a tales perfidias, corre por el campo como poseido
por un espiritu malo... [S-s5-stl hace el molino,
La lanza se hace pedazos, y corcel y caballero yacen
en tierra, con los miembros lastimados, los delgados
cuerpos molidos.

Por fin llega el gordo con el asno y llena el aire
con lastimero griterio:

—;No os lo habia dicho, mi pobre sefior? Ahora
véis vos mismo que no eran gigantes, sino molinos
que el viento ponia en movimiento. ;Como no podiais
advertirlo? Un ciego puede tocarlo con las manos.
Selo vuestra ansia de aceién os ha hecho la juga-
rreta.

iPor desgracia vuestra, sefior! No podéis ponerlo
en duda. El cielo nos proteja en lo sucesivo contra
tales hechos, de lo contrario nuestra salida podria
tocar pronto a su fin,

—Hijo mio, gime e] caballero en medio de sus do-
lores, tu ves las cosas como tienes que verlas, ya que
Dios te ha rehusado la mirada profunda. No a to-
dos les dié el cielo el don de ver las cosas tal como
gon., Conténtate, pues, con el destino que te ha to-
cado, pues la fuente de la vida manari para ti fi-
cilmente, El que no es cargado con tales dones di-
vinos no siente tampoco el deber que pesa sobre
nosotros, el hondo dolor y el infortunio de la exis-
tencla.

Tu espiritu gencillo no conoce mis que la exigencia
de 1a hora ¥ si la pequefia preocupacion ha sido sa-
tisfecha, €l mundo entero se convierte en paraiso
para ti. Del estébmago y de los intestinos nace en

-

ti 1a idea. El hambre es el guia de tu acciéon., Por
es0 no te seduce el ligero parpadeo de las estrellas,
el hondo encanto de log sentimientos poéticos que
ven el mundo y el hombre ¢on otros ojos.

—Esa es la verdad, querido amo. Cuando el estd-
mago refunfufia, se me va el humor. La poesia mis
hermosa no puede nada entonces, y un pedazo de
tocino pesa mis que el fulgor de las estrellas que
05 encanta y os eutusiasma tanto. En verdad yo no
so0y mas que un simple hijo de campesino, pero sin
embargo, mi barrignita tiene singulares apetitos ¥
ge compara con la de cualquier hidalgo.

Asi un pollito asado tiene un sabor famoso y tam-
poco un gansito es de despreciar., Si ademds la hota
estd bien 1lena, entonces siento hondamente todo el
encanto de la vida.

No hay un placer mayor que el que se experimenta
cuando se llena la panza, cuando se redondea poco
a poco la barriga. Ese es sentimiento verdaderamente
cristiano, pues creedme, nunca me siento tan inclina-
do a perdonarlo todo al prdjimo, a rodear de amor
i todo el mundo, como cuando la hartura me obliga
4 eructar ¥ puedo extender las piernas comodamente.

Pero si no hay otra cosa, me contento también con
pan ¥ sal. Y con ello una cebollita que proporciona
uire; la vida es entonces soportable todavia.

Asi ocurre al fin ¥ al cabo a todos los hombres.
Hasta mi rocin puede ensefidaroslo. Creedme, el ani-
mal no es tan tonto como se le considera. Mi burro
e¢s razonable como una persona y sabe exactamente
donde le aprieta el cuero. Si se intenta colgarle al--
to el pesebre, ge vuelve bellaco como un ser huma- -
no. Se ve y asombra uno y apenas se puede compren-
der como un animal siente y piénsa tan humanamen-
te.  Se espanta y encabrita y cocea com pus cuatro
patas y se vuelve malvado comio s6lo una persona
puede hacerlo, |

Y cuando al fin ha ide tan lejos que yo creo re- -

ventar de rabia, y consumo_ la salvacion de mi alma
en maldiciones, la maldad rie sarcisticamente por
ambos ojos. — Se alegra como un ladrén que ha lo-
grado un buen golpe, — lo mismo que una persona,
repito.

Pero lo ponéis ante un pesebre repleto, le dejiis
tragar a dos carrillos, enfonces su falso corazén se
enternece como cera. Kl mas puro amor al préjimo
irradia de su mirada. Ni un angel es tan inocente
como 61, Os digo, sefior, que es una persona, toda
Una persona.

—{Que te parta un rayo — le impreca el caballero.
:Qué charlas sip sentido ni objeto? Si tu lengua
agil ss pone en movimiento, el caballero mis veloz
no la alcanza jamés. Yo hablaba de una cosa, tu me-
tes tu asno. ;Qué tieme gue ver tu burro con los
bribones que tuve bien claramente delante de mis
ojos? -

—La pregunia os la hago yo, mi amo. Vos velais
gigantes donde no habia mas que molinog. Luego me
venis con vuestro fulgor de estrellas, que ningin
hijo de Cristo gano comprende, ;Qué tiene de comin
el fulgor con los molinos?-

—Veo claramente, hijo mio, que no me entiendes
¥ eres siempre de la falsa opinidn que aquellos mo-
linos no son gigantes,

—Y wvos, sefior ecaballero, ;no creeis todavia que
los molinos son molinos ¥y no gigantes? Clertamente
la ecaida os ha oscurecido el cerebro, de lo contrario
no podriais haklar tales palabras.

—Digo ain que no me entiendes. Eseucha, pues,
hasta que las cosas se te aclaren. Los molinos que
ves en este campo ¥Y...
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—Vos mismo confesiis que som molinos, — inte-
rrumpe apresuradamente el gordo.

—Calla v oye lo que digo. (No puedes dominar Ja
lengua aungue no sea mMAas (ue por un momento?
—No me interrumpas otra vez. Los molinos que ves
en el campo, son verdaderamente molinos, sin duda.
Pero te juro por la sagrada sangre de Cristo que
han sido realmente glgantes que se han transforma
de ahora en molinos,

En cuanto los vi en el campo, agitaron e] losco
cuerpo v me amenazaron con furiosos modales pata
conmover la fuerza de mi voluntad. Claramente vi
cerrar los pufios, v desde lejos repercutia su griterio
que sonzba como ¢l bramido de las bestias salvajes,

—Mi noble sefior: pensad bien lo que decis. —
dijo el gorde que mo pudo contenerse mias. Vi los
molinos al mismo ilempo que vos v juro que no eran
gigantes., Mi oido no advirtié tampoco ningin grite
rio, s6lo oi de lejus un ligero aleteo.

—Jisto es sin embargo, lo que queria decirte, le
replica de nuevo el eaballero, Que 14 sdlo viste mo-
linos ¥y no gigantes, eso me parece claro como el dia
v justificado, pues un duende te ha enturbiado los
ojos, Pero vo vi claramente que eran gigantes, nin.
glin malandrin pudo cegarme los ojos.

Y cuando yo, ardiendo en e1 placer de la lucha,
hingqué las espuelas en el vientre del noble corcel pa-
ra probar la fuerza de mi brazo en aquellos bribo-
nes que veia delante de mi. un nigromanie a guien
odio transformé de repente-los gigantés en Inolinos
para privarme de la gloria del triunfo, ;Comprendes
ahora, hijo mie. 1o que ocurrio?

—Comprender es lo que no puedo, perp, sin em-
birgo,  debo creeros. HEspero que no cruge giempre
ruestro camino un comangdante como ese, de In 2o,
trario no podrda disfrutar nunca de la vida. (El dia-
blo se [lleve tal malabarismo que no puedé comprens-
der ningin cerebro sano!

Con lamentos ¥ dolores sube el caballero a1 su
corcel teniendo el gorde por les estribos y ayudando
al maltrecho a sentarse en la silla. ¥ siguen poco a
poco su camino, El caballero espia como siempre en
1a lejania, mientras el gordo examina solo con cui.
dado las proximidades para ver sl ne puede atrapar
algo por el camino gue pueda saborear despucs.

Asi pasan lentamente las horas del dia y cuando
el so] alumbra va de soslayo y enrojece con su ful
gor las nubes lejanas, advierte el gordo una vella
en camino que le parece muy bien situada para pa-
car la noche.

Un pastor de cerdosg soplan con fuerza en €] cuerno
para atraer su rebafio, que goza de la vida en un
pantano, al estable, El oido del caballero percibe el
sonido del cuerno, que le perturba en sus suefios, Di-
rige la vista al edificio carcomido que se pinta de
repente en su cabeza como un palacio.

—Hijo mio, joiste el ponido del cuerno? — pre-
gunta al gordo servidor que va a su lado, — Los
ojos del vigia nes han descubierto ya. Me parece
que se ha bajado ya el puente, que podemos entrar
libremente en el castillo, En ese palacio se nos re-
cibird con gusto, segin el legitimo uso de caballeros
y las viejas costumbres.

El gordo se asombra, vuelve los ojos a su alre
dedor, pero no puede descubrir ni castillo ni puenta
de los que hablaba sm amo lan seguramente como
si estuviera todo justamente ante sus ojos.

—;0s referis a aquella venta? — pregunta iniri
gado, — Con la mejor voluntad no puedo ver otra
cosa aungue me saco los ojos de las drbitas.
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—Rse es un castillo, cualquiera puede verlo. AllQ
ge nos acerca ¢l castellano para recibirnos digna-
mente en ¢l, como cnryﬁpnnda a gente de nuestro

rango.
—8i ese es un castillo, debo decir en verdad que
apenas se puede diferenciar de una venta — opina

¢l gordo y me pellizea la oreja izquierda. Y aquél que
viene alli me parece un pastor de cerdos. Por clerto
no tiene la apariencia de un capellan, Si no estd
tras todo eso el comandante que nos ha hecho la
jugarreta de los molinos.

Kl gordo baja discretamente del burro y ayuda a
apearse al escudlido caballero. Luego entran ambog
en la posada ¥ se acomodan junto a la mesa re-
donda.

K1 gordo pide pronto algo para fortalecer e] es-
tomago v aguza pronto los dienles en una costilla
de cordero, mientras su ameo ze deleita con un queso.

La noche la pasan en una tenada que le parece &
nuestro caballero como un aposento fastuoso. C6mo-
damente extiende el gordo sus miembros; ¥y ronca
tan s6lidamente gue todas las paredes tiemblan,
Pero el eaballero yvace en blando heno y piensa en
1a dama lejana surgida de su propia fantasia, hasta
que el suefio le clerra también los ojos,

Al dia siguiente se encuentran ambos en camino.
El caballero busca nuevas aventuras que aumenten
in fama de sus hechos y anuncien al mundo pere-
zoso su herofsmao.

Asi avanzan los dos ‘por el ancho campo hacia
donde el azar dirige sus pasos y donde aguardan a
nuc—ro caballero grandes hechos,

A mis de un combate tiene que hacer frente nues-
tro caballero: su maltrecho cuerpo, en €l que nNo
hay una parte sana, nos lo testimonia, Pero su im-
petn permanece inconmovible, Su  mano descansa
siempre en la empufiadura de la espada. No vaciia
nuneca enando suena la hora.

Es verdad que de los hechos le toca la peor par-
te v saca dnlores, molestias y fatigas. Pero que-
da indomahle su fuerza de voluntad, nunca rompe
la pusilanimidad su recio seniido, que esti ansioso
e¢n pos de nuevos hechos.

Todas las cosas se le presentan en su propia luz;
se erea un mundo de acuerdo a la propia imagen, tan
lejano del mundoe por el gue peregrina, que incurrae
en continua contradiecidn con ¢1, pero nunca amaina
ante ¢ las velas de su voluntad,

Fs un ereador que lleva en su pecho el gran mi-
lagro que forma de los suefios, realidades; oasis del
virmo desierto,

Los hombres le siguen con ruda burla y creen que
no tiene todos los sentidos en orden, Su rara mane-
ra de obrar los deleita algunas veces ¥ da a la pro-
pia accién mas consistencia cuando se 1a mida con
Ia fantasian de aquel loco,

Pero 1la mavoria de las veces se atraviesa en su
camino. Molesta a los otros el que intente siempro
sacar las cosas del viejo ecarril, consagrado por la
tradicion ¥ que entrafia la herencia de los antepz-
=ados.

Bl que choea con las viejas costumbres y el viejo
derecho, ¢l qua no va con los otros por el mismo
aendero abierto por los padres y trillade por ellos,
no se ajusta al munde de la wers realidad, donde
ciempre las viejas ruedas se engranan para regular
el habito de la vieja ruta.

En este mundo mo hay més milagros. Este es el
reino de los pensamientos sobrios que han olvidado
hace mucho todo profundo asombro y ven el mundo
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0 las cosas en traje de labor, Aunque la vestimenta
esté manchada y rasgada y su color haya sido con-
sumido por la luz del sol, no perturba nunca e] rit-
mo de la aceién habitua] ni suscita en el espiritu
problemas todavia desconocidos y enigmiticos,

Es verdad que un poeo de poesia no hay que des-
preciarla, siempre que no trascienda de laz fronte-
ras en donde la fantasia y la realidad se separan.
para que el suefio no se haga pasar por la vida ni
perturbe la sobria consideracién.

Cuando se cumple el pesado deber del dia y por
la noche se entrega uno al bien merecido descanso,
la poesia obra entonces como una bendiciéon v ayuda
poco a poco la digestion., Se lee sobre suefios de
estrellas, sobre noches encantadas, sobre hadas gra-
ciosas, sobre enanog y monstruos, se ove chisporro-
tear los chorizos en el hogar de manera que se unen
puefio ¥y realidad. El equilibrio del alma no se que-
branta nunca ¥ la salud no experimenta ningin in-
conveniente,

Pero el que no puede encontrar miis las fronteras
donde la tierra del ensuefio se separa de la vida,
es un loco que sigue persiguiendo los milagros arzu-
les ¥ marcha por caminos extrafios a la razdn.

Espliritug exaltados son los que avanzan por ei
sendero de las maravillas, almas equivocadas que
desprecian las costumbres paternas y arrojan sus an-
torchas en el sagrario erigido por la aplicacion de
abejas de los filisteos,

sSon rebeldes contra las viejas costumbres que rom-
pen el lazo sagrado del hdbito, tan estrechamente
anudado por la tradicion v la repeticion piadesa. Se
burlan de toda norma, quebrantan impiamente Jas
viejas tablas de la ley y toda barrera gue cohesiona
el mundo, para que el espiritlt no se pierda en lo
infinito.

Un suefio es para ellos sentido y objeto de la exis-
tencia. Forman el mundo segiin sus propios deseos
¥ sucumben bajo la locura que los consume,

E]l noble caballero e3 de esa estirpe. Como los dio-
8es vive en el reino de los suefios que engendra sdlo
su fantasia, Es, reino se convierte para €l en acon-
tecimiento interior. No siente que el mundo en gque
vive esti en continua lucha con su mundo, no ve
el abismo que le separa del espacio v del tiempo.

Ninguna discordia interna le turba en su hechizo,
por eso estd dizpuesto en todo momento & la aceidn
pronta, Nunca el pensamiento paraliza su hrazo,
cuando saca la espada para el golpe atrevido, La
vacilaciGn del proplo corazén le es extrafa, todo su
ser es de una pieza, por eso no le alcanza el mudo
tormento de la duda.

Obra porque la accion se lo manda, se siente eo-
mo protector de la justicia para lléenar en la vida un
objeto para e] cual le destina el hado. Con fogosidad
cree en el rol.que se le ha deparado v se considera
un renovador del derecho,

Pero el mundo no comprende 2u suefo, No quiere
sacrificar lo dado a la fantasia, que aungue brilla
multicolor, no sustituye nunca a la realidad, Por eso
nadie le agradece su ansia de aceidn, hasta log “re
dimidos” se vuelven sus enemigos, porque los quiere
forzar a un nmuevo hechizo, que s6lo alumbra por el
brillo estelar del ideal.

Una vez cabalgaban amo y criado por su camino
cuando en la lejaniag divisaron un grupo que se les
acercaba pausadamenie. Eran doce hombres que
arrastraban pesadas cadenas en los pies ¥ en las
manos, Van todos en fila y llevan una cadena al

cuello que ung sus cabezas como perlas gigantes de
un rosario.

Siguen esa fila cuatro guardianes, dos a pie y dos
a caballo, Hacen marchar delante a los prisioneros
¥ avanzan cansinamente hacia el fin de su viaje.

—; Ves aquellos hombres que se nos acercan? —
pregunta serio el caballero a su rechoncho eriado. —
Me parece que se me depara agui una aventura para
probar la fuerza de mi brazo.

—Tened cuidado — interrumpe el gordo. — Do-
mad un poco vuestra impaciencia, que nos ha lle-
vado ya a mis de una situacién dificil. Si no verro,
son condenados que =on llevados a las galeras por
orden del rey, para expiar alli sus pecados.

—Lo comprendo, pero se obliga a esas gentes a ir
a un lugar hacia donde np les agrada. Por eso he
llegado en momento oportuno, a fin de salvar a los
esclavizados de] yugo., ;No es mi deber intervenir
aqul para libertar a los hombres de extrafia violen-
cia, que son demasiado débiles para resistir el mal?

—Pensad gue son esclaves del rey — replica el
otro en tono de advertencia, — Son e¢riminales a
quienes queréis proteger, gentes que, sorprendidos
por la Santa Hermandad, deben hallar ahora el pre-
tio de sus hazafas, como lo mandan la ley y el buen
derecho.

—¢Quién ha dado a los reyes el derecho a uneir
a los hombres alll al yugo de esclaves? El rey de-
beria proteger a sus sibditos en lugar de someter-

los a la violencla y eniregarlos a la arbitrariedad
brutal, Guarda tu consejo, hijo mio, yo sé lo que.

conviene, lo que corresponde al nnhle deber de la
mhnller}a - ' !

El extrafio grupo, que *sir.me DE‘hﬂﬂﬂ!l]EniE su ca-
mino, Iua aleanzag por fin. El caballero l'E:B ¢ruza al
camino |y 1:-rw..1mta a un primer corchete cortésmen-
te quifm 3. v qué fines pers:g'ue Cton las gentes que
leva envadenadas

E] corchéte mira a.anmhr':dn al hombre, que le pa- -

rece tan extrafio y singular, Luego dim con buen
humor,

—Ixecelencia, s1 no o3 molesta el pequefio esfuer-
20, preguntad a les picaros mismos por sus hechos.
Ellos no os ocultarin la verdad vy satisfardn eon
gusto vuestra curiosidad.

El ecaballero pregunta al primero en la cadena,
por qué debia ir a galeras.

—FKE] amor me puso en desgracia, noble sefior —
idice dste guifiando los ojos arteramente. — Estaba
enamoratlo, por eso estov encadenado,

—; Desde cuando se envia a zaleras a los enamo-

rados? — le pregunta el caballero con asombro, —
Nunca vi semejante cosa en mi vida.
—Seglin v como, sefior — le replica el picaro, —

no era a una mujer a gquien habria ofrendado mi
corazon. Se¢ me atrapd cuando abrazaba un pagquete
(e ropa que levaba ardientemente mi amor en el
corazin,

—: Y vos? — pregunta e] caballero a su veecino. —
{Por qué hechos lleviis esa cadena?

—Ks un ecantor — interrumpe riapide un tercero.
— Es decir, va con nosofros por eantar tan maravi-
lHosamente cuando hubiera sido mejor el silencio,

— Querdis decir — dice el caballero asombrado —
que =& encadend a ese hombre porque cantg sobre
el amor ¥y los grandes hechos?

—Exactamente, sefior; cantd sobre grandes hechos
cnando el verdugo le apretd los torniquetes. Cantd
todas las notas que habia aprendido. Por eso se le
lleva a galeras,
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Asi interroga el caballero a cada uno del grupo ¥
escucha de cada cual nuevos embustes, de los cuales
no comprende e] sentido mis que a medias, Cuando
e] tltimo le hubo mostrade el corazén, empufia la
lanza y habla en alta voz a los esclavos:

—Segin lo que puedo deducir de vuestras pala-
bras, nadie va con gusto al lugar adonde se le des-
tina. Bl hado os ha hecho una mala jugada. No ha-
béis encontrado ni amor ni compasién. Ningin juez os
ha garantizado agquel derecho que corresponde tam-
bién al caido. Por consiguiente, yo mismo debo pro-
porcionaros el derecho, como me lo impone mi deber
de caballero,

Luego se dirige al primer corchete, a quien in-
dica con noble deferencia:

—Habéis oido, buen hombre, lo que he dicho. Quitad
las cadenas a los martirizades para que puedan ir
libres por su camino. So6lo Dios en el cielo es el
juez de nuestros actos, no vosotros, que no podéis
leer en los corazones humanos, A vosotros mismos no
os han hecho nada estas victimas, ¥y no esti bien el
honor de un hombre que hace de verdugo de sus se-
mejantes,

Pero si hubiera alguien tan obstinade que se re-
sistiera a mi voluntad, mi buena espada me procu-
rard el derecho y prestari ayuda al inocente per-
seguido,

—Mi buen sefior, no estiis en wvuestro juicip —
dice el corchete con mirada severa. — Andad con
Dios ¥ no os mezeléis en eosas que un puede com-

- prender vuestro pobre cerebro.

—180i5, un-hi,. de puta ¥ un malandrin! — grita
el valienté caballero ardiendo de rabia, y|se arroja
lanza en risire sobre ¢l. K1 corchete, que no preveia
tal cosa, cae en tierra del caballo, gravemente he-
rido. Los otros tres acuden en su aynda y nuestro
caballero les recﬂba con ' la espada en el pufio,

Pero log reos nop son nerq_zusna y aprovechan ripido
2l momento favorahble, Rompen sus cadends con las
piedras ¥ el uno ayuda al olro a quedar libre, Pron-
to vuelan las piedras como granizo junto a las ore-
jas de los guardianes, hasta que en rdplda fuga aban-
donan el campo de batalla.

El eaballero reune al grupo ¥ les dice, desde su
Rocinante, alta y claramente:

—Nobles caballeros. me alegro con vosotros de ha-
ber roto vuestras cadenas con la ayuda de Dios, pa-
ra fue volviis a ser hombres entre los hombres,
Pero el agradecimiento es el deber de los corazones
nobles. Tomad esas cadenas que ha roto mi brazo,
llevadlas sobre vuestras espaldas al Toboso, donde
habita la duefia de mi corazén, la dama m:is hermosa
que ha visto el mundo, Llevadle, os lo ruego, €] sa-
ludo de su caballero; contadle edmo os he liberta-
do del yugo Luego que cada cual siga su ecamino.

—Sefior caballero — dice uno de log piijaros de

cuenta, — os agradecemos por lo que habéis hecho.
Pero lo que exigis es irracional si queremos escapar
a la Santa Hermandad. ;Mantenéos bien! ;Dios pre-
mie vuestra aceion! Pero no me detengiils mias tiem-
po, que el lugar no me parece adecuado.
" —:So0is un pille desagradecido y bellaco! — ie
grita furioso el caballero. — Un hombre que no lieva
en el corazéin un ideal no es digno de la libertad que
posee. ;0s conjuro, sin embargo, por la sagrada san-
gre de Dios, a que toméis la cadena sobre la espal-
da, Infame hueso de Satanis, malvado, ¥ vayiis a
donde os he enviado!

El1 plecaro hace una sefia a los demias. Estog re-
‘troceden y formap un circulo con e] libertador en

el centro. Luego comienzan a arrojarle piedras co-
mo habian hecho antes contra leos corchetes.

El caballero se defiende de]l bombardeo con e] es-
cudo, pero no puede protegerse todo el cuerpo ¥,
aicanzado por una piedra, cae el rocin al suelo. En-
tences, uno le quita rapidamente la banda que lle
vaba; otro quita al gordo la capa. Luego se les aban-
dona con burlas y befas,

Alli estdn los cuatro, amo, criado, caballo ¥y asno,
¥ apenas pueden mover los maltrechos miembros, has-
ta que el gordo recupera el uso del habla:

~—Ahi lo tenéis; es e] fin de la cancién. Y todo esto
nos huibera sido ahorrado, si hubiéseis hecho caso
de mi palabra. Pero wvuestra ansia de aceién lo pone
todo cabeza abajo ¥y nos saca slempre de las brasas
para entrar en las llamas. Casi me parece que os ha
abandonado todo buen espiritu, pues la razén vive
slempre con vos en gUerra.

Ahi tenéis encima del dano, la burla. Los mismos
hombres cuyas cadenas rompisteis, levantaron sus ma-
nos contra el libertador, ;Oh, sefior, bien mal cono-
céis el corazén humano! Lo veis siempre en el ful-
gor de vuestro suefio y no pariis mientes nunca en
la simple realidad, que es mas fuerte que quﬁtm
reino dg espectros,

—Hijo mio, no quiero decir que seas lnjustn no
es eulpa tuya que las cosas se reflejen en tu cabeza
de olro modo a como son,

Es bien doloroso que la misma mano que he i
bertado se haya levantado contra mi. Pero eso pa-
rece ser el lote que me ha deparado el destino,

Sin embargo, aun en e] corazén de los mas re-
probados vive una chispa de aguel olro mundo que
arde oculto en las mdas profundas tinieblas, hasta
que la hace arder en llamas vivas el halito de la li-
bertad,

Devolvi su libertad a los plicaros y los envié a
aque] lejano lugar en donde vive la duefin de mi
corazomn, la que incita mi espiritu a los hechos osa-
dos. Pero los libertados de las cadenas mo supieron
lo que conviene a su alma. No obstante, un dia so-
nara su hora,

—Hasta entonces, hay un buen trecho — sostiene
el gardo, — ¥y sl quisiérais esperar hasta que e] agua
arda, entonces en verdad el tiempo que os ha des-
tinado Dios debe haber sido medido un poco corto.

Por lo que se refiere a la sefiora de Toboso, a
quien veneriiis como si fuese la Verdadera madre de
Dios, no sé realmente lo que me pasa. La conozco
bien a la hija del Corchuelo, Toboso no esti lejos de
nuestra aldea,

vomo quiera es una persona firme y s6lida y te
levanta un saco de harina de la tierra; el campegi-
no mis fuerte no puede hacerlo mejor. (Un hoeico,
que Dios me libre! Si, ella tiene realmente pelillos
en log dientes y saea de aprieto al mejor caballero,
como si fuese hecho de almendraz, Tiene una voees
cita — j;oh, hi de puta! — Y si os murmura algo
al oido, puede hacerps saltar el timpano,

En verdad, una persona hecha y derecha. Pero el
que la havais elegido para princesa, para elegida
de vuestro corazdon de caballero, eso, en verdad, mo
puedo comprenderlo,

—Porque un encantador ta ha cerrado los ojos —
le interrumpe el caballero. — T ves las cosas siems
pre bajo otra luz, A ti te pasa justamente como a
los esclavos a quienes redimi del-peso de sn yugo,
Pero cuando al fin eniga el encantador, réconoceris
de una vez que aquella hermosa (ue tiene prisio.
nero mi corazén, merece llevar la corona de un
mundo,
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—Oigo lo que me decis, pero cada vez es mas di-
ficil comprenderos. Ademds, es ocioso cavilar sobre
cosa;s Que no se pueden cimentar., S6lo una cosa
gquisiera saber de vos. ;Cémo e5 que no os ha decep-
cionado hasta aqui ninguna desdicha?

Lo que hemog experimentado hasta aqui no es se-
guramente un simple suefio. Es verdad gue habliis
siempre de un duende gue me muestra las cosas bajo
otro aspecto. Pero ese duende me paréce demasiado
real, Si todos los golpes, bofetones, miembros lesio-
nados gue he recibido hasta aqui en vuesiro servi-
ecio no fuesen mas que un encantamiento, debo con-
fesaros abiertamente que el duende se me ha hecho
demasiado palpable. Esa brujeria me parece demasia-
do fuerte, No se le puede separar de la realidad.

—Asi es, hijo mio — dice gravemente nuesiro ca-
ballero; — es dificil separar la realidad del suefo.
Pues toda realidad era antes suefio y todo suefo as-
pira a convertirse en realidad. La fe en la fuerza
creadora erea realldades, y la realidad que no sus
cita suefios, es vida que se extenna, gue se Treseci
en arena, una semilla que ha perdido la fecundidad.

Preguntas jpor gué no estoy nunca decepcionado
on la vida y siempre me encuentro dispuesto a nue-
vos hechos? Porque en lo profundo de mi alma hier-
ven rios de fuego, mis ojos ven ante &f lejanos mun-
dos; tierra prometida rodeada de oleaje bravo de
tormentia, que no ha pisado todavia ninglin mortal.

Como profundos sonidos penetran en mi oido, ¥
mi alma saborea celeste placer, — Mira, aquél le-
jano mundo me excita a la aceidén, da a mi corazom
firmeza y fuerza para resistir a las peqguefias desdi-
chas.

Si el ecreador mo hubiese creado mi estirpe, los
caballeros, animados por ansia interior, que persi-
guen por lejanos caminos, lejanos objetives, esta vi-
da estaria hace tiempo enmohecida y toda realidad
hobria caido ep polvo, Ninglin acre daria mas frutos,
toda la tierra seria un desierto, la GUltima esperanza
pe habria secado hace mucho.

Somos nosotros los que llevamos nueva siembra
a los corazones. La débil brasa que esti medio comn-
sumida ya, es convertida en llamas por nosolros,

Si se entierra alguna vez el 1hltimo retofio surgido
de nuestra noble estirpe, entonces llega el fin de
todos los tiempos; el mundo se pareceri a un erial,
y toda vida sucumbiri en germen,

La mafana siguniente los encuentra en las mon-
tafias, donde nuesliro caballero persigue extranas
huellas, mientras el gordo descubre un abrigo que
oculta ducadog de oro.

Asi cabalgan todo e] dia, hasta que cae poto a Do-
¢o la noche ¥ en el poniente irradian rojas las ci-
mas, Con pasos leves viene la noche; brillan muchos
millares de estrellas ¥ todo e] mundo parece como
una leyenda,

El caballero se sienta confiado sobre una roca y
persigue los ravos que atraviesan ¢l espacio, Pero
también el gordo vace desierto sobre su manta y ca-
vila sobre los hechos de su amo.

—Mi amo es up raro extravagante, hay que decir-
lo. Cuanto més tiempo estoy a su servicio, mas me
cuesta comprenderlo, Algunas veces habla sablamen-
te, como un libro, de manera gque cada palabra po-
dria jurarse. Luego es tonto como una vaca e ima-
gina hechos que avergonzarian a un niio.

Algunas veces me suena su palabra tan sgegura

como el amén en la iglesia. Entonces veo el mundo-

v las cosas casi como él, Otras veces todo lo que

habla me parece una invencion de la boca de Sata-
nas, )

Djald no esté en la luna, como muchas olras cosas,
la insula que me ha prometido. A menudo me pre-
gunto yo mismo por qué le he seguido tanto tiempo.
Meé ha arrancado a mi viejo mundo, aunque su locu
ra es para mi clara como el sol.

Sin embargo, siento que ningin oiro me propor-
ciona la Imsula; yo solo no seria capaz de ello nunca.
En realidad, é] cubre primero mi mesa en la que
después deleitaré mi paladar. Yo vive sélo por que
¢l me da vida, y sin é1 dificilmente podria existir
aqui.

Que es un loco, lo palpo con la mano, pero su lo-
cura =ostiene vy no deja seguramente vacia mi pan-
cita, — Por eso Dios bendiga la locura que nos de-
para a mi caballero de la triste figura.

Asl atraviesan paises, tropiezan con aventuras sin
fin hasta gue lentamente =e acerca la gran noche.
Ante sus miradas se extiende el desierto,

—;Queréig ahora realmente avanzay por el desjer-
to? — dice entonces el gordo ton el corazén oprimi-
do, ;Oh, vuestra locurg no tiene fin! Hasta aqui os
he acompanado dia ¥y noche y os he seguido como
vuestra propia sombra. ;Pero es bastante! Este es
el lugar en.que se separan nuestros caminos,

iSalud!’ S no queréis nada mejor, soportad s0lo

laus consecuencias. — Alll hace senas la muerie que
os ha enloguecido todo el tiempo ¥ ha presentado a
vuesiros ojos mundog encantados, hasta que la razén
huyo de vuestro cerebro. '

1 ecaballero no escucha las palabras del gordo ¥y
mwira fijamente a la lejania con ojos ardienteg, Mien-
tras tanto“el pequeiio 'vuelye su- burro y seé dirige
lentamente a su-wiejo mundo. -

Vive todavia, se siente ahora amo y se cree a la
eltura de toda sabiduria. De su semilla ha nacido
la cria que sabe echar mano a la dicha en e] camino
v ge ceba comodamente la panza perezosa,

Pero nunca suefia con el reino de las estrellas,
con las lejanias azules de inaudita magnificencia,
La bolsa se convirtié para él en sede del alma, se-
gin el cual mide toda dignidad humana, Si la bolsa
esla vacia, cae el valor humano, Pues primero cred
Dios la bolsa, luego a los hombres.

—_—

Pero el ecaballero avanza hacia el desierto. Apenas
soporta e] jamelgo todavia_ el exienuado cuerpo, —
L.&« hora se acerca, la carrera ha terminado.

Gris estd el cielo, Bosteza el desierto.

Fn las oscuras arenas del desierto vace extendida
una esfinge de negra piedra marmorea, con la mirada
hundida en el vermo reino de la lejania,

Ni odio ni amor irradia de esa mirada y en la
frin magnificencia de los labios mudos flota leve-

mente la mas silenciosa eternidad,

El caballero mira a la esfinge en lo sojos con mi-
rada firme.

—Una aventura, murmuran débilmente log palidos
labios,

Lo 1ltimo suena levemente de ]a lejania v mudo
cae ¢l en el polvo del desierto.
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Diez afios después del fin de la guerra mundial,
catorce afios después de su comienzo, Europa vibru
todavia en la menor de sus fibras bajo los golpes
que habla dado., Después de la era de las guerras
a continuacion de la revoluciom francesa, 1793-1815,
siguid la era de las guerras de lag grandes naciona-
lidades (rusa, italiana, alemana), 1854-1878, luego
ln era presente, combinacion de guerras de rivalida-
des imperialistas y de expansionismo ¥ estatismo
nacionalistas, de 1911 (guerra tripolitana) a mnues-
tros dias y més alld, con la gran guerra de lﬂll-!ﬂ
como apogeo — (0o como preludio? porque jquien
sabe lo que nos reserva el porvenir todavia?

Ya las guerras de 1854 a 1878 fueron inauguradas
por la ocupacién rusa de los principados, turcos en-
tonces, que forman la Rumaniu, ¥ fueron ferminadas
por la- guerra ruso-turca de 1877-78 ¥ ln_ﬂ arreglos
internacionales en Jos Baleanes del congreso de Ber-
1in en el verano de 1878. Las guerras desde 1911 tie-
nen de nuevo upa del sus rafces principales en el
restableeimiento de Turquia por la revolucidn cons-
tilucional de 1908, que paracia que iba a frustar las
esperanzas rusas de convertirse en dueia /de los s
trechos-y de Constantinopld,-esperanzas que e| con-
greso de Berlin, al anular el tratado San Stefano
de febrero de 1878 habia cortado entolices, perg (ue
fueron reavivadas por una politica rusa dirigida de
nuevo en ese sentido después de la derrota en el
Extremor Oiente (guerra ruso-japonesa, 1904-1905) 3
entonces tanto la situacidn politica europea — alian-
79 f{ranco-rusa ¥ entente anglo-francesa, una y oira
hostiles a la Buropa central, Alemania ¥ Austria-
Hungria, como la situacion rusa en el interior, ¢l
advenimienfo de una burguesia nacional y expais
sionista, el “cadetismo” tanlo como las “centurias
negras” por la crisis revolucionaria de 1905, ¥ temor
a una debacle administrativa y financiera ¥y a una
revolucion obrera y campesina, uno y oiros de esos
foctores hacian a la Rusia imperial a Ja vez dispues-
ta a una politica balednica militante y que no refro-
cedia ante las guerras directas o indirectas (n"{'anllﬂ
en 1912), v al mismo tiempo forzada por su implica-
eion en el engranaje diplomitico occidental ¥y su
dependencia de los empréstitos franceses, a segulr
Ia politica occidental gque le atribuyvo el grza:n rol
de aplastar con sus millones de guerreros, la Eurapa
contral, para obtener después una rica (:u?sE{'lmd:J..
desde el Biltico a través de Alemania, Austria, Hun-
gria hasta Constantinopla, sino mas lejos t.m]m-_ia.

Sobre esa bage comienzan las guerras Iu}*:l.!l:t:tt’hlﬂ.
Ttalia, Montenegro, Serbia, Bulgaria, "Grecia contra
Turquia (1911-12) y algunos de esos }f,‘ﬁtmlns'ﬂmru
sf (1913), los alerias de guerras advertidos a nltimo
momento (concerniente a Bosnia, Albania, _mmu_mri}
y la extensiéon de los métodos de los comitadji, se-

guidos desde hace largo tiempo en Macedonia (tur
ca) en la direccion del Austria-Hungria-Bosnia ¥
Croacia sobre todo. Esta tltima actividad, que cul
miné en log atentados y asesinatos por razones ma-
cionalistas, en fin, en 1914, después del doble asesi-
nato de Saravejo el 28 de junio de 1914, fué conside-
rada por Austria-Hungria como insoportable y se
dispuso a ponerle fin mediante el ultimatum a Bel-
grado varias semanas después. Nosotros hablamos
aqui de Estados, y no de individuos dotados de bon-
dad o de liberlarios; para un Estado, frente a ese
asesinato nacionalista, celebrado altamente en Bel-
grado de donde habian venido los asesines, no habia
mis que esa eleccion: el pedido de una reparacion;
si ema reparacion era rehusada por Serbia, como lo
fué se producia la guerra, y si Europa mno interve-
nig para persuadir a Serbia a dar una franca repa
racion, era que Europa se solidarizaba con el ase-
ginato de austriacos por motivos nacionalistas — en
ese caso, pues, Europa habia condenado a Austria
a dejarse aterrorizar por los asesinos —, entonces,
asi se razonaba en Austria, puesto gque se es conde-
nado, e impotentes ante la Europa hosiil, habrd que
batirse — v asi no se temid la guerra y los aconte-
cimientos tomaron su curso, por la guerra austria.
ca-serbia. En Alemania, igualmente, se vié asi que
Furopa habia condenado a Austria y se sabia que
egse no era mas que un primer acto en las hostili-
dades contra Alemania — entonces se prefirio tam-
bién una guerra inmediata a una lenta sofocacidn,
vy la guerra Alemania-Rusia, seguida automéljcamen-
te de la guerra Alemania-Francia, fué la consecuen-
cia directa, ¥ fué grato a Inglaterra arrojar su po-
temcia en la balanza por la guerra Inglaterra-Ale-
mania: mis tarde log Estados Unldos hicieron lo
mismo.

Para e] sentimiento austriaco ¥y alemén esa mega-
tiva de justicia por parie de Europa por la injuria
hirfente recibida mediante el acto de Sarajevo, que
ge derivd directamente de la politica nacionalislia ins-
pirada por el goblerno serbio ¥y la diplomacia rusa,
fué lo que mostrd que el habitante de raza alemana
podia convertirse en el objeto de progromgs naciona-
listas eslavos sin que Europa se conmoviese; fué
esa negativa de justicia la que inspiré a los que
de esta parte se han batido en la gran guerra — Con
el mismo titulo que los que se batieron del otro la-
do han estado convencides de batirse por el derecho
v la justicia —. Hasta hoy esos hechos no han entra-
do en la conciencia de todos los pueblos,

:Es que el acontecimiento reciente de Belgrado se-
ri mejor comprendido? Esta vez, de nuevo en junio,
ciatorce aiios después, en plena sesion del parlamen-
to serbio, inclugo por un diputado, son muertos, o
mueren a causa de sus heridas, tres diputados eroa-
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tas, los dos Radic a la cabeza, Stepan y su sobrino
Favle, los hombres mds vizibles de] partido croata,
pueblo que después de la gran guerra se ha reunido
libremente al pueblo gervio vecino que habla la mis
ma lengua. Esta vez, pues, el asesino, intérprete, co-
mo los de 1914, de la politica serbia, ha herido, no
& austriacos o alemanes, sino a esos hermanos croa-
tas que se dice libertados, que entraron con alegria
¥ confianza en esa Yugoeslavia, como también los
habitantes de Dalmacia, de la Bosnia-Herzegovina y
log eslovenos de la pendiente meridional de los Al-
pes, junto con les habitantes de lengua serbo-croata
anexados de Montensgro, borrade como unidad po-
litica, ¥ los habitantes de lengua afin al balgaro de
Macedonia, anexados por la fuerza y hasta hoy en
guerrilla subterrinea en lucha contra los serbios co-
moe antes contra los turcos.

/ Los funerales de Radic el domingo 12 de agosto,
en Agram (Croacia), han gide la demostracion po-
ptlar mds undnime, seria en torno a un objetive con-
centrado y la mdas dignificada en los gastos de los
tltimos siglos, comparable por la unanimidad y la
profundidad de] sentimiento popular quizas solo a
aquellos raros dias de 1789 (Bastilla) y 1848 (la
primera alegria después de la caida del despotismo
eén varios paises). Se hard, sin duda, una compara-
cibn con los funerales de Lenin en Moscid, en 1924;
no he asistido ni a unos ni a otros, pero seglin to-
das las noticias, e] contraste es mucho mis consi-
derable que la silimitud: en Mose, un partido es-
tablecido y mantenido por el terror, puso en pie
masas enormes que ep obediencia muda y tascando
el freno, toman parte en ceremonias decretadas; en
Agram, fué la unanimidad del pueblo campesino en
sincero duelo profundo, asistié un gran nimero de
obreros y se tuvo, esta vez probablemente con mati-
ces variables de sinceridad, la unanimidad de los
politicog croatas, En Agram el pueblo impone el due-
lo a los jefes, que estin lejos de sep solidarios entre
B8l. Fué un acto de voluntad colectiva del grupo so-
cial que compone la gran mayoria en esos paises de
lengua croata, comparable a la voluntad que en otro
tiempo expresaron los obreros europeos en sus pri-
meros de mayo de 1890 y 1891, cuando hubo la
huelga general en Catalufia, Paris en el rugido de
lag jornadas revoluclonarias (sin llegar, sin embargo,
& una accion), Viena de repente en completa para-
lizacion pacifica inesperada y manifestaciones impor-
tantes en todas partes, aungue sin salida,

i Qué queria esa masa de campesinos que acudié
a Agram y que ha ido en centenares de millares? Es
initil discutir su programa agrario, necesariamente
tan unilteral como el programa de los obreros, por-
que sdlo de una cooperacién completa de todos los
grupos de productores, agricultores e industriales,
manuales y técnicos, puede resuliar un programa in-
tegral, que garantice lns actividades del hombre com-
pleto que no es excluido de ningin dominio de ac-
eion, ni de la tierra ni de la fabrica, ni del libre
disfrute de la acciéon de sus brazos, ni de la de su
cerebro por el estudio, de sus necesidades estéticas
por la investigacion de la belleza en la naturaleza
¥y en el arte, belleza fisica y belleza moral. Necesa-
rinmente esos campesinos croatas estin lejos de esa
integracidn de las aspiraciones humanas, pero expre-
san por su accion que no data de ayer, muy clara-
menie esto: que no quieren ser gobernados por la
burocracia centralista que reside en DBelgrado, v ade-
mas, y esto es afirmado con gran énfasis ahora, que
g2 gienten separados de Sérbia, donde no se supo
mis que asesinar a los dos Radie, como a tantos otros,
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por una diferencia en civilizacién, que la lengua co-
min no contrarresta,

Ni una ni otra de esas aspiraciones sorprenderin
a quien ha seguido, aunque de lejos, la vida de ese
pueblo, pongamos, desde 1848, cuando los croatas
fueron los méis fieles instrumentos de la reaccidn aus-
triaca, luchando a muerte con los magyares en re
volueion (Kossuth), contra la Viena revolucionaria
en octubre de 1848, sitiada, bombardeada y ocupada
por el ejército austriaco, socorrido por los croatas en
"manto rojo” de Banus Jellacie, aquel cuyo monu-
mento no fué quitado nunca después de 1918 y de-
cora lodavia la plaza mas monumenial de Agram,
Hicieron entonces lo mismo en Italia contra toda in-
surreccion italiana y también en 1915 y hasta 1918
son ellos quienes se batieron con brillo contra los
ejéreitos italianos; porque para ellos, al lado del tur-
co que cayd sobre ellos y los subyugd todo lo que
pudo desde el interior de los Balcanes, el italiano,
el veneciano, fué el enemigo, que destruyd sus bos-
ques para construir sus barcos, les oprimié en el
servicio sobre sus barcos, les impidié la navegacion
¢ hizo una guerra sin cuartel a sus ciudades libres,
pequetias republicas, del lado de la Dalmacia, Asi,
entre el turco y el veneciano que les sometieron,
les explotaron y les cortaron las posibilidades de des-
arrollarse como pueblo, estuvieron contentos de po-
nerse por fin al abrigo en los confines austro-hiin-
garog que les hacian inatacables por turcos e italia-

nos y donde la Croacia era una unidad con una gran-

autonomia loeal, su Dieta, sus finanzas, sn lenzua.
plblica/ propia. En cuanto a la Dalmacia y a o8
territorios habitados por los eslovenos, tenian el mis-
mo régimen constitucional y administrativo que todo
el resto de Austria, y ¢omo eran paises pobres, su
défieit) fué allanado por los territorios (unidades ad-

ministrativas antiguas) méis ricos; asi esas pobla-

ciones se babituaron a un cierto nivel de eficacia en

instrucciom, trabajos piblices, vias de comunicacién

y transportes, etc., que les fué otorgado sin que tu-
vieran que ocuparse mucho de los gastos. Se sabia
que no podian pagar, pero era de utilidad general
que los distritos pobres no quedasen atris, y lo que
fué necesario =e hizo siempre, y los diputados de
esas regiones en el parlamento de Viena, no eran
los altimos en hacer valer las necesidades locales,
Pero el nacionalsmo (que yo no discuto aqui) exi-
ge que lales lazos de solidaridad prictica entre pue-
blog de lengua diferente sean corlados y que los pue-
blog de la misma lengua a través de todas las fron-
teras se unan en unidades estatistas nuevas o agran-
dadas, a todo precio, cueste lo que cueste: con una
sela condicidn, sip embargo, que no sean alemanes:
entonces estd prohibido, puesto que eso seria “pan-
germanismo”, Pero el croata ¥ el serbio, el tcheco y
el slovaco, el transilvaniane de lengua ™mmana v el
rumano de Moldavia y Valaquia debfan unirse ne-
cesariamente por autodeterminacion de los pueblos, v
asi se hizo, como se sabe, por los actos de fin de
puerra y de post-guerra de 1918-19 y ratificados por
los tratados de 1919. En lo sucesivo, pues, el croata
¥y el esloveno fué S. H. 8., nominalmente yugoeslavo,
Y la alegria fué grande en Belgrado, donde se com-
préendid eso como una expansion extraordinaria del
Estado serbio. Los croatas no entendian las cosas
asi y pensaban que habian entrade con derecho igual
ern ung federacidn; Radie mismo favorecié larpo
fiempo la idea de una repiblica yugoeslava: fué des-
pedido con esa idea de los gabinetes europeos, de
Landres sobre todo; traté luego con el beolchevismo,
no sobre el terreno social, sino con vistas a la fede
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racion balednica. Ha visto que en Moscli no se que-
ria miis que servirse de su popularidad para enmas-
carar fines bolchevistas y se retird, Fué entonces
puesto fuera de la ley, se oculté en el fondo mismo
de Agram, fué detenido al fin, amenazado con el su-
plicio, cuando dié esa vuelta que el pueblo croata le
ba perdonado, que no salvd su vida al fin, pero que

pirvié para precisar mucho la situacion,

Se uniéo al rey de Serbia, mo a su gobierno, reco-
nociendo la monarguia para no sacrificar la unidad
yugoeslava, ¥ quiso tratar de cooperar con los ser-
bhios en todo lo que le fué posible. Llegé a ser mi-
nistro, incluso varias veces, pero un minisiro iunico
que no reconocia la solidaridad de los gabinetes ¥
la razén de Egstado, que en sus discurses hacia la
eritica intrépida g independiente al gobierno de que
formaba parte. Entonces fué desembarcado y conti-
nudé su obra gque, cada vez mis, fué basada en su
percepcion de que se hacta absolutemente tmposible
para los yugoeslavos noserbios coopevar con los ser-
hios — habig diferencias de nivel de desarrollo muy
grandes — Y sin querer disolver le Yugoeslavia pre-
sente, era necesario que sus partes tan diferenciadas
obtuvieran la mds completa awtonomifa administrate
va, fudictal, financicra, educativa y quizds malitar,

Esas aspiraciones, compartidas por la unanimidad
de los campesinos croatas (por los campesines ser-
bios en Croacia tambifn) ¥y muy difundidas en las

_otras regiones fuera de Serbia también, fueron su

gentencia de muerte, se le sefialé en la prensa misma
para ser muerto — el qué habia hecho eso mis des
vergonzadamente, un periodista llamado Ristovic, de
Belgrado, se dirigié a Agram cuando Radic estaba
en el lecho de muerte; fué reconocido ¥y un obrero
del ferrocarril 1o abatié a tiros de revélver; — y lo
inevitable ocurrid: una créalura de los odios serbios.
el diputado Punisa Racic, maté en plena sesién a
Radic ¥y a otros diputados-e hirié a un cuarto. En las
gels semanas o mas de enféermedad mortal, Radic no
apelé a la venganza y ha fenido miramientos para
con el rey, a quien parece apadrinar, pero antes ¥
después de su muerte fué cosa entendida unanime-
mente que en Croacia se ha terminado con Belgrado,
reconociendo que se era un pueblo de mivel oceiden-
tal ¥ que el nivel sobre el cual se encuenira lodavia
Serbia ern un obsticulo méas grande de separacion que
la lengua comin lo era de unién. Los dipu'ados croa-
tas no irdn mas a Belgrade y han declarado que lo
que el parlamento de Belgrado decida no compromete
en lo sucesive a Croacia,

¥z un desafio hiriente, un guante arrojado rara-
mente, cuando se dice directamente a la clase go-
bernante de un pais, que se encuentra en un mvel
tan bajo ¥ que es verdaderamente incorregible, de
suerte que no se desea tener nada que ver con ella.
Esa cuestion no quedard ahi; por el momento el go-
bierno de Belgrado, que esperaba re'ueltas que ha-
bria barrido con la metralla, para establecer luego el
silencio de tumba con el estado de sitlo, es tomado
de improviso por la actitud tranquila de ez eroatas
absorbidos por el duelo de Radic: ese goblerno no se
ve herido méas que por un inmenso desprecio, por un
boicot moral completo, ¥ emplea su solo recurso, sl
mula no ver su terrible aislamiento.

Estoy bien lejos de ver con placer a pueblos, croa-
tas v serbios, tan separados, pero es preciso nnﬁnner
v tomar nota de estas cosas para comprender hien el
naciomalismo que esti todavia en primera fila de los
problemas en Europa, y que con una profesiéon pla-
t6nica de nuestro internacionalismo eliminamos tan

poco como demolemos el capitalismo al votar una re-
solucién contra él — es necesario mdas gue eso, es
necesario cambiar las mentalidades y destruir las
realidades incluso de esos grandes obsticulos. Diré,
pues, que lo que muchos siglos de historia local han
impreso en las poblaciones, no puede ser borrado por
un impetu abrupto de algunos dias o meses o aifios
también, y que hoy Croacia se da cuenta de ello ¥
no es el inico de esos territorios de la antigua Aus-
tria-Hungria que hace esa experiencia,

Hemos visto en la primavera de 1928 un movi-
mientp andlogo de los campesinos rumanos en Tran-
silvania (pais quitadoe a Hungria en 1918) y de los
otros rumanos de Hungria anexados a Rumania.
Han tenido su inmensa asamblea de campesinos ¥
piden no tener nada que ver con Bucarest, donde
reside el gobierno rumano, Lo mismo ocurre con los
eslovacos de la antigua Hungria, que creian formar
nna parte igual en derecho a las partes tchecas de
Tchecoeslovaguia, ¥y que se ven expuestas a la tche-
guizacion y frustradas en las esperanzas de culti-
var su lengua eslovaca y su vida nacional propia, Se
dice también que los polacos de Posnania no estin
muy contentos con la ligazén ¥y nivelacion con Jos
polacos lejanos del Este, vecinos de los pueblos ru-
sos. Lo que sienten las poblaciones de lengua ale-
mana, anexadas vy englobadas en todos esoz pajses,
no lo menciono aqui, porque la opiniéon puablica in-
ternacional no se interesa por ellos; apenas toma no-
ta de la italianizacion forzada de los tiroleses de len-
gua alemana anexados al Tirol del Sur. Se trata,
pues, exclusivamente de log eslavos ¥ de los ruma-
nos, cuvas — fendmeno genera] — poblaciones vas-
tas ¥ mdés o menos unanimes se aperciben de que el
nacionalismo no es un sentimiento sobre el cual se
puede vivir exclusivamente, que los lazos de civili-
gacion, log diferentes grados de desarrollo, pesan tan
fuertemente en la balanza.

Las poblaciones que han conocido un mnivel gue
yo diria europeo, No ven con buenos ojos la caida en
el nivel que llamaria balecinico u orjental; ese es
¢l fondo de esta cuestién, y una gran parte de las
desgracias de Europa proceden del hecho que se des-
conocio eso fundamentalmente hace diez afios y siem-
pre desde entonces, Ahora las e¢risis se preparan y
al revolver del diputado Racic ha respondido el boi-
cot moral a Serbia por el pueblo croata: ;quién
triunfard, los fusiles ¥ la metralla o la voluntad de
un pueblo?

Seria muy sencillo darse cuenta de los origenes de
psla situacion por un vistazo retrospectivo epn la his-
toria. Desde la conquista turca en la edad media,
silo los yvugoeslavos en el litoral adriitico, los mon-
tenegrinos que defienden su independencia en las al-
tas mesetas en alslamiento parecido al de los Higlan-
ders en Escocia, las pequefias reptblicas-ciudades co-
mo Ragusa ¥y los bordes del mar sometidos a los
venecianos, escapan al baleanismo, que para los pue-
blos sometidos a los turcos queria decir una vida de
campesinos economicamente explotados, culturalmen-
t+ abandonados a si mismos, reunidos por la reli-
gifm cristiana ¥ el odio a los turcos, Impulsados muy
a menudo al bandidaje (haidikismo) semi-politico
(antiturco), semiwsocial (contra los ricos propieta-
riog) — v desde el siglo XVIII ya un culto de es-
peranzas en la Gran Rusia de los zares, protectora
do la religidn, de las nacionalidades eslavas y li-
bertadora futura, La Rusia politica no hizo gran cosa
por esas poblacionez, pero tuvo siempre un pie en
tierra, los agentes conflidenciales, ¥y conecibié muy
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temprano la idea — exirafia entonces, pienso, a los
yugoeslavos mismos — de utilizar esas fuerzas auxi-
liares no sélo conira Turquia, sino también hacia el
norte, contra e! Austria-Hungria,

rorque en 1os siglos XVI al XVIII los turcos se
extendieron con mucho més alla de los Baleanes,
ocuparon mas de un siglo una parte de Hungria e
hicieron dos veces, en 1529 y en 1863 e] asedio de
Viena. Su retrocezo a los Balcanes v la liberacion
de Hungria fué enterament, la obra del Austria de
agtnnnes. con auxiliares alemanes y polacos, v se
hizo, como se sabe, contra la politica de Luis X1V,
Que estimuld a los turcos a su avance sobre Viena.
Entonces, por largo tiempo, Croacia y Eslavia cerra-
ron la frontera contra los tureces, militarmente cono-
cida por croatas para formar un digque permanente
que ha cumplido su misién, Fué ege el pais en donde
tantos serbios y bosnianos, escapdindose a las perse-
cuciones turcas o desterrindose voluntariamente por
una emigracién secreta, hallaron siempre asilo vy tie-
rra para establecerse como campesinos, Fué para
ellos bienvenido que la Croacia en tiempo de paz
gracias a log tratados con los turcos y a la vigilan-
cia permanente organizada, fuese un territorio in-
violable por los turcos.

La gran politica fué importada en esas regiones,
aparte de los agentes rusos del siglo XVIII, por las
guerras e Napoledén I, que corté de] Austria venci-
da ese territorio yugoeslavo, sobre tode dalmaciano ¥
esloveno, lo que por primera vez separd al Austria
“del mar, como estos iiltimos diez afins. Se ve ya, los
turcos, Luis XIV, Rusia, Napoleén I, esas grandes
botencias, fueron los verdaderos enemigos de Aus-
tria, no los yugoeslavos entonces, a quienes no hizo
mis que biem, teniendo ep jaque la primera el poder
turco ¥ déindole asilo en Croacia en ¢l mediodia de
Hungria, ¥y mds tarde desarrollando la Dalmacia, a
la que Venecia, al destruir todo desarrollo maritimo
¥ de comercio por mar en el litoral adriitico en tan-
to que estuvo al alcance de sus armas, habia descui
dado y paralizado con pleno conocimiento. Qcurrid
asl que en el siglo XIX, cuando log magyares habrian
querido obstaculizar la autonomia croata, Austria v
los croatas estaban ligados en el mdas alto grado, de-
masiado para todo hombre liberal, ¥y los eslovenos
fueron también de los mis fieles, para ser protegidos
conira los italianos, Los dalmacianos mo estabap de
ninguna manera insatisfechos, felices por mo estar ya
a las drdenes de los Doges de Venecia.

La Serbia propia que se habia convertido en un
principado eslavo, sometida cada vez mis nominal
mente sdlo a Turquia, comenzd a hacerse valer entre
Rusia ¥y Austria, estando alternativamente al mejor
pestor v liguidando de tanto en tanto la situacion
por el asesinato de sus prinecipes y un cambhbio de
dinastia. La mayor parte de los serbios de Serbia
son campesinos que hasta durante algunos afios, de
1869 a 1874 aproximadamente, bajo la influencia de
estudiantes que en Suiza y en Rusia conocieron las
ideas de la Internacional y del socialismo ruso, for-
maron un partido =ocialista agrario, reformista y au-
tonomista, partido que me ha interesado mucho en
otros tiempos, porque he podido constatar en su des-
arrollo sucesivo que ese fué el primer partide sotial
deméerata que, a medida que sus éxitps eleciorales
anmentaban, gse convirtié en un partide radieal, pura-
mente politico y guniado por profesionales de la po-
litica que, haciéndose patriotas. aliaindose con los mi-
Jlitares expansionistas, se transformaron en los amos
ofieiales del pais, en ministros y en gobierno, Hse es
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el partido radical serbio, el partido de Svetozar Mar.
kevitsch antes, el partido de Nikola Pasiec después,
I''ué alll donde por primera vez la socialdemocracia
recorrié todos los grados de desarrollo hacia el gu-
bernamentalismo, ¥y Pasic fué el primero de los Mi-
llerand, Briand, Pilsudsky, Mussolini y otros socia-
listas de marea, todos llegados, como en los palses
del norte los Branting, loes Stauning. los Mac Donald.

A ese desenvolvimiento en Serbia habia contribuil-
do, sin duda, la guerra ruso-turca que se prepard, la
primera por la neutralidad rusa en 1870, la revan-
cha por la guerra de Crimea, Tuvo dos preludios in-
eficaces, la insurreceién en Herzegovina en 1874-75,
esunto bastante linguido, ¥y la guerra serbio-turca,
primerag aventura guerrera serbia, mo muy notable
tampoco, pero bastante buen pretexto para Rusia
para entrar en la liza. Si no hablo con gran respeto
de esos acontecimientos, es que he vivido va esos
tiempos ¥ he visto el inflamiento y el desinflamiento
de las reputaciones, la puesta al desnudo despaés
del golpe de los hilos de las intrigas, ete. Desde esa
época Serbia cayd en desconsideracion por obrar sea
como pedn de la politica rusa o austriaca, sea como
picada por la tarantela de la megalomania, fué de
rrotada completamente en Slivniea, vy fué abandonada
entonees a su suerte por Rusia y salvada por Aus
tria, fque puso un alto perentorio al ejéreito billgaro

Estas especulaciones, initrigas y aventuras permas
nentes, cultivadas por una casta militar que habhia

mostrado por el asesinalo del rey Alejandro y de

la reina Draga en 19056 que era dpefia efectiva del
pais, llenaron todo el tiempo hasta ese otro asesi-
nato en Sarajevo, el 28 de junie de 1914 del archidu-
que austeiaco y de su mujer (es de rigor alll gue
la mujer sea muerta también), — ese colmi verda-
deramente el interés publico en ese desgraciado pais
en un grado inconcebible en pira parte duranle o
dos esos afos, . de 1874 a 1914 y después y durante

eco8 cincuenty aflos que vieron tan inmensos progre-
=08 en la vida secial europea, ensefinnza, ete., Ser-

bia no tuvo realmente — no bromeo — mMAas que ¢3-
te record, que hubo alli el mayor nimero de asesis
natos. No es que la poblacion fuese mala — el cam-
pesino eria cerdos, recoge ciruelas, produce también
carne y tocino y un excelente aguardiente (slivo-
vitz) v ademds trigo ¥y maiz, pero es demasiado poco
cuidadoso para prestar gran atencion a la vida hu-
mana, v como todos son del partido radical, las con-
secuencias del asesinato se lavan en familia,

Entonces la vida intelectual es mediocremente des-
arrollada; se signe la consigna de los periodistas ra-
(dicales, inapirados por los militares, ¥ los profesores
so dedican a probar las tesis serbias, que los mace-
donios billgaros son en realidad serbios, que entre
la mayor parte de los albanesgs hay serbios y asi
por el estilo, que la lengua eslovena que los eslove-
nos tanto hicieron por cultivar en el siglo XIX ¥
(que fué impresa primero en el siglo XVI por pro-
testantes refugiados en el Wuertenberg alemin, im-
primiendo primero en ella librog religiosos, que esa
lengua no tiene mas remedio que desaparecer ahora,
puesto que es serbia, y asi sucesivamente, Todo es-
to, no son cargos, sino sdlo algunos ae entre los
numerosisimos hechos.

Reunidos, pues, por su eleccion libre (de ningin
modo por una conquista enalquiera) a esa Serbia
dezde 1918, los eroatas, dalmacianos, bosnianos, es-
lovenos tienen los ojos abiertos ahora y no se asoms-
bran va. Ven que Belgrado no les ofrece nada, nada
absolutamente, ¥y mientras los eroatas auténomos ha-
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bian atendide muy bien sus propios asuntos, pele-
fdindose un poeo con Budapest, pero reacomodindose
siempre, v que dalmacianos y eslovencs recibieron
mas que lo que daban de Austria, ¥y Dosnia de Aus-
tria ¥ de Hungria (pues estaba administrada en co-
min), — es ahora Belgrado el que quisiera a la
vez gobernar csos nuevos paises “serbios” y oblener
un mixime de recursos en Impuestos. Entonces los
croatas v eslovenos, patriéticos, pero pricticos tam-
bién, piensan verdaderamente que son victimas de
su Intimidad demasiado grande con Serbia que ele-
va pretensiones y no tiene nada que ofrecerles mas
que la gran probabilidad de una guerra, ¥ que ven
todavin mantener un régimen de terror en Macedo-
nia, borrar del mapa a Montenegro y hacer un 1ri-
ple juego de gran politica con fines imprevisibles
(alianza francesa, Pequefia Entente y tratado ita-
liano) por encima de la cabeza del pueblo croala que
quisiera vivir en paz con todo el mundo.

He aqui en qué condiciones se juega esa partida
entre Belgrado y Agram, donde DBelgrado, experto
en asesinatos, ha ganado la primera higada, pero al
matar al idolo del pueblo croata ha sembrade una
semilla que, como todo lo que se refiere a Serbia, da-
ri una cosecha sangrienta.

Y decir que todo eso sucede bajo ia indiferencia
de] proletariado europeo, que deja a los militares
v finaneieros, diplomiticos y periodistas embrollar
o desembrollar las cartas ¥y que esti tan dispdesto
como munca, a presentarse, el dia de la moviliza-
¢ion futura, a la hora indicada para ser conducido
al matadero, para dar o recibir la muerte!

El 12 de agosto tuvieron lugar los funerales de
Radie, martir asi de una buena causa, de su hones-
tidad por no hacer causa comiin con el despotismo
¥y la corrupcion serbia y entregar su pueblo croata,
gino por haber dicho altamente la verdad — ¥y el
11 de agosto ese congresp de la Internacional llama.
da socialista, en su manifiesto pomposo “a los obre-
ros de todo e] mundo”, no tiene una silaba que de-
cir sobre esos acontecimientos — ni sobre otras cien
hechos que caracterizan la situaciéon actual. .

IHe ahi, pues, cé6mo se esti en un pequefio rinedn
de Buropa, diez anos dezpués del fin de la masacre
oficial — v Europa tiene un gran nimero de egos
pequefios rineones donde naida se mejora y todo se
acenttia. Fso lo discutiremog en un articulo sigulente.

15 DE AGOSTO DE 1828,
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1 ANARQUISMO

Remachando el clavo

REALIZADOR

Uno de los errores de alguncs companeros, cuando
discuten sobre la funciém andrquica en la revoll-
cifn, es el de imaginarse casi exclusivamente la hi-
potesls de una revolucién vietoriosa en sentido anar-
quista, v en el sentido mdas completo de la palabira.

Clertamente, si se tuviese una victoria tan grande,
aienificaria que los anarguistas constituyen una
fuerza numériea y moral tan grande como para ha-
cer suponer toda la conciencia ¥y capacidad suscep-
tibles de realizar la anarguia, Y en tal caso, clerla-
mente, los anarquistas no deberian gastar demasiado
eafuerzo en resolver en el momento oportuno los
diversos problemas contingentes con el sentimiento
de mesura necesario caso por caso,

Pero a mi me parece que es un poco inmaduro ha-
blar de una revolucion eompletamente victoriosa en
sentido anarquista, aun deseando tal vietoria “on
toda el alma. Me parece mucho mas probable que
la proxima revolucion aleance resultados algo nias
modestos: v que por tanto la funclidén mas importante
de los anarquistas en ella es la de darle Ia orienta-
ci6n mis libertaria posible, erear lo mis que e pue-
da instituciones libres y auténomas, formar en 168
individuos v en las colectividades conciencias y es-
tados de fnimo, una psicologia y una mentalidad mas
orientadas en seniido anarguista, pero sin ilusonar-
ge te poder llegar demasiado pronto a oblener en tal

gentido resultados taleg que consientan a los anar-
quistas ser, comp suels decirse, duehos de la situa-
cion, Los anarquistas intentaran; pero sus tentati-
vas de realizacion, aunque les aproximen més que hoy
a la anarquia, dificilmente podrin, al menos en un
primer tiempo, obtener completamente su objetivo.

Fsto no debe decepcionar, ni a nosotros ni a los
demds: pues para estimular a la lucha basta la con-
quista parcial sucesiva, ya que toda lucha acaba slem-
pre por alcanzar alguna particula de bienestar y de li-
bertad, aungue no sea tocho el bienestar ¥ foda la 1-
bertad del anarquismo. Pero esta eventualidad mas
que probablg debe estimular a los anarquisias al es-
tudio de un problema mais urgente, dado que tendrd
necesidad de ser resuelto antes: el problema de dar
la mavor orientacién libertaria posible incluso a una
revalucion no anarquista, y de lmpedir una involu-
¢idn autoritaria v dictatorial. Es decir, es preciso que
vJos anarquistas examinen cud] puede y debe user su
actitud, como fuerza de minoria, sea en la Jucha,
gea en la obra zeneral de reconstruccion, sea en sus
relaciones con las mayorias eventualmente no anar-
guistas todavia.

Pero, para determinar esta aclitud es necesario, ¥
contribuird a ella efectivamente, también una mayor
conciencia de 1o que los anarquistag harian o que-
rrian hacer si fuesen ellos los victoriosos, ¥ esto no
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s6lo porque una victoria anarquista, aunque nos pa-

rezca menos probable, dado e] estado actual, no pue-
de excluirse a priori para todos los paises, sino tam-
bién y sobre todo por razones de propaganda, para
(fue todos sepan, comenzando por nosotros mismos,
lo que queremos hacer cuando triunfemes, lo que los
demds pueden esperar de nosotros en el caso de una
victoria nuestra. El conoclmiento de nuestro progra.
ma revolucionario, de un programa de gque nosotros,
los primeros, fuésemos bien conscientes, eso es lo que
puede mas que nada contribuir a recoger en torno a
€1 aprobaciones cada vez mis amplias, que un dia
nos daran la fuerza y la posibilidad de vencer.

«1ay quien hace, entre los anarquistas, a propdésito
de todo esto, un razonamiento excesivamente sim-
plista: “O los anarquistas son conscientes de lo que
quieren 0 no lo son: si no lo som, no hay nada que
nacer, y sl lo son, todo ird viento en popa”. Es un
dilema, éste, que no responde a la realidad. En rea-
lidad los anarguistas, como por lo demis todos los
hombres, no son nunca ni casi nunca completamente
conscientes ni completamente inconscientes. La ma-
yoria de los hombres — y los anarquistas son hom-
bres como todos los demds, — son hoy, ¥ mo pode-
mos prever 8i ¥y cuiando no le serin mis, un amasijo
de bien y de mal, obedientes a sentimientos buenos
¥y a impulsos malos, capaces de heroismo como de
debilidad o vileza, con tendencias libertarias vy ten-
dencias autoritarias, ete, Remitiéndonos exclusiva-
mente a su espontaneidad improvisadora, podremos,
incluso por parte de los anarquistas, tener no pocas
tristes sorpresas y desilusiones,

He ahi por qué, segiin mi opinién, es preciso que
log anarquistas y los revolucionarios estén desde aho-
ra aguerridos hasta contra si mismos, contra las pro-
piaz tendencias ¥ defectos de pasividad o de autori-
tarismo, y se esfuercen por convertirse en "hombres
de buena voluntad”, que saben bhien lo que quieren y
qué es lo que podrin y querrin hacer en el momento
oportuno, en las circunstancias contingentes que son
previsibles desde hoy; que examinen y midan des
de este momento Ias dificultades mds evidentes ¥
las posibilidades de superarlas, La tarea de superar
pstas dificultades serd siempre grande igualmente;
pero seri menor y mayores las probabilidades de
vencer, si se hublese pensado primero en ellas,

He ahi por qué, repitiendo esto que he tenido oca-
sidn de repetir mis de una vez aproximadamente con
Iags mismas palabras, “es preciso desde ahora preci-
gar algo més concreto y mo confiarse exclugivamen-
te a la espontaneidad y a la improvisaciéon', algo
que muestre nuestra funcién en la revolucidm, no
edlo en linea maxima v como orientacion genérica,
gino que responda determinadamente y de modo eon-
vincentes a las dificultades que desde ahora son pre-
vigibles en periodo revolucionario e inmediatamente
post-revolucionario.

No son cuestiones que se puedan resolver Con una
resolucifp de un congreso, sino s6lo con el estudio
en comiin, para llegar a proposiciones conecretas y
efectivas, no fnicas, sino miltiples y diversas, Pro-
posiciones, entenddimonos hien, propositos, no esque-
mas obligatorios, no decisiones absolutas, no dogmas
tijos. No debemos decir axiomiticamente, no la podre-

mos: “Se harf asi”, sino més bien:
asi, o bien de este otro modo”. Pero ¢stos modos,
cuanto mads sean, mejor, es preciso precisarlos, ¥ no
contentarse como en el pasado con decir:
estemos alli, pensaremos”, con la presuposicién op-
timista de que con las dificultades surja automiti-
camente en nosotros la mejor idea de su resolucién,

¥ nazean por encanto a nuestro alrededor los me-
dios practicos para resolverlas,

Por ejemplo, como se ha previsto em diversas oca-
siones, también en una revolucidén de orientacién am-
pliamente anarquista, podria tenerse el fenémeno de
un eierfo nimero de vividores o prepotentes o reac-
cionarios contra log cuales pued, haber la necesidad
de defenderze. Recuerdo al respecto lo que decia, en
un escrito suyo de 1924, ¢l malogrado camarada Spar-
laco Stagnetti; es decir que bajo ningin pretexto
debe tener nadie el privilegio de estar armado: “o
todos armados o todos desarmados”. Por la comiin
incolumidad, al surgir la necesidad, se podrin or-
ganizar organismos de defensa, sea entre los obre-
ros de cada categoria, sea por fibrica, sea por loca-
lidad. Tal vez serfa preferible por localidad: eciu-
dad, aldea, comarca, ete, A las organizaciones da de-
fensa podrian adherirse, voluntariamente, los mas
Jovenes del lugar que tengan la posibilidad, los cua-
les al manifestarse la necesidad establecerin los mo-
dos, los tumns log medios, como para cualquier ntru
trabajo o servy {eio phablico.

Lo impnrtantr: es que no se-formen cuerpos especia-

les y urifilﬂﬂiadﬂﬁ que los grupos de fdafensa no
tengan) caricter coercitive Y eatatal aue ho se creen
auforidades nuevas por su medio ;nr con su pretexto,
que su funcién no constituya un privilegio frente a
todos los. demas ciudadanps. Con tal fin,
nos los que. no lo quiemn deben estar en sltuaﬂtﬁn
de ejercer su derecho a defenderse, a pml‘.tr:lpnr en
la tarea comiin de la defensga. Quiere esto decir que
¢l las masas renunciaran, se volverian automitica-
mente los mas débiles; y entonces pocos prepotentes,
menos en numero perp mis fuertes, pueden conver
tirse larde o temprano €n nuevos opresores,

He hecho aqui una de las hipitesis, entre las tan-
tas posibles, Pero sop todas las diversas formas de
organizacion libre las que es preeciso eéxaminar v
estudiar desde ahora, — de defensa, de aprovisio-
namiento, de producecién, de intercambio, de servi-
cios piblicos, de relaciones entre las diversas agru-
paciones, ete. — para no-ser constrefiidos en el aec-
to prictico a recurrir a viejos sistemas o a sufrir
las malas iniciativas ajenas, que podrian ser malas,
especialmente sl son improvisadas, aun cuando sus
iniciadores fuesen o se creyesen anarquistas.

Cuando digo gue es preciso estudiar las formas de
la organizaecién libre, es sobre todo para que estas
puedan volverse mis generales v de dominio piiblico
que sea posible, en tanto que la organizacion anur-
quista fulura no podri ser el hecho de los solos
pequenos grupos de combate ¥ de propaganda, sino
de grandes colectividades que estén persuadidas de
la posibilidad de la vida social libertaria y sepan
como organizarla, Es bueno por tanto, que en Ia
discusion participen todog log anarquistas, y que pro-
voquen también la partiecipacién en ella de los adver-

“se podri hacer

“eunando

todos me- |
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sarios, para que puedan contraponer ideas a ideas,
gistemas a sistemas, elc.,, de modo que la preocupa-
¢idn de hacer pricticamente posible la vida social
libertaria se wvuelva comin a todos o a la mayor
cantidad posible de gentes. Asi, las iniciativas que
surjan durante y después de la revolucién tendrin
un cardcter de conciencia, estaridn en cierto modo
maduras, v al mismo tlempo hallarin un terreno
preparado, siendo del conocimiento de vastas colec-
tividades v no sb6lo de unos pocos iniciados. Serd
asi muecho mas facil a todos decidirse sobre cada
iniciativa y comportarse en consecuencia,

Clertamente, eg verdad, como se ha dieche en midis
de una ocasién por otros, s6lo en la realidad prac-
tica se tendra la solucion definitiva de los diversos
problemas, porque la practica sugiere muchas COSAS
que antes no se entreveian, y corrige oiras, Pero si
hay cosas que antes no se consigue entrever, hey
no pocas que se entrevén muy bien; y se debe pen-
sar en proveer a ellas, Cuando se esté en el acto
prictico, se corregirin si hay necesidad. Pero sera
méis fiacil corregir un experimento en que ge haya
pensado antes, desembarazindolo de todos los erro
res previsibles; y se proveerai mejor ¥y mis proulo
a las cosas anteriormente imprevisibles, si antes he-
mos pensado en todas las demas que se podfan prever.

Muchos dicen, o por lo menos piensan, que el ocu-

parse de lo que aconteceri durante y después de la
revolucién es un pasatiempo; y no hay otra cosa
que hacer que prﬂmcarfla macndida que dd en tierra
con la sociedad actual. “Después todos los medios
sarin buenos para salir del aprieto”. Pero esto no

-

es verdad, porgue no hay que olvidar que la revolu-
cion no basta hacerla, es preciso vencerla; y no se
vencera si los revolucionarios no resuelven poco a
poco todas lag dificultades que presente, Mucho de lo
que ocurra durante y despuds de la revolucién de.
pende de lo que hagamos ahora, de la propaganda he-
cha antes de la revolucion, de la mentalidad y psicolo-
gia que hayamog sabido determinar en las masas,
de los sentimientos y necesidades que hayamos des-
pertado en déstas,

Que luego todos los medios sean o puedan, en el
acto prictico, ser buenos, €8 un grave error, Puede
haber algo de bueno en todo, naturalmente, o mas
bien, seria mejor decir que se debe tratar de obtener
la mayor utilidad de todas las situaciones, y asi
también de todas las tendencias y temperamentos
personales, Pero para salir con éxito es preciso pre-
pararse para saberlo y poderlo hacer todo. No hay
que disimular que hay también medios perjudiciales,
caminos que conducen a la ruina, homhbres pésimos
gque vale mds tener como enemigos que como ami-
gos. Hay ademds, unos medios gue son mejores que
otroz. .. Y mientras estemos a liempo, y lengamos
la posibilidad de estudiarlos ¥y de hacer una selec-
cion, no estaria mal prepararnos para aprovechar
los mejores ¥ descartar desde ahora los que ereamos
peores 0 nocivos.

Cada cual seguiri el camino que mejor crea, se
entlende; pero debemos saber con precigion cudl ca-
mino queremos seguir nosolros, cuil ereemos mejor,
v una vez hecha la seleccion, entrar sin mis y re-

sueltamente por él.

MAX NETTLAU

La fase actual del combate entre Ia libertad y la autoridad
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FROBLEMAS DEL PRESENTE
Y DEL PORVENIR

Si por gocialismo entendemos una verdadera rege-
neracion de Ia humanidad libertada de la esclavi-
tud hereditaria v presente, ¥ viviendg luego en li
bertad v solidaridad segiin las abstraciones mas o
menos grandes, propias del individue y de los gru-
pos y determinando su género de relaciones y de
actividades, tal objetivo no podri nunca ser alcan-
zado por los métodos autoritarios que esperan poder
forzar a los hombres a evolucionar en una direc-
¢i6n preconcebida mediante una dietaduvra, una im-
posicion de voluntades, Es verdadeéeramente una pre-
guncion demasiado grande que toda experiencia ad-
guirida tiende a refutar. Tal omniscencia sobre el
porvenir no ha existido nunea, y gobre el terreno de
la soclologia aplicada, como en cualquier olro, s6lo
una experiencia mialtiple ¥ variada puede dar algu-

nos resuliados que van mejorindose, precisindose y
que pueden ecrear una base prictica al fin de un
cierto tiempo, Pero no se puede comenzar imponiendo
una doetrina preconcebida,

A esas condiciones inalterables inherentes a toda
evolueién hay que atribuir, me parece, el que tanta
teoria socialista propagada por las escuelas més di-
versas desde hace mas de un siglo, no haya dado
todavia mds que un resultado tan flojo, a pesar ae
log millones de electores v de sindicados y del ni-
mero considerable de libertarios que estin personal-
mente convencidos del socialismo libertario mas in-
tegral v lo propagan con una abnegacién tan grande
v tanton sacrificios, Pero cada uno de nosotros sien-
t» que hay a su alrededor centenares de personas de
sit conocimiento. muy buenas gentes con frecuencia,
pero que, o bien son inaccesibles a todo pensamien-
to verdaderamenie socialista, o creen hacer bastan-
te soportande algdin partido avanzado, alguna or-
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ganizacion obrera, y esperan de aiio en afio. que esos
partidos tengan sus candidatos elegidos, que se ha-
gan pasar algunas reformas, que los sindicatos de-
fiendan su nivel de vida u obtengan algunas mejo-
ras, v asi pasan los afios, pasa su vida, y no se hace
gran cosa; el mundo queda en e] capitalismo que
atporbe, consume, derrocha y agota cada vez mis la
rigueza social acumulada por la naturaleza y¥ que no
ge renueva mas; y los hombres estin cada vez mds
encorvados bajo el yugo, pues la esclavitud fisica es
secundada por la adaptacién mental a la vida de ru-
tina reservada a las masas. Asi el verdadero efecto
de la propaganda soclialista parece perderse cada vez
miéis, el lector ¥ el miembro de los grandes sindica-
tos no tienen nada gue hacer, sus jefes piensan y
deciden por ellos, ¥ el libertario se remueve en el
aislamiento, suavizado por la agrupacién voluntaria
con camaradas de ideas, pero un aislam:iento no ne-
nor, porque el méis bello grupo no es mas que un
oasig en un desierto de indiferencia y de hostilidad
y ante todo de falta de comprensidn,

sNo sera necesaria una individualizacién y una
especializacién de nuestra propaganda? Las ideas
generales, tan generosas, libertarias, revolucionarias,
bellag ¥ armoniosas que sean y por expuestas que
gean con talento digno de ellas de pensador, de ora-
dor, de propagandista intimo o de hombre que pre-
dica con su ejemplo, con su vida misma, no echan
refces evidentemente mis que en un namero restrine
gido de individualidades, las que tienen, diria asi, el
ofido libertario, tanto como en arte las creaciones
més exquisitas fascinan a algunos, pero no dan sa-
tisfaceion real a muchos otros que, mis tarde, las
aceptan por moda, por hibito, pero que generalmenie
no les prestan atencién por mucho tiempo y prefie-
ren vulgaridades. La anarquia encuentra siempre ese
nimero restringido de hombres cuyo corazdn vibra
en respuesta a sus llamados, pero sobrepasa dema-
gindo poco ese recinto limitado, rodeado atin de una
ezfera de vagas simpatias respetuosas, pero pasivas,
vy mas alli estd la falta de comprension en toda una
escala de gradaciones,

Algunos hombres vienen, pues, hacia nosotros, fe-
lices de encontrarnos, pero respecto de los otres, ino
es necesario ir mucho mas a su encuentiro de lo que
se hace generalmente? Cien mil exposiciones y decla-
raciones anarquistas en el todo altive del: hay que
tomarlo o dejarlo, no nos adelantan sino muy poco.
No siento ninglin desprecio hacia aquellos que no nos
comprenden; reconozco que casi todos los hombres
que no causan directamente mal y que no se han
viuelto malvados v mezquinog en un grade incorre
gible para el resto de su vida, saben c¢rearse un gié.
nero de vida que les da alguna satisfaceidon, que son
expertos, ‘inteligentes aplicados en alguna pequena
esfera que les interesa verdaderamente, y que desde
ella sabrian llegar a una mentalidad mas solidarista,
més liberal, si se sabe tocarles donde sus mejores
facultades y dispogiciones se manifiestan,

Porque los hombres son diferenciados en un grado
enorme tanto por el pasado que vive en ellos por el
ambiente, la educacién y las disposiciones heredita
rias, como por la vida presente que les pone con mu-
cha frecuencia en situaciones que mno dependen de
ellos v que son aceptables para algunos, ingoportables
para otros, que en los uncs desarrollan su talento, en
19s otros amordazan y atrofian sus mas bellas dis-
pogiciones. Asi todo ambiente llamado de clase, da
oficio, de sindicato, esti compuesto por los elemen-
tos mis diferencindos que una cuestion especial pue-
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de arrastrar, pero es ese un arrastre demasiado pa-
sajero y superficial, un fuego de paja de duracién
demasiado breve, y la verdadera regeneracién inte-
gral no podrd derivarse de ahi, segin mi opinidn,
debe tener una base distinta, No digo que esos im-
pulsos sean imitiles, sino que estin lejos de ser bas-
tantes, Fué muy bello demoler la-Bastilla en 1789,
pero de ese entusiasmo no ha salido un pueblo que
haya sabido evitar la caida bajo el yugo de Napo-
leén I. Fué muy hermoso la proclamacion de la re-
publica desde las barricadas de febrero de 1848, pero
no fué bastante para evitar que en diciembre del
mismo afo se eligiese a Louis Bonaparte como pre-
sldente, que en diciembre de 1851 diege el golpe de
Fstado ¥ que en diciembre de 1852 se hiciese empe-
rador. Nada mis bello que la destruceion del zarismo
en marzo de 1917, pero en noviembre de 1917 se per-
mite gue la usurpacion bolchevista se convierta en
duenia de los destinos de] pueblo ruso, Asi los Hm-
pulsos colectivos mis coronados de éxito y los mis
generosos. han sido frustrados después de un cierto
tiempo por el hecho que el progreso general y su-
mario que la victoria popular ha conguistado, no ha
entrado realmente en los espiritus y disposiciones de
sus conquistadores mismos, los cuales la dejan mar-
chitar, desmenuzarse, deformarse y enlonces les es
escamoteada por una dictadura nueva,

Los grandes partidos socialistas y las grandes or-
ganizaciones obreras (sindicatos reformistas) no tie-
nen ya interés en cambiar este estado de cosas. Por-
que para ellosg el individuo no pesa como hombre, es
s6lo una unidad de eciudadano o stbdito que obede-
cerd g sy dictadura mayoritarvia ‘(Ilamada sovidtica o
democritica, es el mismo sistema) ¥ para el cual el
pensamientp independiente’ es un apéndice completa-
mente initil que puede s6lo sugerirle veleidades opo-
sitoras peligrosas y muy mal vistas, Segin ellos, el
porvenir se desarrollari en cuadros estalistas como
el presente, contrelados por-ellos. IEse porvenir entre

holehevismo, fascisme v coaliciones eapitalisto-social-

reformistas, no nos dice nada, implica el desmenu-
zamiento de los hombres y el derroche de las rigque-
zas naturales de la tierra por sistemas incompeten-
tes los tres y cuyas rivalidades, guerellas y posibles
ccaliciones y trusts, aumentarin todavia la confu-
sion.

EL SOCIALISMO AUTORITARIO. —

Tenemos verdaderamente todo el socialismo auto-=

ritario contra nesoiros hoy, como un enemigo tan
decidido como un ejército hostil que bombardeara
nuestra ciudad o como, un asesino que nos pusjiera
el punal en la gargante, No puede haber abandono
relajamiento méas completo que el de todo verdadero
socialismo por los dirigentes del socialismo autorita-
rio, que no tienen mas que este propdsito: gobernar,
aunque fuese en una coalicidon cualguiera, aunque fue-
se, v esto con preferencia, naturalmnte, como amos
absolutog segin los bolchevistas.

Esta situacién, gque yo no creo exagerar, sobrepa-
sa, supera verdaderamente las fuerzas de los liber-
tarios, ¥ muestro porvenir seria bien triste, si por
un tiempo indefinido quediasemos como al margen de
ln historia, gritande nuestra indignaciom, formulan-
do nuestras criticas. oponiendo esto y aquello al des-
potismo general por alguna accion valerosa, pero
probablemente demasiado débil para quebrantarlo, ¥
viviendo asi de afio en afo en una esfera de aisla-
miento, rodeada de algunas simpatias, perp que no
s, extiende perceptiblemente, segin lo que veo,
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Verdadearmente nuestros antepasados no conopcian
alin tal situacién. Proudhon tenia frente a él socia-
listag ¥y comunistas doctrinarios. Ingenuos o poco ma-
fiosos, con la sola excepcion de Blanqui, que mani-
pulaba ya la dictadura, pero que causaba horror a
los otros socialistas de su tiempo, y de Louis Blane,
el primero que salté del socialismo al estatismo vul-
gar, Proudhon tenia todavia en jaque a todo ese
mundo, ¥y Bakunin tuvo de su parte toda una joven
generacion anti-autoritaria que se rebeld como €1
contra el autoritarismo de Marx, que habia dado va
a su socialismo la direccion que habia de llevar in-
faliblemente a la situacién presente; asimilindose
tanto a Blanqui como a Louis Blane, promovio la
dictadura directa por el golpe de mano, la usurpa-
cion bolchevista, y la dictadura velada por la demo-
cracia electoral, los partidos socialistas que se en-
caminan hacia las mayorias parlamentarias para
apoderarse también del Estado. Nadie ha podido
mis claramente penelrar eso y prevenir contra ello
que Bakunin, y =u pensamiento resuena todavia en
nuestros argumentos ¥ protestas presentes, Un tiem-
po seguido, cuando el socialismo autoritario velaba
alin sus garras y cuando las ideas libertarias, mos-
tradas en su gran belleza v demostradas en =u afi-
nidad intima con Jo que la naturaleza y Ia ciencia
nos ensefan, por Reclss vy Kropolkin, con el arte,
por una juventud de mucho talento, con una mora-
linad elevada, por Tolstoi, cuando las ideas anar-
quistas expansionfindose asi en bella floracidn, apo-
yvadas también por fuertes tendencias Tederalistas ¥
revolucionarias en una parte de]l sindlealismo de en
tonces, aparecieron decididamente establecidas en la
conciencip piblica v capaces en lo sucesivo de tener
en jagque ‘al soeialismo autoritario, el cual en las
palabras de Jaurés y de Keir Hardie sdpo encon
trar el mismo entonces una apariencia uin ppeo me-
nos repulsiva; se desestimgd e] peligro auntoritario,
ereyéntlolp limitado, en esos afic: en que las men
tialidades  de guerra se preparaban ya, al marxismo
alemdn y, por lo demis, parecié absolutamente im-
probable entonces que un poder estatista rea] caye-
se tan pronto al aleance de la mano de los mar-
xistas, como fué el caso en 1917 en Rusia, Entonees
siguié el envenenamiento autoritario de toda la hu-
manidad por los aifiog de la guerra, y ademas el
quiproquo bastante general ¥y bastante prolongado
cuando anarquistas, y de Jos mejores, no supieron
g1 era preciso admirar o rechazar el bolchevismo que,
durante ese tiempo, quedando sin critica seria, did
la vuelta al ‘'mundo, fué confundido con el socialismo
entero y proered la reaccidén fascista, alimentada ya
por el nacionalismo emldeado al rojo.

DOS SITUACIONES NUEVAS, —

Asi, me parece que e] peligro autoritario tenfa un
aspecto mucho menos amenazador en todos esos anos
en que los socialistas autoritarios no tenian ninguw
na particula de poder real y parecian estar todavia
alejados de él. De igual modo entonces las ideas anar-
quistas parecian estar en linea ascendente mis di-
recta que lo que estin hoy, en que, si se han difun-
dido internaclonalmente, estin bastante débilmente
representadas en algunos grandes paises, Estados
Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania y reducidas al
silencio — lp que obstaculiza en todo caso la pro-
paganda amplia — en Italia y en Rusia. De ahi con-
cluyo s6lo que, gi en épocas en que el autoritarismo
parecia sélo virtualmente representado por el Estado
presente, ¥ cuando el socialismo autoritario mno era

todavia més que un error teérico de hombres a quie
nes se consideraba, fuera de eso, como bunos socia
lizstas, se ha creido poder vencerlo por las solas fuer-
zas de la anarquia, esa fué una opinién valida para
entonces ¥ que no es necesarianmente de validez per-
manente (por lo demds, no se le ha vencido, puesto
que ha continuado creciendo), Observo todavia que,
cuando se creyd enconirar en el sindicalismop un gran
medio de ensanchar el cuadro de nuesira propagan-
da, no se ha vacilado en hacerlo; vo mo fui arras-
trado nuneca por esa tictica y todo ¢l mundo ha vuel-
to sobre sus pasos, pero cito el hecho porgque prueba
que la téctica anarquista no ha sido nunca egtable-
cida en un grado gque no pueda ser cambiada més, lo
gue, por lo demas, seria una concepcion conservado-
ra. Yo pienso que las muevas situaciones deben ecam-
biarla, ¥ esas silugciones nuevas son en mi opinién
estas dos:

Ante todo, el hecho real, establecido desde hace
diez afios (primavera de 1918), fuera de duda, que
aliora los socialistas llegados al. poder no reconocen
ninguna solidaridad con otros socialistas, sino que
loz persiguen, aprisionan, reducen al silencio ¥ los
masacran, si su “razén de Estado” les hace parecer
ntil eso. En la primavera de 1918 los bolchevisias
ametrallaron en Moscilt la casa de los anarquistas,
eil Jos funerales de Kropotkin asistieron anarquis-
tas que recibleron para esa ocasion ung libertad de
algunas horas de las prisiones soviéticas, pocas se-
manas despucs la ciudad de Kronstadt, foco de una
oposicién contra log dictadores, fué bombardeada ¥y
reducida a la sumision por los mélodos que recuer-
dan la represién contra la Comuna de Paris en ma-
yo de 1871, El que ordend esas masgacres, Trotzky,
e3 ¢] mismo desterrado estos meses al fondo del Asia
por una oposicion puramente de critiea tedrica so-
bre el terreno de los principios del partideo bolche-
vista, Se conocen los innumerables actos de perse-
cvcidn despiadada contra todos, absolutamente todos,
los que no estin, gea por una fe que es su buen de-
recho, seq por una mascara hipocerita, lo gque es muy
frecuente, en olor de santidad ante los dictadores ¥
su burocracia omnipotente. Ese hecho, pues, de ver la
polémica sobre e¢] papel inmediatamente reemplazada
por la matanza y los sufrimientos fisicos desde que
esos pociaiistas bolchevistas dispusieron del poder
material, ¥ que, ademas, el fin es, junto al aplasta-
miento fisico, la sofocaciéon del pensamiento, de todo
pensamiento y de toda palabra que no sea e] eco
servil de] sistema bolchevista reinan — j(no es un
hecho nuevo, algo que Proudhon y Bakunin y Kro-
petkin ¥ Tolstoy han podido presentir, predecir in-
cluso, pero que ninguno de ellos ¥ de nosotros, en
nuestra fe en la humanidad, ha creido verdaderamen-
te posible? — Ahora, desde hace diez afios, es un
hecho conocido, vuelto banal, algo que se toma ya &
la ligera, diciendo que es preciso romper los huevos
para hacer una tortilla, gue hay de=gastes y falsos
gastos en toda gran obra o, como acaba de hacerlo
e delegado inglés, Buxton, en el congreso interna-
ciona; socialista de Bruselas (agosto de 1928), di-
ciendo que bolchevismo y fascismo son asuntos in-
ternos de Rusia y de Italia,

Si es asl, entonces hay que desesperar del socia-
lismn; habra en todas partes, tarde o temprano, par-
tidog igualmente crusles en el poder que sofocardn a
In holchevista a todos los que no se inclinen ante su
nsurpaciom, y que se garantizarin mutuamente la
no intervencién en sus “asuntos internos” de dicta-
dura impuesta por el despotismo mis cruel y des-
vergonzado,
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El segundo hecho me parece ser éste, que esa cafda
€n un salvajismo sin paralelo en la historia, prac-
ticado aqui por socialistas contra otros socialistas,
alla por una nacionalidad triunfante momentinea-
mente contra una nacionalidad vencida o mas dé
bil (itallanos contra tiroleses de lengua alemana,
rumanos contra magyares, seérbios contra macedo-
nios, croatas, ete., ete.), alll por un aglomerado de
todas las pasiones, codicias y taras atdvicas conira
todo un pueblo de los mdas notables (el incubo fas
cista contra el pueblo italiano) — que esa calda te-
rrible promueve, sin embargo, inevitablemente, la
indignacion de los mejores elementos de la humani-
dad, — lo que suglere la idea de agrupar esos ele-
mentos demasiado aislados, para que se conviertan
en una fuerza viva para el bien distinta de lo gue
€5 ahora,.

Si esos dos hechos mo son capaces de hacer salir
las actividades anarquistas de la rutina ordinaria,
ne 8é lo que podria ocurrir para que salgan alguna
vez. Yo sé que "se hace lo que se puede”, que se
reunen fondos para aliviar las heridas, socorrer a las
victimas, que se dice lo que hay que decir a los
bolchevistas y a Mussolini; eso es eéxcelente, pero es
Justamente lp que yo llamo obreros de la rutina, La
Cruz Roja ateniia un poquito la consecuencias de la
guerra, no combate la guerra, v los dictadores se han
habituado a que haya en alguna parte en el mundo,
mas allid de sus garras, una mala prensa para ellos;
por lo demas, eso no les molesta demasiado.

REALIDADES. —

Pero existe por doquiera la disposiclén de los capi-
talistas a hacer negocios con los usurpadores gque,
en Rusia comp en Francia, no pueden subsistir eco-
nomicamente mas que por importaciones v emprist|-
tos extranjeros, ¥y son, pues, los obrerosg de los otros
paises los que producen esas mercaderias de impor-
tacidn ¥y el beneficio monetario ecapitalista que so
coloca en esos empréstitos — v asi esos dos siste
mas usurpadores son alimentados tanto por el traba-
jo subyugado en el interior como por el trabajo de
otras grandes cantidades de obreros en el exterior, en
muchos pajses. Todo el mundo sabe eso, pero se dein
hacer, — se indigna uno por eso de “los negocios son
los negocios', pero se practica eso de]l “salario es ol
salario”, Por lp demis, verdaderamente, la diferencia
no es grande entre trabajar para el capitalista del
interior o para el sistema bolchevisla y faseista del
exterior: jewdndo, cnando verin los obreros que =6io
elloss mantienen todos los sistemag odiosos en todas
partes por su trabajo y su obediencia?

Todo eso cambiardh cuando los productores com-
prendan eso y retiren su apoyo a los sistemas para-
sitarios gque viven de ellos, pero no estamos todavia
en esg punio, Por el momento, para mi, la cuestign
es fnta: §i g gromdes fucrzas Atentes de la humas
niaad con nwecesidad de practicar la bondad, la libers
tad, Mo solidaridad, de vivir una vida belle y armo-
niosa estan verdoderamente despiertas howy,  coordi
nadas, hechas eficdces por tanto jeémo podria eso
ger posible o bien no, no todavia, no en el grado po-
sible y necesariol

Yo pienso que mno; hay una cantidad de movimien-
tog, pero todos se han deslizado desde hace tiempo
en sendas rutinarias y, ante todo, desde que adqui-
riefon un cierto nimero de adherentes, son conduci
dos mucho mds como conviene a esos adherentes ¥y
miembros que como su verdadero objetiveo, la expan-

sién del movimiento en una gran escala muy progre-
siva ¥ la realizacion misma del objetive propuesto lo
exigiria. Una organizacién se convierte pronto en
un Selbst-zweck, en un organismo segin la voluntad
de sus miembros ,en algo ante lo cual los recién ve.
nidos no tienen mds que inclinarse, que tiene su es-
piritu de cuerpo, sus hdbitos fijos, que es una pe-
quefia patria, cara a sus miembros ¥y més o menos
altiva y desconfiada hacia los novicios, los nuevos
inmigrantes, Todos log movimientos progresivos es-
tin constituidos asi, desde los partidos de| carnet de
miembro al grupo anarquista nominalmente mdas
abierto ¥ no organizado, pero que posee siempre su
nicleno intimo de los mis militantes, sus hibitos re-
conocidos, sus tradiciones, ete, Lo mismo ocurre con
los periddicos que son también un mundo mas o me-
nos cerrado, Todo e3 s8in duda técnicamente necesa-
rio; hay organizaciém o no hay... pero ;se crea ver-
daderamente que {oda la humanidad progresiva pa-
s4rd por esas puertas un poco estrechas de las orga-
nizaciones? KEsas organizaciones implican slempre
una superioridad espiritual sobre el .novicio, una es-
cuela para adultos, algo que conviene a muchos hom-
bres, pero que es extrafio, antipitico a muchos otros,
a un mayor nimero probablemente, Estos sienten que
se quiere algo de ellos, su voto, su apoyo, su sus-
cripcidn, ete., y habituados a los fines interesados de
tantos de sus conciudadanos, se enfurrufian y se re-
sisten, ’

Fs dificil cambiar eso, pero ese estado dé "cosas-
produce, piénso, la pérdida de una gran parte de to--

do pqrumzu propagandista. Los grandes partidos que
piden verdaderamente el voto, lan cotizaciones del
mayor nimerp posible de parsnnas que, de otro mo-
do, les Interesan bien poco, no pueden salir de esa
rutina ¥ se hunden al contrario cada vez mis en
ella, rivalizando en reclame electoral, ete. Pero la pro-

paganda desinteresada_no ‘deberia quedar lelavada a
esa rutina dumie gug esfuerzos honestos, por otra

parte, son poeo esclUchados al Tado del tam (am de
los demagogos vecinos. Esa propaganda desinteresa-
da, pues, deberia aproximarse a los hombres de mil
modos, no para enrolarles ante ledo en sus filas,
sino para que se penetran de las ideas y las hagan
cireular a su alrededor. Un hombre que vive asi la
vida de lag idea misma. hace emanar esa vida a su
alrededor, es mucho mds 1til haclendo eso que si se
reune con otros en un grupo en donde estin entre
ellog ¥ se hallan quizis inclinados a corregirse mu-
tuamente, lo que a menudo se hace en pura pérdida.
Nuestra fuerza es la movilidad, la variabilidad que
el desinterés da a nuestra propaganda; utilicemos
esa fuerza v no rivalicemos creando construcclones,
aglomeraciones, con los demagogos que por su falta
de conclencia, nog superan siempre en €se Lerreno,

EL ENSANCHAMIENTO DE LA
SIMPATIA LIBERTARIA

Tratamos, pues, verdaderamente de crear las nuevas
mentalidades, fuerzas activas a su alrededor en la
buena direccidn, vy seamos ante todo modestos ¥y no
doctrinarios soberbios y dificiles de contentar, En-
coentraremos cien veces mas hombres a quienes atraer
a alguna parte del conjunto de las ideas progresi-
vas (que hombres que abracen de conjunto lag ideas
libertarias v eso en una forma completa e impeca-
hle, No desdefiemos por tanto a los primeros, no les
ridiculicemos, no les lesionemos, no les descuidemos
v no tratemos a todo precio de moldear las ideas de
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un recién venido para estar enteramente de acuer-
tlo con lo que nosotros creemos la concepcion mis
perfecta de la anarquia, Somos demasiado pocos pa-
ra especializarnog asi debemos ante todo emsanchar
nueestras filas y sl hubiera asi simpatizantes y anar-
quistas completos de muchos grados v matices, no
importa, tanto mejor. Porque nosoiros tenemos an-
te todo necesidad de simpati®, de intCrés, de consen-
timiento tdcito, dpy sOlidaridad, por relativa guwe seq
de un mimero de hombres todo lo mayvor posible.
Si en algunos centenares de habitaciones o de sa-
litag de las ciudades los grupos anarquistas muy
perfectos disculen entre si y enrolan algunos recién
venidos, &30 es muy poco para la vida de una idea:
debe estar ante todo e] munde por la vida de un
nimero de hombres de verdadero valor, eomo ocu-
rre verdaderamente ya en algunas localidades, pero
demasiado raramente,

No es posible para un trabajador separarse de sus
camaradas en la lucha cotidiana del trabajo, ni en
les esfuerzos para organizar la fuerza colectiva de
los trabajadores, pero nada le obliga como anarquis-
ta a iimitar su esfuerzo a ese ambiente. Las {deas
avanzadas ¥y generosas no son un producto ni un
privilegio de clase. El sistema presente pesa sobre
tedos, v si alguno deblera lener prisa e interds en
ponerle un fin, es el trabajador que alimenta a todo
€l mundo. no el burgués que quiere dejarse alimen.
tar. El trabajador que ha reconocide eso y que ve
que los otros trabajadores a su alrededor 1o Jo re-
conocen o al menos no se apresuran- -4 ponerle un
fin, no puede dejar de Yer Que para esa compren-
gion completa ¥ para ug lmpulso que haga reaccio-
nar con, int,ehsu]nd ‘contra la explotacion, |es preci-
g0 algo mds que la sola cualidad de proletario, v
habri podido tamibién ver que este sisterda se ha
vuelto mgnpurtahla [nnr la. falta de libertad, por
la sumigiébn moral, por el_sentimiento de equidad)
para ot fors nruchos que no son prﬂTaiarlns v que, si
86 les Ilama burgueses, son Jos Menos mIﬂl.mlna
los mas pobres de esa clase o, si se les llama ohre
ros del pensamiento, se encuentran a menudo tan
mal como los obreros manuales, Tienen algunas ve
ces la pretensiop de considerarse muy simplemente
como homdbres, — ¥y bien, a esos hombres es preciso
dirigirse mucho mis; si una idea corresponde bien
al deseo de independencia que tienen aquellos a guie-
nes la vida no oprime completamente v a los cua-
les no da tampoco mediogs abundantes de opresion
¥ de explotacién ajena, es la idea anarquista, la
tinica garantia de una vida completamente autino-

ma,

Por lo tanto =i el trabajador anarquista en su
vida de trabajo no conoce mais que prodictores y pa-
rasitos, en su vida de propaganda no deberia reco-
nocer més que hombres deseosos de Hbertad solida-
irsia, ¥ hombres deseosos de encontrar g uno mas
débil para explotUrio — vy deberd en el estadio pre-
sente de la anarquia tan joven ala v tan poco co-
nocida, tratar de crear para la idea misma asi co-
mo por tedo, absolutamente todo lo que se encami-
na hacia la libertad-solidaridad, el mayor namero
de simpatias de hombres de valor en todos los gra-
dos y matices, Porque si en un terreno tan duro ¥
estéril eomo el mundo presente, el descendiente de
un nimero infinite de generaciones autoritarias, se
tratara de hacer crecer bellag flores de las cuales
ge posee la semilla (nuestra bella anarquia) zqué
ge haria? ;Se echarian las semillas en terreno pe-
dfegoso y Arido? Se secarian alli, como tanto s=Tuer-
zo anarquista desde hace tres cuartog de siglo que

no pudo echar raices, Se crearia, al contrario, ante
todo, como nos lo diria cunalquier jardinero, terreno
receptive y fértil, y en ese suelo brotaria la semi-
lla. Eso es lo que yo llamo aqui los simpatizantes
y los recién venidos vacilantes, imperfectos que no
hay que apresurar a que sean perfectos, Como no
hay que forzar a una planta.

Mantengo que un suelo tan fértil ha existido ya, 10
gue explica la acogida heecha a los Proudhon y Baku-
nin, a Reclus vy a Kropotkin, pero que el diluvio auto-
ritario desde los tiltimos afios antes de 1914 ha barri-
o ese terreno y que ahora se trata, en fin, de re-
construirlo. Proudhon airajo la atencidon como por-
patvoz de la libertad social contra un patriarealismo
socialista tutelar qug desagradaba a los hombres del
siglo XIX. Bakunin fué un baluarte de la libertad
amenazada todavia pop el tutelaje vuelto no ya pa-
triarcal, sino dictatorial, y apeld al espiritu de cri-
tica v al sentimiento de rebelion que reside en to-
fos los cerebros libres y en todos los corazones ge-
nerosos. Reclus v Kropotkin pertenecian a los pro-
duetos mas finos de la maravillosa ciencia del siglo
AIX, una ciencia que trataba ain de emancipar al
hombre ¥ de hacerlo feliz ¥y no de envenenarlo y de
destruirlo como la ciencia a sueldo del militarismo
v del gran capital de este triste siglo presente, Por
la palabra de esos dos hombres la anarquia era pa-
ra la parte inteligente de sus contemporineos una
integracidon de la ciencia, por la palabra de Tolstoy
una integracién de la verdadera moral humana. Es
preciso volver a ganar ese nivel que veinte afios de
diluvio autoritario nos han hecho perder.

UN TERRENO FECUNDO. —

Y en eso considero que la sed de lihertad, de bon-
dad, de la mas sencilla honestidad que todos los
hombres no envilecidos y agangrenados por la pes-
te autoritaria de estos tiempos, experimentan, pue-
de formar un suelo nuevo, en e] cual la semilla de
nuestras ideas crecerd, si nos tomamos simplemente
es¢ trabajo, — con solo bajar de nuestra percha
en el drbol de lo Absoluto, en las nubes de la Per-
feceidon, protegida por el alambre de pia de la Cri-
tica acerba que no perdona — un acampamento in-
accesible que asegura la continuidad de nuestro ame
biente (lo que tengo €] agrado de reconocer), pero
que es en verdad la expresion de una resignaciom que
no esta justificada., Hay quien cree que no se pues
da hacer mis frente a la reaccién presente. Yo
pienso todo lo contrario; que no se puede fundar
la anargquiz mafiana. donde hoy el fascismo, el bol
chevismo, la socialdemocracia o el capitalismo mas
vulgar y embrutecedor celebran sus orgias, esp cla-
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ro esta, pero al dia siguiente seri todavia mis de
gradante, §i las dos categorias de clementos todavio
stinos, tos libertarios y los hombres simplemente hw
manos y de buena voluntad, los buenos hombres v
mujeres que hay en todas partes, no encuentran el
modo de conocerse, de aproximarse, de darse la ma-
no y de encontrar formas de resistencia al mal pri-
mero, luego de reconquistar lo gue la humanidad
ha perdido de terreno,

51 ge hiciera eso por iniciativas libertarias, pres-
tarian al mundo entero un gervicio que haria el ma-
yor bien a su ideg hoy tan poco conocida v tan desco-
nocida. En el curso ds tales desenvolvimientos sin
duda una parte de las victimas de los autoritarios
volverian a su sentide y se desembarazarian de sus
jefes. los verdadercs aprovechadores de la miseria
general que después de los capitalistas aprovechado-
res de guerra, han venido como aprovechadores de
revolucion; un siglo de esfuerzo revolucionario e
innumerables revolucionarios rusos de fodPs los ma-
tices fué escamoteado asi en algunos dias de noviems-
bre de 1917 por los aprovechadores holchevistas, co-
ma todo el esfuerzo nacional y social italiano de un
giglo fué embolsado por el aprovechador Mussolini,
cinco anos despues, Tal despertar y renovaecion se
hard infaliblemente, pero si 1o se hace c™n la parti-
cipacidn muy active de lo¥ Wbertarios, se hari en
nombre de un autoritarismo moderado, enmendado,
de un liberalismo lleno de buenas promesas, en una
palabra de algo que el mundo .aceptard con alivio,
pero que no serd més (ue una reinieiacién del vie-
Jo sistema. Pero el mundo serd su victima y los li-
hertarios quedarin en un aislamiento que yo no sé
verdaderamente cdmo terminard, sl se hace siempre
banda a parte en ]as situaciones gue conmueven y
remueven a todo el mundo,

8§ DE AGOSTO DE

S0y probablemente muy ingenuo al insistir de tal
modo sobre estas cosas, que serd dificil poner en
priactica. Amo tanto como cualquiera la idea anar-
guista en su integridad, pero su realizacién es para
mi algo que no se hardi ni segln los libros y los
peridodicos, sino segln el conjunto de fuerzas no obs-
taculizadas que se dirigen hacia la libertad =olida-
rista — y logicamente yo quisiera que esas fuerzas
ne se desmenucen, no se agolen en el camino, sino
gque formen una corriente bastante fuerte para de-
rribar los obsticulos autoritarios. No es posible pa-
ra un arrovo el correr una distancia muy grande: o
S¢ une a una corriente y ambos se refuerzan, o se
agota y desaparece; también la vida que se dice ina-
nimada es ung vida social. Asi ha sido muy 1itil a
la anarquia el desarrollarse como fuente completa-
mente pura, como arroyo cristalino alertia, pero ese
arroyo recorre ahora ung comarca tan obatruida por
la autoridad que parece haber llegado el tiempo de
reforzarse, Serd evidentemente posible continuar co-
mo hasta aqui, pero entonces vegetaremos bien a
nuesiro modo, pazaremos nuesira vida entre nos-
otros, en un ambiente sin duda agradable, otros des-
pués harin lo mismo, ¥ tendremos asi una vida al
margen de la historia, que me parece una manifes-
tanciom un poco demasiado anodina de nuestra be-
lla idea.

Yo no quisiera monologar siempre sobre este
asunto al que-no me. réfiero pro primera-vez, pero
que considero bastante importante para insistir so-
bre & de tanto en tanto. QOtros tratan también
ahora de hacer salir nuestre movimiento de las hue-
llag dg la rutina; que meé digan“dénde me he equi-
vocado, mo quiero nada/mejor,
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El gobierno ruso, aprovechando ¢l centenario del macimiento de Tolstoy ha ordenado en toda Rusia
una semana de festejos en memoria del gran pensador de Yasnaia Poliana. Los oradores bolchevis-
tas han hecho a su modo, ante las masas populares el elogio mds entusiasta de Tolstoy...
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wPero si el homenajeado de hoy viviera en la Rusia de los soviels sufrirvia la swerte de sus pars
tidarios, de sus amigos y simpatizantes, es decir de todas las f racciones del socialismo que no comul-

qan con el zarismo de la comisariocracia.

ELISEO RECLUS

U

La condueta del anarquista hacia el hombre de
iglesia se halla trazada de antemano: en tanto que
curas, frailes v toda clase de detentadores de un su-
puesto poder divino se hallen constituidos en liga
de dominacién, ha de combatirlos sin descanso, con
toda la energia de su voluntad y con todos los re
cursos de su inteligencia v de su fuerza. Esa lucha
no ha de impedir que se guarde el respeto personal
y la simpatia humana a cada individuo, cristlano,
budista, fetichista, etcétera, en cuanto cese su po-
der de ataque y de dominio, Comencemos por liber-
tairnos v trabajemos después por la libertad del ad
versario.

Lo que ha de temerse de la Iglesia y de todas las
Iglesias o ensefia claramente la historia, ¥ sobre es
te punto no hay excusa: toda equivocacién o inter
pretacion desnaturalizada es inaceptable; es mis, es
imposible. Somos odiados, execrados, malditos: se
nos condena a los suplicios del infierno, lo que para
nosotros carece de sentido, ¥ lo que es positivamente
peor, se nos sefiala a la vindicta de las leves tem-
porales, a la venganza especial de los carceleros ¥ da
los verdugos y aun a la originalidad de los atnr:yem
tadores que el Santo Oficio, viviente alfin, sostiene
on los calabozos. El lenguaje oficial de los papas,
fulminado en sus recientes bulas, dirige expresameoen-
te la campafia contra los “innovadores insensaios ¥
diabdlicos, los orgullosos digseipulos de una supuesta
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ciencia, las gentes dellrantes que proclaman la 1
bertad de conciencia, los despreciadores de todas las
cosas sagradas, los odiosos corruptores de la juven-
tud, los obreros del crimen y de la iniquidad.” Ana-
temas y maldiciones dirigidas preferentemenie a los
ravolucionarios que se denominan libertarios o an-
arquistas,

Perfectamente: es 16gico que los que se dicen y se
consideran consagrados al dominio absoluto del gé-
nero humano, imaginindose poseedores de las 11a-~
ves del cielo v del infierno, concentren toda la fuer-
za. de su odio contra los réprobos que niegan sus
derechos al poder y condenan todas las manifestacio-
nes de ese poder. “iExterminad! jExterminad:” tal
es la divisa de la Iglesia, como en log tlempos de
Santo Domingo y de Inoeencio IIL

A la intransigencia catdlica oponemos igual intran-
sigencia, pero como hombres, ¥y como hombres inspi-
rados en la clencia, no como taumaturgos y verrdu-
cos. Rechazamos em absoluto la dnctriuq. catdlica,
1o mismo que la de todas las religiones afines; com-
batimos sus instituciones ¥y sus obras; trabajamos
para desvanecer los efeclos de todoa sus actos. Pero
eato sin odio a sus personas, porque no ignurilmus
nque todos log hombres se determinan por el medio en
que sus madres y la sociedad les han colocado; sa-
bemos que otra educacién ¥y circunstanclias menos
favorables hubieran podido embrutecernos también,
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y lo que sobre todo nos proponemos es desarrollar
para cllos, sl aun es tiempo, v para las generaciones
venideras, otras condiciones nuevas que curen por
Gltimo a los hombres de la “locura de la cruz” y de
mas alucinaciones religiosas.

Lejos de nosotros la idea de vengarnos cuando
llegue el dia en que seamos los mds fuertes: los ca
dalsos y las hogueras seriap insuficientes para ven-
gar el nimero infinito de victimas que las Iglesias,
¥ la cristiana muy especialmente, han sacrificado en
nombre de sus dioses respectivos durante la serie de
siglos de su ominosa dominacién. Ademdis la vengan-
£4 no se cuenta entre nuestros principios, porque el
odio llama a]l odio y nosotros nos sentimos animados
del méis vivo deseo de entrar en una nueva era de
paz social. El firme prop6sito que nos guia no con-
Riste en emplear “las tripas del 1ltimo sacerdota
para anorcar al Ullimo rey”, sino en hacer de mode
que no nazean reyes ni curas en la puarificada atmos-
fera de nuestra nueva sociedad.

Légicamente, nuestra obra revolucionaria contra
la Iglesia comienza por ser destructora antes de que
pueda ser constructiva, a pesar de que las dos fases
de la aceién sean independientes entre si, aunque ba-
jo diversos aspeclos, segiin los diferentes medios. Sa-
bemos, ademds, que la fuerza es inaplicable para des-
truir las creencias sinceras, las cindidas e Ingenuas
ilusiones, ¥y por lo mismo no tratamos de penetrar
en las conciencias para arrancar de ellas las per
turbaciones y los suefios fantastices, pero podermos
trabajar con todas nuesiras energias en separar del
funcionamiento gocial todo lo que no concuerde con
las verdades cientificas reconocidas: podemos com-
batir incesantemente €l error de todos los que pre
tenden haber encontrado fuera de la humanidad y del
mundo un punto de apoyo divino que permite a cler-
las castas de pardsitos erigirse. en intermediarios
misticos entre el creador ficticio v sus supuestas
eriaturas.

Puesto que el temor y el espanto fueron en todo
tiempo los mdviles que subyugaron a los hombres,
ccmo reyes, sacerdotes, magos y pedagogos lo han
reconocido y repetido bajo diferentes formas, com-
batamog sin cesar ese vano terror de los dioses ¥y
de sus intérpretes por el estudio y la serena y clara
expogicidn de las cosas. Persigamos todas las menti-
ras que los beneficiarios de la antigua necedad teo-
logica han esparcido en la ensefianza, en los libros
y en las artes, ¥y no descuidemos la oposicién al vil
pago de los impuestos directos e indirecios que el
clero nos extrae; impidamos la construecién de tem-
plos chicos y grandes, de cruces, de estituas voti
vas ¥y otras fealdades que deshonran y envilecen po-
blaciones y campliias; agotemos el manantial de esos
millones que de todas partes afluyen al gran mendi-
g0 de Roma y hacia los innumerables submendigos
e sus congregaciones, v, finalmente, por la propa-
ganda diaria., quitemos a los curas los nifios que se
les da a bautizar, los adolescentes de ambos sexos
que confirman en la fe por la ingestién de una hos-
tia, los adultos gue se someten a la ceremonia matri-
monial, los desgraciados a quienes Iniclan en el vi-
cio por Ja confesion, los moribundos a quienes ate-
rrorizan en el Mltimo momento de la vida, Descris
tianieémonog y descristianicemos al pueblo,

Pero, se nos objeta, las escuelas en Francia, hasta
las que se denominan laieas, eristianizan la infancia,
es decir, toda la generacidn futura, jcémo cerrare-
mos esas escuelas, puesto que nog encontramos ante
padres de familin que reivindiecan la “libertad” de

la educacion escogida por ellos? (He aqui que a mos-
otros que hablamos siempre de “libertad” v que no
comprendemos al individuo digne de ese nombre si-
no en la plenitud de su fiera independencia se nos
opone también la “libertad”! Si la palabra respon-
diese a una idea justa, deberiamos bajar la cabeza
respetuosamente para ser consecuentes v fieles a
nuestros principios; pero esa libertad del padre de
familin es el rapto, la sencilla apropiacién del hijo,
que es duefio de si mismo, ¥ que ge entrega a la
Iglesia o al Estado para que le deformen a su anto

' Jo. Esa libertad es semejante a la del burgués indus-

trial que dispone, mediante el jornal, de cientos de
“brazos” ¥y los emplea como le conviene en trabajos
pesados ¥y embruiecedores; una libertad como la del
general que hace maniobrar . su antojo las “unida-
des ticticas” de “bayonetas” o de ‘“sables”,

El padre, heredero convencido del pater fomilias
romano, dispone por igual de hijos e hijas para ma-
tarlos moralmente, o, lo que es peor, para envilecer-
los. De estos dos individuos, el padre y el hijo, vir-
tualmente iguales a nuestros ojos, el méis débil tiene
derecho preferente a nuestro apovo v defensa, a nues-
tra decidida solidaridad contra todos los que le da-
fian, aunque entre ellos se cuenten al padre y hasta
la madre que le llevd en su seno.

SI, como sucede en Francia, por una ley especial
Impuesta por la opinién piblica, el Estado niega al
padre de familia el derecho a condenar a su hiio a
perpetua ignorancia, los que estamos de corazdn con

la generacién mnueva, sin leyes, por la liga de nues-.
tras voluntades, haremos todo lo posible para prote-

gerla contra la mala educaniﬁn.

Que el nifio sea regafado, pegadﬂ y atormentado
de varias maneras por sus padres; que sea tratado
con mimo y envenenado con golosinas y mentiras:

que sea catequizado por hermanucos de la doctrina

cristiana, o que aprenda en casa de jesuitas una Ris-—
toria pérfida y una falsa moral, compuestas de baje-

za ¥ crueldad, el ecrimen es lo mismo y nos propo-
nemos mmhutirle con la misma energia vy constancia,

solidarios siempre del ser sistemditicamente perju
dicado,

No hay duda que en tanto que subsisia la familia
bajo su forma mondarquica, modelo de los Estados que
nos gobiernan, el ejercicio de nuestra firme voluntad
de Intervencidn hacia el nifio contra los padres y los
curas serd de cumplimiento dificil, pero por eso mis-
mo deben dirigirse en ese sentido nuestros esfuerzos,
porque pno hay término medio: se ha de ser defensor
de la justicia o complice de la iniquidad,

En este punto se plantea también, como en todos
los demis aspectos de la cuestion social, el gran pro-
blema que se discute entre Tolstoi y otros anarquis-
tas acerca de la resistencia o no resistencia al mal.
Por nuestra parte opinamos que el ofendido que no
s¢ resiste entrega de antemano los humildes ¥ los po-
bres a los opresores ¥ a los ricos, Resistamos sin
otiio, sin rencor ni dnimo vengativo, con la suave se-
renidad del fildsofo que reproduce exactamentie la
profundidad de su pensamiento y su decidida volun-
ta en cada uno de sus actos. Téngase presenie que
la escuela actual, tanto si la dirige el sacerdote reli-

gioso como el sacerdote laico, va franca y deeidida-"'

mente contra Jos hombres libres, como si fuera una
espada o mejor como millones de espadas, porque se
trata de preparar contra todos los innovadores los
hijos de la nueva generacion.

Comprendemos la escuela, como la sociedad, "sin
dios ni ame”, y por consiguiente consideramos como
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funestos todos esos antros donde se ensefia la obe-
diencia a un dios y sobre todo a sus supuestos repre-
sentantes los amos de todas las clases, curas, reyes,
funcionarios, simbolos y leyes. Reprobamos tanto las
escuelas en que se ensefian los pretendidos deberes
civicos, es decir, el cumplimiento de las dOrdenes de
los erigidos en mandarines y el odio a los habitanies
del otro lado de las fronteras, como aquellas olras en
fque se repite a los nifios que han de ser como "“bacu
log en manos de sacerdotes”. Sabemog que ambas
clases de escuelas son funestas e igualmente malas, v
cuando tengamos la fuerza cerraremos unas y olras.

“{Vana amenaza! se dird con ironia, No sois los
mas fuertes ¥y aun dominamos los reyes, los mill-
tares, los magistrados v los verdugos'’. Asi parece.
méds todo ese aparato de represidon no nos espanta,
porque también la verdad es una fuerza pode
1rosa que descubre los horrores que se ocultan en las
tinieblas de la maldad; lo prueba la historia, que se
desarrolla en nuesiro favor, porque si es cierto gue
“la ciencia ha quebrado, para nuestros adversarios,
no por eso ba dejado de ser un solo instante nuestro
guia y nuestro apoyo.

La diferencia esencial entre los sostenedores de la
Iglesin y sus enemigos, entre los envilecldog v los

hombres libres, consiste en que los primeros, privados

de inieiativa propia, no existen sino por la masa, ca-
recen de todo valor individual, se debilitan poco a
poco y mueren, mientras que la renovacion de la vida
e hace en nosotros por la accién espontinea de las
fuerzas anarquicas. Nuestra nacienfe sociedad de
hombres libres, que trata penosamente dé despren-
derse de la crisdlida hu.rgueaa no podria teneér espe.
ranza de triunfo, ni apn hubiese vencido, si hubie-
ra de luchar m:nn hombres de voluntad y de energias
propias; pero la masa de los devotos y dﬂ' las devo-
tas, ajudas por la sumision y la obedien¢ia, queda
condenada a la ludm:tsiﬁn. al desorden volitivo, a una
especie de ataxia intelectual. Cualquiera que sea, des-

de el punto de vista de su oficio, de su arte o de su

profesion, el valor del catdlico creyente y practican-
te; cualesquiera que sean también sus cualidades de
hombre, no es, respecto del pensamiento, mis que una
materia amorfn y sin consistencia, puesto que ha
abdicado completamente su juicio, v por la fe ciega
se¢ ha colocado voluntariamente fuera de la humani-
dad que razona.

Forzoso eg reconocer que el ejéreito de los calols
cos tiene en su favor el poder de la rutina, el funcio-
namiento de todas las supervivencias y continia
obrando en virtud de la fuerza de inercia. Millones
de Individuos doblan espontineamente las rodillas an-
1e e] sacerdote resplandeciente de oro y seda; impul-
sada por una serfe de movimientos reflejos, se amon-
tona la multitud en las naves del templo en los dias
de la fiesta patronal; celebra Navidad y las Pasenas,
porque las generaciones anteriores han eelebrado pe-
ricddicamente esas fiestas; los idolos llamados la vir
gen y el nifno quedan grabados en las imaginaciones;
el escéplico venera sin saber por qué el pedazo de co-
bre, de marfil o de otra materia tallada en forma de
crucifijo; se inclina al hablar de la “moral del Evan-
gelin”, ¥ cuando muestra las estrellas a su hijo no
ga olvida de glorificar al divino relojero., Si, todas
esas criaturas de la costumbre, portavoces de la ru-
tina, constituyen un ejército temible por su masa:
eza es la materia humana que forma las mayorias
¥y cuyos gritos sin pensamiento resuenan v llenan el
egpacio como 81 representaran una opinidn, Mas jqué
importa! al fin esa misma masa acaba por no obede-

w

cer los impulsos atavicos: vésela volverse indiferente
a Ja palabreria religiosa que ya no comprende; no ve
en el cura un representante de Dios para perdonar
los pecados, ni un agente del demoniop para embru-
jar hombres y bestias, sino un vividor que desempe
fia una farsa para vivir sin trabajar: lo mismo el
campesino que el obrero no temen ya a su pirroco,
y ambos tlenen alguna idea de la clencia, sin cono-
cerla atin y, esperando, se forman una especie de pa
ganismo, eniregindose vagamente a las fuerzas de Ia
naturaleza.

No hay duda que una revolucién silenciosa que
descristianiza lentamente a ias masas populares es un
acontecimiento capital, pero no ha de olyidarse gua
log adversarios mfs terribles, puesto que carecen de
ginceridad, no son los infelices rutinarios del pueblo,
tampoco los creyentes, pobres suicidas del entendi-
miento que se ven prosternados en los templos, cubier-
tos bajo el espeso velo de la fe religiosa que les ocul-
ta el mundo real. Los hipdcritas ambiciosos que les
gufan ¥ los indiferentes que sin ser catdélicos se han
unido oficialmente a la Iglesia, los que hacen dinero
de la fe, esos son mucho més peligrosos que los eris-
tianos, Por un fendmeno contradictorio en aparien-
cia, el ejéreito clerical se hace cada vez mis nume-
roso a medida que la creencia se desvanece, debido
a que las fuerzas enemigas se agrupan por ambas par-
tes: la Iglesia reune detris de s todos sus cbémplices
naturales de los cuales ha hecho esclavos adiestrados
para el mando, reyes, militares, funcionarios de to-
das clases, volterianos arrepentidos y hasta padres de
familia que quieren criar hijos modosilos, graciosos,
cultos, elegantes, pero guardiandose con extrema pru-
dencia de cuanto pudiera asemejarse g su pensamien-
to. — “;Qué deecis!”™ exclamard, sin duda, alg(n poli-
tico de esos a quienes apasiona la lucha actual en las
congregaciones y el “bloe” republicano, especie de fu-
sién, del Parlamento franecés; “;No sabéis que el Es-
taido v la Iglesia han roto definitivamente sus rela-
ciones, que los crucifijos y corazones de Jesis ¥y Ma-
ria se quitarin de las escuelas para ser reemplazados
por hermosog retratos del presidente de la Repiibli-
ca? jlgnoriis que log nifios serin en lo sucesivo pre-
servados euidadosamente de las supersticiones anti-
guas, v que los maestros laicos les darin una educa-
cion fundada en la ciencia, libre de toda mentira y se
mosiraran siempre respetuosos de la libertad bhuma-
na?' ;Ah! Harto sabemos que surgen diferencias en
las alturas entre los detentadores del poder; no
frnoramos que entre las gentes del clero los seculares
y log regulares estin en desacuerdo sobre la distri-
bucion de las prebendas y el casual; tenemos por cier
to gue la antigua guerella de las investiduras se con-
tinlia de siglo en siglo entre el papa y los Tstados
Inicos; pero eso no impide que las dos categorias de
dominadores, religioses y politicos, estén en el fondo
de acuerdo, aun en sus excomuniones reciprocas, ¥y
que comprendan de la misma manera su misién divi
na respecto del pueblo gobernado; unos ¥ otros quie
ren someter a los pueblos por logs mizsmos medios,
dando a la infancia idéntica ensefianza, la de la obe-
diencia.

Aver ain, bajo la alta proteceion de lo que se lla-
ma “la Repiblica”, eran los duefios incontestables y
absolutos. Todes log elementos de la reaceion de ha-
llaban unidos bajo ¢l mismo ldbaro simbdélico, el “sig-
no de la eruz”, pero hubiera sido candido dejarse en-
ganar por la divisa de esa bandera; no se trataba de
fe religiosa, sino de dominacién: la creencia intima
era sdolo un pretexto para la inmensa mayoria de los

-
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gue quieren conservar el monopolio de los poderes ¥
de las riquezas; para ellos el objeto tinico consistia
en impedir a todo trance la reallzacién del ideal mo-
derno, a saber: el pan, ¢l trabajo v el descanso para
todos. Nuestros enemigos, aungue odiAndose y despre-
cidndose reciprocamente, necesitaban, no obstante,
agruparse en un solo partide. Hallindose aislados,
lag causas respectivas de las clases directoras resulta-
ban demasiado pobres de argumentos, excesivamente
ilogicas para intentar defenderse con éxito por si so-
Jas, ¥y por lo mismo les era indispensable coaligarse
en nombre de una causa superior, ¥ echaron mano de
su Dios, al que denominan “principio de todas las
cosas”, “gran ordenador del universo”. Y por eso, con-
siderando demasiado expuestos los cuerpos de tropas
en una batalla, abandonan las fortificaciones exterios
res recientemente construidas, y se reunen en el cens
tro de la posicion, en la ciundadela antigua, acomoda-
da por los ingenieros a la guerra moderna.

Pero excesivamente ambiciosos, los curas ¥ los fral-
les han incurrido en imprudencia notoria: jefes de
la conspiracion, en posesion de la consigna divina,
han exigido una parte harto ventajosa del botin. La
Iglesia, insaciable siempre en la rapifia, exigié un de-
recho de entrada a todos sus nuevos aliados, republi-
canos y otros, consisténte en subvenciones para todas
s misiones extranjeras, en la guerra de China y en
el saqueo de log palacios imperiales, De este modo se
han acrecentado prodigiosamente las riquezas del cle-
ro: s6lo en Francia han aumentado mucho més del
doble en los veinte dltimos anos del siglo pasado: sé
cuenta por miles de millones el valor de las tierras y
de las casas que pertenecen declaradamenle a los cu-
ras v a los frailes; sin contar los miles de millones
que poseen bajo los nombres de sefiores aristéeratas y
viejas reniistas, Los jacobinos ven con buenos ojos
que esas propiedades se acumulen en lag mismas ma-
nos, esperando que un dia de un solo golpe se apode.
re de ellos e] Estado; pero ese remedio, cambiard la
enfermedad sin curarla. Esas propiedades, prodtcto
del dolo y del robo, han de volver a la comunidad de
donde fueron extraidas; forman parte del gran haber
terresire perteneciente al conjunto de la humanidad.

Por exceso de ambicidn, las gentes de figlesia han
cometido la torpeza, inevitable por otra parte, de no
evolucionar con el siglo, ¥ llevando ademis a cuestas
su bagaje de antiguallas, se han retrasado en el cami-
no. Chapurrean el latin, lo que les ha hecho olvidar
¢] francés que e habla en Paris; deletrean la trilo-
gia de Santo Tomds, pero esa trasnochada fraseologia
no les sirve gran cosa para diseutir con los dlscipu-
los de Berthelot, No hay duda que algunos de ellos,
especialmente los clérigos americanos, en lucha con
una joven sociedad democratica, sustraida al presti-
gio de Roma, han tratado de rejuvenecer sus argu-
mentos renovando un poco su antiguo esplendor; pe-
ro esa nueva tdctica de controversia ha sido desapro-
kada por la autoridad suprema, y el misoneismo, el
oidio a todo lo nuevo ha triunfado: el clero queda re-
zagado, con toda la horrible banda de magistrados, in-
quisidores y verdugos, colocandose detras los reyes,
log principes mdés ricos, no sabiendo respecto de los
humildes més que pedir la caridad ¥y no un amplio ¥
hermoso sitio al buen sol que nos lumina al presen-
te. Ha habido hijos perdidos del catolicismo que han
suplicado al papa que se declare socialista ¥ que 56
coloque atrevidamente al frente de los niveladores ¥
de los hambrientos, pero jcd! los millones de su “di-
nero de San Pedro” v su Vaticano es lo que priva.

tHermoso dia fué para nosolros, pensadores libires

w

vy revolucionarios aquel en que el papa se encerrd de-
finitivamente en el dogma de su infalibilidad! [He
ahi e] hombre atrapado en una trampa de acero!
Ahi estd, atado a los viejog dogmas, sin poder des-
decirge, renovarse ni vivir, obligado a atenerse al
Syllabus, a maldecir la sociedad moderna con todos
sus desecubrimientos y progresos. Ya no es més que
un prisionero voluntario encadenado a Jja orilla qua
dejamos airfis, ¥y gue nos persigue con sus vanas
imprecaciones, mientras nosotros surcamos libremen-
te las olas, despreciando a uno de sus lacayos que,
de orden de su amo, proclama “la quiebra de la cien-
cia”, ;Qué alegria para nosotros! Que la Iglesia no
(uiera aprender ni saber, que permanezca para siem
pre ignorante, absurda y atada a ese lecho misera-
ble en que yace, que ¥a san Pablo llamaba su locu.
ra: ;eso es nuestro triunfo definitivo!

Transportémonos por la imaginacion a los futuros
tiempos de la irreligién consciente y razonada. ;En
qué consistird, dadas esas nuevas condiciones, la obra
por excelencia de los hombres de buena voluntad? En
reemplazar las alueinaciones por observaciones preci-
cas; en substituir las ilusiones celestes prometidas
a los hambrientos por las realidades de una vida de
justicia social, de bieneslar, de trabajo libre; en el
goce por los fieles de la religion humanitaria de una
felicidad mas substancial y mis moral que aquel con
que los eristianos se contentan actualmente. Lo que
éslos desean es no tener la penosa tarea de pensar
por si mismos ni haber de buscar en su propia con-
ciencia el movil de sug acciones; no teniendo ya un

fetiche visible como nuestros abuelos salvajes, se emnt .

pefian en tener un fetiche secreto que cure las heri-
das de su amor propio, que-fes constele en sus pesa-
res, que les dulcifique la amargura de lag horas de
la. enfermedad y les asegure una vida inmortal exen-
ta de.todo cuidado. Pero todo eso de un modo perso-
nal: su religiosidad no se cuida de los desgraciados
que contintan peligrosamente la dura batalla de la
vida; son como aquellos espectadores de la tempestad

 de quienes habla Tucrecio, qué gozan viendo lesde

la playa la desesperacion de los ndufragos luchando
contra las olas embravecidas; recuerdan de su Evan-
eelio esa vil pardbola de Cristo que representa a
Lizaro el pobre, “reposado en el seno de Abraham,
negindose g humedecer la punta de su dedo en agua
para refrescar la lengua del maldito”, (Lucas, XVI),

Nuestro ideal de felicidad no es ese egoismo cris-
tigno del hombre que se salva viendo perecer a su
scmejante ¥ que niega una gota de agua a su enemi-
go; nosotros, los anarquistas, que trabajamos por
nuestra completa emancipacion, colaboramos por esto
mismo a la libertad de todos, aun a la de agquel mal
rico a guien libraremos de sus riquezas y le asegu-
ramos e] beneficio de la solidaridad de cada uno de
nuestros esfuerzos, -

No se concibe nuestra victoria personal sin que
por ella se obtenga al mismo tiempo una vietoria
eolectiva: nuestro anhelo de felicidad no puede col-
marse sino con la felicidad de todos, porque la socie-
dad anarquista, lejos de ser un cuerpo de privilegia-
dos, es una comunidad de iguales, y seri para todos
vna felicidad inmensa, de que no podemos formar
idea actualmente, vivir en un mundo en que no so
verdn nifios maltratados por sus padres nl serin obli-
gados a recitar el catecismo, hambrientos que pldan
el eéntimo de la caridad, mujeres que se prostituyan
por un pedazo de pan ni hombres vilidos que se de
diguen a ser soldados o polizontes faltos de medio
mejor de atender a su subsistencia. Reconciliados to-
dos, porque los intereses de dinero, de posicion, de
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casta, no hari enemigos natos los unos de los otros,
los hombres podrin estudiar juntos, tomar parte, se
gin sus aptitudes personales, en las obras colectivas
de la transformacion planetaria, en la redaccion del
gran libro de los conocimientos humanos; en una pa
labra, gozarin de una vida libre, cada vez mas am-
plia, poderosamente consciente y fraternal, librindo
se asi de las alucinaciones, de la religiosidad y de la
1glesia, y por encima de todo, podrin trabajar direc-
tamente para el porvenir, ocupdndose de los hijos,
gozando con ellos de la naturaleza Yy guiandoles en
¢l estudio de las ciencias, de las artes y de la vida.
Los cat6licos pueden haberse apoderado oficial-
mente de la sociedad, pero no son ni seran sus amos,
poerque no saben mdis que ahogar, comprimir y empe-
quefiecer: todo lo que es la vida se les escapa. En la
mayor parte su fe es muerta: no les queda mas que
la gesticulacion pladosa, las genuflexiones, los ore-

ERRICO MALATESTA

No hay accién nefastd ni pasion malvada que no
se trale e excugar, de/justificar y también de glore
ficar cop moblés motivos por los interesados, IEsto
es en el fondo una cosa consoladora, pues demuesira
q-‘ue cieribs ideales superiores elaborados por la hu
manidad | en el eurso de su evolucion han entrado
en lo sucesivo en la coneiencia universal y sobrevi-
ven y se imponen incluso en los momentos de mayor
aberracién: pero por eso no €s menos necesario des
cubrir el engafio v denunciar los intereses sordidos
y las brutalidades atavicas que se pcultan bajo el
manto de nobles sentimientos.

Asi, para justificar y hacer aceptar por el pueblo
la guerra de rapifia que el gobierno de Italia gqueria
llevar a cabo en libla, no podia bastar el anuncio
embustero de la fdcilidad de la empresa y de las
grandes ventajas econdmicas que reportaria al pro
jetariado italiano. Seria verdaderamente demasiado
el querer inducir a un hombre que no fuese un bru
to completo, a cometer un asesinato diciéndole sdlo
que el sujeto a asesinar esta inerme ¥ tiene mucho
dinero v que no hay peligro de ser descubierto ¥
castigado. Era preciso por tanto, aducir razones mas
elevadas y pesuadir a los ingenuos que se estaba
frente a un caso raro en €l que era posible enrique
cerse realizando una aceldn generosa ¥ magnanima
Y exhibieron la necesidad de desarrollar “las ener

glas de la raza" y mostrar al mundo el wvalor de
“nuestra gente”, el derecho y el deber de propagal

la civilizacion, y, sobre todo, el amor a la patria ¥
a la gloria de Iilalia.

No nos ocuparemos aqui de las pretendidas venta-
jas materiales, primero porque para nosotros no jus-
tificarian la agresion, y luego porque son ya muy
pocos log que creen €n esas ventajas, a menos que
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mus. el recuento del rosario y el coronamiento del
previario. Los buenos entre los clérigos se ven oblls
gados a huir de la Iglesia para encontrar un asilo
entre los profanos, es decir, entre los confesores (e
la fe nmueva, entre nosotros, anarquistas y revoluclo-
narios, que vamos hacia un ideal y cque trabajamos
alegremente por realizarle.

Fuera, pues, de la Iglesia, absolutamenie fracasada

para todas las grandes esperanzas, se cumple todo lo

que es grande y generoso. Y fuera de ella ¥y aun & pe
sar suvo, los pobres, a quienes los clérigos prometian
irénicamente todas las riquezas celestiales, conquise
tardn al fin el bienestar en la vida presente, A pesar
de la Iglesia se fundard la verdadera Comuna, la B0-
ciedad de los hombres libres, hacia la cual nos han
encaminado iantas revoluciones anteriores contra el

cura vy contra el rey,

no se trate de los beneficios de un pequeno namero
de acaparadores y de proveedores militares. Pero
examinaremos, pues vale la pena, las razones mora-
les con que se ha querido justificar la guerra.

Ttalia, se ha dicho, no ocupa en el mundo €] pues-
to que le compete. Los italianos no tienen conciencia
de sus energias potenciales: €3 preciso sacudirse ¥
salir del letargo. jLa vida es energia, es fuerza, es
accién, es lucha, y nosoiros queremos vivir! (Es
gquizds la energia de la bestia de presa agquella a que

ge aspira? ;O la del bravucon, la del bandolero, la

del esbirro. la del verdugo? ;0 la del animal bella-
¢co — vy tal vez este es el parangdn que mejor se aco-
moda al caso —, que habiendo cobrado en la calle,
vuelve a casa vy da pruebas de bravura... apaleando
a la mujer?

La energia de la gente civilizada, la fuerza que
produce realmente intensidad de vida mo es la que
se despliega en las luchas inter-humangs, con 1a
prepotencia contra lo§' débiles, con la opresion de
los vencidos. Sino aguella que se ejerce en la lucha
contra las fuerzas adversas de la naturaleza, en las
tareas del trabajo fecundo, en las arduas investiga-
ciones de la ciencia, en la ayuda para que progresen
las que quedan atrds, en el levantamiento de los
caldos. en la conquista para todos los seres humanos
de una potencia ¥y un bienestar cada vez mayores.

8§, ciertamente, los italilanos carecen de energia.
La burguesia, pivida e inerte, no sabe siguiera ex-
plotar a los trabajadores que se ofrecen ¥y les obliga
a ir a dejarse explotar en el extranjero; y los lra-
bajadores se dejan arrojar de su pais en busca de
un trozo de pan, ¥ ahora se dejan enviar a Libia
a4 matar y a hacerse matar en beneficip de unos
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cuantos especuladores engordados, a fin de conquistar
nuevas tierras para aquellos que les impiden disfru-
tar de las tierras de Italia. Pero no es la guerra lo
que les dard energia y voluntad de progresar como
no da energia a quien no sabe y no quiere trabajar
el dedicarse a vivir del robo ¥ de la prostitucion.
Trabajar y reivindicar el fruto de su trabajo, he

ahi lo que necesitan los italianos como todos los
otros pueblos,

Nosotros, dicen los guerreristas, llevamos la c¢ivi-
lizacion a los bdrbaros.

Vedmoslo:

Civilizacién signifiea riqueza, clencia, libertad, fra-
ternidad, justicia; significa desarrollo material, mo-
ral e intelectual; significa el abandono y la condena
de la lucha brutal, y el progreso de la solidaridad
en la cooperacién consciente y voluntaria,

Civillzar significa, ante todo, inspirar un senti
miento de la libertad y de la dignidad humana, ele
var el valor de la vida, espolear la actividad v la
iniciativa, respetar los individuos y las agrupacio
nes naturales o voluntarias que los hombres hacen.

+Es esto lo que van a hacer en Africa los soldados
de Italia al servicio del Banco de Roma?

A pesar de Verbicaro y la Camorra, a pesar del
analfabetismo, a pesar de las tierras incultas v ma-
liricas y de las millares de comunas sin agua, sin
caminos, sin desagiies, Italia €3, sin embargo, mis
civilizada que Libia, Tiene obreros hiibiles v fuertes:
tiene médicos, ingenieros, agréonomos, artistas; tiene
grandes tradiciones tiene todo un pueblo inteligente
Y bueno que, cuando no ha sido sofocado por la mi-
géria ¥ por la tirania, se ha mostrade siempre capaz
de las obras mas arduas vy mas nobles. Podria ascen-
der riapidamente a las mdas altas cimas de la civiliza-
¢cion humana y convertirse en el mundo en un po
deroso factor de progreso y de justicia.

Es, en camblo, engafiada y embriagada por aque-
llos mismeos que la oprimen y la explotan v le im-
- piden desarrollar sus cualidades y sus riquezas; en-
via al Africa soldados y sacerdotes, lleva alld estra.
gos y rapifias, ¥ en la tentativa infame por reducir
a la esclavitud a un pueblo extranjero, se embrutece
¥y se esclaviza ella misma.

i0jald venga pronto la hora del arrepentimiento!

=

Y consideremos el argumento mdximo: el patrio-
tismo,

El sentimiento palridtico tiens Incontestablemen-
te una fascinacién grande en todos los paises y s<ir-
ve admirablemente a los explotadores de elase para,
en nombre de una solidaridad ideal de raza y de na
cién, arrastrar a° log oprimidos a servir, contra ellos
mismos, los intereses de los opresores. Y esto se lo-
gra tanto mas ficilmente en un pais como Italia gue
se ha libertado ayer, solamente después de luchas
cruentas y gloriosas,

Pero jen gué consiste propiamente el patriotismo?

“En el amor al lugar nativo” o mds bien en el
mayor amor por el lugar donde hemos side criados,
donde hemos recibido las caricias maternas, donde
jugdbamos siendo nifios con los nifios, ¥y ya Jjoven-
cillos conquistamos el primer beso de una muchacha

amada, la preferencia por la lengua que compren-
demos mejor y por tanto las mds intimas relaciones
con aquellos que la hablan, son hechos naturales y
benéficos. Benéficos, porque, mientras inflaman el
corazon con mas vivos latidos y estrechan mds s6-
lidos vinculos de solidaridad en los diversos grupos
humanos y favorecen la originalidad de los diver-
s0s Lipos, no hacen dafio a nadie, e Incluso favore-
cen el progreso general. Y si las menclionadag pre
[erencias no os vuelven ciegos para los méritos aje-
nos, si no os hacen despreciadores de una més vasta
cultura ¥ de més vastas relaciones, si no ingpirdiis
una vanidad y orgullo ridienlos haciendo creer gue
seé vale mis que otros porque se ha nacido a la
sombra de un cierto campanario y en ciertos limites
dados, entonces pueden llegar a ser elemento necesa-
rio en la evolucidon futura de la -humanidad. Pues,
abolidas casi las distancias por los progresos de la
mecanica, abolidos por la libertad los obsticulos po-
liticos, abolidos por Ja comodidad general los ohs-
taculos econdmicos, permanecen la mejor garantia
contra la rapida afluencia de masas enormes de emi-
granteg hacia log sitios mas favorecidos por la natu-
raleza o mejor preparados por el trabajo de las gene-
raciones pasadas: cosa que crearia un grave peligro
para el pacifico progresar de la civilizacidn,

Pero no es s6lo-de-estos sentimientos de los que
e alimenta €l llamado. patriotizmo,

En la antigiiedad la opresidn del hombre por el
hombre se realizaba principalmente miediante la gue-
rra ¥ la econquista. Era el extranjero vencedor el que
s¢ apoderaba de las tierras, el que constrefila a los
indigenas a trabajarlas por &L,y era, sino el tnico,
ciertamente el mas duro ¥ execrable patrdn, 'Y ese

estado de cosas, si-casi ha desaparecido en las nas &

ciones de raza europen, donde-el amo es ‘ahora In
mayoria de las veces un compatriota de sus victimas,
sigue siendo todavia el cardcter prevalente en las
relaciones de los europeos con los pueblos de olra
raza, Por tanto, la lucha contra e] opresor ha tenido
vy tieme a menudo todavia el cardcter de lucha con-
tra el extranjero.

Desgraciadamente, pero comprensiblemente, el odio
al extranjero en tanto que es opresor, transforma el
dulee amor de patria en aquel sentimiento de anti-
patia y de rivalidad hacia los otros pueblos que se
suele lHamar patriotismo, ¥ que los opresores indi-
genas de losg diverscs palses explotan en su ventaja.
Mis=iom de la civilizacion es disipar ese equivoco ne-
fasto ¥ hacer f{raternizar a log pueblos todos en Ila
Iucha por el bien comiuin,

Nosotrogs somos internacionalistas, es decir que,
como da la patria minGscula que se recogia en torno
a una tienda o a un campanario y vivia en guerra
con las tribus o con las comunas circundantes, se
ha pasado a la patria regional y nacional mayor, asi
nosotros extendemos la patria al mundo entero, nos
sentimos hermanos de todos Jos seres humanos y
queremos el bienestar, la libertad la autonomia para
indos los individuos ¥ todas laz colectividades. Co-
mo para los eristianos en la époea en que el cristia-
nismo era crefido y sentido, la patria era la cristian-
dad entera v el extranjero que habia gque convertir
o destruir era el pagano, asi para nosotros son her-
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manos todos los oprimidos, todos aquellos que lu-
<hap por la emancipacion humana, ¥ sSon enemigos
todos los opresores, todos aquellos que inteéntan es-
tablecer el propio bien sobre el mal ajeno, donde
quiera que hayan nacido y cualquiera que sea la
lengua que hablen,

Odiamos la guerra fratrieida, siempre y dafiosa, ¥
queremos la revoluecion social libertadora; desprecia-
mos las luchas entre pueblos e invocamos la lucha
contra las clases dominantes, Pero si se produce
desgraciadamente up conflicto entre pueblo ¥ pueblo,
nosotros estamos con aquel pueblo que defiende su
independencia,

Cuando la soldadesca austriaca devastaba las cam-
pifias lombardas, noble y santa era la rebelion de los
italianos contra el tirano austriaco., Hoy que Italia
va 4 invadir otro pais vy sobre la plaza del mercado
ae Tripoli se yvergue y estrangula la horca de Vit
torip Emanuele, noble ¥ santa es la rebelion de los

arabes contra el tirano {italiano,

Por el honor de Italia esperamos que el pueblo
africano, aleccionado, sepa imponer al gobierno el
retiro de Africa; ¥ sl no, esperamos que los {arabes
consigan expulsarlo.

Y al pensar asi, somos todavia nosotros, “los an-
tipatriotas”, los que habremos salvado ante la histo-
ria, ante la humanidad, lo que hay de salvable del
honor de Italla. Seremos nosotros los gque habremos
mostrado que ne esti completamente extinguido en
Italia el sentimiento que animé a Mazzini ¥y a Ga-
ribaldi v a toda aquella pléyade gloriosa de italia-
nos que cubrié con sus huesos todos los campos de
batalla de Europa ¥ de América, donde se combalid
una santa batalla, e hizo querido el nombre de Italia
para cuantos, en todes los paises. palpitaban por 1a
causa de la libertad, de Ja independencia y de la
justicia,

ARODO 1912,
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LUIS REISSIG! — ‘La. campaina del genez_:al
| Bulele''. — Novela. Buenos Aires | (125).
159 pdginas,

No hace muchos meses leimos en el Suplemento 1i-
terario de *“La Nacién", una narracion untipc:-tity'u
y antiparlamentaria preciosa, escrita con umna fluiue:.f.
vy una galanura que nos encantaron. La firmaba Luis
Reissig, e1 autor de la presente novela, que toma
como motive la situacién espafiola para una r:‘ilﬂ.ll'i'l.
politica aguda ¥y entretenida. Aguella narracion co-
mo 6sta novela estin, parece, inspiradas en el mis-
mo espiritu: el de poner en ridiculo la vida ll[?lllif':’l,
que es la mejor forma de terminar Eﬂﬂ.llmﬁl de mf»:
erandes males que afquejan a la lmnmnullmi. No se
tropieza, sin embargo, con palabras salientes, con
expresiones duras. Al contrario. el estilo es Buave,
delicado v la ironia es fina; pero es claro, se :---m:
prenden maravillosamente las imenc_iunes de] antor
y el lector termina Ia lectura meditando sobre la
gran feria de vanidades ¥ de ambiciones que H I?E
pantano estatista, sobre el foco de corrupcioon y de
panditismo que es la politica.

GISBERTA S. DE KURT., — "'La sugestidmide
las cosas y de lcg seres’’, — 25U piags. S.0.
Buenos Aires, (1928),

Eutre las escritoras de la Argentina, donde no
€s oro todo lo que reluce, Gisberta S, de Kurth nos

parece una de las figuras mdas respetables, Tiene
un gran conocimiento del idioma, un profundo sen-

timiento de la belleza, una penetraciom psicolégica

Bi,l)lio

grafia -

aue nos parece fruto de una alta cultura tanto co-
mo de una sensibilidad estética blen desarrollada.
El likro gue acaba de publicar s una recopilacion
de contribuciones a la prensa. Narraclones y consi-
deraciones meditadas, eapaces de dar al lector con-
tinuos motivos de reflexiones y ensuefios. "Filoso-
fia v literatura’” se hubiera podido titular el libre
también., En resumen, una escritora que tiene algo
que decir ¥ una obra que no ncs hace arrepenlir del

tiempo que hemos dedicado a su lectura,

Dr. RAUL VILLARROEL, — ‘‘Vocabulario
griego-argentino’’ (para estudiantes y es-
tudiosos) .— Santa Fe, (1928), 44 pags.
or. B0,

El profesor Villaroel], el conocido librepensador san
tafecino, acaba de publicar un breve vocabulario grie-
go-espafiol (con caracteres latinos), en donde se re-
coezen las palabras griegas mils importantes como
fuentes del idioma ecastellano. A continuacién del
folleto hay en apéndice dos Interezantes articulos
de carficter filosofico ¥ moral, uno de ellos: “Origen
v desarrollo de la _moral” que podriamos suscribir,
en lineas generales, tamblén nosoiros.

SANCHEZ AIZCORBE. — ‘‘Primer congreso
panamericano de la tuberculosis, — Traba-
jos presentados por el Dr... Un vol. 57
piginas. Buenos Aires (1928),

El doctor Sanchez Ajzcorbe ha presentado al prl-
mero congreso panamericano contra la tuberculosis
varios trabajos, uno sobre la climatoterapia mariti-
ma de la tuberculosis en el Perid, otro sobre la accion
gocial en la lucha contra la tuberculosis y un ter-
cero sobre la cultura fisica de la mujer en la profi-
laxia de la tuberculosis, que se refinen en este follato,
K1 dltimo de los citados nos ha interesado especial-
mente a pesar de las invocaciones teolégicas del
autor,
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I'ncuadernado en tela . ;
Fernand Pelloutier y el 5111{11-
calismo (folleto) ,
RUDOLF ROCKER—
Johann Most, 1a vida de un re-
belde.— Proloro de

(1111,

— 132 pags.
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04 pags.
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En Ukrania, — La sublevacion
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Mlg'l.lf“], Bakunin. (Noticias bio-
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Cartas a una mujer sobre la an-
EtI{i'l.li-;l— Un tomo de 110 Diéi-
”']It!‘\ .

Influencias hurﬂueaaf-:. snbre El
anarquismo, — 48 pags. . .

C. LOMBROSO y R. MELLA

Los anarquistas, (Estudio y ré-
].‘.‘HCEL Un vol. de 166 J'};'il__t_":-'h

NIDO, ROCKER vy
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Carta Gaucha. 6. edieién . .

D. AL DE SANTILLAN

La jornada de seis horas. — So-
bre el desenvolvimiento tée-
nico v su influencia en el
merceado del trabajo.

AGUSTIN SOUCHY

La Ukrania revoluecionaria. Re-
sultado de un ‘u'i:t_ir' de estu-
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1920, — Un vol. de 62 pags.
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