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UNA GENERACION REVOLUCIONARIA
EDUCADA POR EL FASCISMO

Deciamos que el movimiento anarguista es
hoy uno de los mayores obsticulos para la di-
fusion de las ideas anarquistas, lo que equivale
a decir que el factor antilibertario ha hecho
més progresos de los debidos en el seno de las
fucrzas consagradas especificamente a la pro-
paganda de las ideas de libertad. Los que to-
nocen relativamente la situaciéon real del anar-
guismo mundial no se extranaran mayormente
de lo que decimos y estamos seguros de que
participarin de nuestra manera de ver, aungue
la expresen con otras palabras.

Hay una minoria que estd por encima del ve-
nene  espiritual y del relajamiento moral de
esta hora de crisis. Los nombres de Nettlau,
Rocker, Goldman, Malatesta, Fabbri, ete., acu-
den de inmediato a nuestra memoria. Sus opi-
niones se conocen, Hay otra minoria revolucio-
naria cuyas opiniones no se dan a conoccer por
medio de la pluma, pero que comprende tam-
bién la gravedad de la situacion vy estaria dis-
puesta a todos los saerificios para conjurarla,
Pero el grueso del movimiento, ¢l gran niimero,
tanto de los llamados militantes como de la lla-
mada masa, lleva la anarquia solamente en los
labios, no en el corazén ni en la conciencia.

Kl relajamiento moral que ha hecho presa en
el movimiento anarquista actual no tiene pre-
cedentes, Se ha llegado al punto de sentirnos
en la necesidad de ocultar a las manos profa-
nas por lo menos el ¢ineuenta por ciento de la
prensa anarquista presente; nos avergonzaria
profundamente que amigos sinceros, honestos,
serios, conociesen ciertas cosas del movimiento,
clertas ideas que se quieren hacer pasar en al-
gunos organos como moneda corriente en la
doetrina anarquista. En lugar de servir el mo-
vimiento como de escuela para los nuevos adep.
tos, tenemos que cuidar de que éstes no sufran
nmguna decepeién, de que no se aparten con
asco de las ideas por cansa de la infinita chis-
mografia y de la degeneracién en boga.

Uno de los hombres de vida mis conocida y
pura y de los mds meritorios en el pensamicn-
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to libertario, Rudolf Rocker, estia bajo proeceso,
acusado ante los tribunales burgueses por un
difamador de profesion que recibié su mereci.
do en ocasion de una de las tantas infamias;
¢l acusador es al mismo tiempo uno de los mds
conoceidos militantes anarquistas, de esos mili-
tantes y de ese anarquismo que a nosotros se
nos ocurre tan parientes del jesuitismo y del
Taseismo,

Y hechos de esa naturaleza, que repugnan
intensamente, los vemos en todas partes. Entre
nosotros abundan bastante y, de no ser el in-
ferés por las ideas, ningln lazo de solidaridad
hubiera sido bastante fuerte para ligarnos al
novimiento, Se necesita realmente estar aco-
razados confra todas las eanalladas para resis.
tir lo que hay que resistir de prepios y de ex-
trafios’ en este triste periodo. |

El triunfo bolehevista en Rusia y el triunfo
fascista en Italia, sobre la herencia mental ¥
woral de la-gran guerra, han tenido una in-
flueneia nefasta sobre la-vida revoligignaria.
No todos los adversarios del fascismo y del
bolehevismo han logrado elevarse a un plano
moral superior. No basta ser enemigos de una
cosa para ser dignos de allahtulrla para ser ca-
paces de superarla. Hay muchos enemigos de
la sociedad burguesa: pero seria pueril querer
cdificar sobre todos ellos una esperanza de su-
peracion. En muchos, en muchisimos de los
enemigos de la sociedad burguesa siguen obran-
do los moviles y el espiritu burgueses,

Algo parecido ocurre con la hostilidad al
taseismo y el bolehevismo; se manifiesta mu-
chas veces con un eariacter heredado o que se-
ria dificll separar del ecardcter de aquello gue
se combate, Las ideas que se pretende profe-
sar no tienen sine una importancia muy rela-
fiva en esa emergencia, Los hechos exigen un
Juieio independiente, La erueldad, la irrespon-
sabilidad, la inhumanidad, el desprecio a la vi-
da no cambian de cardeter, desde el punto de
vista moral, por el hecho de que se lleven a
cabo en nombre de la revolucion o en nombre
de la reaecidn,

Iisa confusion de métodos se debe en primer
lugar al fascismo; el faseismo ha influenciado
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indirectamente el movimiento revolucionario,
rebajandolo a su nivel. No hay mas que unas
minorias muy pequeiias frente a ese rebaja-

"miento, reivindicando ideas y tdcticas superio-

res v sobre todo un mundo moral y una reali-
dad prictica en concordancia con las ideas de
la libertad.

UN ANIVERSARIO. — RADOWITZKY

El 14 de noviembre se cumple el 19° amiver-
sario de la prision de Radowitzky .el venga-
dor, el héroe, Elsa fecha imborrable se conme-
mora por los anarquistas con una huelga ge-
neral, de cuyos resultados no podemos todavia
adelantar nada., Es un primer campanazo de
atencién. No serd el 1ltimo, pues el propdsito
de libertar a Radowitzky es ya indeclinable.
O el anargquismo queda maltrecho por unos
aios, amordazado por una era de terror guber-
nativo, o la eampana seguird su curso. No po-
demos conformarnos ni con promesas ni con
negativas. En este punto no hay mas que una
solueion: la libertad de Radowitzky.

Esa lucha justiciera pondra de manifiesto el
arraigo popular de nuestras ideas y las simpa-

tias con que cuenta el mértir de Ushuaia,

Es preciso una reparacion. Y en su exigen-
¢ia la unidad interna del anarquismo regional,
escindido en cien capillas, es admirable. Habra

diversidad de temperamentos, diversidad de

comprensién de los medios y de las formas de
llevar a cabo la eampafia; pero la coinciencia
es absoluta en ésto: en que las naves del re-

greso han sido quemadas y en que el porvenir
del movimiento anarquista en este pais estd li-

gado indisolublemente a la liberacion de Ra-

dowitzky.

Sobre la eampafia, nosotros opinamos en sin-
tesis que no se puede comenzar a edificar por

el techo. Debemos recurrir primero a todos los

medios que nos permite nuestras ideas; sélo en
iltimo extremo, euando se haya constatado la
sordera voluntaria de quienes hoy tienen en sus
manos las llaves del infierno fueguino, hay de-
recho a reclamar en términos mis vigorosos
que se nos oiga y se haga justicia. Eso es lo 16-
gico, La voz debe aumentar su tono progresi-
vamente: se comienza por el cimiento; el pun-
to terminal serd determinado por la actitud de
Jos que se resistan a devolvernos el ecautivo.
Radowitzky es una idea fija para nosotros y
consideramos perfectamente natural que el mo-
vimiento, es decir las diversas fracciones del

movimiento, estén dispuestas a jugar la fltima

carta. Pero la Gltima carta no se debe jugar
primero, sino después de haber perdido todas
las demas,

UNA ILUSION QUE SE DESVANECE Y

UNA NUEVA TACTICA QUE SE IMPONE

Un eompaiiero franeés, G. Bastien, nos cuen-
{a en ‘““Le Libertaire’’ que de sus investigacio-
nes resulta que la frase hecha de la mayoria
proletaria frente a una minoria capitalista y
sxplotadora, es una ilusion, A la misma con-
¢lusién general hemos llegado mnosotros, silo
que nnestras investigaciones se refieren a la
poblacién econémicamente activa frente a la
economicamente pasiva, El productor repre-
senta una considerable minoria en la sociedad
¢l elemento numérico mas fuerte lo forma el
parasitismo,

s una constatacion que importa mucho pa-

calcular la tdctica a seguir, basada hasta
aqui en las filas revolucionarias en el supues:
to de una mayoria productora frente a una mi-
noria aprovechadora del trabajo ajeno, No po-
driamos sefialar eon exaetitud el camino que
conviene seguir, la nueva tdctica que es pre-
ciso emplear; la cosa requiere hondos estudios
¥ una més amplia comprensiéon por parte de los
militantes. Lo importante es gue tengamos
hien presente que el proletariado, que la po-
blacién productora no es una mayoria sino una
minoria en la sociedad capitalista y estatal.

Y hay que tener presente algo més: Que de
la poblacién productora, proletaria, sélo una
minoria insignificante se adhiere a la revolu-
ciém, y que el resto, una gran mayoria, estd in-
tegrada por mil cadenas a la economia y al
espiritu capitalista. Podriamos dar cifras con
cretas con s6lo revisar los depdsitos banecarios
v en cajas de ahorro, donde el proletariado
estd fuertemente representado.

Ilustrativas al respecto son las cifras que
transeribe ‘‘Cultura Proletaria’ de New York:

Se conoce un poco la historia de la United
States Steel Corporation, el llamado trust del
acero norteamericano. A su historig pertenece
¢l siguiente resumen:

En 1909 ¢l teust del acero de Estados Unidos
coloe6 15.318 acciones entre sus obreros a 50
délares cada una. En 1911 vendié 21.119 ae-
ciones a 70 délares; en 1912, vendid 30.735 ac-
ciones a 65 délares; en 1913, vendid 25.793 ac-
ciones a 66 ddolares; en 1914, vendid 47.680
aceiones.a 57 dblares; en 1915 vendié 49.742 ac.
ciones a 85 doélares; en 1917, vendidé 67.410
acciones a 107 délares; en 1918 vendié 95.437
acciones a 92 ddlares: en 1920, vendio 167.407
acciones a 106 doél. : en 1921 vendié 255.325 ac-
ciones a 81 ddlares; en 1922 vendid 94.415 ac-
ciones a 84 ddlares; en 1923 wvendié 100.700
acciones a 107 délares; en 1924 vendid 113.52%
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acciones a 110 dol.; en 1925 vendié 82.948 ac-
clones en 125 dulures en 1926 vendid 74.351
acciones a 136 ddélares; en 1927 vendié 131.427
acciones a 122 dulares, en 1928 vendi$ 164.740
acciones a 138 délares. Es decir, hay en el
trust mds antiobrero que existe en Estados
Unidos, el del acero, 1.538.105 acciones en ma-
nos de trabqudures empleados en el mismo
trust.

Complemento tedrico de ese hecho mis ex-
tendido de lo que se eree es el eolaboracionis-
mo que tiene en ¢l movimiento obrero cada vez
mas teoricos y partidarios. Por jemplo, en el
congreso de Swansea, Gales, las Trade Unions
britinicas han aprobado la proposicién de Al-
fred Mond, que sostiene que los sindicatos de-

bian adaptarse a las exigenecias de la industria,
que solo puede prosperar y desarrollarse a con-
dicion de la cooperacion entre la mano Jde obra
v el capital. La proposicion eolaboracionista
de Mond fué aprobada por 3.075.000 votos
contra 556,000 contrarios,

Eso significa la ‘‘paz industrial’’ en el te-
rreno ccondmico, eifrando todas las aspiracio-
nes en la conquista del poder politico por vias
parlamentarias. ;Dénde queda el socialismo?

Que los revolucionarios verdaderos reflexio-
nen sobre estos hechos. Hay en ellos materia
de juicio y elementos para considerar deficien-
te nuestra tiactica frente a esa situacion que la

influeneia del marxismo nos habia heehwy io-
norar,

S

P MAX NETTLAU

@‘I

El fibre pensamiento y la Italia del pasado y del presente
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A la vista del gesto del faseismo que deposita la
cruz de] Papa en el Polo Norte, se siente uno impul
sado a reflexionar, como de la Italia tanto tiempo
antipapal ha podido surgir semejante gesto. Exami-
nemos, pues, un poco las condiciones, los origenes v
la historia del libre pensamiento en Italia. Fs pre-
ciso remontarnos para eso a la edad media que, por
lo demds, con el fascismo, renace entre nosotros en
Europa.

Habia con toda probabilidad conexién entre la im-
potencia y el desmenuzamiento politicos en Italia en
la edad media y el alto grado de civilizacién conser-
vada y que se desarrollé siempre mejor en muchas
de sus ciudades y distritos ecircundantes. Pero esa
Italia civilizada ¥y no invasora de entonces encerraba
una potencia internacional de primer orden, la dni-
¢a incluso en un tiempo en que la ﬂnanza inferna-
clonal estaba en su infancia ¥y en que todas las otras
relaciones internacional exceptuadas algunag vias de
comercio, eran desconocidas — hablo de]l Papado, la
cabeza del fascismo intelectual que pesaba sobre el
mundo europeo de enlonces con una mano de hierro.
~— Ese Papado fué la seconde Roma, que heredé un
poder mundial de la prima Roma, la de los Césares.
Esa potencia que pesaba en todos los paises con el
fin altamente profesado de ser la primera en el mun-
do, teniendo precedencia sobre la de los reyes y de
los Estados, se atrajo, a pesar de su prestiglo man-
tenido por la supersticién jgnorante, la enemistad
fntima o abierta de todos los paises de Europa, cu-
yos jefes y privilegiados no querian reconocer la pri-
macia de la Iglegia, Ese sentimiento fué reforzado
por el recuerdo de la opresién mundial por la anti-
gua Roma, de donde surgiéo tanto el deseo de los Es-
tados europeog de mantener a Italia en la impoten-

cia ¥ la sujecién politicas, para hacer imposible
una nueva dominacion romana, como el de apode-
rarse de Italia para formar, con ella, un grupo te-

rritorfal y-politico- muy fuerte, que seria el nicleo

de¢ up nuevo Imperio romano,
En esas condiciones, tanto el Papado como el

resto de Italia con sus numerosas subdivisiones te-

rritoriales, territorios feudales y ciudades libres,
fueron expuestos continuamente a invasiones, con-
guistas, nuevas guerras, nuevos arreglos territoria-
les, con mucha frecuencia en favor de conquistado-
res extranjeros, triste herencia de los odios promo-
vidos por la antigua Roma y por el orgullo domina-
cor de los Papas, que conlinuaban manteniendo sus
pretensiones, Se siguié de ahi una doble solidaridad
de los elementos que predominaban en la vida poli-
tica ¥ social de Italia, cop el Papado.
Primeramente, todo el mundo estaba més o menos
orgulloso de la influencia internacional del Papado,
(ue continuaba esa superioridad que el civis roma-
nus sentia en €l sobre log barbaros. No se engafia
quizds demasiado cuando se presume gque Mussolinl
hoy debe una gran parte de la paciencia con la que
soporta un tan gran pueblo su régimen horroroso,
a su explotacidn caleulada del sentimiento de supre-
macia mundial inoculado al romane de la Roma an-
tigua y al romano de la Roma papal, sentimiento que
recaldea por todos los medios, medios grotescos a
nuesiros ojos, pero gue no han errado completamen-
te su objeto, o de lo contrario, se veria al pueblo
ftaliano apartarse de ¢l mucho mas ostentativamente
de lo que tiene el aire de hacer. En la edad media el
prestigio espiritual del Papado tuve clertamente una
gran repercusiom en log espiritus de los italianos que,
cualesquiera que fuesen sus destrozos politicos de
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entonces, sentian un soporte indestructible e irreduc-
tible en la dominacién espiritual mundial de loa
Papas.

De ahi también, en segundo lugar, se derivd su
experiencia de renacimiento politico, que tendria en
el poder territorial de los Papas un ntcleo, por decir
lo asi, internacionalmente garantizado y permanen-
te, que seria el punto de partida de una federacién
italiana o de otras formas de una Italia reunida ¥
poderosa,

Por estas dos razones el Papado como centro es-
piritual y come foco territorial permanecio durante
giglos el punto de apoyo més preciogso y solido de
las esperanzas de re-uniom y potencia italianas, ¥y
egcapd asi a todo ataque serio hasta la vispera de
1848, Se recuerdan las grandes esperanzas colocadas
todavia poco tiempo antes de 1848 en el nuevo Papa
PPio Nono (Mastei) que parecidé en un momento que-
rer convertirse en el protagonista de la unidad ita-
liana,

En la edad media esas condiciones descritas aqui
tenian por efecto que todo esfuerzo, sea para refor-
mar la iglesia por un régimen mis desinteresado
materialmente, sea para romper e] dogal intelectual
por la ciencia y el libre pensamiento, fué frustrado
en Italia por la represion sangrienta o por la negli-
gencia y la indiferencia generales. Nadie conocia me-
jor que los italianos la desmoralizacion v el relaja.
miento absoluto del clero, pero se mantuvieron en

1a sdtira libre del género de la de Boccacio, en las

simpatias platonicas entre eruditos por la mitologia
griega, dejando perecer 'a los Arnaldo de Brescia y a
los Savonarola, ¥ la Reforma del siglo XVI no en
ruentra ningin eco de verdadera grandeza en Italia
Los socinianos de este siglo se refugian en Transil
vania, los hombres delciencia en IFrancia; de los que
dquedan en Italia en esos siglos, Giordane Bruno es
quemado, Galilep es forzado & una retractacion; otros,
Vico, Vaolta, deben acomodarse a la Iglesia, Asi Ita-
lia durante siglos ofrece el espectiiculo de un pueblo
dejado sin ninguna intervenciém de los intelectuales
al dominio espiritual y a la explotaeion muy material
por un clero de los mas cinicamente especuladores, ¥
de un mundo de clase instruida, como suele decirse,
que, muy a menudo escéptico él mismo, no hace sin
embargo nada serio contra el Papado por ]as razones
mencionadas, el prestigio que esa institucion dié a
Italia, ¥ su rol de potencia italiana indigena relati-
vamente intangible v que podri convertirse en un
factor muy importante de la restauraciém nacional,

También, a pesar de las persecuciones mias crueles
de las sociedades secretas del Risorgimento en los
Estados pontificios en la primera mitad del siglo
NIX, vemos la literatura de los proscritog de los
afios anteriores a 1848 aferrarse cada vez mis al
Papado, iniciador, cabeza, centro esperados de una
federacion italiana, v si Mazzini tiene ntras opinio-
nes es que se siente Super-papa, que divisa un siste-
ma cien veces mis religioso que el papismo, que es
comparado a los Papas lo que fué Savonarela compa-
rado a los Borgia, que es el Dante de un paraiso su-
per-religioso. Entonces para el libre pensamicito no
hay en ese esfuerzo que absorbe todas las fuerzas na-
cionales, el menor puesto, y si hay autores que com-
baten las esperanzas demasiado grandes puestas en
¢| Papado, 1o hacen ante todo desde el punto de vista
de alguna otra combinaciéon politica o revolucionaria
que consideran miés practica, ¥y no como libres pen-
sadores.

Si en 1848-49 la Republica romana es proclamada

¥ Mazzini, Garibaldi, Pisacane y muchos otros en-
cuentran alli su centro de accién, no fué una tenta-
tiva de destruceiéon del Papado, que habrian queride
con gusto ver asociarse a su esfuerzo, y darles un
apoyo que habria pesado en la balanza internacional.

Entonces el Papado mismo perdié su juego, per
mitiendo a la Francia de Luis Bonaparte, presiden
te de la rep(blica de 1848, salvarlo por el asedio y la.
toma de Roma en 1849. Siguid la ocupacién francesse
de Roma, que mo termind hasta 1870. Durante ese
tiempo, por la voluntad de Napoleén III, Roma fud
intangible para los italianos, ¥y no fué tomada hasta
noviembre de 1870, algunas semanas después de la
caida de Napoledn IIT y antes de que la politica fran.
cesa, muy revuelta entonces, pudiese asumir una ac
titud en esa cuestidn,

Por esa accldn de dejarse sostener por las bayone
tas extranjeras, el Papado malogré de repente la
simpatia italiana de tantos siglos, ¥y entonces las es
peranzas puestas en el Papado fueron trasportadas
al Piemonte, Gnico Estado y potencia militar de re
lativa unificacién italiana. La politica de Turin ha-
bia preludiado largo tiempo ese rol, se preparé mis
al tomar parte en la guerra de Crimea, y Cavour dié
su golpe maestro en diplomacia astuta comprando
por sacrificios territoriales bastante grandes, Niza v
Saboya, el apoyo de Napoledn II1 mismo, del enemi-
go intimo de la unidad italiana que tenia la mano
sobre Roma, para la guerra de conquista de 1859
aue dié a la Italia piemontesa la Lombardia. Mazzi-
ni podia decir lo que quisiera, nadie se cuidé de su
repiiblica, ¥ Garlbaldi se unid también a la politica
piemontesa. Esta englobd entonces con la mayor co-
modidad y pasando por encima del mal humor de
Napoleén III, la Toscana, Parma, Médena, y la parte
mayor de los Estados pontificios, la Romagna y las
Marcas, Algin tiempo después hizo posible el golpe
de mano de Garlbaldi, que le dié Nipoles v Sicilia, v,
penetrando completamente los fines politicos de Na-
poledn III, se alié con Prusia en 1866, lo cual le pro-
poreiond Venecia, ¥ en el caos diplomético de sep-
tiembre de 1870, puso la mano sobre Roma, acabando

asl el reino de Italia, tal como fué desde entonces
hasta 1918.

Fué, pues, esa politica claramente estatista y que,
como la de un Estado en vias de engrandecimientio
continuo desde 1859 a 1870, codicid los territorios
pontificales y se apoderd de ellos en 1859-60 y en
1870, la primera politica italiana que no tuvo ningu-
na consideracion con el Papado, Supo muy bien que
lesionaria el sentimiento de los creyentes, que seria
excomulgada — lo esti todavia —, se burld de esos
sentimientos y vociferaciones y prefirié la posesion
real de territorios preciosos. En esa situacion tenia
por enemiga implacable la politica romana, que me-
diante el bajo clero levantaba al pueblo contira ella,
en tanto que ese pueblo, sobre todo en los campos,
estd bajo la férula moral del clero que, en esa oca-
sidn, explotaba tambifn e] descontento social de las
victimas de la sociedad.

El gobierno piemontés-italiano, de 1859 a 1870 ¥
todavia bastante tiempo después, dejé libre curso al
anti-clericalismo y no pudo oponerse a una lucha
mas seria que las simples pasiones anticlericales, a
la lucha de la aiencia contra un sistema de concep-
ciones atrasadas de corigen teoldgico-melafisico, Fuf
la época de la removacion de las ciencias naturales
por loa evolucionistas, Darwin y sus colaboradores.
A las cdatedras de ciencia en Italia fueron invitados
los materialistas miés temidos de entonces, los Mo-
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leschott ¥ los M. Schiff (Florencia): mas tarde el
hijo de Alejandro Herzen, discipulo de Carl Vogt, en-
gefid también en Florencia.

El Papa replic6 por el famoso syllabus (diciembre
de 1864), ese exorcismo contra todas las concepcio-
nea modernas, que hizo mucho para asociar a los
pensadores libres y para acentuar su propaganda en
todos los paises. En Italia los hombres avanzados, en
su parte menor los mazzinianos, que aceptan tam-
bién la teologia personal de Mazzini, en su parte ma-
vor los garibaldinos politicamente anticlericales, pe-
ro personalmentie — como es probable que haya sido
Garibaldi mismo — midis o menos teistas, o bien es-
eépticos o indiferentes, todos esos hombres debian
adoplar enltonces una actitud en la cuestign de] libre
pensamiento y en la de las ldeas sociales, socialistas.

Esas discusiones tuvieron lugar en gran parte en
lag logias masonicas que controlaban la politica, ¥
gseria muy interesante conocer su literatura de enton-
ces, sus publicaciones salientes como las de Ausonio
Franchi, sus revistas, més ain lo que puede existir
en documentacion méas Intima, ¥ lo que se encuentra
en las colecciones de cartas publicadas después, y en
algunos grandes trabajos blogrificos. Se sabe que Ba-
kunin entonces hizo un esfuerzp para que se oyese
an voz en la masoneria italiana en favor del ateismo
franco, de un federalismo politico bien desarrollado,

y de un asociacionismo socialista consecuente, Con-*

servo todavia los fragmentos que existen aun hoy, de
esos escritos, y los prepararia para la edicion si hu-
biese interdés por esas exposiciones, profundizadas en
sus escritos posteriores, pero que estip aqui en la
version mas antigua que parece haberse conservado,
Se hallaridn muchos otrog detalles en el libro italia.
no mio, Michele Bakunin ¢ UInternazionale in Italia
negli anni 1864 - 1872, que debe aparecer en septiem-
bre de 1928 en Ginebra.

En esa época, pues, solamenie, en los primeros
tiempos de un poco de reposo — muy provisorio —
que siguié a los afios 1859-1862 tan agitados en
ruerra, movimientos populares, epopeya garibaldinia-
na y conspiraciones no triunfantes, habrd comenzado
una propaganda de libre pensamiento en Italia, por
la obra de aguellos que no se habian convertido en
hombres de la politica convencional, de los modera-
dos, de aquellos que en todos los casos, aunque es
ecépticos ellos mismos, prefieren que el pueblo, hecho
para obedecer a los gobernantes, no se olvide de
creerse gobernado y protegido en primer lugar por
el buep dios. También para hacer aceptar la toma,
siempre proyectada, de Roma, valia mis para muchos
politicos pretender gue al quitar el poder temporal
al Papa, se queria ante todo dejarle totalmente su
tiempo para consagrarse al ejercicio del poder espi-
ritual sobre los creyentes del mundo entero, que de-
cir francamente que se queria dar un golpe a] antro
de donde se propagd, durante tantos siglos, el some-
timiento intelectual de la humanidad. Asi incluso
entonces el verdadero libre pensamiento no fué pro-
pagado méis que por los mis honestos, los demis pre-
ferian no tocar esas co0sas,

No sé cuil de las numerosas hojas avanzadas de
entonces, pequefias hojitas muy combativas y poco
dadas a las expogiciones tedricas, al lado del anticle-
ricalismo general, han profesado también un ateismo
razonado, tal como fué expuesto en esos afios en be-
llog drganos del libre pensamiento en Francia, el
Candlide de Blangui y otros., Es por tal propaganda
que fueron librados de los prejuicios tanto catoélicos
como teistas, como mazzinianos, los numerosos jo-

venes militantes que en 1871-72, volviendo las espal-
das n Mazzini, el enemigo declarado de la Comuna
de Paris, en 1871, e insuficientemente satisfechos por
el garibaldinismo demasiado impreeciso, abrazaron las
ideas de la Internacional, interpretadas por Bakunin
¥ sus camaradas, ¥ formaron bien pronto la Federa-
cion italiana de esa sociedad,

Existia atin una propaganda directa del libre pen-
sanmiento, dirigida por Luigi Stefanoni, que durante
un niumero de afos redacté tambidén la revista Il Li-
bero Pensicro (Florencia) y que redactd también un
Annuario filosofico del Libero Pénsicro, Si esas pu-
blicaciones profesaban un materialismo muy conse-
cuente, no han debido conseguir dar una satisfaceion
general entonces Eran demasiado rigurosamente ma-
terialistas para todos aguellos que no estaban toda-
via completamente separados del mazzinismo y del
teismo y el racionalismo, ¥ ne causaron kastante jm-
presion sobre los socialistas por el antisocialismo
personal de Stefanoni., Porque si por Blangqui los 1i-
bres pensadores franceses estaban entonces muy apro-
ximados al socialismo, los libre pensadores ingleses,
antes bajo la influencia de las ideas generosas de
Robert Owen, habian caldo bajo la del malthusianis-
mo estrecho y del radicalismo puramente burgués de
Charles Bradlaugh, v Stefanoni se sentia atraido
por ellos,

Il libre pensamiento, como emancipacién intelee-
tual, rama de la-emancipaciéon humana total,al lado

del mwralmﬁm} de la anarquia, emancipaciones social,

y politica, no fué preconizado méas que por Balkinin,
a pavtir/de 1864, en Italia, y allamente reconocido en
las resoluciones del congreso de Bolonia deé la Inter-
nacional en la primavera de 1873.

Asi, en tanto que veo, el periodo de propaganda.
razonada del libre pensamicnto, no sb6lo de agitacion
anticlerical eon un fin pelitico, es muy restringido

en Italia, comprendiendo e] ambiente de Bakunin 2
partir de 1864, el de los profesores materialistas men-
cionados, el de Luigi Stefanoni, ¥y sin duda otros am-
bientes parecidos, y a partir de 1871-72 el de la In-
ternacional jtaliana que, sin embargo, fué bien pron-
to, a partir de 1873, privada de casi todas las posi-
bilidades de una agitacion pidblica continua., Sufrié
periodo de persecucién de represion total, de vida
subterrinea y de raros intervalos de algunos meses,
aqui y alli, de propaganda piblica, tiempo que, na-
turalmente, fué dado ante todo a la propaganda =o-
cialista elemental o profundizada, para llenap los
cuadros, y reorganizar el contacto con los militantes,
formar nuevos planes, ete, Para los hombres que mi-
litaban de ese modo precario y peligrogo, el aparta-
miento de los prejuicios religiosos era cosa entendi-
da pero las ocasiones de presentar todas sus ideas a
las masas eran entonces verdaderamente raras y de-
masiado pasajeras,

Para los socialistas legalitarios el libre pensamien-
to no vale nada; la religion "es una cosa privada"
de los soclaldemdéceratas alemanes les basta. No po-
dria ser de otro modo para un partido deseoso de
reunir los votos del mayor nimero de electores, ¥
obligado, por eso mismo, a fener en cuenta los pre-
juicios del mayor ntimero de electores, que esos pre-
juicios conciernen a la religion, a la familia, a la
moral convencional, a la patria, ete. Tales considera-
c¢iones hacen del libre pensamiento socialista un fe-
nomeno de existencia cada vez mas precaria, algo que
se muestra o que se oculta, seglin el caso, ¥ que ra-
ramente consiste en otra cosa que en privar de alguna

- tientpqn de las corporaciones y
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funcién a la iglesia, para ponerla en manos del s
tado,

En Italia desde esos tiempos de la Internacional,
el libre pensamiento y la ciencia libre han obrado
gin duda con asiduidad, pero no sin desviaciones ¥
contracorrientes, que privaban a la ciencia libre de
fuerzas que habrian debido trabajar por ella, Aparte
de esa época de un lombrosismo desesperante, hubo
esa verdadera mania del marxismo escoldstico de la
Critica sociale, seguida de un periodo del sindicalls-
mo igualmente estérilmente doetrinario, el de las Pa-
gine libere de Lugano, El futurismo fué el verdadero
heraldo de la eveolucién a la vez nacionalista, super-
autoritaria ¥ retro-evolutiva, que culminé en el fas-
cismo. Entre todo eso, y algunas evoeaciones de me-
tafisicos anacrénicos, el libre pensamiento italiano,
me parece, ha declinado pasablemente como fuerza
de emancipacion intelectual que se dirige al pueblo
y le desprende de los prejuicios seculares. Desde hace
largo tiempo el pueblo ve de nuevo a log clericales
en la escena politica; — hoy mismo son ellos quienes
por una apariencia de independencia frente al fascis-
mo reinante, se hacen populares ¥y se convierten en
un refugio conveniente, El Papa se siente llevado por
el despertar catllico bastante general, los poderosos
grupos catélicos en los Estados Unidos, en Inglaterra,
en Francia vy en Alemania y siente en qué grado
Mussolini tiene necesidad de él. Este ullimo por su

- _Estado corporative trata de realizar las utepins me-

dioevales de los sacerdotes-y de los oreyentps catd-
licos, ese sistema de inmoviidad que pone a cada

individue por teda la vida en su puesto fijo, como en
de la servidumbre de
los campesinos adscriptos a la. tierra (glebae ads-
cripti).

Asi se eneamina hacig atrds, hacia la Roma de los
Papas, ¥ no se plerde la esperanza de galvanizar la
Roma de los Césares. ET libre pensamienio vela su

cara cn tiempos sﬂﬂwjuﬂtcl‘ u_esto s triste,

Es extrafio cuin corto es el tiempo desde que Ia
propaganda de libre pensamiento se hace en los pai-
ses mas en vista. Después del siglo que encendid las
pasiones religiosas, el de la Reforma, en fin, la in-
vestigacion cientifica y el pensamliento racionalista
habian podide echar su primera base en algunas par-
tes de Europa en los siglos XVII y XVIII, y asi se
hizo la primera gran floracién del verdadero libre
pensamiento en la Francia de los Enciclopedistas, en
up tiempo en que se sentfan los crujidos incesantes
de un antiguo régimen, pronto a derrumbarse, ¥ que
se sofiaba en reemplazar por el reino de la liberiad
vy de la dicha social., Observemos que es en tales con-
diciones que el libre pensamiento florecid, cuando no
se trata ya de una sole emancipacién, sino de todas
las emandipaciones, de ese conjunto de liberaciones
que es lo tnico que puede hacer dar a la humanidad
un gran paso hacia adelante, La revolucion francesa
se evidencidé bien pronto una revolucién muy limita-
da, que cre6 el Estado centralizado, la burguesia fir-
mente asentada y el campesino convertido en bur-
gués en miniatura. Tampoco el libre pensamiento des-
empefié alli ningin papel, . porque légicamente, co-
rrespondiendo al Estado convertido en idolo, se cred
€] culto al Ser Supremo, otra forma de pagar su re-
verencia al Estado nmnlputente El culto de la razén
no fué mas que un episodio, y se guilloting bien pron-
te a los verdaderos irreligiosos, que eran también
sospechosos de dudas sobre la infalibilidad de los co-
mités vy otros Organog gobernantes. Para Napolebn I,

diog v el Papa se volvieron enteramente retoifos de
su politica, que manipulaba a su antojo. Fué inevita-
ble que para €l pueblo, que sufria todas esas manios
bras ejecutadas por sobre su cabeza por los nuevos
gobernantes, como habia sufride lo que el antiguo
1igimen le imponia, la religion manipulada asi por
los hombres de Estado, se convirtiese pronto en un
refugio; porque el pueblo debid detestar Intimamente
a es0s8 nuevos amos, que reemplazaban a los arjsto-
cratas del antiguno régimen,

Tenemos una prueba de ello en el hecho de que
¢l socialismo francés hasta 1848, vy mas alld incluso,
estuvo esencialmente bajo la influencia del sentimiens
to religioso, tanto en la forma de una religion im.
puesta desde arriba (género de la Revolucion france-
sa, Napoleon I; “religion saint-simonjana”™ fueron ti-
tulados los innumerableg folletos de propaganda de
log afiog 1831 y 1832), como en tanto gue manifesta-
cidn de una religion que llena todo el ser Intimo de
un hombre (género de la Vendée, pietistas; “Pala-
bras de un creyente”, de Lamennais, 1833, el pan-
fleto socialista mdis difundide de la ¢poca)., Proudhon
discutia, ergotizaba, se enfurecia con “dios” y creia
haberle inferido heridas mortales, pero eso mismo
muestra que la idea de que "“dios"” no es més que una
ficeion, no le era bastante famillar, Habia todo un
reconocimiento neo-catolico entonces, v el antieleri-
calismo, que impugnaba la congregacion bajo la res-
tauraciéon, que hizo combatir a Eugenio Sué a los je-
snitas en su Judio Erranle, y que inspird las famosas
conferencias de Michelet ¥y de Quinet, no fué anti-
religioso de ningin meodo.

El D¢ la Justice dang [a Révolution et dang V'Eqglise
de Proudhon, 1858, esas 1676 piginas confiscadas en
Franeia, no entrd en la conciencia popular, En la
juventud de las escuelas, sin embargo, hacia el 60,
después del regreso de Blangui a Paris, el materia-
lismo mds franco fué propagado, al lado de un socia-
lismo muy pronunciade y, sea la dictadura blanquis-
ta, sea el federallsmo proudhoniano. Lo mismo en
Bélgica, donde se disfrutaba de la libertad de pala-
bra, ¥ donde la politica anti-imperial de Paris no
estaba en el primer plano de la ateneciéon plblieca.
Alli, pues, en Paris ¥ en Bruselas, enire 1860 y 1870,
lhubo una de las mas bellas floraciones del verdadero
pensamiento libre, que tuvo también alguna repercu-
sion en Holanda.

Luego, desde la guerra hasta 1880, ¢l regreso de
los comunalistas después de la amnistia, hubo poco
libre pensamiento en esos paises., aunque si mucho
anticlericalismo, que fué victorioso en Francia, mien-
tras que en Bélgica, al contrario, el clericalismo se
afirmé cada vez mis y permanece todavia inexpug-
nable. Al considerar de cerca y comparar también el
ejemplo italiano, se advierte que el anliclericalismo
no €8 un primer pase hacia el libre pensamienito: es
una aceidn contra la iglesia, pero en favor del Esta-
do, que no toca a I religion misma, y le procura, al
contrario, una nueva base mis moderna. Cada Esta-
do, en un momento de su carrera, estimula el anti-
clericalismo para someter la iglesia, pero ningin Es-
tado estimula el libre pensamiento, que con la Te-
eacion de la ficeion “dios” llega también a reconocer
lo falaz de la imposicion “Estado” ¥ el vacio del fe-
tiche “propiedad”,. De igual modo, los partidos socia-
listas, deseando establecer su Estado, son anticleri-
cales todp lo que se gquiera, pero no libres pensado-
res, v se inclinan cada vez mds, desde que recogen
millones de votos, ante los prejuicios caros a los
electores,
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Asf el terreno de la propaganda de libre pensamien-
to se restringe: el socialismo le vuelve la espalda, Se
hace en propaganda especializada cada Vez mas gu[i*
taria, y no existe mas que la propaganda anarquista,
de que la propaganda del libre pensamiento forma
una parte integrante, que la lleva a cabo, pero es de-
masiado poco para un gran pueblo.

En Inglaterra en el siglo XVIII, la ascendencia del
maquinismo naciente y creciente impidio la caida
del antigno régimen; luego, mis de veinte afios de
guerra alimentarop de tal modo la industria, que 1a
revolucign francesa no hallé en ella ninguna repercu-
sion efectiva y la gran crisis de los afos posteriores
a 1815 fué conducida por canales apacibles por una
serie de reformas politicag y econdémicas, La crifica
filosofica del siglo XVIII estuve, pues, més aislada
que en Francia en la vispera de la revolucion, y cuan-
do fué hecha accesible al pueblo, por medip de una
propaganda muy intensiva y abnegada que durd todo
el tiempo entre 1789 y 1848 aproximadamente, se de-
dicé, ante todo, a demoler la autoridad verdadera-
mente fabulosa de que disfruta la Biblia en la men-
talidad inglesa. Era preciso hacerlo, porque no se
avanzaba una pulgada sin esa demolicion, pero muy
pocas de esas demoliciones encarnizadas, ni sigquiera
Thomas Paine, fueron mas alld, deteniéndose en un
telsmo racionalista, Los que profesaban altamenle su
convicei6n de la realidad de todas las religiones, los
Godwin, Shelley, Robert Owen (1817) — fueron tame-
bién los socialistas més libertarios de la época —
fueron proscritos de la sociedad de una manera muy
efectiva, ¥y su contacto con la vida popular obstacu-
lizada todo lo que se pudo; Robert Owen cuenta que
después de su desafio arrojado pliblicamente a las
religiones en agosto de 1817, ningan editor ¥ librero
inglés, a causa de la intervencién de los amigqs de
la iglesia, tocéd mas ninguna de sus puh]lcamufms
(v. The Life of Robert Owen, 1857, pégs. 201, 202);
Godwin fué arruinado, y Shelley salié de Inglaterra.

En ese periodo de luchas continuas hasta 1848, la
eritica religiosa vy a menudo el libre pensamiento, ¥
las opiniones muy radicales en materia de gobierno,
basadas en Godwin, ¥y de socialismo veoluntario ¥
asociado, basados en Owen, Thompsony otros, fueron
familiares a los hombres avanzados en Inglaterra,
para la mayor parte delos artesanos de las ciudades.
Mas tarde, la politica y el mazzinismo, unidos a un

tradeunionismo reformista, los absorbio y el libre -

pensamiento retrocedié al antibiblismo de [:‘.hfl.rlf:s
Bradlaugh, que agregé a €l la causa de su ambicion
politica personal, su malthusianismgo ¥ =u antisnri:f-
lismo; asi los secularistas se convertian en una capi-
lla aparte, en un anexo del partido radical y en un
foco de hostilidad al socialismo. Mas tarde el Eﬂ?l&:
lismo electoral hizo todos los avances a | Fil relIgirm:
hubo The Christian Socialist y The thr::-lr Prophet
de la Labour Church, y The Church socialist y olras
cincuenta publicaciones y organizationes para cauti-
var a los religlosos, tales como eran, para el socialis-
mo parlamentario, por una que haya dicho una pa-
labra de libre pensamiento. |

Me eximo de una discusién semejante mnuern‘mm?
a otros pafses; vemos en todas partes las puertas
abiertas de par en par a los electores creventes, ¥
el libre pensamiento Telegado al _ fonde de un en-
cierro, como una pobre pariente vieja de gue un ad-
venedizo llegado tiene vergiienza, y oculta a sus nut
vos amigos. Alli donde el libre pensamiento tiene or-
ganizaciones especiales de propaganda, me parecen
quedar estacionarias, lo que no es asombroso, si sus

miembros pertenecen a partidos muy diversos, ¥ no
tampoco s8i son de un solo partido, burgueses radi
cales u obreros socialistas: porque esog partidos no
van més alli de un anticlericalismeo estatista ocasio-
nal y, en otras ocasiones no tocan al problema reli-
gioso para preservar las susceptibilidades de los elec
tores, No hay, pues, verdaderamente hoy més que los
anarquistas combatiendo abiertamente la ficcidon res
ligiosa; para todos los demfs se ha convertido en un
medio cémodo y precioso de ensefiar al pueblo la su-
misidn ¥ la obediencia, de que tiene gran necesidad
tanto en el Estado capitalista como en el Estado so-
cialdemocrata o sovietista-comunista, como en ¢l Es
tado corporativo fascista.

Es profundamente lamentable que asi el tiempo ¥y
los medios de la propaganda de libre pensamienta
hayan sido muy cortos, demasiado cortos,en los di-
versos palses, v que ya en todas partes la obstaculicen
y la hagan languidecer de nuevo influencias que par
ten esta vez de los llamados amigos v defensores del
pueblo mismo, Tampoeco el gran trabajo de la ciencia,
tinico fendmeno verdaderamente progresivo de nues-
tro tiempo, influencia yva ese estancamiento. Vemos
a menudo que se presenta en una colummna de los pe-
riodicog populares los nuevos resultados de la des-
composicion de los dtomos, de la extension de nues-
tra comprension del universo estelar, de los hallazgos
prehistdricos mas lejanos, y en la otra columna, ha-
bria la lista de log predicadores del domingo, el ex-
tracto de un sermoén fundamentalista, El lector mo-

derno pasa una y otra de esas columnas y se detie-

ne en la de los deportes o en la de los divorcios y
en otras noticias de la gran sociedad, E] problema
se erige cada vez mas punzante: si esos hoambres co-
menzardn algin din a despertarse y a reflexionar, o
i verdaderamente el fascismo universal pondri en-
teramente su garra sobre ellos y los reducird a una

vida de eselavos completos, que pasarid entre iraba~

jos, deportes y suefio_con sangrias de tanto en tanto
por las puerras...

Para nosotros, que luchamos conira este sistema
con o sin esperanza, por el impulso de todo nuestro
ser, escapado a tal degradacién, y que se rebela con-
tra tal vida v tal porvenir, el libre pensamiento debes
ria volverse mas ecaro alp con ayuda de reflexiones
como las esbozadas aqui, Es en su forma verdadera
y completa una rebelién contra la autoridad espiri-
tual, al par con la rebelion contra la autoridad po-
litica, o monopolista, usurpadora, de los Estados, ¥
de los detentadores del ecapital social, acaparado por
ellos, Por esos tres caminos y otros todavia, se lle-
garda al mismo fin: el rechazo de todas las autorida-
des. s ficil de comprender que estamos S0l0s en esa
lucha, porque todog los demis desean acaparar una
o varias de esas ramas de la autoridad, y eso les cons-
trifie a quererlas todas, Tanto el burgués, como el
socialista politico, estatista, como el fascista, que-
riendo todos mantener al memos una autoridad, la
del capital la de un HEstado, la suya propia, son for-
zados a mantenerlas todas, — ¥ nosotros, no querien-
do ninguna, las combatimos todas,

Para mi todo esto es una demostracién del hecho
que los hombres estin mucho mas divididos por sus
mentalidades que por sus clases. Son las mentalida-
des las que, entredesgarrando a la clase obrera, ha-
cen de ella restos autoritarios y libertarios que se
entrechoean. Mis que a su brutalidad, es a eso a lo
que el fascismo debe susg éxitos, y es bastante hibil
para querer crearse una base en la masa sempiterna
de log ereventes en las dos funciones de Roma, domi-
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IDEAS

LA EDUCACION PARA LA EEVUELTA

La revolucion social es destinada — siendo tal su
objetivo principal, — a eliminar todos los males so-
ciales que sge derivan de la miseria, de la explota-
clion, de la ignorancia y de la opresion. Pero ten-
drda, independientemente de las ventajas materiales
también efectos morales incalculables, dado que ejer-
cerd una influencia educativa por el hecho mismo
de ser una revolucion,

Cuando hablamos de los efectos morales de la re-
volucion, se entiende que nos referimos a aquellos
que reputamos buenos, segiin las ideas de libertad ¥y
de justicia del anarquismo. efectos que, viceversa,
son reputados malos por aquellos gue, por espiritu
de clase o avidez de poder, por maldad o por interés,
o también simplemente porque estin con toda since-
ridad aferrados-a los viejogs prejuicios religiosos ¥y
estataleg, sefialan la libertad como un peligro v la
dgualdad como un dafio o, por lo menos, ¢omp una
utopia jrrealizable,

——m

El efeeto moral, bueno segin los anarquistas, de
la revolucién es ante todo. el de gemeralizar el es-
piritu de revuelta, no sélo la revuelta material —
gin la cual no hay revolucién posible, — sinp tam-
bién la revuelta conira las viejas ideas hasta enton
ceg consideradas por los més sagrada e inviolables:
no solo la revuelta contra las instituciones, sino
también contra el espiritu de esas instituciones,

Antes de la revolucién las mayorias sociales duer-
men o casi, sufren por todos los males ocasiomados
por la mala organizacién econémica y politica, pero
los soportan como inevitables, v s6lo cuando la de-
sesperacion les empuja violentamente, estalla en mo-
vimientos convulsivos, agotados pronto. Los revolu-
cionarios no pueden, en tiempos normales, mis que
influir indirectamente sobre esas mayorias amor-
fas; pueden hacerlas un poco simpatizantes con su
obra, hacerlas menos hostiles a sus ideas; pero més
de eso dificilmente pueden conseguir, La propagan-
da logra convertir y atraer a la drbita del movi-
miento de reforma social, solamente a un cierto na-

e —

nadora espiritual y material del universo, No soy vo
el que debo dar consejos, pero me parece que cuanto
mas amplia sea la base sobre la cual esa usurpacion
fascista trate de asenlarse para hacer seguro v du
rable su sistema, mas amplia, profunda, intensa ¥
variada deberia llegar a ser la falange de aquellos que
la combaten, La unidn del fascismo con ]a iglesia de-
beria ser seguida de una verdadera renovacion del
libre pensamiento en Italia,

29 de agosto de 1928,

mero de individuos que se debe tratar de que sean
lo méas numerosos posible, pero que serfa ilugién
creer que hayan de llegar a ser mayoria antes de
la revolucion. La logica de las ideas, aun de las més
bellas v las mds claras, persuade s6lo a aquellos a
quienes el temperamento, el ambiente y otras ecir-
cunstancias especiales vuelven permeable a la propa-
panda. Las mayorias no se dejan convertir més que
por los hechos, No s6lo eso, Sino que mientras exis-
tan las instituciones de privilegio v de opresion,
ciertas supersticlones morales que se formaron en los
giglos contintan su influencia también sobre aque-
llos que se dicen en palabras sus adversarios. El
prestigio que emana de la autoridad constituida, sea
la autoridad del gobierno o la del amo, recibe el
homenaje inconsciente también de gran parte de la
clase trabajadora que ha gdquirida ya una concien-
ecla relativamente libre. El gque vive enire el pueblo
sahe algo a¥ respecto,

Mis de una vez hemos tenido ocasidn en Italia de
asombrarnog — y se asombraban, alegrindoge, tam-
bién los llamados “hombres del orden” — de los ho-
menajes en clertas circunstancias dirigidos a sus
propios opresores de parte de poblaciones mis evo-
lucionadas y emancipadas que las otras. Una vez,
antes de la Gltima guerra (hacia 1910, si bien recor-
damos), el rey de Italia fué al Ferrarese, una de las
regiones mas avanzadas y revolucionarias, espegal-
mente en aquel tiempo; y se vié a aguel proletariado,
que habia sabido hacer huelgas llenas de energia in-
surrccional y que votaba las resolutiones mas Vio-
lentas, rendir al soberano honores que los congerva-
tdores no habrian esperado nunca. Lo mlsmo ocurrid
durante la guerra, con e] proletariado de Molinelli,
tan heroico, sin embargo, en sus decenas y decenas
de afios en sus huelgas memorables y uGltimamente
en su resistencia al fascismo. Echar la culpa a los
“jefes” de todo eso seria verdaderamente demasiado
simplista. La verdad es que la sumijsion secular ha
dejado en las masas un sedimento de servilismo ¥
de respelo casi religioso a la autoridad; sentimien-
tos que no pueden ser desarraigados en medida su-
ficiente mds que por la revolucién,

A tal respeeto, recuerdo todavia un episodio .en
torno a 1906, de una de las tantas demostraciones
populares parisienses de aguel {iempo. Durante una
violenta manifestacion callejera, el famoso prefecto
de policia Lepine — que, no obstante, era tan odiado
por la clase obrera, — mientras dirigia las opera-
ciones de sus acdlitos contra los demostrantes, los
cuales golpeaban a los agentes y se les rebelaban a
tiros de revélver, por un movimiento brusco de la
muchedumbre, se encontrd en un momento solo en
medio de un fuerte grupo de Tebeldes. Acto de bue-
na guerra en agquel momento, por parte de los obre-
ros, habria sido el hacer pagar a Lepine todas las
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violencias cometidas por orden suya por los polizon-
tes: en cambio... np se le tocd un cabello y se le
dejé volver tranguilamente entire los suyos. Pero en-
tonces vino espontianea la pregunta: jPor qué pe-
gar a los agenles que eran mucho menos responsa-
bles que su jefe?

Recuerdo que en un colequio que tuve en Londres
con Malatesta, poco tiempo después, éste se mara-
villaba conmigo del hecho y ma lo sefialaba como un
signo de la mala educacién revolucionaria dada al
proletariado parisiense por les sindicalistas, Pero sélo
en parte tenia razén; pues no tenia en cuenta la psi-
cologia de las multitudes, que instintivamente su-
fren la fascinacion de la autoridad constituida, Un
acto de revuelta contra Lepine en persona habria
tenido necesidad de una preparacién conscieate, mas
posible en un individuo aislado que en una masa
popular. La masa se las toma con preferencia con-
tra los agentes, no s6lo porgque experimenta de ellos
los pufietazos y las violenclas de toda especie — se-
gun el instinto del perro, que clava los dientes en
el palo que le sacude, — sino porque a sus ojos re-
visten una menor suma de autoridad y tienen, por
tanto, menos prestigio.

Hasta entre los anarquistas he tenido ocasién de
uotar algo semejante. A un compafiero nuestro, obre-
ro de Bolonia (es otro recuerdo de antes de la
guerra), una noche, por casualidad, se le cae en el
paseo el sombrero, Un guardia de la Pubblica Slcu-
rezza alll proximo se ineliné gentilmente y recogio
el sombrero, entregindolo a su propietario; éste —
y no discuto el hecho, evidentemente poco justo, sino
que lo narrp porque es tipico — tomd el sombrero
y lo tiré al suelo diciendo: “De un polizonte no quie-
ro cortesias”, Naturalmente, fué detenido y conduci
do a la questura, y alli, nuestro amigo, antes tan in-
transigente hacia quiep después de todo le habia
prestado upn servicio, fué tan cortés con el delegado
que le interrogd y que queria mantener su arresto,
que consiguid hacerse poner en libertad. Tratindose,
comg recuerdo, de un compafiero sincero e ‘incapaz
de wna villania, es evidente que en el fondo obré asi
porque sentia mdis respeto por el delegado que por
el guardia; mientras que desde el punto de vista
anarquista, habria debido ser lo contrario, Por lo
menos, para ser coherente con su primer acto, ha-
bria debldo quedar impasible, sostener la legitimidad
de su acto o, en la mejor hipotesis, callar.

—_—

iPequefios hechos! se dird. Si pero que son un in-
dice de la psicologia colectiva, Por lo demis, todos
aquellos que estin de continuo en medio de las agl-
taciones obreras, en las huelgas y en las demostra-
ciones callejeras, habrin debido constatar a menudo
¢l mismo fendémeno, En cierlos momentos criticos, en
que esti por estallar una revuelta, a pesar de los
consejos de calma de log jefes y las exhortaciones
bruscas de los delegados, basta a veces la interven-
cién personal de un prefecto o de un diputado, del
questor o de un simple oficial superior del ejércilo,
para producir rdpidamente la calma. En esto entran
también otros elementos de diversa especie: pero
entre ellos no se puede negar que lo gque predomina
es el prestigio que tiene la autoridad sobre la masa,

El mismo fenémeno, aunque en medida menor, se
ha observado a menudo frente a los patrones. Yo
mismo, en una huelga que tuve que guiar, en el corto
periodo de experimento hecho en el seno de la orga
nizacién sindieal en 1909-10, constaté este hecho:
que mientras los huelguistsa masculines y femeninos,

animados de un maravilloso espiritu de lucha — la
huelga se gand completamente después de siele meses
de resistencia, sin intervencidn de autoridad ni de
hombres politicos, — eran violentisimos contra los
rompehuelgas y los policias, dejaban pasar libremen-
te por entre ellos al patrdén, y s6lo comenzaron a
silbarlo cuando éste se atrevidé en persona a insul-
tar con palabras y gestos indecentes a sus obreros
en huelga.

Ahora, jes de esperar con la simple propaganda ¥
también con la simple organizacion de clase vencer y
demoler ese prestigio sobre las multitudes que ema-
na del poder constituido de la sociedad burguesa, y
vencerlo también en las minorias amorfas, cuando
es tan dificil disminuirlo en las mismas minorias
cenquistadas ya en parte para nuestro movimiento?
iNo! La nueva conciencla humana, libre de toda su-
misién espiritual a la autoridad patronal y guber-
nativa, no se formari mis que con la destrucciéon
de esa autoridad., La revolucién seri en este sentido
In gran educadora de las masas populares, No bas-
tari la destruceciéon material, ni siquiera ella, del to-
do; pero el hecho nuevo, la falta de lo que puede
alimentar el espiritu de sumisgién, creari las condi-
clones mejores de desarrollo para el espiritu de li-
bertad v de igualdad.

Donde la propaganda doctrinal y pacifica no pue-
de alcanzar, llegard a resultados hoy inesperables la
propaganda del hecho revolucionario. Este signifi-

caria el ingreso de las mayorias en un nhuevo am-

biente, donde al fin las palabras de justicia social
hechas realidad penetrarin en todos los corazones y
en todog los cerebros. Antes seria verdﬂdar&mﬁnta
utopia sofiar tal resultado,

Recordad la revolucién francesa, Mientras la cabe-
za de Luis XVI no cayd en el patibulo, la realeza
conservo siempre para los més su prestigio; antes de
la encarcelacion del rey en el Temple, la misma ma=

yorian de la Asamblea, tan atrevida sin embargo, era

mondirquica, v era monfrquico el mismo Robespierre.
Después todos fueron republicancs, y desde entonces
el trono de los reves de Francia, aunque restaura-
de, no fué ya una cosa sagrada e inviolable, y fud
]:HHHJIE derribarlo de nuevo mfs de una Vvez, hasta
que lo fué definitivamente, :

Se gbjeta a menudo a quien hace propaganda de
anarquismo, la falta de preparacién de las masas pa-
ra la libertad, su ineducacién, para las cuales una
socledad sin gobierno pareceria imposible. En eflec-
to, antes de la revolucién. dada la psicologia colec-
H‘L..l. determinada por el ambiente actual, se puede
decir muy bien que ni siquiera los anarquistas de-
clarados serian capaces de vivir en cooperaciém li-
bre. F1 fracaso de tantos experimentos de vida co-
munista libre, en las diversas tentativas de colo-
nias libertarias, lo demuestra,, como demuestra la
imposibilidad en plena burguesia, de aislarse de ella
y de sustraerse a los mil tenticulos de su influencia
moral, econéomica y politica. Pero no se tiene en
cuenta, en la objecién aludida, la eficacia educativa
de la revolucidn,

La educacion para la revuelta, que antes de la
revolucién es ejercida por las ideas de libertad en
pequefias minorias, y también sobre éstas con una
eficacia relativa, s6lo la revolucién puede impulsaria
més alli de los limites angustos permitidos por el
ambiente autoritario y capitalista actual, hacerle ga-
nar terreno en medio de las mds vastas colectivida-
des entre las masas pepulares y proletarias mis ex-
tensas, si, naturalmente, la revolucién sabe ser dig-
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na de su nombre, es decir, no sélo el derribamiento
«de un viejo poder en beneficio de un poder nuevo,
sino, la demoledora audaz de todo poder, la verda-
dera y propla revolucidén de la libertad.

LA REVOLUCION CREADORA DE ENER-
GIAS Y EDUCADORA DE LA
INICIATIVA LIBRE

. No creemos en los milagros y, por tanto, no atri-
lufmos a la revolucidon efectos mdgicos. Los adver
sarlos de los anarquistas, especialmente los socialis-
tas parlamentarios, a menudo les hacen la acusacién
de “milagrismo” revolucionario; pero ellos deben Te-
conocer que, de cualgquier modo, la papeleta electo-
ral ¥ la conquista de los poderes piiblicos tienen una
eficacia menos... milagrosa que la atribuida a la
revolucién,

Los efectos morales, educatives, que los anarquis
tas esperan de la revolucién son mucho mas logicos
¥ razomables, preveibles por quien conozea un poco
de historia de las revoluciones pasadas y un poco
e la psicologia popular., Si quisiera compilar un
trabajo de erudiecién, tendria que llenar libros sobre
«esto, Pero me basta sefialar a los lectores al fdureo
libro de Kropotkin sobre la revolucidon francesa v
los estudios de todos log escritores que se han ocu-
pado de psicologia colectiva,

Hemos dicho ya cuidnto puede contribuir la revo-
luciébn a demoler en las coneiencias los viejos pre
julcios autoritarios. Los hechos, repetimos, son los
mejores educadores, 8{ antes de descender a los he
chos, se tuviese que esperar que todo €l pueblo es-
tuviese completaniente educado, no se haria nunca
nada, Asf como el pueblo se eduecarid en la libertad
cuando sea libre de sus dominadores, asi se educari
«en la vida social comunista, en el respeto mutuo, en
la utilizacion de las propias fuerzas, en la coopera-
clén ¥ en la asociacién libres, euando le sea posible
experimentar — sin que haya alguna autoridad cons
tituida que lo obstaculice, — la cooperacidénp comu
nista y la asociaclon sobre la base del libre pacto vy
de la ayuda mutua.

La revolucién, rompiendo los diques que retienen
¥ comprimen hoy la evolucidén social, permitird la li-
bre expansién de todasg las fuerzas populares, — jel
desencadenamiento de la hidra! dicen con espanto los
burgueses, — Aniquilada de hecho la autoridad gu-
bernativa y quitada la propiedad a los capitalistas,
108 grupos sociales por la impelente necesidad de
vivir se formarin y experimentarin el gistema de
vida que mds les convenga vy que los anarquistas mo
dejarian de proponer. Serd el caos, tal vez, sera la
confusién aparente por un cierto tiempo; pero el
equilibrio no dejari de restablecerse apenas hayan
sldo vencidas del todo las resistencias burguesas y
estatales, los trabajadores sentiriin la necesidad de
consolidar un sistema de vida ordenado ¥y continua-
tivo. Seri entonces el fin de la revolucion propia-
mente dicha y el principio de un nueveo periodo evo-
lutivo,

Sera este el resultado positivo de la revoluecidn, en
el seno de la cual se habri hecho, junto a la obra
de destruccion del viejo régimen, la tentativa multi-
forme de hallar el equilibrio estable de la nueva
vida social, practica, de las masas populares. Su
efecto moral habri consisgtide en hacer tocar con la
mano, el hacer sentir mds profundamente la nece-
sidad de la solidaridad, en la lucha primero y para
la existencia después. Hoy, en el sistema del cada

uno para si y... el gobierno para todos, la autori-
dad de lo alto sustituye y en parte impide la so0-
lidaridad en lo bajo. Sin la autoridad, el pueblo
sentird, en cambio, mdis la solidaridad, como aqguel
a quien falta un punto de sostén, tiende ‘instintiva-
mente la mano a sus vecinos. La necesidad mayor,
en un estado de libertad, del apoyo mutuo, deter-
minarad un mayor desarrollo de] amor y del respeto
reciproco entre los hombres.

Aquellos que en tiempo de revolucién temen el des-
encadenamiento de las pasiones, la expansion de la
violencia individual y colectiva, el robo ‘irracional, el
saqueo destructor, los estupros, los homicidios, ete.,
olvidan la historia de las revoluciones. Las cuales
pueden mencionar también no pocos episodios del
género — son, en cambio, mucho més generales en
el régimen burgués, especialmente en las guerras
interestatales y coloniales, — pero en el conjunto son
siempre més "morales” de lo que se cree y se plen-
sa. La revolueién funde en su crisol todas las ener-
gias violentas inclusp las de la delincuencia; atrae
a su 6rbita generosa también las fuerzas originaria-
mente malas; y se ha constatado mis de una vez
por los historladores que en los momentos de orgas-
mo revolucionario la delincuencia verdadera y pro-
pia, de origen no politico, disminuye mucho si no
es que desaparece del todo, mientras que en medio
del ardor revolucionario se han visto brotar flores
delicadas de generogidad y de bondad hasta en los
corazonegs més habituados al vicio o que tales pare-
cian,

Pues al combafir y arriesgar la vida por una idea
de justicia se vuelve uno més bueno, Este efecto no
puede contrabalancear ventajosamente el otro efecto
en tiempo ‘de revolucidn, de un Inevitable y parcial
retorno a la superficie de los instintos de violencia,
" -
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Otro efecto moral de la revolucidn es este: que
suscita en el pueblo energias individuales y colec-
tivas ignoradas hasta la vispera; y se forman en
ella realmente individuos nuevos, se revelan genlos
e ingenios hasta entonces dormidos u ocultes, La re-
volucién en general estalla después de un periodo de
erisis v de depresidon, o blen después de ciertas bo-
nanzas caracteristicas que a veces preceden a log hu-
racanes, Y el huracin social pasard, renovador y pu-
rificador, haciendo surgir a la superficie fuerzas que
no piden mis que una impulsién endérgica para so-
brenadar; mientras que se hundirin en la nada
tantas mediocridades gque hoy se mueven por fuerza
de 'imercia sobre el estanque piltrido. Serd como res
pecto de ciertos metales que se pueden obtener sélo
pn fuerza de fusiones a temperaturas fabulosas; - el
fuego febril de la aceidén revolucionaria valorizari
jévenes energia€’ que de otro modo no podrian ma-
nifestarse, energias no s6lo de destruceclén, sino tam-
hién de reconstrueceion, renovadoras desde fodo punto
de vista intelectual vy material,

No se trata de sueltos retdricos sugeridos por la
fantasia y por la fe ciega. Abrid la historia de todos
los pueblos v veréis los periodos mis revoluciona.
rios caracierizados siempre por un desperiar enorme
de la intelectualidad humana, por progresos de toda
especie, por descubrimientos cientificos ¥y atrevi-
mientos filosdficos, por mejoramientos econdomicos ¥
por la aparicién, en aparlencia milagrosa, de genios
en el arte o en la politica, en lag ciencias o en la
industria.
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Pensad un momento en la cantidad de hombres
nuevos, revelados por la revolucién francesa, de 1789
a 1893, en las innovaciones de toda especie que ma-
duraron en su seno hasta en los campos mas extra-
filos a la politica: desde el reflorecimiento de la
agricultura a la adopeidn del sistema métrico deci-
mal, desde la renovacién de la pedagogia al desen-
volvimiento de las ciencias naturales, Y no hablo de
la revelacién ante el mundo — mds importante des-
de el especial punto de vista politico ¥y militar de la
burguesia, — de hombres politicos de la fuerza de
los Vergniaud, de los Robespierre, de los Dantdén ¥
de hombres de guerra como los Hoche, los Massena,
los Doumoriez y tantos otros, entre ellos el mismo
Napoleon, los cuales, sin la revolucién, habrian per-
.manecido todog desconocidos y nunea habrian ocu-
pado en la historia el puesto que conguistaron,

La revolucion, precisamente porque disuelve todos
los vinculos artificiales y autoritarios que en tiempo
normal ahorran las fuerzas ¥y dejan Inactivo el es-
piritu de iniciativa de los mas, pone a todos los in-
dividuos en la necesidad de participar en la vida
plblica; primero les obliga & elegir un puesto en
la lucha pues dificilmente permite que alguno se
pueda apartap completamente — y entonces es na-
tural que incluso log mis perezosos entre los opri-
midos, los que mds tienden a adaptarse al ambiente,
geé adapten a la revolucion, que es hecha en su in-
terés, — después los impele a ocuparse, bajo el agui-
jon de la necesidad, de todo lo que se refiere a la
vida econdmica y social, Todos son interesados, obli-
gados por el instinto mismo de conservacion, a bus-
car con otros el medio comiin, entre la tempestad,
para asegurarse el pan y la seguridad de vivir,

Hasla log elementos mis pacificos y menos adap-
tados a la lucha, si consiguieran evitar los riesgos
de los diag de conflicto y de batalla, deberin preocu-
parse del hecho que en la propia ciudad, en el pro-
pio barrio, habrin sido destruidos todos los organis-
mos due antes, bien o mal, provelan con el engra-
naje capitalista a las subsistencias y a las provisio-
nes, Deberdin, por tanto, tomar parie de alguna ma
nera en la obra de expropicion de la propiedad, pa
ra. instaurar los métodos nuevos de distribucion y
de produccién.

Para esto se requerir@ mucha buena voluntad y
energia, pero estard muy lejos de costar a los traba-
jadores el agotamiento fisico que la ganancia de

un pedazo de pan cuesta hoy en plena Humedad bur.
guem

También las necesidades creadas por la revolucion
tendran en suma una virtud educadora, lo que no
gignifica que (sea dicho entre paréntesis) los revolu.
cionarios ¥ los anarquistas mno deban desde hoy
preocuparse de aquellas mnecesidades, preverlas en lo
posible ¥y estudiar el modo de resolverlas practica-
mente, sin esperar tnicamente de la revolucién una
especie de resolucion automéitica de todas las futu-
ras dificultades.

Bl instinto de conservacién y de adaptacion 41 am-
biente, si antes de la revolucion es un obsticulo a
la difusién de las ideas revoluclonarias, después se-
rd, en cambio, un elemento de consolidacidén, Nadie
ignora cudl fué la fuerza més poderosa que permitio
desde 1789 a 1794 a la revolucién francesa avanzar
por su camino mientras combatin en la Vendée y en
las ciudades realistas contra los avances del viejo
régimen v en las fronteras contra los ejércitos de
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los reyes conjurados. Tal fuerza, lo que le guardé
las espaldas contra las tendencias reaccionarias que
habrian podido manifestarse en los campos, fué pre
cisamente el hecho que los campesinos, llevadbs al
principio a la revuelta por el hambre y no clerta.
mente por la propaganda de las ideas de los encielo
pedistas, se vincularom a la revoluciéon por temor a
perder las tierras expropiadas de hecho gino de de-
recho a los feudatarios, casl todos escapados al ex-
terior o aprisionados y ajusticiadns en las ciudad&a
por la revolucion,

En las pequefiag comunas y en las aldeas los cam-
pesinos, liberiados de la servidumbre de la gleba, pu-
dieron esperar que recogerian de la tierra, para si,
log frutog y las mieses por ellos cultivadas; y al
menos en los primeros afios ,esa esperanza no fud
del todo frustrada, Fué ese hecho de indole socia-
lista como demuestra Kropotkin en su estudio tan-
tas veces recordado, lo que asegurd el triunfo de la
revoluciom, La burguesia, luego, una vez consolidada
en el poder, tratd de disminuir en la practica el al
cance de ese gran acontecimiento, haciendo desviar
el espiritu igualitario que se manifestd al comienzo-
entre los campesinos, legalizando las conguistas he-
chas por ellos con la Implantacion en los campos de
la pequena propiedad de reciente formacion, es de-
cir, sustituvendo a la socializacidén de las tierras (que
habria podido surgir de agquel movimiento) por el
reparto de las tlerrag, un mal infinitamente menor

desde el punto de vista burgués. Pero el hecho queda;

comp gran ensefianza para toda revolucdion futura.--

Eso ‘-E}.[Ilﬁ no s6lo para consolidar la rqvuiuniﬁn,
gino para crear en toda aldea y en lﬂﬁﬂl paquedio
centro focos de actividad urgani?aﬂnra y egonfmica.
Las pequefias comunas, en coya admlnistrapiﬁn par-
ticipaban! todos, se organizaron admirablemente ¥y
funcionargn de modo que, durante los espasmos mas
agudos del periodo revolucignario, la vida no ge de-
tuvo siquiera.un instante en ellas. Hasta los hmm-
ros mis ignorantes vy analfabetog mostraron un espi-
ritu de iniciativa prodigioso, una comprension de
las necesidades politicas generales extraordinaria.
Mientras, por ejemplo, habian cerrado tanto los ojos
sobre la fuga del rey de Paris, y muchos ereian que
es0 podia ser un bien, fueron los campesinog de las
pequefias comunas ¥y los habitantes de las aldeas los
que comprendieron el peligro de dejar escapar de la
mano tal rehén y lo detuvieron en Varennes, vol
viéndolo prisionero a Paris.

Los historiadores narran que, mientras antes del
89 Ia carestia asolaba a Francia con el hambre mas
inaudita, inmediatamente después — y especialmen-
te en 1791 y 1792, — se tuve en lodas partes una
produccion agricola fuerte y abundante. Es un hecho.
Y los que reprochan tan a menudo a los anarquis-
tas calumniosamente la teoria del milagro, no que-
rrdn sostener que la tierra se hubiese vuelto enton-
ces milagrosamente méas fértil.La tierra era fértil
también antes, pero indtilmente; la revolucion fué
la que valorizé su fertilidad confiando esa labor a
los legitimos propietarios, los campesinos, los cuales
fueron despertados por la revolucién a nueva vida,
educados a través del interés momentineo en su na-
tural actividad econdémiea; y supieron organizar la
produccién de modo como para llenar los graneros,
no solo lo suficiente para ellos, sino para que no
faltasen las subsistencias al nuevo régimen y le per-
mitiesen no ser vencido por hambre por la coalleién
reaccionaria europea.
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Cuando estudiamos la historia de las reveluciones
pasadas no podemos, naturalmente mds que ver cla-
ros los efectos materiales, Pero por ¢stos es ficil
comprender también log efectos morales. ;Coémo se-
ria comprensible una transformaciéon tan enorme
como la de la revolucién francesa, que arrastré con-
slgo en pocos afios a todo el mundo? ;Cémo serian
comprensibles todos los progresos politicos, ‘intelec-
tuales, econdmicos que de ella surgieron? ;[Como la
revelacion de tantas energias nuevas y de tantas per-
sonalidades magnificas? ;Como tantos hechos tan ge-
nerales y complejos, sino por el hecho general de la
formaciéon de una conclencia individual v colectiva
més vasta y elevada, sino con el hecho de una nueva
educacion verdadera y propia de la psicologia hu-
mana por ebra de la revolucién? Y como se sabe que
antes de la revolucidn esa conciencia nueva era pa-
trimonio de pequefias minorias, de individualidades
aisladas o de micleos pequeiiisimos en comparaciéon a
la mayoria ausente u hostil o desconfiada, jcémo se
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' El te.l,ttm de Florencio Sinchez marca uha nueva
etapa en la evolucién de] llamado arte escénico na
«clonal, hasta hoy inigualado, y si algin dig se llega
a Ear:rihir la historia del teatro contemporfineo ocu-
pard un capitulo especial. Y lo ocupari no porque
nos haya hecho conocer nuevos procedimientos ni
nada sEmEjEmtE sino porque sus obras son el fiel
reflejo de la vida del campo y de la ciudad, son la
miseria, los dolores y las desdichas de la humanidad,
con sus defectos v sus debilidades; son las injusticias
fn que se ve rendida y los anacronismos sociales que
1a tienen asarrotada, impidiendo el triunfo de todo
anhelo de justicia.

Careciamos de esta clase de obras hasta entonces;
tfinicamente para distraccion de desocupados, en ca-
lidad de prestado, teniamos unos cuantos de esos es-
perpentos que aun hacen época, aburguesados en el
estilo y las viejas formas, cuyo contenido, ademais
de ser deficiente ¥y canceroso, era daifiino, y tan pron
to &1 muri6é, decayd también su tealro.

Estaba entonces el servilismo intelectual en su ma-
yor apogeo. Todo se copiaba, y lo que no era preciso
imitar a los Dumas y compafiia, literatoides de moda
que hacian carrera con la adulacién personal, y Ia
prensa de todos los colores, de un modosVergonzoso,
procuraba serle simpdtica. Esa literatura cursl ¥
afrancesada, que encarnaba todos los Vieios y refi
namientos, era a la sazdén el negocio del dia. No ha-
bia un fpice de dignidad personai, como no la hubo
nunca ep la casta inteligente. Faltaban ideas y para
exponerlas plublicamente, ademds, era preciso no te-
ner compromisos con Dios ni con el diablo; un cri
terio tan estrecho y encerrado los tenia subyugados
cunl majada de ovejas a los sostenes de la burocra-
cia de un modo tan ‘inicuo que causaba asco. Todo
era de maldecir,
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puede negar que haya sido la revolucion la que educd
a las masas en un tenor de vida politica, econémica
e intelectual indudablemente superior?

He ahi por qué no es infundada, e incluso es ra-
zonable y segura, la esperanza que log anarquistas
ponen en una revolucion social contra las actuales
dominaciones burguesas: la esperanza no silo de un
mejoramiento material de las condiclonesg de vida
paran la grap masa trabajadora, esclava de la servi-
dumbre de] salariade v sometida a la prepotencia del
Estado, sino también la esperanza de gue la revolu-
clén complete entre las mayorias oprimidas la obra
de educacién del sentimiento de justicia, de libertad
y de solidaridad que podemos ejercer hoy sdélo con
una minoria relativamente pequefia; la esperanza de
que la revoluciéon vuelva a despertar o cree las ener-
gias activas y el espiritu de iniciativa necesarios al
establecimiento de un orden social mejor; la espe-
ranza de que en el crisol de la revolucién se forme

la conciencia nueva de la humanidad,

Esas viejas formas ,esos mezquinos procederes, sin
embargo, no eran fruto de nuestros intelectuales,
no: lo habian importado todo y procedia de la vieja
FEuropa, Eran logs resabios de funestos anacronismos
que habfap envilecido las conciencias de nuestros
conciudadanos del! viejo mundo., Era el eterno servi-
lismo: era la muerte de toda conciencia y de todo
pensamiento; era como una peste negra que impe
raba sobre nuestro cerebro desde los tiempos del
feudalismo: la encarnacion de una esclavitud mise
rable y denigrante que mataba todo lo que fuese
propiedad del cerebro, verdadero y sano,

Desde el autor de “La leyenda de los siglos”, uno
de los absorbidos por la literatura ¥ con miras tan
torpes que abominaba de la Revolucidn, de esa Re-
volueién que antes habja ensalzado hasta el séptimo
clelo, que habia declarado los derechos del hombre,
hasta fines del siglo XIX, lo que tendria que ser
fuerza puramente cultural se ha convertido completa-
mente en una piara de resoplones, carente de todo
sentimiento no s6lo artistico sino moral.

Pero era ello todo lo que habia en el mercado, ¥
gse consumia, JEl resultado? Envilecimiento y servi-
dumbre: tal es 1o que aprendimog de la literatura
que ha muerto con la entrada en escena de la edad
moderna,

Sin embargo, se justifica lo uno y lo otro. Esio
porque el hombre empieza a pensar por cuenta pro-
pia ¥ no lo hace con fines de ser simpitico a su se-
fior, sino (que aspira a un mejor estado dentro de
la vida en que se desenvuelve; la otra tenia su de-
recho a abominar de la Revolucién, porque ésta des-
trufa todo lo que consideraba perjudicial para la co-
lectividad, y el maldito romanticismo como el llama-
do arte no desempefiaba entonces ninguna funciém
social, como no lo desempefia actualmente, salvo en

F



Pég. 642

e —— e

LA PROTESTA

ciertos casos, Pero, ;c6mo no destruir esos obsticu-
1os que Tmpedian la marcha de la verdad y gue tan
triste historia tenfan?

Renegaba la Revolucion del arte porque realmente
carecia de valores efectivos, valores de reconstrue-
cion social, y porque, ademfis de ser un anacronismo,
era perverso e impedia el acercamiento moral, la
uniom de los pueblos entre si, contribuyendo a sem-
brar la discordia y la iniguidad, y eso precisamente
es lo que no pueden comprender los infeleciuales
porque carecen de ideas propias, pues los literatos
hasta las ldeas tienen de prestado.

Esto era en parte lo que se comprendia y razona-
ba., Y era la tnica aspiracion de todos los que ha-
cfan literatura por sport, por diversion y no como
un medio de divulgaeion cultural como seria su fin,
fin que hasta Florencio Sinchez, casl nadie compren-
did, por lo que respecta a este continente, cuando
llevé a las tablas sus dramas humanoes, contrarres-
tando con la pujanza y la energia de su corazdn re-
belde a todo lo viejo, la admiracién de los unos y
las causas de los otros, serena y justicieramente,
Por eso fué toda una novedad su aparicidn,

El no habia contraido compromisos con nadie, no
estaba ligado a ninguna casta dominante a semejanza
de los que tienen intereses creados. Con el alma lim.
pia, ¥ con una safia critica fustigdé acerbamente todo
lo que es el honor y gala de nuesiros tiempos: el
envilecimiento y la servidumbre. Habia visto y vivi-
do las calamidades sociales, casi hasta “el hambre y
la mendicidad wvergonzante” y “como los imbéciles
no se conocen”, él procurd mostrarlos entre los vi
ciog v las miserias que forman la riqueza y la pom-
pa de la sociedad.

Haciendo uso de un estilo, sino refinado, correcto,
con una dulzura de alma gue consigue cautivarnos,
nos ha mostrado los dolores del corazdn, las arro-
badoras bellezas de la juventud, todas las infamias
¥ las injusticlas de las cuales los pueblos son victi-
mas junto con sus prejuicios y sus egoismos. Por
es0 es que sus juiciosas palabras, gsin andar con
redundancias, finalmente nos inducen a la medita-
c¢ion y por dltimo nos subyugan y convencen,

Muri6é cuando mis ge esperaba de su espiritu ecom-
bativo, sin habernos dado ni la mitad de su obra, y
el teatro nacional con &l bajé a la tumba., Murld
cuando estaba en visperas de volverse flor.

Tenia entonces treinta y cuatro anos; en plena ju-
ventud, Y decimos en plena juventud porque Floren-
cio ha sgldo siempre joven: tanto en pensar como €n
obrar,

Rebelde a todo yugo, a toda imposicién, condenado
a ganarse la vida desde muy nifio, extrajo de la vida
ios antagonismos que encierra. Acumulando detalles
gobre detalles fué arrancando a medida de sus fuer-
zas todo lo que le ha sido posible para reunir un
dia todas las contradicciones que encierra y tirarse-
las por la cabeza a la sociedad, Porgue cada una de
sus obras es un pefiasco que destruye las tradiciones
estipidas creadas entre la ignorancia y la pobreza
de espiritu ¥ el anonadamiento patridtico.

Era un bohemio de alma incorregible, lleno de
peculiaridades y con amplias miras hacia un porvenir
mejor, Claro, gencillo y sereno; fué noble en todos
log sentidos de la palabra y lo fué més afin ante los
males humanos,

Si es verdad que algunas veces se encierra dentro
de un circulo demasiado reducido para reflejar un
ambiente de particularidad aparte del significado que
puedan tener sus producciones para representarlo, es

preciso notar que siempre habla al corazdn y al alma
de todos los pueblos, sin respetar nacionalidad, pue-

blo ni ley. Para este discipulo de Miirger toda pa~

tria es pequefia y no podria contentarse con ese Te-
ducido cirenle cuando vivia horizontes sin limites.
Por eso su obra tiene doble valor.

Se lamentaba de haber “empezado demasiado tarde
la obra para derrochar tiempo en trivialidades™:
pues ¢l quera “ofrecer a la humanidad un espejo en
el que viera reflejadas sus pasiones, sus miserias y
sug viciog”™, ¥ ello le hubiera inducido aun mis a
combatir, & extirpar los males erueles de la socledad
actual, para reclamar “lo que les robaron los ampa-
rados por la ley” y “para reclamar su parte de dicha
en egta vida".

“Nuestros Hijos” representa todo esto, y las si
gulentes obras lo ratifican,

“Los Muertos”, tal vez el mas profundo de sus
dramas, es la acusacion fatal que pretende hundir el
estado de cosas’ imperante en el abismo. Los perso-
najes de esta obra son los muertos que vemos todos
log dias; que pasan a nuestro lado: podemos tocar-
los con la mano ¥ aun cuando alguna vez digan pa-
labras ¢on algin razonamiento, s8i sondeamos su in-
terior notamos horrorizados que estan muertos; ¥y
aquellos en guienes aun parece que. hay alguna san.
gre callente, tienen €]l corazén helado, np existen, Y
esa muerte lenta, paulatina y atormentadora que
amenaza también a las futuras generaciones, es obra

de Jos antagonismos soeiales que se inoculan en ger-
men en el vientre de las madres futuras con el fin-

de que su fruto nunca tenga vida: esta es la histo-
ria de los que nunea tuvieron wida; y estamos ro-
deados de estos muertos, funesta plaga de la socie-
dad civilizada, para quienes ‘el significado de la vida
es de un valor so.amente rpelativo, garantizando Ia
opulencia v. el robo descarado antes que engefiar a

los hombres & corregirse en sus defectos, porque “el”

hombre sin eardicter es un '"mu#rtu que camina”,

No han olvidado las clases de la sociedad que la

ohra de Florencio Sanchez es una critica irreconci-

liable que ofende. Si fuese un bellaco, un fabricante
de novelas por entregas, seguramente que su labor
intelectual hublera sido estimada en otra forma. Pe-
ro Florencio Sdnchez tenia la hombria de los hom
bres libres, la de no humillarse,

Hay en sus obras la sencillez de procedimientos que
la. hacen doblemente interesante, por eso llega a le
ner un alto valor artistico tan digno de apreciar en
sus menores detalles, porque, ademds, por su emoti-
vidad y estructura hasta hoy no superada, es de un
interés enltural y ameno,

Su erftica cerrada y vigorosa se extiende como la
rafz de un gran firbol y se Introduce en los cimien-
tos de la sociedad y subterrineamente la zarandea,
semejante a las olas de] océano que, hoy una arena,
mafana otra y asi los afios y#losg siglos terminap
por destruir las moniafias, Asi los altos ideales en la
obra de Sanchez: quien pueda saborearlas de segu-
ro que habrid aprendide algo.

Es preciso “trabajar para que llegue ese dichoso
dia donde la humanidad libre de prejuicios pueda
apreciar en su justo valor las razones humanas" y
para que ¢l dia de mafana ‘“nuesiros hijos no ven-
gan a avergonzarse de los padres”. Estas ideas sen-
eillas nos son atin més dignas de aprecio y de ad-
viracidn, Tenémosles respeto, ng porque en sSu obra
s# nos revele nada desconocido, gino por la desen-
voltura, por la belleza que encierra y la energia in-
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domable que, razonando, nos convence y nos rebela
ante todo dogmatismo, ante toda Injusticia.

Toda obra que tenga por base la concordia huma-
na y su cimiento en la razén no morira jamis; por
muy débiles que sean estos fundamentos no podran
destruirse, aun cuando sean los mis El‘!nﬂlllﬂﬂ; por-
gue la verdad y la libertad es una y s_nl:t. No, no
morirdn. De nada importa que se le nieguen valo-
res ni que se restrinjan; de nada servira ql.h‘_:. 105
malintencionados pretendan coariar su efectividad,
porque a costa de todo y por todo prevaleceran, Asfi
1a obra de nuestros antepasados, a pesar de los si-
glos; asi los ladrillos de un edificio, todos esparci-
dos, desparramados, no representan més que ruinas,
pero una vez ordenados se forman palacios,

De este modo también los ideales, por poci efec-
tividad que tengan, se jmponen anie Iqﬂ obstaculos,
los hacen retroceder o apartarse de] canuno para pro-
geguir sy marcha siempre ascendente.

Por esto es necesario embeberse en la nhrg de Flo-
rencio Sfinchez y luego respirar ese huinanismo, _t:m
sano y tan dulee que fluye de toda €lla: sumergirse
en sus conceptos y ver de cerca su alma, porgue su
obra es el drama del paria, es el drama humano con
su sencillez, sus debilidades ¥ sus faltas... _

Es el campesino que después de haber pnnl?dn sl
vida en los largos surcos durante veinte, treinta o
cuarenta afios, de la noche a la maﬁn'nu ge le roba
todo v desdé entonces tiene que vivir de Ia iinjmsn:l.
h'l.lm'illa.nte. porque la tierra que ¢l labré vy regd con

—su sangre y el sudor de su  frente tenia un dueifio,

poco menos que ignorado, 'y ahora no tiene dénde
dormir, aué comer ni qaé vestir, Es el drama del
obrero de.1a cindad, el paria reventado de trabajo,
'chrgadd de prole, sin educacion, sin tener qué co-

- mer: el esclavo moaderno y sin amo que Se inierese

!
1
]
|

'~ Jos antiguos esclavos. Es ‘la tragedia

4s minimo por gu vida y la de su prole, como
b | cotidinna de

1os nifios descalzos y desarrapados, de rostro mar
chito ¥ demaerado, victimas de todas lag, miserias

S umanas que por-herencia recibieron, en lugar de ca-

i los vicios ¥ los anacronismos de una ﬂﬁﬂiedgd
;Elﬁ&a y la estupidez refinada de una u:ij.flll:r.twion
que toca a su fin... es la tragedia de un inicuo es-
tado de cosas imperante en el cual se _"{teshacﬂ nds
ticilmente e! nido del hombre que el nido de un pd-

jero™. .
Buenos Aires, septiembre, 1928,

+—(0)

‘Fraguentus & Florenc Sinche

Nadie estd libre de tener por padre a un
ladrén y por pariente a una banda. de saltea-

dores,
* 3 %

Nunea he visto que se tape un rio para po-
nerle una casa encima... ni que se voltee una

montaiia para hacer un potrero.
¥ b =

Todo evoluciona y estos tiempos han man-

dado archivar la moral.
® & 8

Una vida sin carifio se haria insoportable.

He empezado demasiado tarde la obra para

derrochar ticmpo en trivialidades,
3 =

Desentrafiar del seno de la vida el drama de
todos los dias y de todos los momentos, las
causas del dolor humano y exponerlas y difun-
dirlas como un arma contra la ignorancia ,(la
pasion y el prejuiecio, -

* B

Hay sintomas de que la conciencia y la pie-
dad subsisten en el hombre, Digamosle a su e¢e-
rebro palabras de verdad e impetremos su cle-
meneia con la oraciom del sentimiento,

L W

Lia limitacién de este derecho (de la mater-
nidad) es causa del tributo enorme de vida que
nos eobran los asilos, las cérceles y los cemen-
terios. La maternidad nunea es un delito. Si se
infringe una ley social, se ha cumplido la ley
humana, que es la ley de las leyes,

& &

[xiste una ley que castiga la matanza de
las vacas para que no se extinga nuestra ri-
gueza ganadera. La disciplina social ordena la
anulacion de las madres y la matanza de los
hijos,

# & ¥

Quiero ofrecer a la humanidad un espejo en
que vea reflejadas sus pasiones, sus miserias y
SUS viclos,

L B

Si no me considero purificado, estoy depu-
rado de prejuicios, y siento desbordarse en mi
espiritu la tolerancia y la piedad por mis se-
mejantes,

* & %

Todos somos buenos para consolar y para
dar consejos. Ninguno para hacer lo que man-
da. Agarran a un hombre sano, bueno, traba-
jador, servicial. .. lo despojan de todo lo que
tiene; lo agarran, le tiran la consideracitn, le
pierden el respeto, lo manosean, lo pisotean, lo
soban. .. le quitan hasta el apellido... y ¢nan-
do ese desgraciado, eansado, deshecho, inifil
para todo, sin una esperanza, loco de vergiien-
za y de sufrimientos resuelve acabar de una
vez con tanta inmundicia de vida, todos corren
a atajarlo. +*

L T

{Oh! jLa salud! jLa salud! Madre egoista
del instinto ereador, nos traza la ruta lumino-
sa e inmutable, y por ella va la caravana de
peregrinos en lo eterno, y va, y va, y marcha,
vy marcha sin detenerse un instante, sin volver
los ojos una sola vez, sordos los oidos al ela-
mor angusticso de los retardados, y los ojos
exhaustos que va dejando en el camino que
nunca se vuelve a recorrer.
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Descansa en profundo sosiego el viejo convento,
tan extrafio, tan apartado de las preocupaciones hu-
manas como si aqui.la vida siguiera su propia ruta,
ein ger tocada por el Sturm und Drang de los
tiempos.

Log viejos muros miran silenciosamente ensimis-
mados, ¥ honda paz transpira cada pledra, a quien
ningin rumor profano perturba en sus suefios, El
olvido habita tras esos muros, ¥ alguno a quien el
dolor de la vida ardié en el cerebro, que choed san-
grientamente el alma en muda pena, encontré aqui
nuevamente la paz de su corazon.

Aqui gira una sosegada existencia que, sibdita de
otras leyes, lleva en si el propio ritmo de su accidn.

Ya e] sol se acerca al horizonte ¥y poco a poco se
extiende la noche sobre los campos. El viejo jardin
del convento yace pemsativo, Sobre livianas suelas va
el silencio por el soto. Pero cuando el aire sopla
suave en las hojas, resuena tierno como un lejano son
de Greano, que despieria en el alma temblorosos
neordes,

Los monjes ambulan silenciosos por los viejos co-
rredores, mueven mudos los labios en la oraciim, que
gale de los mis hondos abismos de]l alma para ele-
varsg al trono de Dios.

Una tierna Iuz crepuscular llena el loecal de la igle-
sia, que irradia suave por las estrechas ventanas -y
despierta en las cosas el alma oculta, vida secreta
proscripta en la madera ¥y la piedra.

Las coloradas ventanas arrojan un resplandor pro-
rio sobre las figuras que, formadas de piedta, hun-
den la mirada severa en luminosas lejanias que se
extiende migicamente ante sug ojos. Del profundo
suefio despierta la fria pledra v se estremece leve,
como sacudida por el dolor gque cede poco a poco al
éxtasis venturoso,

Sobre el altar flota la Imagen del Salvador, el
cuerpo retorcido por el dolor, agonjzando en la ecruz.
For la ventana entraun resplandeor verduzco que re-
Iuce raramente en el pilido rostro. que se refleja en
el tormento del alma,

Los ojos casi deshechos por la muerie, elevan, im-
plorantes, la 0ltima mirada, como-si alll encontrasen
la redencién del mas hondo tormento, La frente esta
cubleria de rojo sudor que sangra lento de las rojas
heridas causadas por la corona de espinas.

En esa mirada esti asociado todo el dolor que ha
nacido de este valle de ligrimas y su aguijon se
clavd hondo en ¢l corazon de los hijos de la tierra,

El pilldo cuerpo, sacudido por el estertor de Ia
muerte, se mueve en muda tortura hacia la eternidad,
y las sombras mortuorias caen levemente,

A la derecha del altar hay un cuadro de la virgen,
con las suaves miradas hundidas haela la tierra, En

la mano izquierda lleva una rama de palma, la dere-
cha se extiende para la bendicién, como si quisie-
ra compadecer toda penuria,

Un joven monje se arrodilla ante €1 cuadro de la
virgen e inclina la cabeza profundamente hacia el
suelo, como si le oprimiera la pesada carga de los
pecados. Un hondo sollozo sacude su cuerpo. Tristes
salen las palabras de sus labios y se forman en ardo-
roso fmpetu para la oracidon:

“iMaria, bienaventurada madre de Dios! De lo mis
profundo c¢lama mi corazén hacla ti ¥ todas las he-
ridas sangran en pos tuyo, Ten compasién del sier-
vo que se arrodilla aqui, compungido, a tus di-
vinos pies, ¥ redimele de su dolor!

Cuando entré en estos tranquilos muros para con-

sagrar mi_alma a la obra divina, vino ajmi la gran-
paz en pos de la cudal tanto tiempo habin Eusplrﬁ.'ﬂn\ '
mi corgzdn., Sentia murmurar en mi soniflog de arpa,

y mi alma nadaba en luminoso esplendor que la lle-
vaba hacia la eternidad. '

1Oh!, celestial era el reposo que me invadié y que
1lend mi interior como un bilsamo, 'Iiaciépdﬁme reco-

nocer la magnificencia divina. - A58
Mi espiritu profundizé en la obra divina, De mil

fuentes mand para mi el manantial de su sabiduria.
En cada polvito sentia su aliento y cada tallo que se
meecia en el campo, me llenaba de feliz arrobamiento,
revelindome la grandeza del creador. De cada flora-
¢ion hablaba para mi su espiritu, Ofa su voz en el
rigir del trueno, reconocia su poder en el rayo y la
tormenta.

Cuando la noche viene sobre el mar y la tierra y
chisporrotean mil estrellas en el cielo, sentia la sa-
grada proximidad del creador. Todo et mundo me
parecia como un libro lleng de la sabiduria de su
ohra.

Cuando mg sfentaba por la noche silencioso en mi
celda, con el espiritu hundido en la sagrada pala-
bra de Dios, sentia iluminado mi interior, reconocia
eomo ardia su espiritu en mi alma ¥y me soltaba la
lengua trabada, '

En el méas profundo recogimignto adveriia su pa-
labra y motaba cémo se movian en. mi las alas, Su
voluntad creadora danzaba en mi sangre y de lo
hondo surgia algo que queria derramarse en forma

y expresion,

Pero de repente mi mundo fué deshecho. Toda co-
ga Se me aparece en dos especies de formas, En ml
alma hirven oscuras fuerzas que me turban el pia-
doso sentimiento para la oraciéon, que llevan mi pen-
samiento por senderos prohibidos ¥y me roban la paz
del corazim.

Cuando mi alma plena de piadoso recogimiento, se
siente posefda del santo espiritu, otros cuadros
transportan de repente mis sentidos ¥ me muestran
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las puertas de un mundo que mis ojos no habian

~contemplado nunca.

El rojo pecado esti ante mi en ropaje de plrpura
y galantea perturbado por el placer con mi cuerpo,
Siento el ardoroso allento de su celo y la sangre
corre salvajemente por mis venas. El corazon palpila
ripido en mi pecho y ardiente pasién nubla mis
sentidos. La respiracién se detiene, los ojos lo ven
todo de color de rojo, ¥ mi alma arde en fogosa
codicia.

Pesado es el aire en mi celda, triste y grave, ¥
dulees sones llegan a mi oido alerta, hermosamente
perturbadores, fogosog y pecaminosos. De mil crate-
res arden llamas sobre el pecado ¥y se derraman co-
mo rios da fuego epn mi corazén, que se conirae con-
vulsivamente en placer nunca sospechado.

Luego desaparece todo como un suefio, y €l mundo
ge extiende Insipido ante mis ojos. S6lo en los miem-
bros siento una pesadez como de plomo. Mi cabeza
esti vacia, como tras una noche en vela, hasta que
paulatinamente vuelven los pensamientos. Pero es-
tin envueltos como en niebla y se apelotonan en el
cerebro como un ovillo enredado. Poco a poco vuel-
ve el recuerdo y toda la pesadez desaparece en lo
profundo.

Luego siento otra vez el aliento de Dios en mi

pecho, mis ojos ven el cielo abierto nuevamenie ¥
suaves penetran los coros angelicales en mi oido.
Tan alado se me vuelve de repente el corazén ¥
‘palpita en pos de la magnificencia divina como una
‘alondra que se eleva hasta el cielo.
' Se me vuelve clara otfa vez la razén de todas las
!ﬂ-nhaa Mis sentidos paladean nuevamente en el libro
' de los anfos, a fin de sacar de lo hondo de los pen
' samientos fuerza para resistir la astucia del tentador.
' Pero cuando mi espiritu, lleno de la suprema ale
' gria, embriagado cada vez mis con lo sagrado, se
?alfﬂvn ;1 éxtasis ardiente, '_i_*uelva- a-caer COmo una
“sombra-en mi corazén y todas las ceosas 'se ocultan
para mi en nuevo ropaje.

Me parecs como si se escurrieran serpientes por
entre las lineas y cada palabra cobra nuevo sentido,
Como una obscura revelacion llega sobre mi. No
puedo eludir més tiempo el tenebroso poder que pe-
netra en mi alma por ocultos abismos, tejiendo mi
espiritu con hilos de encanto,

Si elevo la mirada en el supremo tormento a la
figura de Cristo, que impera doloroso sobre mi tari-
ma, se me rie sarcisticamente un espectro que se
abre paso desde el infierno.

Por toda figura sagrada rien muecas diabdlicas,
de cada rinedén se lanza a mi el infierno. Los dia-
blos giran en torno mio hasta que amenazan des-
vanecernse los sentidos.

De repente se transmula el cuadro. Oigo llegar &
mi tiernos sonidos gque se introducen levemente en
mi alma y la seducen acariciaddramente tras la aceién
prohibida, La celda huele como un ramo de Tosas.
y la sangre corre ardiente por todos los miembros.
Voces intrincadas surgen de lo profundo, los gruesos
nIros se mueéven como en espasinos,

Caen de repente las vestiduras de los santos y la
carne desnuda se agita en lujurioso ardor. Y espu-
mante estalla la ola de todos los abismos; la tierra
entera se mueve en espasmos de voluptuosidad, La
celda se convierte para mi en monte de Vﬂnusiy la
impudicia se pavonea sin verglenza ante mis 0jos.

Recojo todas mis fuerzas y clamo a Diog en ml
mas profunda penuria. Pero sdlo sale dp mi boca una
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horrible maldicién, que repercute espantosa en las
galerias silenciosas,

En confuso circulo gira cada figura, hasta que
desaparece en mi la 1ltima frontera. Tiemblo ante
mi propio yo, que me parece tan extrafio y tan in-
sondable, como si nunca la hublera conocido.

En caos salvaje se agitan los pensamientos, luego
ecada uno gira en ligera rueda. Entonces no hay mas
arriba nl mfs abajo, hasta que el digue se rompe
al subir esa corriente que se vierte luego en lo in-
finito. 1

Lo bueno y lo male giran en loco torbellino; la
virtud se aparea desvergonzada con el vicio, y don-
de yo sospechaba a Dios, se rie sarcéiptica la mueca
del diablo. (Dénde estd la fuerza que separa las co-
rrientes, que separa el reino de Dios del reino de
Satanas?

Yo mismo he perdido todo apoyo y me siento
arrancado por el torbellino, que me arroja bramando
en lo infinito, eomo una pigina gque danza en las
olas ¥ no sospecha el abismo que acecha abajo.

En mi cerebro remolinea hacia arriba y hacja aba-
jo. El1 pecado lleva el casto ropaje de la virtud. Ve-
nus lleva indecente a]l Salvador del brazo, Dies ¥
el diablo giran en danza, a los sones emitidos por
los santos.

Enloquezco en el propio corazén ¥y siento que vi-
ven en mi dos almas. La una me eleva a los cielos,
en camblio la otra me abate hacia el infierno,

iMarfa! ;Bendita madre de Dios! jEscichame ¥y
escucha el dolor de mi alma! ;Devuelve la paz a mi
corazon! Redimeme del pecado de]l dulee veneno. De-
in que mi espiritu se eleve de nuevo y piense en el
brillo radiante de Dios".

La coloreada luz de la ventana se ha ido; la iglesia
es envuelta en tinieblas; s6lo en la estatua de la
virgen tiembla todavia un débil resplandor,

Se levanta e] monje en el méAs hondo dolor y ex-
tiende las manos en ardiente sdplica. El rostro joven
ez contraldo por la afliceidén; sus vjos buscan la mi-
rada de la virgen para ver si muestra compasién.

De la imagen irradia una secreta vida, Los ojos
miran suaves en el suave resplandor y su mano de-
recha baja para ]Ja bendicion,

—;Salvado! — dice jubiloso, Los obscuros ojos
miran como {luminados, v todo lo duro sale de su
alma. Los esirechos muros, el mundo y las cosas des-
aparecen, Se siente rodeado de luminoso resplandor
v escucha el silencioso aliento de la eternidad,

En el conventp la vida sigue por su camino, Nin-
guna disonancia perturba la paz que alli habita ¥y
que penetra sosegadamente el corazén del hermano.
1l joven monje #e siente como reavivado, Ha des-
aparecido el Hechizo ‘que le oprimia y abatia su es-
piritu a lo profundo. Se extinguidé la prestidigita-
ci6n de los sentidos que tan frecuentemente le ha-
bia seducido en c¢ilido ardor,

Con piadoso celo sirve la obra de Dios y nadie le
iguala en seremidad. Bl grupo de los hermancs le
quiere cordialmente y mira hacia él con devolo res-
peto, pues la gracia de Dios se extiende visiblemente
g0bre €L

Asi pasan pacificamente los afios, #in ninguna
presion del mundo exterior. El monje, siempre engi-
mismado en la obra de Dios, casi ha olvidado los
aletazos del tiempo.
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Un dia le dice de repente el prior gue le habia
destinado para guardiin de los tesores conservados
tras los pesados muros, ¥ que encerraban todo el or-
gullo del convento.

Con gravedad le lleva al lugar donde esas reliquias
yacen bien ocultas en viejos cofres ¥ en armarios.
Alll ve astillas de la cruz del Salvador, en la que
su cuerpo sucumbid en mortal tormento, huegos de
gantos, gque murieron valerosament® como martires
de su fe. Y olras cien cosas dispersas alli. destina-
das a conmover el corazon de los creyentes ¥ a abrir
su espiritu a los milagros.

Cuando el prior hubo mostrado los tesoros que se
pcultan en el convento v le explied la fuerza sazra-
da que obra por esas cosas muertas, lo lleva ante
un viejo armario que suefia seml-cublerto en las
sombraz de un mnicho,

—n ese armario — dice con tono grave el prior
~— 8¢ encuentra un elixir de vida que Satands mismo
prepard en el infierno. Estaba destinado a San An-
tonio, pues una vez el malo quiso tenderle un lazo.
Pero la gracia de Dios velaba sobre €l, ¥y cuando el
ganto ha muerto, la redoma llegd a nosotros.

Hijo mio, también este frasco esti bajo tu custo-
dia, Cuida que mninguna mano humana lo togue ja-
mis en criminal placer, Cuando ese ligquido diabeé-
lico hierve en la sangre, se es abandonado a las obs-
curas potencias, se pierde uno para el tiempo v para
la eternidad.

El viejo abrié mudo el antiguo ecerrojo, tomé del
armario una cajita, ricamente a'aviada, en la que
estaba el frasguito. Cuando el prior hubo abierto la
cajita, se esparcié por todo el local un delicado
aroma que obraba sobre los sentidos y sobre el es-
piritu como una embriaguez,

El joven monje no sabe lo que le pasa. Su mirada
ge dirige como hechizada a la redoma que el viejo
habia vuelto a esconder ripido en el armario. Fur-
tivo aspira el dulce aroma que llena la vieja cdi-
mara. (No le ha acariciado ya la misma embriaguez
antes? Dénde estaba para que aquel aroma le per-
turbase los seniidos?

De repente un ligero presentimiento invade su co-
razén, Era el aroma que llend un tiempo su celda,
un aromi de rosas Que se abrian por la noche ¥
gque se poBaba entorpecedor sobre log sentidos,

Oye las palabars del viejo como en suefios y voces
ligeras penetran ep su oldo. Cierra tras si la pesada
puerta. La embriaguez que le ha entontecido ya no
es mds, Con mano ripida recibe las llaves y las
oculta en lo profundo de su ruda vestimenta.

El dia pasa de la manera habitual. Pero cuando
e sienta por la moche en la celda, hundido el es-
piritu en la palabra divina, siente de nuevo aquel
fino aroma que acaricia zalamero sus sentidos. ;Son
las rosas que florecen en el jardin ¥y que hacen lle-
gar su aroma por la ventana abierta?

En su mesa yace el viejo libro, iluminado por el
palido resplandor de la limpara. En vano se es-
fuerza pop abarcar el sentido de las palabras, pues
aquel aroma le roba todo sosiego del corazdn, Siente
como le rodea algo extrafio y como enlazan su es-
piritu delicados hilos.

Ye entonces una pilida sombra en la pared que
s8¢ Inclina sobre su libro. Aturdido mira a su alre-
dedor en el esirecho aposento v se ove claramente el
sonido de una voz:

“:Qué vacilas? La llave esti en tu mano. Bebe
de la redoma llena de vida, Claramente ge descu-
brird tu esencia al espiritu, vy fuerzas encantadas

inflamarin tu cuerpo. Tu espiritu vagard por extra-
Nos paises y sus vibraciones llegarin a ser pode-
rosas'’.

Cae de repente ante la cruz de rodillas. De 1o mas
hondo del alma mana su oracién, para que le pro-
teja en la hora de prueba:

—;0h, Jesis, sé compasivo con el pobre pecador ¥
protégeme contra nuevog tormentos del alma! Guar-
dame de aquel extrafo poder que enlaza mi espi-
ritu con despreciable astucia para entregarme al ho-
rror del infierno.

Asl suplica toda la noche temerose, mortificado e
cuerpo en el tormento, hasta que el agotamiento le
cierra los ojos.

Durante el dia se le aparece todo como un suefio.
pero en cuanto llega la segunda noche. comienza el
mismo horrible juego, Por la ventana ablerta pe-
netra un dulee aroma, ¥ pronto le vuelve a sedu-
cir la misma voz:

“iLoco, no plerdas el momento! El destino ha
puigstp en tus manos lo que no fué deparado a nin-
gun mortal hasta aqui. No desaproveches la hora,
o que dejas pasar no lo vuelve ninguna eternidad”.

Asi suena la voz mas alto cada noche, Siente ¢6-
mo se extinguen mas y mas sus fuerzas. Y a la sép-
tima noche no puede mas. Riapido sale del aposento.
Corre sofocado por los corredores al lugar en donde
estd su destino,

Abre pronto su mano la estrectha puerta. Pone la
lampara en el viejo-armario y lleva lag dog-manes
al corazdn, que palpita doloroso en su pecho heri-
do. Con lotura febril abre el armario vy echa mano
a aquel phro lesoro, que le robd la paz de su alma.

Todo su cuerpo es agitado por estremecimientos;
siente como se paraliza la sangre en su cuerpo. Allf
tiene, mudo, €l frasco en la mano. Un duleg aroma
le anubla el sentido. Temhlando por todo su cuerpo
afloja ¢l corcho y ve como salen del cuellp chispas
azules. Lleva la redoma a la boea y bebe con ar-
uorosa codicia la-—dulee bebida que corre por sus
venas como el fuego,
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Entonces oye de lo lejos una voz gue dice: ‘i Esta
hecho! (Paga ahora por tu culpal”

Con apresuramiento oculta la cajita en el arma-
rio v sale con paso ripido del aposento.

.La vieja iglesia luce esplendoroso brillo, ¥ profun-

dos aeordes de 6rgano llenan el sagrado lugar rinmig
gae ha reunido la comunidad para recibir las bendi-
ciones del Sefior. El hondo sonido zumba por lm}
corazones humanos los liberta de las miserias e
esle mundo y eleva el espiritu a lag alturas lumi-
nesas,

Se amortigua luego la ola de los sones, hasta que
el tiltimo eco se extingue tembloroso en el ]t?(':].?, Ro-
deado de solemne silenclo, aparece €n el pu]lpnu el
joren monje. El pélido rostro parece esculpido en
piedra y cada linea aparece como :‘urnmlh} por mano
de artista, S6lo de los obscuros ojos irradia roja cla-
ridad, que parece un reflejo de llamas internas.

Queda en pie y calla, como sl quisiera hi.-nln::.:}r
con su mirada a log hombres que aparecen ante éL
Sus ojos penetran en el corazin ‘{le cada uno. ¥
contempla a cada cual con esa mirada que invade
examinadora tras toda frente.

Y suena como un tafiido de campana de sus la-
bios, v su palabra llega acaricindora a {t:ula!, oido.
Singular es el lenguaje que habla, como si cada
palabra tuviera um sentido oculto, Las frases tor-
nasolean en ardiente colorido ¥y se. suman en uu.a
construecion fabulosa de ingospechada magnificencia
y grandiosidad. |
. Como haces de fuego/ se disparan los pensamien-
tog, se distribuyen ¢hisporroteando en mil chispas ¥
caen como una lluvia de rayos, Cada paldabra tiene
alli su propia vida y gira con lag otras en alegre
eireulo, para crear luminosas cinfonias, Luego vibra
de nué?u en el propio c¢orTo ¥ reluce clara en el
fue idea,

-mﬁ I:?é;?a es llenada por delicado aroma que se
posa como un narcotico anh_re logs sentidos ¥ atrae
de lo profundo raros gentimientos,

El piadoso grupo esta ¢omo dominade por la em-
briaguez y gqueda inmovil, hech!zﬂdﬂ por 4_:‘:51{13. T',“l“'
bra que sale de los labiusl del Juren monje y vibra

emente en el espacio,
tmﬁ:ﬁ“é‘f n]ﬁ:mﬂ esti inmovil de asumm:n. sometido
al encanto del propio discurso. Las propias palabras
resuenan en su oido como si fuesen prmmnnia-:las_pur
extrafios labios, Se siente:-] c«umnﬁ linras-a de un suefio ¥
realidad que le aprisiona.
ﬂuf;u;lgnliahla ahi? — pregunta en lo profundo de
s alma. Yo no soy, — es otro el que habla por mi.
En tales cosds apenas he pensado. Esloy aturdido
ante mi propia obra, siento que la ha formado un
mil:fﬁz ge eleva al mas alto tono ¥ zumba en acor-
deg remolineantes por el local, que e_xt_rae algo inau-
dito del alma. Luego otro grito de jibilo de lo mis
hondo del pecho, un ultimo gollozo, delicado y em-
priagador: después el silencio, el filtimo sonido se
EIE;IE;EW de los creyentes queda en el mismp lu-
gar y mira fijamente hacia dicho punto, cuando _e!
monje ya hacia tiempd que habia abandonado el pal-
IHE mismo no sabe lo que ha pasado. Todavia sigue
llegando la extrafa voz a su oido; las palahras se
afiaden epn vivo esplendor, y los pensamientos son
mecidos por delicioso aroma. Es el mismo aroma que

salia del frasquito que llevé una noche a sus labios.
Ahora ese aroma estd en su sangre, habla en cada
palabra e irradia de su espiritu en azules chigpas.

;Perdido para siempre; pero portador de un mun-
do propio!

Suena por la ciudad ¥y la aldea el nuevo mensaje
de que ha nacido en el pais un profeta. Apenas pue-
de cobijar la iglesia las muchedumbres que se vierten
en ella de todos los lugares, para oir de sus labios la
palabra de dios.

Todo el mundo estd 1leno de su alabanza. Al vuelo
encadena el corazén humano y lo conduce hacia un

nuevo reino, .
S6lo el prior gqueda inaccesible, El fuego del «is-

curso no puede turbar sus sentidos, Presiente que ha
ocurrido algo espantose y runega a dios que le haga
ver claro para poder conjurar el peligro que amena-
za como la astucia de Satands el sagrado lugar.

Y un dia hace comparecer ante ¢l al hermano ¥
le dice con mirada oprimida:

Hijo mio, el malo ha hundido en hf corazon las
garras para alejarte del espiritu del senor. Un mila-
gru me parece a mi que es también tu palabra, pero
no la voz de dios la que habla por ti. Es la astucia
de Satands la que te suelta la lengua, Il poder de
las tinieblas te ha rodeado y el abismo que te alrae
bosteza cada vez més hondo,

F1 tentador ha perturbade {u corazon demasiado
fuerte como para que pudiera ayudarte mi débil pa-
labra. Sdélo Dios te ayudard,, que tu alma sca digna
de gracia, Tu destino esti en su fuelle mano. Uni-
camente ¢l puede salvarte de la maldicion y libertar
tu corazon de la perfidia de Satanis.

Fl inerédulo ha embriagado tu palabra, pero obra
como un escindalo en este lugar. Turba la paz qué
ha morado siempre aqui e introduce entre nosolros
¢l veneno del pecado. Por eso no puede continuar mis
tu permanencia aqui.

La redencién sélo puede venirte de afuera. No he
perdido todavia la esperanza, Dirige, pues, tus pa-
sos a Roma a cumplir una secreta mision que pongo
con Dios en tus IManos.

Aprovecha la ocasién que se te ofrece para encon-
trar de nuevo el camino de Dios. Y sl €] arrepentl-
miento ilumina tu corazén, vuelve a estos muros,
donde un corazén paternal te recibira.

Mi espiritu te acompafia en tu camino, jLa bendi-
ciom del Sefior sea contigo! Prepdrate para el lejano
objetivo, pues mafiana, antes de que salga el sol, se
cerraran tras de ti las puertas,

I'n el oriente arroja el sol rojo fulgor ¥y poco a
poco desaparece el pélido crepisculo gue envuelve
las cosas como e el sueflo. La hierba esti cubierta
de fresco rocip v alégremente gorjea de cada rama.
Las flores se mecen al borde del arroyo y alegre
cruje la rueda de un molino. jEl mundo es tan her-
moso en su grandiosidad!

El joven monje avanza firme por su camino ¥ bebe
encantado toda la magnificencia que aparece a sus
miradas. Los muros del convento estin ya muy lejos
y la lejania se exiiende abierta. Alll atras queda he-
chizado 1o pequeiio que cerraba sus sentidos como
con paredes de cdrcel y cortaba las alas a su espiritu
fogoso. Por fin puede mover libremenie las alas ¥
mecerse como un daguila en el espacio, embriagarse
en su propia fuerza,
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Ie parece que han pasado ya afios desde que dejd
trag s8i el convento, Cae un velo sobre el pasado. Lo
que ha sido se le presenta envuelto en niebla y di-
ficilmente se recuerda de aguellos tlE'mI:I'ﬂE- que ha
vivido,

Asi sigue desde hace ya varias semanas su cami-
no, cuando de repente le rodea un grueso bosque, Ya
llega el dia a su término ¥ no descubre salida algu-
na, hasta que al fin pierde el estrecho sendero y,
abandonado a] azar, se abre trabajosamenle camino
€n la espesura,

Un abismo detiene sus pasos, Los viejos drboles
estdn densos unos junto a otros y ¢levan altamente
sus troncos, de modo que s6lo penetra de arriba dé-
kil fulgor.

De altas rocas baja un arroyuelo al abismo, que se
rompe en sus puntas agudas echando espuma. La
tlerra esti cubierta de blando musgo y los hongos
crecen alrededor, Le parece un paisaje fabuloso. Un
profundo anhelo atraviesa su pecho y mira sofado-
ramente hacia el abismo.

Ve de repente un hombre en traje de caza que,
extendido al borde del abismo, duerme despreocu-
pade en e] verde crepusculo,

Mira al que duerme en la cara escrutadoramente,
y le oprime el corazén como un presentimiento. Le
parece como si hubiera visto aguel rostro ya. Esta
alli y piensa. pero se esfuerza en vano, Un pensa-
miento se introduce en su cerebro:

—:81 vo mismo fuese el cazador? Me parece que
tengo més talento para cazador que para hermano
del convento,

Apenas se le ocurrié el pensamiento, siente cémo
late rdapido el corazén. Como un encanto infernal le
hierve la sangre; sus ojos arden en salvaje pasion
¥ rojas sombras suben de lo profundo.

Upa extrafia potencia le aferra el brazo. Da al que

duerme un empujén violento y lo hace despefiarse
por las rocas hasta el abismo, Un grito ronco sale
amenazador del abismo, luego llega el gran silen-
cio, como s8i hubiera sido todo un sueio,

El monje queda inmdvil mirande la sima y no se
da cuenta todavia de lo acontecido. Una risa audaz
hiere su oido y una alegre voz le habla:

—La indumentaria de monje os estd soberbja, En
esa vestimenta el diablo os lleva tras la luz. Mucha
suerte para la accion atrevida, mi noble sefor. [Que
vuestra amada no enloguezca!

Medio en suefios vuelve los ojos ¥y se encuentra
frente a un muchacho que le parece como un simple
paje. Pero éste se retuerce de risa hasta que las la-
grimas corren de sus ojos y se slente feliz como sl
estuviese ante ¢él el diablo en cuerpo y Iatma.

i{Un monje! {Un monje, segin estd en el libro!
1Como sl acabara de salir del convento! La eosa es
realmente demasiado loca. El golpe mas hermoso gue
ha realizado hasta aqui. Pero es tiempo de mover las
plernas, pues hay un buen (recho hasta el castillo.

El monje no entiende una palabra de lo que oye;
pero sonrie como si todo le fuese claro. En su cere-
Ero hay un torbellino; en confuso caos danzan los
pensamientos y aquella realidad escapa a su mirada.

Ya estd el sol rojo en € horizonte cuando, llega-
dos al borde del bosque, divisan en una allura es-
carpada un castillo gque mira pintorescamente hacia
el valle,

—Es ya tiempa de que me retire poco a poco—dice
el paje, guifiando los ojos. — Pues si me ven con
vos, ni la cogulla os valdrda de mucho. (Salud! Y
suerte en la accidm atrevida!

Mientras el paje desaparece en el bosque, sube el
monje e] escarpado sendero hasta que llega a las
puertas del castillo. Con grave saludo le recibe el
sefior del castillo, como si le hubiese esperado Iargo
tiempo,

Habla de su hijo a quien el espiritu le ha turbado
y un gran dolor sale de su pecho. El destino le ha
jugado mal pero no ha perdido la esperanza de que
el monje Je lleve la redencién en la hora de prueba
e ilumine con ayuda de Dios el espiritu de su hijo.

Mientras el conde manifiesta al monje sus preocu-
paciones, le rodeag la condesa con ardiente mirada
que le quema la sangre como fuego por las venag.

Y cuando la noche envuelve en la obscuridad el
castillo y todos se han eniregado al descanso, apa-
rece la condesa en el aposento del monje, a gquien
abraza con salvaje pasiéon, Siente devastador el ar-
dor de sus besos que le absorben la sangre del co-
razon,

Satands mismo vive en aquella mujer, que suspira
furiosa en insaciado celo. Su cuerpo desnudg se es-
tremece con ardor de fiebre. En loco placer le abraza
y respira como agonizante de deseo,

El siente de pronto el mismo ardor en el cerebro.
[.a roja locura corre por su sangre, Ve comop echis-
pean los pecados de sus ojos y oye como cuchichiean
sus lahlos:

—FEl delito es la suprema dicha, El hecho de ha-
ber aparecido aqui como monje, aumenta el placar
hasta un tembloreso- éxtasis,

Asi desaparece la noche en ardiente place:r EE.I:I.-

sual. Hastq que por oriente aparecen los primeros

pilidos resplandores. Entonces Be arranea tamba-
leante de sus brazos parﬂ. que no la vean ojos en
acecho,

Los dias pasan como en suefios y cada noche la
misma embriaguez. El monje disfruia primero el do-

ble juego, luego siente poco 'a poco cdémo deanpare-_.--"

cen los lilintes en que aparecia encantado hasta allf

gu yo, Secrelo espante crece en-su pecho, ‘v frio te- ¥
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mor le comprime el corazén cuando se le presenta
el propio cuadro.

“+ Quién soy yo? — pregunta con mirada extravia
da. — :Soy yo el monje que saborea aqui el peca
do? ;Soy el cazador que se pudre en el abismo? Un
segundo yo surge ante mis ojos y toma posesion del
cuerpo del monje para entregarse a la embriaguez
del pecado, Apenas esti esto claro ante mi alma,
cuando adguiere la forma de otra cosa, Luego giran
ambos en salvaje corro y la diferencia desaparece
en el torbellino,

Siento c6dmo me domina el vértign ¥y no puedo dis-
tinguir ya lo de arriba de lo de abajo. il monje se
me vuelve de dia en dia mas extrafio, pero arrasira
consigo mi alma y me sostiene con mil cadenas
férreas,

No puedo soportar més tiempe esta condicion, ten-
g0 que buscar nuevamente claridad, saber quién =oy,
para que pueda separar el propio dolor del extrafio
pecado,

Pero, jalto! Ahora se me presenta poco a poco
claro todo. Eg 1a mujer la que me turba los sentidos
¥ me hace aparecer nquel loco aquelarre. En su
pecho se extingne mi propio yo, un pedacito de cerd
en la llama de una estufa”.

Y un pensamiento se introduce en su Cerebro:
semolinea en loco ecireulo hasta que plerdes gra-
dualmente el sentido Si guieres reconocer quicn eres
realmente, tienes que pisar la cabeza de la vibora”,

. Ante sus ojos todo es rojotomo la sangre. En
Slia venas se rev nelve el placer del gsesinato. Ahora

;ifj'l I..I'

| gabe quién le ha turbado los sentidos,

Y en la Tucha, en la mas febril embriaguez del
amor, hundé las garras 4 la mujer en la garganta,

lqa.stﬂ. que yace estrangulada en su lecho.
- Luego grita q‘gur.lanmnlﬂ en la noche silenciosa, y
aspn.nﬁoao repercute el eco en los desiertos corredo-

—j;Asesinato! |1Aseainatn1 = ruge horrible en el

““niala.cin Pero mientras todos son paralizados por el

terror, llega ¢l asesino pronto a las puertas del cas-
tillo y desaparece ripido en el bosque cercano.

Ahora va por e] mundo en vestimenta civil, la
turda cogulla queda escondida en el bosque. Y poco
a poco le parece que con la mueva ropa se ha ves-
tido también wun alma nueva, Perp tampoco le da
gosiego la nueva alma,

Cuando estranguldé a la mujer aquella noche, cre-
y6 haber vencido al enemigo que le habia escindido
1a propia alma. Pero el asesinalo mo ha proscripto
lag fuerzas tenebrosag ¥ su propio yo se le vuelve
cada dfa mds extrafio, que trata en vano de descu-
brir.

Cuando, abandonado por todo el mundo, se revuel
ve Bin sosiego en su lecho y sigue los pensamientos
que revolotean en su espiritu, siente a menudo la
espantosa proximidad de la locura,

“;D6nde esti mi yo? — pregunta siempre. —
:Quién me ayuda a medir la profundidad de mi ger”
Me parece como gi lag cimaras de mi cerebro fue-
sen celdas bien cerradas de la cércel. En cada celda
mora un espectro, los fantasmas se agitan alll ¥
alimentan silenciosos, triste y pesadamente, pensa-
mientos que se mueven amenazadores en {odos los
abismos,

Y cuando madurados en tranquila celda, se trans-
forman losg concepios en lujurioso celo, una obscura
potencia les abre las puertas, Y atllan con rojos

ojos por los caminos, su aliento hace arder de fiebre
al espiritu. Danzan, chillan, llaman a las paredes;
mientras tanto oigo un ligero chirrido de cadenas,
como 8i la locura se moviera en hierros.

:Doénde estd mi yo? ;Quién me aclara este enigma?
[.os sabics hablaron mucho de nuestra naturaleza ¥
nog dijeron la frase: “Reconocéos”. Pero su sabidu-
ria lleva la capa de campanillas, es estulticia, que
se pavonea en vestimenta seria, engafio vacuo que
no tiene ninglin valor,

“‘Reconocéos!"” Pero, jpor dénde debo comenzar?
Apenas creo haber comprendido mi propio yo, se
desmenuza como cristal en mis manos, Y cada parte

danra a mi alrededor burlescamente:y me.gaca Ia

afilada lengua.

A menudo me parece que mi yo se oculta bajo
miscaras. Pero si quiero arrancarle con furia la fal-
g1 mueca, se me rie insolente una nueva careta. La
deshago, la rompo hasta que me falta el aliento,
pero cuando echo mano a la hOltima careta, advierto
que esti confundida con la carne,

Y si deshiciera el rostro mismo en pedazos, cho-
caria giempre de nuevo eén otrvas caretas,

Hasta en los otros veo siempre mi propio retrato,
figuras que han surgido de log calabozos de mi cere-
bro ¥ que realizan su descarado juego con mis sen-
tidos.

La mis fina logica no puede asir al duende; si
e shlo la sombra de cosas externas, no penetra en
ia esencia misma.

El autoconocimiento es la fuerza del espiritu.
:Cudn a menudo percibié mi oido la vieja leyenda!
‘El que se reconoce a si mismo, es dueiio de su
destine! Muy bien dicho, pero no €5 mas gque una
frase vacin, Oigo edmo suenan burlescas las campa
nillas ¥ veo al arlequin ante la citedra, leyendo gra
vemente sus proverbios de loco, El oido se acostum-
bra poco a poco al sonido, y anles de habituarse »
las cosas, todo absurdo se convierte en la base mas
profunda de la verdad.

:Pobre yo mio, eterna imagen de sombra! También
ti1 eres s6lo un espectro que comete un estupro con
la razén; un fuego fatuo sobre los pantanos que atrae
vy engafia y nos arrastra a lo profundo”,

Una vez le lleva el camino a una ciudad que a él,
el sin sosiego, le exclia raramente. Como un lejano
presentimiento munda su pecho, tal si estuviera li-
gado a ese lugar por lazos desconocidos del espiritu.

El azar le lleva a la corte del prineipe, donde bus-
ca distraceiém en su tormento. Alli encadena una jo-
ven belleza su mirada, que despierta en el alma un
recuerdo crepuscular,

Vuelve a ver la pequefia iglesia del convento, re-
conoce la imagen de santa Rosalia, que habia hechi-
zado alguna veg su mirada, Esa imagen se le apa-
reciéd ahora wiviente, En sofocante noche, inflamado
¢l fuego de sus sentldos, aparecia la santa a sus mi-
radas como Venus, rodeando su cuerpo con cadenas
de rosas,

Y ahora se le aparecia Rosalia en carne y hueso,
exactamente como la que habia visto en la imagen.
Siente arder la fibre en el corazdén y cada fibra le
afrae hacia ella, que obrd tan misteriosamente en su
existencia.

Y su deseo encuentra eco. La hermosa lleva su re-
trato en su pecho y levemente se tejen las cadenas
de]l] amor,

El amor lo eleva al cielo. Ha desaparecido la pro-
funda afliccién del alma y toda pesadez se aparta de
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su pecho. El mundo entero le parece iluminado, y
radiante se eleva para €1 un nuevo sol,

Pagan las lunas: se aproxima el dia de bodas. Ha-
bia olvidado hacia mucho la promesa que le ligara
un tiempo al convento ¥ que ninglin amor de mu-
jer podia borrar.

Encuentra a la movia en el viejo palaclo princi-
pesco, donde le aguardaba en ardlente anhelo,

Pero de repente oye en la calle un murmullo, co-
mo si se acercase al palacio un carro pesado. Curlosa
se acerca la noble pareja al baledén. Ven el carro del
verdugo ante la casa, ¥y en €l encadenado un monje.
El verdugo esti ante ¢&], vestide de rojo, para con-
ducirlo al alto tribunal,

Cuando el monje ve al novio, retuerce su rostro
én una mueca diabélica, De los negros ojos irradia
el fuego de la locura, y de la seca garganta salen
estas palabras;

—|Ven, hermanito, baja del balcén! El verdugo
llama al terrible momento. Y el que mata a los otros
tiene que ser rey y beber la sangre en vasos de oro.

Un Infernal espanto le invade; la locura domina
@] muerto corazén, Ve un mar de sangre ante sus
o0jos, ve las manos rojas agitarse desde lo profundo.

De repente hunde en el corazén de su amada un
pufial, saita por el baledn y se abre camino hacia el

earro del verdugo. Bl verdugo cae, alcanzado por el
frio acero: luego rompe la cadena que sostiene al
monje. De un salto se encuentra en el camino ¥
corre hasta que el bosque lo recibe en sus sombras.

Alll eae profundamente agotado en lierra y yace
como si hubiera sido alcanzado por la muerte.

Sobre sus espaldas monta un espectiro, ¥ una voz
gusurra a su oido:

—iEstoy siempre contigo, tu segundp yo! [Nunca
te libertarfis de mi peso! (Vivo tus dias, suefio tu
suefio y moriré un dia tu muerte!

Agita con esfuerzo el cansado’cuerpo ¥y avanza len-
tamente por su largo camino a través de lejanos pai-
gses, de lejanos mares, hasta que {ropleza con la
tltima frontera,

Gris estdi el cielo. Bosteza el desierto,

En obscura arena extendida yace una esfinge de
negra piedra marmoérea, con la mirada hundida en
el yermo reino de la lejania,

Ni odio ni amor irradia de su mirada; los ojos
estdn rodeados de profundo ensueiio, y en la fria mag-
nificencia de log labios mudos se mece sonriendo le-
vemente la més tranquila eternidad,

El quinto viajero mira a la esfinge en los ojos,
pero no penetra en el fondo de sus enigmas y cae
mudo en la arena de]l desierlo.
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Diez afios después de la gran guerra

| |.—LA GUERRA QUE SE PREPARA DE MUEVO; ;QUE UERZA SE OPONDRA AL MAL?
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Nadie sabe cémo acabarin las crisis y disensiones
entre croatas v serbios, transilvanianos y rumanos
del reino, eslovacos y tchecos, y otros, y es posible
que a la tension siga el cansancio, el compromiso, 18
resignacién y el estancamiento, un estado de cosas
gue ciertamente no elevari a los serbios al nivel de
los croatas, pero que hari agotarse o fatigarse la
energia robusta acumulada en las poblaciones des
contentas de su acoplamiento a organizaciones esla-
tistas que comienzan a desagradarles, IEso seri una
pérdida para el porvenir,

Un fenémeno de género similar se muesira incluso
en Alsacia, donde patriotas franceses, antialemanes
extremos, se declaran, sin embargo, hoy autonomistus
y son perseguidos en justicia y condenados en Fran-
cla. Son hombres que tanto frente a la Alemania de
1871 a 1918, como de Francia desde esta altima fe-
¢ha, reclaman que quieren vivir como alsacianos, su
propia vida con las autonomias locales que les con-
vienen y que Paris, centralizador por excelencia, no
les concede, Son log girondinos de nuestro tiempo,
aunque sean clericales, opuestos al jacobinismo ni
velador, ¥ en los tiempos de la revolucidén francesa
gse les habrian extirpado por la guillotina, los fusi-
lamientos v log ahogamientos, como Lyon, la Giron-

da, la Vendde; hoy se les maltrata administrativa-
mente, lo cual no les convence,

Si de ese modo e] método sumarie de trazar las
nuevas fronteras seglin los idiomas no ha dado sa
tisfaccidn, ni siquiera a las nacionalidades que tu-
vieron las manos libres, como nunca en la historia,
para arreglar esas cosas seg(n sus deseos en 1918-19,
jeual no serd la situacion de las minorias anexadas
contra su voluntad y mo por similaridad de lengua,
sino puramente a titulo de antiguas fronteras de
hace siglos o a titulo de poblagiones mixtas, o por
razones comerciales o estratégicas, es decir, bajo no
importa qué pretexto, y simplemente porque esos te-
rritorios np defendidos estaban al alecance de ejérci-
tos de post-guerra, y eran ficiles de tomar como tie-
rra fértil o riea en yacimientos subterrineos y, en
general, estableciendo fronteras favorables al mas
fuerte ruinosas y quisquillosas para el mias débil?
Hay asi alemanes (de Alemania y de Ausiria) ane-
xados en minorias de millones, de centenares de mi-
llares, o en proporciones mds pequefias, por Polonia,
Lituania, Tchecoeslovaquia, Rumania, Yugoeslavia,
(el sur del Tirol de lengua alemana); hay magya-
res por millones anexados a Tchecoeslovaquia, Ru-
mania y Yugoeslavia — ukranianos, blanco-rusos ¥
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lituanog en Polonia — eslovenos en Italia, y olros,
en unga palabra, se ha multiplicado asi el namero de
los anexados en Ruropa terriblemente desde 1918-19,
y no se ha hallado desde ese tiempo nada, absoluta-
mente nada gque se pudiese considerar como una ale
nuacién un poco seria de su suerte, un status legal
que ofreciera algunas garantias de vida normal; no
hablo de bondad de generosidad, de fraternidad; no
hahlo mfs que de una existencia que no sea exis-
tencian de hombre de raza ‘impura, de parias, de
hombres a quienes se persigue continuamente y a
quienes se desea quitar, por todos los medfos admi-
nistrativos y legislativos, secundados por el azuza-
miento constante de la opinién piblica, del fanalis-
mo vy la brutalizacién, de maltratamientos fascistas
y de fusilamientos en algunas ocasiones, todavia lo
poco que le queda, como su lengua, su tierra, la
vida social de su ambiente. Examinad lo que se dice
en 10s congresos que esas minorias han celebrado, lo
que dicen sus memorias y pruebas en apoyo, que tie-
nen el derecho a depositar en Ginebra en la Liga
de las Naciones, pero que allf son tratadas como pa-
pel viejo que se archiva y que no pueden reclamar
que se le tome en consideracion por esa au;;ruﬁta
asamblea. Si, por casualidad, llega una cuestién de
egas a la asamblea, es piloteada de sesion en sesion,
de comisién en comisién, hacia el resultado final
de ser desestimada, como ocurrié a las quejas de los
magyares despojados en Transilvania por los ru-
CMANos,

Me recuerdo de un chiste en ‘un periddico comico
"da otros tiempos: una cérveceria, deseosa fle librarse
de los numerosos comigionistas via jeros de lapulo,
hizo inseribir sobre una puerta: enfradd para comer-

' cinntes de Wipulo, Bl viajero entra, satisfecho de esa
“atencién, es guiado por inscripciones parecidas por
' largzos ‘corredores, su nariz 'se alarga también; al fin
.sd encuenira ante una escalera ¥ una puétra con la
"4nscripeién: salida para comerciantes de! ldpulo, ¥
estd en la calle, donde se encontraba antes. De acuer-
do a ese sistema — se puede ver esto en las Flie-
tgende Blaetter hacia 1880-90, — se trabaja en Gine-
bra cuando hay quejas. Se obra igual entre polacos
y " lituanianos, diciéndoles: ﬂesem_hmllfms vosolros
mismos, lo que quiere decir en este caso: haced la
guerra entre vosotros, eso no nos interesa en mr_uln
alguno, El arquitecto del nuevo Palacio de la Liga
de las Naciones en Ginebra deberia aprovecharse de
cata idea Construiria una puerta de entrada y un
hello foco: Entrada para minorias, después Un déda-
lo de corredores ¥ de antecamaras y al fin una puer
ta que da a la calle: Salida para ninorias,

En efecto, la toma de la ciudad y del territorio
de Vilna, lituaniana, por los polacos, hecha, segin se
ha vanagloriado este mismo mes Pilsudsli:-f_ a su ins-
tigaciéon expresa, la toma de Fiume en ﬁlltlnr.-lq{n pa-
recida por d’Annunzio, el bombardeo de Corfi por
orden de Mussolini, y la manumisién pricticamente
completa de Albania por Italia, el manoseo de la
ciudad libre de Danzig por Polonia, de los habitanties
del Sarre y del Ruhr (en 1923), lo que han hecho
los lituanianos en Memel la dominacién polaca sobTe
los ukranianos en la Galitzia oriental (Lemberg) ¥
su manumisién de una gran parte de la Alta Silesia
alemana — esps son los casos mis flagranies, pero
no los tnicos, de lo que se hace a pesar de los tra-
iandos, a pesar de Ia Liga_ﬂo. lag Naciones y de la
opinién piblica del mundo, obras de alla mano €n
Buropa, ¥ cada uno de esos episodiog esti lleno l:l:(!
vidas humanas muertas o sujetas a un martirio cro-

nico, a indignidades infolerables ¥y a la ruina o la
ppresion econdmica permanente,

El asunto del Ruhr en 1923, provocado por algu-
nas miserables entregas de carbin o de hierrp de
menos o en retardo, produjo a Francia algunos mi-
llones eh oro, pero Alemania, en péinico moral ¥
aturdida por la desgsperaciéon, no supo hacer otra
cosa entonces que un holocausto de la fortuna de
siu poblacién, abandonada por la humanidad y ham-
Lrienta todavia, einco afios después del fin de la gue-
rra‘ si el marco fué depreciado hasta una millonés]-
ma parte de su valor, es decir, hasta cero, y todo el
dinero en circulacién o economizado de su poblacidn,
fué reducido & nada en el curso de ese afio terrible,
operacién comparable tal vez al incendio de Mosci
en 1912 por los rusos que hizo salir de Rusia a Na-
polebn — asi, cuando el marco se redujo a cero, los
franceses partieron del Ruhr,

En Austria Hungria esa ruina econdémica absolu-
ta limitada a] Austria presente y a la Hungria pre-
sente, v la dislocacién de la vida econdémica por los
cambios v diferenciaciones enormes en el resto del
antiguo pais, son ilustradas por esas cifras: en olros
tiempos en todo el territorio: una corona equivalia a
1 franco 5 eéntimos oro, — ahora con unga corona
antigua no se tieme absolutamente nada, son precisas
13.627 de esas coronas para tener un franco Suizo
(en oro) — 3.705 para tener una lira italiana —
2.097 para tener una corona tcheca — 1.244 para
tepter un dinar yugoeslave — 431 para 1 lel ruma-
no, — ¥ 1.24 para temer una corona hingara corres-
pondiente; para Polonia la cifra seria de T7.938, gal-
ve error, Hubo asi depreciaciones del valor antiguo
de mis de 13.627, de 14.300 en efecto (1 fr, 5 cén-

timos oro) a 3.7056 (Italia), 2.097 (Tchecoeslova-
quia), 1.244 (Yugoeslavia), 431 (Rumania) — a
114 (Hungria) ¥y a 1 (Austria) — ¥ en Alemania

gse llegd a cero y a una reconstitucion completa, en
Polonia tambifn una gran depreciacién y reconstruc-
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cién, lo mismo en la Rusia sovietista,

Si hay ahi buen sentido o locura, el lector lo apre-
ciard; si creyvese que eso no ha afectado a los obre:
ros también se engaila. Sélo los burgueses mis as-
tutos ¥ refinados han sabido, por maniobras que afia-
dieron a la ruina y al sufrimfento generales, conser-
var la fortuna y pescar a rio revuelto; todos los de-
miis han sido victimas y permanecen tales, F'ué una
expoliacion general de la Europa central, semejante
quizds a aquella en que las hordas de Atila y de
Gengiskllan hap pasado, pero no repetida desde en-
tonces ni a consecuencia de la guerra de treinta anos
en el siglo XVII, ni de las guerras napolednicas, 1os
dos més grandes perlodos de ruina de esa parte de
Europa,

La vida politica, econémica y social de los puises
digseutidos aqui ha sido desde 1918 colmada de acon-
tecimientos v de desenvolvimientos verdaderamente
muy diversos a los de una vida normal, progresiva,
ascendente Lo que ha ocurrido a Italia, el régimen
Jascista ;no es una fantasmagoria que ni Breugehl
ni Goya, ni Doré ni Rops habrian entrevisto jamias
en su fantasia que sabian evocar todos los matices de
lo grotesco, de lo cruel, de lo terrible, de lo infame
y de lo depravado? ;Qué hombre se habria atrevido a
sofiar que un pais de belleza y de trabajo, de aspl-
raciones hacia la libertad y de Venganza inexorable
de los insultos, habria de estar desde hace tanto
tiempo amordazado, pisoteado, agotado y arruinado
por las bandas del manganello, mfs feroces que los
espadachines de la edad de los Borgia? Todo eso se
ria incomprensible si no lo hubiese preparado un
embotamiento general del sentido moral por una
guerra desencadenada en pos del botin golo, después
de largos chalaneos con las dos partes en litigio, en
1915. Paso por sobre la historia interna de Yugoes-
lavia, de Rumania, de Tchecoeslovaguia durante esos
afios, por sobre la de Polonia, atracada ella también
al puerto de unadictadura, la de Pilsudsky, comao la
Lituania estd en poder de la dictadura de Voldema-
ras v Rumania queda un feudo de uno de los miem-
bros de la familia bovar de los Bratiano. En parte
alguna de esze pais hay un soplo de libertad, nada
mis que militarismo extremo, alianzas en prevision
de guerras y sumision a lag grandes potencias ocel
dentales, como a la finanza americana e internacio-
nal, por los empréstitos; el socialismo en ese pals,
en otros tiempos intenso, porgue la miseria social es
alli grande, o bien se ha fundido en el nacionalismo
y no dice ya ni fu ni fa, o se llama comunismo y es
el juguete de la politica de Mosed que espera debill-
tar mediante & el estado de preparacién de una
guerra contra Rusin, que el capitalismo internacio-
nal v los grandes Estados que ejecutan su cometido,
imponen a ese pafs. Es su verdadero destino desde
el comienzo el ser a la vez perros de guardia contra
Alemania y carne de cafion contra la Rusia bolche-
vista.

Isa situacion que les vale empréstitos y equipos
militares procedentes del oeste de Europa y de Ameé-
rica, no es ya, quizis, lo que desean los hombres que
dirigen esos paises, en los cuales el parlamentarismo
se ha convertido en un aparato impotente, Los patrio-
tas faniticos que han fundado y extendido de tal
modo esos paises, desean trabajar sin duda por su
pais mismo, y no quieren ya ni a Francia ni a In-
glaterra, a pesar de sus protestas de que no guerian
tampoco a Ausiria y a Alemania; si se sienten atrai-

dogs hacia alghin pais, seria hacia el de una gran Ru-
gia nacional, que les protegiese contra el capitalismo
alemfin e internacional, y que no seria bastante po-
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derosa para dirigirlos, ¥ en cambip presentaria un
campo libre para su comercio y una esfera de expan-
sién de su influencia en general Esos palriotas ven
que' esa es su sola posibilidad, porque ni occidente,
ni Alemania y Austria e Italia tienen necesidad de
ellos, pero en una Rusia abierta de nuevo al capita-
IIsmo mundial estarian entre los primeros que se
aprovecharian, Pero estdn de tal modo soldados a
la eadena de la gran politica occidental que se ven
reducidos a maniobrar y a marchar por caminos tor-
tnosos: son Bstados en situacién de vasallajé tan
gGlido como lo fueron en los sgiglos pasados los Is-
tados vasallog controlados por Luis XIV o por los
ministerios ingleses,

Lo mismo ocurre con log nuevos Estados del lito-
ral del Baltico, Lituania, Latvia, Estonia, construidos
para interceptar el acceso de Rusia al mar, y para
servir de desembarcaderos y de campos de operacio-
nes de loz ejéreitos extranjeros destinados un dia a
reconquistar a Rusla para el capitalismo. Lituania
es tollavia un pais codiciado por Polonia que le ha
quitado ya su capital, Vilna, y un gran territorio a
su alrededor: las relaciones estin suspendidas desde
hace mucho tiempo entre esos paises; Ginebra se des-
interesa de Lituania, v la guerra puede estallar de
un dia al otro, Esta situacién ha sido cuidadosamente
manejada por la gran politica capitalista internacio-
nal, que no busca una solucién concilladora. Porque
J4 situacién presente mis que tendida, provocari un
dfa a Lituania-o a Polonia a la guerra, lo gue.im-
portaria la interveneidn rusa, la nueva

por su existencia y por un_ gran betin, lﬁtunnia y lo |

que quiera tomar todavia @ Jos alemanes. Seérd enfon-
ces lal guerra santa comtrg el bolchevigmo que las

grandes polencias militareg no se atreven todavia & |
imponer directamente a 'sus pueblos, per¢ en la cual /
lanzarin' primero sus barces esos Estados vecinos

de Rusia, para enfrar ellas después, dando el golpe -

de gracia, si €5 necesario aum. Lanzarin tambifn a
Hungria, apaciguada por algunas restitucijones de su
territorio, como ya se lo promete Lord Rothemere.
Las compensaciones se harian a expensas de Alema-
nia, que seria probablemente puesta en la pogicion
més molesta ¥ cruel por esa guerra: no tiene nin-
guna simpatia por la Rusia bolchevista ni capitalis-
ta, pero no puede desear que por una derrota bolche-
vista, Rusia, conquistada para el capitalismo, se con-
vierta por largo tiempo en patrimonio del capitalismo

occidental e internacional que es profundamente. anti-
alemin, v mo puede desear tampoco una Polonia

agrandada, probablemente también a expehsas SUyas,
como vecina, muy mala vecina, segin lo demostraron
ampliamente estos ultimos diez aios, Querria, pues,
quedar peutral, pero se le ha embrollado en el engra-
naje de Ginebra y eso le serd muy dificil, sino Tmpo-
sible, Asi se prepara una mueva tragedia europea —
v e] proletariado europeo no tiene nada que hacer ni
gué decir.

Estas tristes eventualidades que se dibujan en el
horizonte son probablemente la causa de que Musso-
lini esté tranquilo desde hace algin tiempo y no ame-
nace ya con una guerra mundial. Cuando el capitaiis-
mo trate de poner fin a la Rusia bolchevista, querra
acabar también con la Turquia nueva gue acecha, El
rol de Italia seri entonces empujar por Albania, su
punto de apoyo en los Balcanes, hacia Constantino-
pla, hacerse dueiia de la Macedonia y de Tracia ¥
a] menos del litoral de Asia menor., de Smirna, cer-
cando asi a Grecla y haciendo retroceder a Turquia.

guerra Polo-
nfa-Rusid, gran guerra en la cual Polania luchard.
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Si lo consigue habrid preparado el terremno para In-
glaterra; si no, habrid una eliminacién de Italia co-
mo potencia militar, que el capitalismo internacional
y las grandes potencias verin sin verter ligrimas,
porque la consideran advenediza y mercenaria y no
como coparticipe de derecho ignal.

En todas partes, pues, el mal avanza y las grandes
v pequefias potencias no dedicarian todos sus recur-
s0s a los armamentos si no tuviesen semejantes de-
signios siniestros, Porque el desarme verdaderamen-
te completo de Alemania y sobre todo su desprovi
si6n en material de guerra y en imstrumenta] para
hacerlo, en fuerzas de mar y del aire, y las fuerzas
militares intensamente armadas de Francia, de Tche-
coeslovaquia y de Polonia en sus tres fronleéras y en
parte en su mismo territorio (en el Rhin ¥ en el
Palatinado) hacen absurda la aprehension de un pe-
ligro alemin de que se habla tan a menudo para
engafiar. Igualmente los Estados Unidos tienen de
otros hierro en el fuego y plensan en su expansion
en el hemisferio americanp vy més alli del Pacifico.
Esperarin que Europa caiga en un estado todavia
mis avanzado de descomposicion antes de ocuparse
de ella de nuevo, v el debilitamiento mutuo y gene-
ral gque las nuevas guerras prepararin en Kuropa, no
les serdt si- no bienvenido, facilitard su manumisién
final sobre el continente en delirio,

El Asia parece contener también la respiracion an-
te esos acontecimientos que estin en el aire. China
se presenta unida sdabitamente y se habla «de una
Asamblea Naclonal general, episodio parlamentario
que inauguraria la coordinacién de la burguesia chl-
na, que ahora que. la lucha entre el Sur y el Norte
se ha decidido, se hard pronto y a expensag de las
esperanzas’ obreras, En las Indias también esti en
vias de hacerse un reactomodo con Inglaterra, sobre
la base de libertades lacales, pero de continuacién
abgoluta bajo la soberania suprema de Inglaterra, co-
llar més ligero, que reemplaza la argolla del garrote,
que la aristocracin inglesa reinante impone ahora a
sus Dominios, pronto a sus Colonias, al Egipto tam-
blén y a Irlanda, medio muy inteligente desde el pun-
to de vista del mantenimiento de las dominaciones,
leccién aprendida de la emancipacion de los Estados
Unidos en 1776, sabiduria desconocida del continen-
te de Europa y que, por consiguiente, tgegura la su-
perioridad de Inglaterra,

Asf se arreglari en todas partes en el mundo; s6-
lo en el continente de la Europa enloquecida, no se
arregla nunca y se paga por eso en impotencia, de-
gradacion y miseria crecientes, No hay ningin res-
plandor de esperanza en el horizonte,

Porque con toda esa gran Rusia supuestamente en
estado de revolucion social y socialista, la fuerza pro-
pagandista de ese estado revolucionario esti en de-
clive eada vez mas rapido, Se dird lo que se quiera
en Moscii, ¥ se lo repetird por las mil voces de la
propaganda comunisita en todos los paises; suena
falso, porque estog tres hechos estin ante todo el
mundo: el doctrinarismo sin limites, la incompeten-
¢la prictica y la crueldad y la falta de solidaridad
hacia los otros socialistas, por parte de Jog dominado-
res acluales de Rusia, No se gana ]la buena voluntad
v las simpatias de los pueblos ni por una doctrina
infalible ¥ tinica proclamada desde Moscld para regu-
lar la vida de todos los pueblos, ni haciendq saliar
a los ojos del observador mas benévolo que la apli-
caclon de ese sistema no procura mias que una vida
sombria v precaria, sin alegria alguna, al pueblo a
quien la aplica desde hace mis de diez afios, ni re-

negando del sentimiento humano, de la solidaridad,
de la amplitud de espiritu, de la tolerancia v la bon-
dad, ¥ pisoteando con la erueldad de los déspotas y
de la Inquisicién el pensamiento y la actién socialis-
tas libres, al margen del dogma comunista. Con esas
d?apusiciunes que en casi once afios nada ha corre-
gido, modificado, suavizado, humanizado, no se gana
un mundo para el socialismo — se le pierde, v es un
crimen contra e] socialismo entero que es martirl-
zado asi en esos tristes afos como cogido entre dos
tenazas, entre la social-democracia y el comunismo,
a cual mds antipiticos. Se evapora en manos de los
primeros, se brutaliza en las de los segundos, ¥y no
adqulere desgraciadamente en Europa mis que un
respiro demasiado débil en una forma seria y comple-
ta, humana y generosa, tal como lo representa la
voz de los anarquistas y de los sindicalistas liberta-
rios, voz demasiado débil para ser escuchada general-
mente, y casi imperceptible hoy en la mayor parte
de los paiseg de Europa — realidad triste que vale
n;:is riecnnnr:er, para meditar en ella, que pasarla en
silencio,

Las masas obreras, mds organizadas que nunea en
Europa — lo que_ por la universalizacién de la or-
ganizacion le quita el espiritu y el impulso v le da
el aspecto de un vasto e inmdvil aparato buroerfitico
— son hechas retroceder a la defensiva en todas par-
tes, tanto por la falta de trabajo, los sin trabajo nu-
merosos y a menudo casi permanenles, como por ese
hecho que la burguesia actualmente no les teme mu-
cho. Fué distinto durante la guerra, cuando se les
temia mucho y les halagaba de varios modos (fueron
mas bien los campesinos los enviados derechaments
al frente, para los obreros habia con frecuencia lati-
tud entre la fibrica de guerra y el frente), Pero
cuando el socialismo organizado no supo produeir
mas que la cita platénica de Stokholm, cuando la re-
volucion rusa, Rusia haciendo la paz, no hallé nin-
gin eco activo en los otros paises bellgerantes, cuan-
ao el fin de las hostilidades y las grandes disposicios
nes para una sublevacion popular general que se mos-
traban entonces en Alemania y en Austria po encon-
tt_-arun de nuevo ningun eeo ni ninguna verdadera
simpatia tampoco, cuando todo lo que pasé esos afios
desde Finlandia a Hungria, en Espafia y en Italia,
no causo impresion bien seria soble los obreros so
cialistas de los otros paises, ¢ntonces la burguesia
tomé su revancha por el miedo que habia experjmens
tz_ulu, hubo represiones con crueldades sin nombre y
sin fin, y hubp la primera contraofensiva, el fascis-
mo, seguida después por una segunda, universal e
incisiva, que afecté la vida de casi cada obrero, la
racionalizacion. Blen pronto habri, yo creo, la ier-
cera contraofensiva, la conduccién al matadero de la
rueva guerra; no son losobreros socialistas, a juzgar
por la forma qug interpretan su causa hoy en Euro-
pa, los que impedicin eso. Releo el manifiesto del
congreso socialista de Bruselas (11 de agosto 1928);
toca ligeramente a una ecantidad de esos problemas
urgentes, pero no dice una palabra sobre la guerra
del gas venenoso, sobre la negativa al servicio milis
tar, sobre una accién seria cualquiera, Undimonos pa-
ra la conquista del poder politico — es su refrin =
continuo; los que dicen eso a log obreros del globo,
gon todos diputados, funecionarios y periodistas del
partido — si no antiguos ministros: ;qué hicieron,
queé hacen como tales? Actualmente, como ministros
socialdemderatas en Alemania se obstinan en hacer
acordar un voto de los conservadores, a hacer cons-
truir un navio de guerra; en Francia, Paul Boncour
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ha protestado ya contra la declaracion de los socia-
listas franceses en ese congreso, que son favorables
a la evacuacion de la parte ocupada militarmente por
Francia, Inglaterra vy Bélgica, esa parte en donde,
para remover el cuchillo en la llaga, este otofio las
tropas inglesas participarin expresamente en las mu-
niobras francesas sobre el territorio de la eiudad de
Trier. Asi se envenena todo ¥y el manifiesto anodino
pesa menos que nada, ¥y todo e] mundo lo sabe.

:No hay ¥a opinién piablica en Europa?

No hay mucha — estd el Manchester Guardian,
que, como The Nation de New York dice algunas ve-
ceg una palabra honesta y Jde buen sentido. Hay aun
en Francia algunos hombres, como Gustave Dupin
(Ermenonville) sobre todo, que examinan seriamen-
te y con el tamiz del historiador, Ja literalura docu-
mentaria sobre los origenes de la guerra en julio
de 1914 y que han probado cincuenta veces, con los
documentos en la mano, en gqué grado la opinidn pu-
blica de todos los palses fué engafiana sobre esos
hechos en 1914 y hasta hoy, ¥ se ve por esas inves-
tigaciones concienzudas hechas por franceses de Ver-
dadera conciencia y lealtad, — y hay una literatura
en otros paises también sobre este asunto y, sobre
todo en América, sobre el modo cémo en 1919 fueron
confeccionados en Paris los tratados, — se ve por
esas investigaciones el rol gue el azar, la negligen-
cia, la mala fe, la incuria, la ignorancia en hechos
hstoricog. estadisticos, etnogrificos, geograficos, etc.
¥ las informaciones tendenciosas, adulteradas y fal-
sas, han desempefado en todo momento entre los po-
¢0s hombres que en 1914 en algunos dias v, al fin,
en algunas horas y minutos, tomaron las resolucio-
nes irrevocables o simplemente dejaron pasar el mal
con ligereza, pasividad, o pasion y fanatismo, segin
sus cualidades personales, Y lo que es a mis ojos
cien veces mas imperdonable, es que en 1919, cuando
los tratados de paz fueron hechos, cuando las pre-
ocupaciones, la ansiedad de la guerra habfa pasado
y la victoria, gracias a los americanos, se obtuvo de-
finitivamente, cuando nada presionaba y se pasaban
semanas y meses preparando esos tratados — eg en-
tonces cuando incuria y ligereza, rencor y negligen-
cia, pereza de informarse propiamente, ignorancia y
credulidad, presidieron la disposicidn sobre la suer-
le de tantas naciones, de tantas decenas de millones
de gente, Iis todo eso, ¥y entre esas dos fechas lag pro-
habilidades que faltaron ose frustraron de poner un
fin a la guerra mas pronto gque después de cuatro
afios y tres meses, que forman ahora un gran conjun-
to de resultados precisos, con otro gran nhmero de
problemas y cuestiones apremiantes, a las cuales los
que tienen la llave de los archivos rehusan todavia
responder, Kso es conocido de un ecierto nimero de
hombres concienzudos en diversos paises beligeran-
tes y neutrales, v e] estudio proeede continuamente,
pero pocas categorias de peridédicos toman mengs nota
de ello que la prensa socialista obrera internacional.
Hay una razén muy perentoria de ello, que esos re-
gultados afectan a las teorias patridticas gue casi
todos los lectores de los periddicos se han formado
peglin log peridédicos sobre esos acontecimientos, To-
da esa gente es también electora y los socialistas tie-
nen necesidad de su voto y se guardan bien de-dis-
tanciarlag por alglin atague a sus concepciones
patriGticas. Pues las elecciones socialistas se han con-
vertido en una industria, en la-que se trata de hacer
elegip centenares de diputades por millones de votos,
s@ tiene necesidad de los votos de un enorme nimero
de no-socialistas, a quienes se engatusa en vispera de

elecciones, ¥y de conviceiones religiosas, patridticas y
otrag a las cuales seé tiene cuidado e interés en mno
Ltocar por una critica, Es en esas condiciones que in-
evitablemente los lectores socialistas no son aburri-
dos con lo que produce la investigacién de la verdad
histdriea sobre los origenes de la guerra y los ori-
genes de los Lratados. Y los partidos burgueses hacen
lo mismo, y asi todo ese mundo tiene buen cuidado
de gque la verdad no salga de su pozo, La revista fran-
cesa Evolution, fundada por Vietor Marguerite, es
uno de esos raros organos que estin abiertos a esas
investigaciones (51, rue de DBabylone, Paris, Tme.)
v los maestros franceses sindicados, cuyo drgano es
lIa Feole Ewmancipée de Saumur (S.et, L., Francia)
son de agquellog raros socialistas que se interesan to-
davia por conocer y difundir la verdad y por carco-
mer inteligentemente el odip entre los pueblos, una
de cuyvas fuentes fundamentales es la iznorancia, la
simple falta de conocimientog geogrificos e histori-
cos, antiguos ¥ modernos,

Hay todavia algunos hombres que son escuchados
para €] bien, pero se han vuelto muy raros, y el
manto de Tolstoi no ha ecaido sobre ninguno de ellos,
ni lag herencia de la libertad y la bondad de Eliseo
Reclus., Romain Rolland es el finico universalmente
conocido, ¥y estqd muy retirade y queda demasiado
arriba para que su voz tenga ¢l alcance que merece
tener Me parece que ve las cosas desde una gran
distanica y desde esas alluras augustas, naturalmente,
la Rusia en rebelién le parece como un bloe revolu-

cionario unido; Ta nuarql,ud. y lo que hay afin de as-
piraciones Mhertarias e ella, no las ve de mingin .

modo, son’ hoy un factor demasiado poco visible en
Europa; €1 mismo no se ha- planteado quizis clara-
mente elfxerdndem pmblemﬂ. de la auloridad, del es-
tatismo y de la libertad, de la libre conv ivencia so-
cial, ¥ asi 10 que é1 dice, as muy bello,. muy genero-
50, muy justn pero no toca & la raiz del mal, como

Tolstoi h‘uHLFBE puesto _su lmeh¢ directamente en esa

raiz, ¢l des .‘-m"uuzmmfﬂm de ta humanidad n Lﬂﬂ-—
dos que. segiy s naturaleza, no saben hacer otra co-
sa que batirse entre ellos o, después de haberse ba®
tido, prepararse a comenzar de nuevo, En este mo-
mento (18 de agosto), en plena paz, segin se dice,
se lee la noticia de la invasidn de los mogoles sovie-
tistas en la Manchuria china, de luchas y disputas
gin fin entre obreros dalmacianos (croatas) e italia-
nos (importades) en Dalmacia, de maniobras fran-
cesas e inglesas — combinaciéon sin precedente en
tiempo de paz — en la Alemania ocupada, de las ma-
niobras de las fuerzas adreas por encima de Londres
de una amplitud sin precedentez ¥y hechas para encen-
der el interés popular en el reforzamiento de ese ser-
vicio militar: asi de dia en dia se familiariza uno
con hechos, amenazas, preparativos de guerra — €8
preciso responder a eso COH' UNA VOZ méis fuerte que
por algunas nobles palabras de tanto en tanto, ad-

miradas por los intelectuales y probablemente sal-

teadas por el gran phiblico que prefiere el deporte ¥
el cinema como mas excitantes de sus nervios, como

le hace Romain Rollan,

Los otros humanitarios de renombre se¢ han incli-
naido de tal modo hacia el bolchevismo gque su voz
pierde su imparcialidad, como por ejemplo la de Bar-
busse y la juventud literaria francesa y la de algu-
nos autores americanos. Los grandes hindues no tie-
nen tampoco una visiom libre de las cosas; Tagore,
al wvisitar a Mussolini, ha demostrado su debilidad,
y Gandhl ha cedido desde hace mucho el paso al na-
cionalismo hindd que, si triunfa, fundaria las Indias
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de los hombres de Estado y de los bu'rgueses (ue 10O
serin del pueblo ¥ de los hombres libres: son todos
liombres del tipo auloritario de Mauzzini (el verdadero
padre de Musselini) ¥ no de] tipo libertario de lcs
Bakunin-Reclus, que es el nuestro ¥ que trabaja pa-
ra créar el mundo de la libertad.

Por lo tanto, no sbéle esos humanitarios artistas o
intelectuales generosos no trabajan por la libertad
franca en estos afos de despotismo, sino gue eslan
mas o menos fascinados por la autoridad como los
pobres pajarillos lo estan por los ojos de una ser-
piente que los mira — Gorki acaba de ir a Mosci v
estd sumergido desde entonces, Tagore visitd a Mus-
solini ¥y queda anulado desde entonces, Barbusse se
dejo conquistar por el comunismo, y asi sucesivamen-
te. ;Dionde esti el libertario france dotado de talento
semejante al suyo, que haya hablado altamente estos
ultimos diez afios? Si lo hubo, — y muchog hap he-
cho lo que han podido, — en todo caso el oido del
mundo no le escuchd, vy el eco que el mundo liber-
tario ha dado a su voz, no la ha reforzado bastante....

Hubo también un esfuerzo de algunos intelectuales
para proponer la Pancuropa, esfuerzo platénicamente
secundado por una cantidad de politicos y de hom-
bres de Estado que, mientras tanto, atienden bien
cuidadosamente a su oficio de mantener los Estados
de Furopa bien desunidos, Ese provecto se basa en
el reconocimlento del estado territorial establecido
en 1918-19, sobre la misma base, pues, que la Liga
de las Naciones y el pacto Iu?liug.g gue se firmara
vStas semanas con tal cantidad de restricciones for-
malés y de reservas mentalés, que no queﬂarﬁ, de él

an cosa. Iisag tres empresas’ y proyeclos, n¢ slendo
mia que medlos para reforzar y perpetuar los arre-
glos hechos ‘en 15918-19, no son, pues, més que la
sontinuacion del espiritu de esos afios, que fueron
a su vez la continuacién del espiritu da la | guerra,
¥ ésta Ia.| del espiritu que ‘ha hecho la guerra inevi-
tablé — no son, pues, de 'nlngﬁn modo las bases so-
tre las cuales podrie fundarse un porvenir mejor. El
federalismo de los Proudhon, Pi y Margall v Baku-
nin era de otro temple, ¥ es una voz como la suya
la que no se hace oir hoy.

Verdaderamente no se realiza bastante esfuerzo,
2¢ acepta el mal con fatallsmo, con resignacion, se ha
adquirido la rutina de soportar €l mal v se entierra
cada cual en su movimiento especializado, incompleto,
gin verdadera profundidad, o se abarrota cada uno
en su rinedn, esperando que el mal tiempo pase v
que el gol de la libertad luzeca de nuevo, como si esas
curaciones de graves enfermedades mentales v mora-
les fuesen inevitables y automiticas. No lo sop en el
verdadero sentido, Puede llegar de nuevo un’ periodo
de bruscos movimientos de impaciencia, en que se
romperin algunas cadenas, pero sin preparacién in-
terior, y serd otra vez victima de nuevos jefes, victi-
ma de nuestra insuficiencia y falta de conocimientos
¥y de experiencia, En todos los campos avanzados se
trabaja demasiado poco con inteligencia vy estudio, se
cree poseer verdades adquiridas, se repitem los cli-
chés, de semana en semana, de afio en afio. Es increi-
ble a gué pequefio nimero de hombres deja la hu-
manidad el derecho usurpado de tomar las iniciati-
vas que dirigen los destinos de todos. Es verdadera-
mente initil llamar dictaduras al faseismeo o al sovie-
tiemo: la dietadura esti absolutamente en todas
partes y log hombres la dejan hacer, Los tres mag-
nates del petréleo que en eéste momento discuten en-
tre si en Escocla y se reparten el globo como lo hi-
cieron los mariscales de Alejandro después de su

muerte o los tres romanos después de la muerte de
César, un consejo de gabinete en Londres, algunos
liombres en Wiashington, en comunicacion con Wall
Street en New York — es ya todo lo que hay de di-
reccion global de primera mano; Paris, Roma, Moged,
Berlin, son centros de segundo orden ya, a los cuales
los mas arriba mencionados fuerzan la mano, o que
se esfuerzan por hacerles frente, pero sin gran espe-
ranza y probabilidad de triunfar. Todo el resto es de
tercer orden, de los que piensan que es prudente so-
meterse y estar en buen tonceplo ante los amos del
globo, que tienen el brazo largo.

La burguesia misma no pesa més, es vulnerable en
el mas alto grado, sabiendo cada cual que seri arrui-
nado por una combinacién de fuerza superior (algin
trust, los créditos cortados, las materias primas con-
lingenteadas de otro modo, ete.), si no se somete.

Los Gnicos que sabrian barrer con todo eso por un
solo acto de su voluntad — eliminando los pardsitos,
— los obreros de ambos mundos, dejan hacer... En
olro tiempo se crein que el socialismo los uniria, les
daria una fuerza moral tan preponderante ¥ compac-
ta que apenas tendrian necesidad de su fuerza fisira
para poner fin a este sistema vergonzoso: desde hace
lirgo tiempo, como en otros tiempos el erisiianismo,
én sus comienzos también, ante todo, una fuerza mo-
ral de contenido ampliamente social, el soclalismo es
desmenuzado en eapillas, regimentado en organizacio-
nes, reglamentado por una burocracia v se ha vuelto
asi un conjunto demasiado desunido, demasiado ah-
sorbide por sus mil detalles y diferencias interiores,
para ser en esios afioz de gran crisis una fuerza mi-
litante. O bien hace demasiado, queriendo dominar,
controlar, dirigirlo todo, como el bolchevismo, o hace
demasiado poco, estando ligado por todos los lazos a
la vida de ls Estados presentes, como la socialdemo-
cracia, o no se desembaraza de esas debilidades que
he discutido a menudo, ¥ que hacen que la mejor de
las causas, el socialismo libertario, sea tan poco ante
el mundo en nuestro tiempo,

Asf, desgraciadamente, la situacién es muy mala
al fin de estos diez afios después de 1918, afios reple-
tos de una cantidad sin precente de acontecimientos
proliticos y sociales, pero de los cuales muy pocos po-
géen un caridcter progresivo ¥y una gran parte un ca-
racter reaccionario que se habria creido imposgible
algunas decenas de ajios antes, Desesperar por eso —
no; pero es ya tiempo de trabajar mis, de estudiar
gobre todo, para saber ddénde seri mejor aplicado
nuestro esfuerzo: en una gran crisis las férmulas
abstractas, la critica en bloec no son bastante compren-
didas por la humanidad gue sufre — es preciso ante
todo sobrepasar log obsticulos, clcvar las mentalidas
des, remediar la demasiado grande falta de conoci-
mientos, y después, dar on_gran ‘impulso, un impulso
irresistible, al sentimiento de la bondad y de Ja gene-
rosidad que existe aun en un gran namero de hom-
bres ¥ de mujereg, pero que se oculta y se atrofia en
nuestra edad que es ante todo c¢ruel. Releguemos,
desarraiguemos la pequefiez, la mezquindad, el ren-
cor, “hagamos tabla rasa del pasado™ :umh’u.‘u N nos-
otros mismos, Olvidando los defectos y debilidades de
los otros, trabajando para hacep en fin de todos nos-
olros una fuerza viviente, que hable mds directamen-
te a 1a humanidad por fin, que se haga hoy eso,
cuando algunos periGdicos leidos entre camaradas,
algunos folletos muy raramente de actualidad, algu-
nas reuniones entre nosolros también, algunos grupos
mis o menos cerrados, es, en Europa al menos, todo
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goncepciones sociales y geograficas >
La vida y 1a obra de Eilseo Reclds (1830-1905)

— ]

Max Nettlau acaba de rendir a Eliseo
Reclis un merecido homenaje con el vo-
lumen que ha dedicado a su vida v a sus
ideas. K] libro se publicari en espafiol v
nuesiros amigos tendran la oportunjdad
de apreciar su rico contenido. Mientras
tanto, nos parece interesante reprodu-
cir el siguiente articulo tomade de “La
Revue de Fribourg"”, Fribourg, Suiza,
niumeros de abril ¥ mayo de 1906, escri-
to por personas conocidas en la clencia
geogriafica y que aprecian desde un pun-
to de vista que nosotros no podriamos
hacerlo por falta de conocimientos espe-
ciales, la obra de nuestro gran compafie-
ro v maestro.

Eliseo Reclus mnacié el 15 de marzo de 1830 en
Sainte-Foi-la-Grande (en la Gironda). Vale la pena
recordar su vida, porque pocas circuns:iancias de ella
no tuvieron influencia sobre su obra. En la vida agi-
tada de E. Reclis, que fué una vida de rebelde, de
hembre de ciencia y de apdstol, se pueden distin-
guir tres periodos, y asi en su obra se pueden tra-
zar tres direcciones y tres Influencias sufridas por
€l: Ia de su padre, la de Karl Ritter, la de los viajes
y de la naturaleza,

|

Su padre era el pastor Jean Reclis, que tuvo doce

n._...__-— S —

le que la magnifiea idea anarquista dice a los pue-
blos, Es demasiado poco, y nos ificumbe hacer mucho
mis — o acompafiaremos siempre los acontecimien-
tos de comentarios mas o menos lamentables v eso
Beria todo: jes demasiado poco! Tenemos tantas co-
sas que decir a la humanidad, con s6lo querer aplicar
el espiritu de nuestra ideas a la triste situacién euro-
pea presente, dejando a un lado las generalizaciones
tan indigestas como las férmulas quimicas o las ma-
terias quimicas aisladas que contienen las ampollas de
un laboratorio. Humanicémonos de nuevo, bajemos
de las altas perchas de la abstraccion, no creamos
ultrajada irreconciliablemente muestra dignidad de
anarquistas si examinamos el detalle de una de las
mil quejas de los pueblos europeos a consecuencin
de los acontecimientos discutidos aqui, en lugar de
alzar altivamente los hombros, diciendo: es el eapi-
talismo, o: es la guerra, ¥y pasar de largo. Eso
satisface a nuestros propios corazones, nos deja en
el aislamiento, ¥ nuestra bella idea no entrari nunca

asi en el corazon de los hombres, que tienen tanta
necesidad de ella,

18 de agosto de 1928,

hijos y vivié tan estrictamente la vida biblica como
para ser venerado, en vida, como un profeta y como
un santo. Haecla el fin de sus dias, llamado por un
pueblo de un valle perdido en los Pirineos. dejé to
do, familia ¥ bienes, para responder al llamado y se
puso en marcha con sus hijos (1). De sus ejemplos,
Junto a un sentimiento de simpatia universal hacia
todo y hacia todos, derivé Eliseo Reelis una nece-
sidad de verdad superior a todas las convenciones
sociales, una necesidad de justicia que era sobre todo
una exigencia imperiosa de su bondad, En toda su
“Geographie Umiverselle”, en el fondo, se vuelve a
encontrar ese sentimiento de una reparacién debida,
de una justicia a hacer a todo pueblo, a toda raza,
a toda fraccién de la humanidad en su pasado como

en su presente; la exactitud escrupulosa de |a deg-

cripelfp serd una forma de esa estricta justicia. Pero
al describir con sinceridad ¥ simpatia todos los es-
fuerzod de la naturaleza, el escritor adquirira el
sentido de la diversidad de las regiones ¥y hara, co-
mo por instinto, obra geografica. He ah{ como 1a
preocupacion social ¥ el eseripulo cientifico se tocan
en Elisea Reclis; y es esp lo que constituye la pri-
mera insplracién de sus 23 grandes volimenes,

En su génesis, es incontestablemente eristiana
aquella nociém primordial suya, adquirida en una
familia evangélica por excelencia, de la humanidad
concebida como un todo en su desenvolvimiento his-
torico y en sus diviones actuales; y cristianas ademas
aquella simpatia colectiva suya, aquella “caritas ge
neris humani” que le hacfa decir en su 1ltima obra:
"En todag partes me he encontrado siempre en mi
casa, en mi pals, entre hombres hermanos mios. No
creo haberme dejado llevar nunca por un sentimien-
to que no fuese de simpatia y de respeto para todos
los habitantes de la gran patria”,

Por otra parte, por el exceso mismo de su allruis-
mo, debia tener conciencia del antagonismo que se-
para su concepeidn de Ja humanidad, considerada co-
mo un fin ¥y como un todo, de nuestro grado de ci-
vilizacidon en el que la explotacion y la desaparici6n
de las llamadas “razas inferiores” es considerado
por los “pueblos fuertes” eom® la condicién del des-
arrollo de los razas “privilegiadas™.

De aqui, primer conflicto y primera revuelta y, en-
lre todas sus protestas contra el orden social, la
mis elocuente y persistente serd aquella en favor de
todos los negros, amarillos y pleles rojas a quienes
s€ estd exterminando, a quienes se deporta y se ven-
de en nmombre de una civilizacién superior, Léasa
aliora en el libro de su hermano Elias Reclfis, “Los
Primitivos”, el relato® de.las crueldades cometidas
por los blancos contra los Indigenas de Australia y
contra losg indios de América, ¥ se hallard la misma
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orientacion de espiritu: prueba de que aqui nos en-
contramos frente al “cimiento” mismo de la obra, ¥
de que son las influencias de familia las que han
formado los sentimientos y preparado las ideas
inspiradoras de! gran gedgrafo francés (2),

(No se puede ir tambifn mas alla y decir que
ciertas predilecciones y clertos odios se explican jus-
tamente c¢con esa herencia? ;No hallamos tal vez
nada, en la obra del hijo, del ideal mistico del pa
dre, de aquel Jean Reclis que habia querido hacer
revivir, en pleno siglo XIX, la vida de un “pastol
del deslerto” de los tiempog de persecucion? Eliseo,
también é como el pastor, ha tenido su pueblo ele-
gido: era el pueblo que habia encarnado una segun
do vez, en la edad media, con 2u misién vy su éxodo,
la figura del pueblo hebreo; eran los valdenges, el
“Israel de los Alpes”. Siempre que se habla de ese
heroico pueblito en su obra, es con complacencia que
el gedgrafo se deliene en él,

Recordemos dos hechos, Fué con un peregrinaje a
la Vallouise, valle perdido del Briansonnese, que ha-
bia gervido de refugio a los valdeses proscriptos, co-
mo comenzd, apenas vuelto a Francia en 1857, sus
viajes a los Alpes en compaifiia de Adolphe Jeanne,
En uno de sus iultimos escritos, el "Supplément au
Dictionnaire de la France'”, de Jeanne, ha consagra-
do uno de sus esbozos explicativos, para ilustrar el
sistema de las golas de los Alpes, al “glorioso re-
torno” de los valdenses a su reg:om,

He ahi cudles fuerop los origenes de Elizseo IRe-
eliis, que constituyeron une de los factores seguros
di su inspiracion. :

o . 11

¢ Por qué circunstancias fué atraldo a la geografia
ese espiritu inquieto?

Lo que decidié en ¢l una vocacién que se ignoraba
a 8] misma, fué la ensefianza de Karl Rilter en Ia
univergidad de Berlin (1851). 8i la “Geograplie Uni-

‘verselle”, como recoleccién de hechos, es el fruto de
Jargos viajes ¥ de lecturas innumerables, la filoso-
fian geogrifica de Ritier es el principio de las ideas
geograficas de Reclis; fué Ritter el que le did las
primeras “directivas” para la obra fulura,

:Cudles son esag ideas que debfan servir de liga-
men a numerosos pequefios tratados de vulgariza-
cion, de prologacién a la “Geographie Universelle’,
de método a toda su obra, ¥y que se habrian modifi-
cado después muy poco en el curso de toda su pro-
duccion de mis de medio siglo? Habiéndose dedi-
cado por completo al estudio de la superficie del pla-
neta, el discipulo como el maesiro ha sido afectado
ante todo por el orden del universo, que se traduce
en una serie de “simetrias”, de “contrastes”, de “ar-
monfias”; a la armonia de las formas continentales,
a la simetria de las tierras, corresponde la de las
formas oceinicas, Seglin la misma ley que ha dis-
tribuido las tierras en tres copias continentales, el
gran hemisferio de las aguas forma una especie de
copia ocednica, y se habrian tenido tres dobles océa-
nos. Las regiones polares del Norte y del Sur ofre-
cen igualmente un ejemplo de equilibrio entre las
tierrag ¥ las aguas; ¥y aqui Reclis, anticipando los
conocimientog de Nansen, de Drygalskl, etc., pre-
siente que una cavidad marina se extiende en torno
al Polo Artico, mientras gque un casquete de tierra
ocupa el Polo Sur. Pero esa simetria simplemente
exterior de las masas continentales no es sino poca
cpsa, en comparacion con la armonia profunda que
resulta de la armonia de los vientos, de las corrien-
tes, de los climas: “no es en las diversas partes del

globo_ sino en su funcionamiento donde hay que bus-
car la verdadera belleza de la tierra”, Se ven aqui
las ideas caras a Ritter ¥ a su escuela; y nosolros
volvemos a encontrar aquellas simetrias, aquellas
armonias en las “homologias” de Peschel,

Pero lo que Reclis llama las “armonias ferres-
tres”, la “belleza de la tierra”, ino es tal vez, con
olro nombre, la doctrina de la finalided que se des-
arrolla en pdiginas magnificas, las cuales sin duda
no habrian sido desautorizadas por Leibnitz como
elertamente no lo habrian sido por Bastiat? El
gran anarquista plensa ¥ juzga como €] gran econe
mista liberal. ;Nada mds logico! En el uno como en
el otro hay €l eco lejano de la misma fe optimista
en la naturaleza de Jean Jacques Rousseau. IEliseo
Ttecliis ha derivado de aquella concepcién optimista
del mundo terresire la definicién misma de la geo-
grafia: “La geografia fisica no es otra cosa que el
estudio de estas armonias terresires. En cuanio a
las armonias superiores procedentes de las relacio-
nes de la humanidad con el planeta que les sirve
de centro, es misién de la historia describirlas” (3).

Asi también, jcudl es en esta simetria de las for-
mas externas, en esta jerarquia de las formas vi-
vientes, el puesto del hombre? Su funcidn, su fin es
convertirse en la *“conciencia de la tierra”; y por
eso justamente asume una responsabilidad en la ar-
monia v la belleza de la naturaleze circundante, Ha
recibido tode poder para formar a su imagen la co-
marca que habita. Su accién, tan poderosa para de-
seear log pantanos y los lagos, para nivelar los ohs-
ticulos entre las diversas regiones, es de una im-
portancia decisiva en las transformaciones exterio-
res del planeta. Pero si puede embellecer la tierra,
puede también afearla: segin el estado social v las
costumbres de cada pueblo, contribuye, ya a degra-
dar la nautraleza, ya a transfiguraria.

Aqui estd el principio de un segundo conflicto en-
tre la tierra ¥ el hombre, en cuanto se encarna en
el tipo actual de eivilizacion. El hombre, verdadero
barbaro, ¥ la superficie de la tilerra ofrece nume-
rosos ejemplos de estas devastaciones sin tregua. En
muchos lugares el hombre ha transformado su pa-
tria en desierto ¥ la hierba no crece més por donde
él ha pasado. Perp la naturaleza, maliratada, se ven-
ga, v “entre las causas que, en la historia de 1a hu-
manidad, han hecho ya desaparecer tantas civiliza-
ciones sucesivas, es preciso enumerar en primera
linea la brutal violencia con que la mayor parte de
lns naciones habian tratado =u tierra nutritiva”.
Aplicando, por ejemplo, este orden de consideracic-
nes a la decadencia de Espafia, Reclis muestira co-
mo ciertas cuestiones de historia ganarfan siendo
iratadas seglin un espiritu. méis geogrifico. Entre
los historiadores, fbs unos han buscado la causa de
agquella ruina de la tHacién en el descubrimiento de
Amériea, otros en el terror religioso organizado por
la Inquisicién, en la expulsién de los hebreos y de
log moros, en log sangrientos auto-da-fe de heréticos
v no han visto que la especie de furor con gue los
espafioles han abatido los drboles por odio a los pa-
jaros, entrd por mucho en aquella decadencia: “La
tierra amarilla, pedregosa y desnuda, tom6é un as-
pecto repugnante y formidable; el suelo se empobre-
cid, la poblacién, disminuyendo durante dos siglos,
recae parcialmente en la barbarie, Los pajaritos fue-
ron vengados” (4).

:Se debe, pues, desesperar del porvenir de la tie-

rra, v ¢l “duro payés no trabajard mis que para
volverla fea"? ;Debemps decir, como los maori: “el
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topo del hombre blanco expulsa a nuestro topo, su
mosea echa fuera a nuestra mosca, su trébol mata
nuestro . helecho, y el hombre blanco matara al
maori”? No, porque una verdadera doctrina finalista
sigue siendo optimista, a despecho de todos los eri-
menes cometidos por €l hombre contra la naturaleza.

Asi, es todavia con la afirmacién de su esperanza
en el porvenir del hombre, restituido a la compren-
siém de su funcién; asi es siempre con un grito de
optimismo que el gedgrafo responde al grito de de-
sesperacion de Michelet en la “Montafia”: “La vul-
garidad prevaldri”. “No, lo que prevaldri es el f[deal
del hombre, Mientras el porvenir no sea otro que la
puesta en cultivo del suelo, todo le seri sacrificado:
pero cuando la agricultura, libre al fin de todo mie-
do a la miseria, pueda ocuparse en variar las espe
cies, no cabe duda de que conseguiri modificar el
mundo vegetal segin sus deseos” (5).

==
_—

(Continuard en el proximo nimero).

(1) Para mayores detallcs gsobre esto, véase el be-
llo articulo de F. Schrader, “Elisée Reclus”, en “La
Geographie” del 15 de agosto de 1905, pdgs. 81-86.

(2) En otro hermano de Eliseo, Onésimo, de quien
sen conocidos log trabajos geogrdficos, y que en tan-
tas otras ideas diserepaba con su Ifu..-r-mmm’ se vuel”

ve @ encontrar aiin el mismo rondo de entusiasmo
iluminado.

(3) "“La Terre, Les Continents”, pdg, 98.

(4) “La Terre. L'Ocedn. L'Atmosphere. La Vie",
pdgina 748,

(5) “La Terre”. Idem, pdg. 741.

Dy, JOSE INGENIEROS. — ‘‘Los precursores:
Sarmiento, Alberdi y Echeverria'’, — Un
Vol. de 140 pigs. B.0. Buenos Aires, (Edi-
torial Pablo Ingenieros), Precio $ 0.80,

El hermano de J. Ingenieros ha recogido en este
volumen tres estudios sobre tres personalidades de
la historia argentina gue, a pesar de sus puntos de
vista y caricteristicas divergentes, tienen un denomi-
nador comin: han contribuido al progréso politico
del pais en que nacieron y se sintieron inspirados
por el anhelo de ver a la Argentina en el primer
puesto de los pueblos civilizados, Cada cual ha Iu-
chado a4 su modo, ¥ tal vez ninguno de ellos por el
verdadero camino, pero eso no impide gue resulte
siempre nuti] ¥ recomendable e] estudio de sps ideas,
sobre todo en la forma amenf y sugestiva que lo ha
hecho Ingenieros

LITERATURA

JULIO CESAR FORD. — ‘“Horizontes de ima-
genes'’. — Versos. Un vol. de 110 pigs.
Buenos Aires, (1928),

Un poeta moderno. de sensibilidad, que nos haece
entrar con su libro en un panorama, su panorama,
de la vida y de las cosas que nosotros, poco liricos,
posponemos a la lucha por el embellecimiento {n-
dividual y soclal. Hay en estos versos delicadeza,
belleza de accidn emocién Intima. Trancribimos uno
nl azar, titulado “Lluvia dolorosa™:

Sobre la ciudad la NMuvia desvenece su encanto.
Es la fina hilandera de las horas tardias,
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cuando cobran las cosas vaguedades de llanto
y los suciios se pierden en veredas umbrigs.

Tan lentq es-su_caery que nos_da_mucha pena,

y la miramos trgtes, cual a wn_enfermo grave.
Detrds de ln ventana nuestro amor se condena
a quedar silenciado por wna obscura llave,

Quigiéramos volar, pero es -opaco el cielo.
;Ddnde estardn los pdjaros que alegraron el alba?
No se presiente arriba la rapidez de un vuelo;
ha calludo la muisica que suena como salva.

Los drboles tampoco tienen quien los proteja.
Son como barcos viejos en la amplitud de un puerto
v algin carro que pasa parece que les deja
la sensagion segura de que el cansancio es cierto”.

PANAIT ISTRATI. — ‘“‘Nerransula'’, — Ne-
vela, Tradue. de Delaville. Publicaciones
Mundial, Barcelona, 203 pdgs. 8°. Precio:
2.00 pesetas. e

L.Los que leveron la preclosa narracién histérico-
social “Los Haiducs" y penetraron en el alma de

Orfente y de los Balcanes a través de “Kyra Kura-

tima” y de “Mi tio Amghell”, aprendiendo asi a ad-

mirar la personalidad del gran novelisia que se re-
veld Panait Istrati, han de acoger con simpatia y con

emocién esta otra novela de amor, de pasiones, de
dolores, de costumbres.

-

FABIO LUZ. — ‘‘Estudio de literatura''. —['n

vol. de 257 pdgs. Rio de Janeiro, 1927.

Por algunos nimeros de la revista “Brasiliana”,
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conogiamos las actividades literarias del doctor Fa-
bio Luz en estog fltimos afos. No hace falta que
presentemos a nuestiros lectores, aungue es posible
que los jovenes ignoren quién es, al autor de esta
recopilacion de estudios literarios: se le considera
como el patriarca del aparquismo en el Brasil y co-
mo una de las personalidades mas respetables del
movimiento de la libertad en e] pais vecino, que, gin
embargo, es mas desconocido para los anarquistas de
la Argentina que Francia, Italia, Alemania, etc,

En este tomo, Fabio Luz hace una serie de estudios
literarios sobre la literatura rusa, sobre libros de di-
versos antores (Romain Rolland, J. J. Rousseau, Paul
Louis, Hamon, ete.), sobre algunas grandes persona-
lidades (Recliis, Tolstol, etec.), sobre literatos brasi-
lefios ¥y otros temas de critica literaria., Hemos de
transcribir alguno de esos trabajos reveladores de
una amplia cultura en el dominio que abarca este
volumen.

GEORGE BRANDES. — ‘‘Jests es un mito".—
Traduecion de Eloy Muiiiz. Prilogo de Fe-
derica Montseny, 1'n vol. de 182 pigs. 8.0.
Publicaciones de “‘La Revista Blanca”,
Barcelona (1928). Precio 1.75 pesetas,

Ha sido Georges Brandes uno de log més excelsos
criticos del 1ltimo tercio del siglo XIX y ha traba-

Jado fecundamente hasta la hora de su muerte, acae-

c¢ida no ha mucho. Ha sido unm critico que ha recrea-

do el motivo de su interés. Fué ademds. un hombhbre

integro, eomprensivo, indomable. Combatié a su mo-
de por la verdad, por la justicia, por e] progreso,
Hay que leer sus libros para conocer la historia li-
teraria, para aprender a pensar, a razqonar, a inter-
pretar Jas| cosas ¥y las {deas.

—

COOPERATIVISMO

FABIO LUR (H.)—''Rumo a terrd’’ (Rio de Ja-
neiro, 1927, 150 pags. en 8.%).

BANCOS POPULARES E CREDITO AGRI
COLA (Rio de Janeiro, 1928; 116 pags.).

El hijo de Fabio Luz, que lleva el mismo nombre
de su padre, pero que mno participa de las mismas
ideas, es sin embargo un escritor progresista, gque
cree ver en el cooperativismo una solucién a los
problemas modernos. Es un entusiasta de la vuelta a
la. tierra y un adversario del derroche de energias
Improductivas que suele involucrar el urbanismo. Mu-
chos de sus pensamientos del hermoso volumen Ru-
o a Terra los suscribimos también nosotros, que no
compartimos, sin embargo, la fe en el sistema coope-
1ativismo que defiende Fabio Luz filhe con José Sa-
turnino Britto en el Brasil.

jCudn fecunda seria la idea de este eseritor de
la vuelta a la tierra si fuese acompafiada de su com-
pletamente légico: el apartamiento del Estado y del ea
pitalismo! De lo eontrario, la vuelta a la tierra no
glgnificard mis que una trasplantacion a la natura-
leza de todos los vicios y defectos de la educacién es-
tatal v capitalista; es decir, no seri ningin remedio
a un mal cuva magnitud reconocemos también nos-
olros,

JOSE SATURNINO BRITTO. — “‘O dominio
umiversal da cooperacao. Evolucao do agen-
te da ajuda mutua’'’'. — Un vol. de 97 pigs.
Rio de Janeiro, 1926.

— “*Cruzada da cooperacao integral., Produc-
ca® consumo e credito nas cidades, nos
campos. Credito gratuito agrario’’. — Un
vol. de 199 pags. gr. 8°. Rio Janeiro, 1928.

— ‘‘Da cooperacao proletaria 4 capitalista’..,
—Rio de Janeiro, 1928 ; 20 pdgs.

José Saturnino Britte es un propagador Ineansa-
bhle de lag cooperativas, de las cajas rurales, del cré-
dito agricola, de las instituciones de prevision, Aspi-
ra a mejorar la situnacién del mundo dentro del ré-
glmen capitalista v del Estado burgués. Tiene un li-
bro, Social.smo progresive (1919), que no conocemos
¥y no sabemos si alli sus miras van mas allda de los
horizontes actuales, Pero en los escritos que tenemos
a la vista queda demasiado dentro del régimen por
cuya desaparieidn luchamos los anarquistas, como lu-
chaba también el verdadero cooperativismo primiti-
vo, aunque con mediog diferentes, '

PROPAGANDA ANARQUISTA

PIERRE CHARDON, — ‘‘Sa vie, son action, sa
pensée’’. — Un folleto de 32 pdgs. en 4°
Editions de 1'en dehors, Orleans.

— ‘““Was wollen die Anarchisten?’’ — Un fo-
lleto de 16 péags. Edicién del grupo Freie
Jugend, Berlin,

PEDRO MASSONI. — ‘‘Los ladrilleros a tra-
vés de sus luchas sociales. — Prélogo de
Juan Loépez, 47 pigs., 8.0. Precio 1 peseta.
Patroeinado por la Asociacion de obreres
ladrilleros de Barcelona.

VARIOS
CARLOS DE SOUZA DUARTE. — 'O trabal

(3]

ho agricola no Brasil'’. — Un vol. de 123
pdgs., ilustrado. Rio de Janeiro, 1926,

Un trabajo I}fiﬂiﬂ.].ﬁdel ministerio de agricultura,
industria ¥y comercio del Brasil en donde se hace pro-
paganda sobre la agricultura brasilefia, pintando un
Eldorado que guiere contrarrestar los efectos inhibl-
torios ecausados por la difusion del conocimiento so-
bre el terror de las ‘‘fazendas”.

RICARDO ZABALZA., — '‘Sonadores’’. — Co-
media en un acto (Teatro Bahiense), DBa-
hia Blaneca, septiembre de 1928,

HAN RYNER. — “‘El ingenioso hidalgo Mi.
guel Cervantes''. — Trad. Elizalde, Tidit.
““I.a Revista Blanca’’, Barcelona. 206 pa-
oinas en 8° Precio 2 pesetas.
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