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LA PROTESTA

LO QUE NO ES ANARQUISTA —

En el movimiento = anarquista presente, —
tanto desde el punto de vista nacional cono
desde el internacional, — no es oro todo lo que
reluce, no es anarquia todo lo que se proclama
{al. Diriamos ineluso que estamos corriendo el
peligro de ver dominados los factores ideolo-
‘oicos v sentimentales del anarquismo por los
factores antilibertarios introduecides mas o me-
nos simuladamente en su seno, en la mentali-
dad ambiente, en las palabras y en los hechos
de los que se dicen propulsores del gran ideal.

Repetiremos hasta que la situaeién eambe
que no es precisamente en el movimiento anar-
guista actual donde se cobija un mundo moral
indisputablemente superior, Eso quiere decir
que lo antilibertario ha invadido en proporeicn
excesiva, intolerable, el campo libertario, el
cual deberia singularvizarse, no sélo por sus
ideas antiautoritarias, sino también por los sen-
timientos de libertad y de justicia que deben
brotar de todos sus aectos,

Nds queda la satisfaceion de decir a los ene-
migos que todo lo malo que constatamos en
nuestro ambiente no es nuestro, sino herencia
funesta del capitalismo y del estatismo, Pero
no es grato, de ningin modo, ver deshecho el
oasis constituido por nuestro movimiento e
libres y de iguales, por lacras que contradieen
fundamentalmente nuestras ideas,

IEn eciertos ambientes nuestros, la atmosfera
del autoritarismo es irrespirable; en otros la
degeneracion étiea lleea a los extremos de una
delineueneia vulgar o de un eomadrerio repug-
nante. Los pensamientos elevados, los senti-
mientos generosos, las nobles preocupaciones de
superacion corresponden  s6lo a una minoria
infima que podria quedar sofocada si no unie-
se g su profunda convieeidn del mal que le ro-
dea, una gran fortaleza de dnimo, una coneien-
cia clara de lo que es preeiso hacer ,aun qune-
dando por el momento totalmente sola frente
a todos,

La peligroso en la obra de saneamiento que
es indispensable llevar a cabo de un modo n-
flexible, estd en reeurrir a medics mids propios

para agravar el mal que para curarlo. Esto hay
que tenerlo muy en cuenta, Justamente el ve-
neno de la época, veneno de que no se ha li-
brado el movimiento anarquista tampoco, es el
antoritarismo, fascista o bolehevista o democri-
tico, v la regeneracion no puede venir mis que
de la prédica y la priectica de la justicia, de
la libertad, de la bondad, de la sinceridad, de
la ignaldad. Es verdad que hay entre nosotros
individuos que parecen incurables, gentes que
equivecaron el camino y que estarian mejor,
por sus sentimientos y su conducta, entre las
bhandas de los dietadores o en las filas de la
hurguesia; pero esos se irfin solos, sin neeesi-

dad de exeomuniones ni de otras medidas por .

el estilog euando la mentalidad general del me-
vimiento haga espontineamente el vacio a su
alrededor, atravendo en’eambio a los gue aman
realmente las ideas v las comprénden 'y son ca-
paces de praecticarlas en los limites de lo posi-
Illt"_ ' '

Lo que'no es anarquista, en una palabra, de-
he ser expulsado por lo anarquista., En ese
sentido es neeesarie trabajar, y los que se sien-
wan con fuerzas para esa ceruzada, deben comen-
zar por ellos mismos, por matar en si todo lo
que esté en econtradiceion econ la solidaridad,
ln libertad, la justieia, la eordialidad. Con una
minoria que obre de ese modo, atrincherada en
la conciencia de su misién, veremos el sol de
dias mejores para la eausa de la anarquia.

UNA FORMA DE CAMALEONISMO —

Para la mayoria de nuestros militantes ae-
tuales, las ideas juc-gaﬂ.m papel de pariente
pobre en la conformaeion de l1a tictica cotidia-
na del movimiento. En Ingar de estar las bases
de esa tdctica en las ideas propias, constata-
mos, en este pais al menos, que 108 compaiieros
se¢ guian exeesivamente por el sentido del con-
iraste con los movimientos rivales. Hay una
aran preocupacién por no hacer lo que hacen
los llamados ““‘camaleones’, sin pararse a exa-
minar si los eamaleones hacen algo bueno, Y
de ahif surge un camaleonismo masg peligroso,
el anticamaleonismo morboso de los que buscan
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su fuente de inspiracién, no en las ideas pro-
pias, sino en los actos de los movimientos riva-
les para obran de un modo diametralmente
opuesto a ellos., Ese neocamaleonismo anticama-
leén, que tiene sus palabritas de efecto apro-
piadas para triunfar, si no para convencer
en las reuniones donde el libre examen es una
palabra vacia, es por su dogmatismo ecerraclo,
por su Imncapacidad para la reflexién, por su
estrechez mental tan contrapuesto al éspiritu
anarquista como el mal del camaleonismo que
quiere combatir,

Dias pasados, en ocasion de la huelga general
pro Radowitzky, hemos podido comprobar una
vez més los efectos de esa mentalidad, que bus-
ca la tdctica a seguir en el contraste con los
actos de los movimientos rivales mis que en
la esencia de las propias ideas. La F. 0. R, A.
decretd una huelga por veinticuatro horas; res-
pondia la fijacion de un plazo a la situaeciin
del movimiento y al significado de la aceién co-
lectiva que se emprendia, Los que no tienen en
cuenta las ideas mas que para las declamacio-
nes, gritaron al unisono que esa es una tietica
camaleona, que las huelgas a plazo fijoson an-
tianarquistas. Seria infitil preguntarles las ra-
zones del antianarquismo de una huelga por un
plazo deéterminado, ‘seria initl investigar las
causas o las tuenteés de esa mentalidad en el
pasado del movimiento o en nuestras doctrinas.
La fuente de esa propension clownesca a poner-
se en ridiculo, estd en el afin de obrar de un
modo ““opuests’ g como obran los deémds, pen-
sando que asi se es mas revolueionario, Las
huelgas por tiempo indeterminado surgieron
entre nosotros para singularizar nuestros mo-
vimientos de las huelgas més o menos cohesio-
nadas que prefieren socialistas y sindiealistas.
Y el efecto lo conocemos: en un eineuenta por
ciento de los easos se han tenido solamente
huelgas sin huelguistas. Ese origen no tiene,
por tanto, ninguna consistencia ideolégiea, nin-
guna razon para aferrarnos a una téctica cu-
%-'515 conseciiencias desmoralizadoras conocemos
ien. |

No se invoquen, pues, las ideas para defen-
der actitudes que nada tienen que ver con
ellas. Lo que hay que hacer es aportar la prue-
ba de que las huelgas descabelladas, truenlen-
tas, — que sus mis decididos gzestores son los
primeros en abandonar con el pretexto de que
son conocidos y de que la policia los persigue,
cuando arrecia un poco la represion, — de que
esas huelgas a las que muchos de nuestros com-
parieros se sienten inclinados por los motivas
que hemos expuesto, son mds benéficas y efica-
ces que las huelgas cohesionadas, de objetivos

claros, de perfecta responsabilidad en los mili-
tantes que las producen, No hay que ir muy: le-
jos para recordar a los compafieros que una
buena parte de las huelgas famosas en que se
ha embarcado el movimiento, en periodos de
represion, después de varios dias de languidez,
fueron terminadas por nuestro diario en vista
de no encontrar ni rastros de Consejos autori-
zados para dar la vuelta al trabajo.

Nosotros queremos que nuestros movimien-
tos se singularicen, no por el contraste con los
otros, sino por el vigor, por la cohesién, por la
responsabilidad. Es preciso estar inmunizados
contra el ridieculo para no sentir los efeectos
enervantes de una huelga sin huelguistas, pro-
longada caprichosamente en honor de un revo-
lucionarismo de opereta o de novelas deteeti-
veseas.

Las ideas deben servir para algo mds qué
para declamar en su nombre; hay que vivirlas
v hay que tomarlas como tiniea fuente de ins-
piracién. Y la tdetica que usemos y no esté ins-
pirada en ellas, sonard siempre a hueco, a fal-
s0. Y eso que suena a falso, a hueeo; es una for-
ma del camaleonismo, lo que no debe extrafiar-
nos porque los extremos se toean siempre, Pen-
semos s6lo que uno de esos ecamaleones del an-
ticamaleonismo fué Franeisco J. Garcia, el cau-
dillo de los obreros maritimos,

CAUDILLISMO —

Hemos escrito la palabra eaudillo. Conviene
detenernos un poco sobre ella. Bien podria ser
que, con algo de tacto, nuestras organizaciones
se repusieran un poco, y el movimiento, al me-
nos desde el punto de vista de la fuerza numé-
rica, adquiriese un poco mis de solidez. Y ha-
bria que prevenirse contra su destrucecién pre-
matura por el factor antilibertario a que antes
nos hemos referido y que tiene bastante influen.
cia en el movimiento anarquista, Si  existe ol
truculento dispuesto a declarar huelgas a tro-
che y moche, aun enando no disponga més que
de sindicatos nominales ,existe el que, dispo-
niendo de una fuerak relativa, se siente propen-
so a-usar y abusar de ella hasta que todo vuelve
& caer en ruinas. Si hay ingenuidad en uno. on
el otro nace pronto el espiritu de mando, la
psicologia del dictador y el resultado final es
stempre un descalabro. En 1918-21 se contaba
con una enorme fuerza sindical, y nos engaiia-
riamos a nosotros mismos si acusiramos sélo a
la reaceién irigoyenista de su destruceiGn. La
ct:ll]}ﬂ fué mds del factor antilibertario del pro-
p1o seno que del enemigo tradicional de enfren-
te. Un sindieato que se siente con fuerza suele
vrestarse a todos los abusos de esa fuerza, hasta
que sus mismas exageraciones prodneen el dis-
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ousto en sus filas, las escisiones y la decaden-
cla.

Muchas veces ge nos recuerdan estas cosas
por los enemigos, Y los que no tenemos ningun
compromiso con la mentira, reconocemos que
es verdad, que tuvimos lo merecido en muchas
ocasiones al perder toda influencia en determi-
nados gremios o regiones. Lo anico que respon.
demos es que todo eso que se nos eita como fru-
to de la actividad anarquista en el movimiento
obrero, no es fruto del anarquismo sino del ele-
mento antianarquista que persiste ain en pro-
noreiones demasiado considerables en nuestras
entranas.

En lugar de ser mds justos cuanto mas fuer-
tes fuésemos, somos nosotros los primeros en
romper todas las formas de la equidad desde
¢l momento en que ereemos hacerlo 1mpune-
mente. Y si la injusticia es repugnante en los
que asientan su sistema de vida sobre ella, cs
mucho mis repugnante en los que quieren ci-
mentar un mundo nuevo en la justicia,

k1 eaudillismo en el movimiento obrero es
una excrecencia autoritaria funestisima. El ¢au-
dillo de hoy es el eomisario de manana, Por lo
deémds, ningiin eaudillo ha quedado mucho

-

tiempo entre nosotros; su psicologia le ha se-
nalado en seguida ecaminos mas luerativos ¥
promisores. Il anarquista no debe ejereer sobre
¢l movimiento obrero otra influencia que la que
se desprende de su ejemplo, de su espiritu aler-
ta v solidario, de su més acertada interpreta-
cion de las necesidades colectivas, Y por gran-
des que secan las tentaciones y por viva que es-
té la rutina popular que gusta del ecaudillo,
nuestros militantes deben formarse una linea
de conduecta v ajustarse a ella, quedando siem-
pre en el terreno de la influencia moral sobr2
el ambiente que les rodea, sin rebajarse nunea
a la categoria de caudillos que poeo a poco van
perdiendo todos los eserupulos, hasta que Nega
¢l momento en que no repararin en medios pa-
4 imponer su voluntad.

Para todo esto hay en las ideas la mejor so-
lueion, y siempre se recomendard poco a los
anarquistas que lleven sus ideas como bruju'e
perenne y no como vestido de fiesta.

Iis preciso eludir de antemano las causas
que puedan llevar a la ruina el movimiento
que comienza a reponerse otra vez después-de
aios de pastvismo 'y de cansaneio.

D. A, de S,

(Acuarela por Aurorg de Pietro)

Actividad
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LA VIOLENCIA Y LA REVOLUCION, —

El problema social es tan complejo, ¥ el movimien-
to de ascensién humana hacia la libertad y la igual-
Gad es tan multiforme, que con frecuencia oclrre que
se olvida o se descuida ya uno ya el otro de sus as-
pectos o de las varias formas de accién en el seno de
aquel movimiento, especialmente cuando nos apasio-
i en torno a un argumento especial o restringido.

Los anarquistas son considerados como los fauto-
res mas decisivos del uso de la violencia en la lu-
cha social; y también, hasta antes de que la revo-
lucion rusa revelase al mundo el bolchevismo, eran
tenidos por los finicos fautores, Pero sobre este ar-
Eumento no nos hemos explicado bastante, al menos
hasta hace poco tiempo. Y asi la concepcion de la
violencia revolucionaria que tienen los anarquistas
ha sido presentada por sug adversarios, v a veces por
los mismos anarquistas menos conscientes, de un
modo tan confuso y tan genérico como para dar
lugar a los mayores equivocos. Sobre todo, se ha
desculdado el aspecto libertario de la viplencia, lle-
gando asi a confundirla con la prepotencia por un
lado y con la delincuencia por otre, sin tener en
cuenta el hecho que, si es wverdad que también los
rrepotentes y los delincuentes son violentos, =llos
adoptan Ja violencia en un sentide diametralmente
Oopuesto al de los anarquistas,

Luigi Dertoni sostenia hace un tiempo gque la vio-
lencia es algo enteramente distinto de la rebelién: en
el fondo eso se reducia a una nueva distineién, casi
@4 uma propuesta para cambiar el significado de las
palabras, En realidad la rebelién es inseparable de
ia violencia, aunquie la violencia pueda ser también
(¥ lo es generalmente en la mayoria de los casos)
instrumento de opresién. Pero es verdad también que
no es posible una rebelién, en el ecampo de los he-
chos, en el terreno social, sin el subsidio de la vio-
lencia, a menos de limitarnos a la simple rebellon
I2siva, negativa, de los tolstoianos, la cual tiene
también su eficacia, pero earece de toda virtud ‘re-
solutiva” en el terreno préactico. 3

En realidad, los anarquistas, como revelucionarios,
gon faulores del uso de la violencia o, para ser mis
precisos, de ciertas formas de violencia, Pero ante
todo, ;edmo y en qué sentido son partidarios?

Evidentemente, sdlo en tanto que sirve para liber-
tarnos a nosotros y libertar a los demdas de las tira-

nias estalales y burguesas y, desde ahora, para de-
fendernos de los atentados mds graves a nuestra
libertad ¥ al derecho de vivir por parie de los go-
bernantes y los capitalistas. Este es el motivo [re-
dominante, razonado ¥ razonable; independientemen.
t» del cual se puede ser viplentos, como en efecto lo
son muchog revolueionarios, por impulso, por senti-
miento, por reaccidn, ete., determinantes a menudo
potentisimas, utilizables y que no hay gue menospre-

ciar, pero que no implican la aceptaciéon de ninguna
fe politica o social especifica ¥y podrian ser explo-
tadas, como en efecto lo han sido a menudo a través
de la historia, para fines de dominio ¥ de sumisidn.

Hay, ademds, que tener en cuenta un hecho natu-
ral muy comun: que con frecuencia, en la accidn, se
acaba por interesarse uno mucho mis por ella que
por el objetivo nltimo que se quiere alcanzar con
esa accidn, especialmente cuando se trata de un ob-
jetivo politico o social dificil o lejano. Es el caso
de muchos revolucionarios que se especializan en de-
terminadas formas de lucha, como las huelgas y la
accion directa en e] terreno econdémico y sindical,
el terrorismo en el terreno politico, ete., ¥, en tiem-
po de revolueidén, en aquellas funciones mis espe-
cinles suyas que se refieren al combate y a la des-
truceién directa de las persomas y cosas del enemigo.

Pero para los anarquistas el fin no se separa de los
medios; y también cuando hablan de éstos solamen-
te, en ellos estd siempre implicito el objetivo final
¥, sobre todo, la orientacién hacia ese objetivo, Cuan-
do los anarquistas hablan de accién directa en las
luchas del trabajo, de accion violenta de la clase
obrera por sus reivindicaciones, subentienden todas
lag formas de esta accién, hasta la huelga general
revolucionaria, hasta la revolucidn expropiadora.
Cuando hablan de revolucidon social, entienden la 1li-
beracion de todos los yugos politicos, econémicos ¥
morales — es decir, la anarquia, — asi como cuando
dan vivas a la anarquia, su pensamiento no vuela
por sobre los siglos hasta la humanidad perfecta que
es5ld en su aspiracion ideal, sino que se refiere a la
realidad inmediata; y en la anarquia esti implicite
para ellos el acto revolucionario y de rebeli6n liber-
tadora gque anhelan y que gquieren llevar a cabo lo
més pronto posible,

De todo eso surge evidente no sdélo que la “anar-
auia no es violencia", segin la expresion del heroico
Parsons, sino, ademas, que los anarquistas no quieren
“la revolucion por la revolucién®, si por revalucién
se entiende especificamente el solo acto o el solo
periodo del combate y de la destrucciéon. Hay, al
contrario, razdén para decir que la violencia y Ia
revolucion, desde el punto de vista libertario, perte-
necen mas al Viejo Mundo que al- Nuevo, mds al
autoritarismo burgués que a] anarquismo proletario,
ern cuanto presuponen siempre la existencia de la
autoridad contra la cual levantarse y combatir: ¥y
en cuanto, bajo clertos aspectos, ellas mismas son
tendencialmente una manifestacion autoritaria. Pero
el reégimen autoritario no lo han creado . los anar-
quisias, ni se rige con el concurso ‘de su voluntad:
v no hay que acusarles, por tanto., si deben, por
fuerza mayor, conformarse a las condiciones de am-

biente ¥ de lucha que la tirania estatal y capitalista
ha determinado,
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Si considerisemos la violencia desde un punto de
vista idealista, transportindonos con el pensamiento
a una sociedad dirigida anarguicamente, en verdad
o puede decir que ninguno aborrece la violencia mis
que los anarquistas. La filosofia de la violencia, se-
glin el concepte andrquico, es la antitesis de toda
violencia, precisamente porque niega toda autoridad
coactiva, ¥ la violencia es ejercicio de autoridad,

Pero si es verdad que no se debe rénunciar nuneca
a las razones superiores de la vida para vivir exclu-
sivamente vegetando, es también verdad que es ma-
terialmente imposible renunciar a vivir en nombre
de las razones abstractas de la vida — a menos que
en los casos excepcionales de supremo heroismo o
de¢ suprema renuncia, como Caton el uticense o Gae-
tano Bresci, — imposible, es decir, cuando se trata
de un pueblo, de vastas masas o también de simples
y mas restringidas colectividades militantes, las
cuales tienen necesidad de un minimo de vida mate-
rial, aungque no fuese mis que para continuar gom-
batiendo, para vencer y transmitir al porvenir los
frutos de la victoria. De aqui la necesidad de acep-
tar la lucha en el terreno creado por las circuns-
tancias, de -adoptar la violencia libertadora para
quebrantar la violencia de la tirania, a pesar de todas
las repugnancias sentimentales y morales que la
violencia inspira por si misma,

Dadas las condiciones actuales de la sociedad, la
anarquia no puede manifestarse inicialmente mis que
como una negacién — y el significado literal de la
palabra lo dice, — negacidn ideolégica que incita a
la destrucciéon material e implica, en un segundo
tiempo, la afirmacién y la realizacién en sentido
opuesto de una socliedad sobre bases opuestas. Ne-
gacién de la sociedad autoritaria y monopolista, afir-
macién de una sociedad libertaria e igualitaria.

Pero como la negacidon no se deriva de un capricho
o fantasia puramente idecléogica o abstracta, fuera de
la vida, sino de toda la enorme tragedia de la vida
social, del sufrimiento humano indecible que toda ti-
rania v toda explotacion producen, de la necesidad
incoercible de llbertarse de esos males sociales que
son un atentado continuo y eriminal a la libertad ¥
a la existencia misma de los oprimidos y de los ex-
plotados, es evidente gque estos 1ltimos estin frente
a los opresores y a los explotadores en una condi-
cibn permanenie de ofendidos puestos en la necesi-
dad de defenderse y de rebelarse, es decir, en un
estado permanente de “legitima defensa”, que se
concreta en la rebelion,

Los anarquistas que se hacen exponentes de esa
rebelion en teoria y en la préictica, son por eso vio-
lentos en defensa legilima contra la violencia gu-
bernativa ¥ patronal; mo sélo estin contra la vio-
lencia incidental y arbitraria de este o de aquel fun-
cionario, de este o de aquel ministro; no sdélo contra
la violencia excepcionalmente reaccionaria de este o
de aquel gobierno; no sélo conira la prepotencia de-
masiado evidente y excesiva de este o de aquel pa-
trom; gino también y sobre todo contra toda la vio-
lencia que yace en la constituclén estatal y capita-
lista entera de ]a sociedad burguesa,

Podri discutirse sobre la momeniinea oportunidad
de esta 0 de aquella forma de violencia, o sobre la
preferencia de consagrarse a una o = otra forma de
rebelion violenta; pero, mientras no hayva desapareci-
do toda especle de explotacién y de autoridad, contra
ella la violencia de los rebeldes serd siempre legiti-
ma: serd siempre una “legitima defensa”, tanto si es
rebelién contra los patrones ¢ gobernanteg feroz-
meénte desangradores y prepotentes, como =i es diri-

gida contra formas de opresion y de explolacién mas
atenuadas y relativamente insoportables,

Para hablar con el lenguaje juridico, la “provoca-
cion grave” que da a la violencia revolucionarja el
aspecto de “legitima defensa”, segin nosotros, no
consiste en uno o en olro grave acto de prepotencia
gubernativa y patronal — ¢l estado de sitio o el lock-
out, los estragos populaers o la més odiosa condena
al hambre, gino el hecho en =i de la existencia del
gohierno y de] capitalismo,

Tenemos el mismo derechio a rebelarnos contra el
ladran, quiera guitarnos un céntimo o mil francos;
tenemos el mismo derecho a rebelarnos violentamen-
te contra una prepolencia, consista en un pufietazo
0 ¢n un tiro de revoélver. Por tanto, la vieolencia es
legitima contra el actual estado de cosas, contra el
capital v el Estado, independientemente del modo ¥y
de la medida con que somos explolasos ¥y oprimidos.
Fl solo hecho de la existencia del privilegio econd-
mico ¥ politico, es ya, para los anarguistas, una pro-
vocaciom gravisima y mdas que suficiente para legiti-
mar toda rebelion comtra ella,

Lo mismo se dice de la revolucidn, que, por lo de
mas, es inseparable de la rebelién violenta,

Tampoco la revolucion es la anarquia, Pero, por
enamorados que estén los anarquistas del propio
ideal, por mucho que el conjunto de la doctrina anar-
quista se haya vuello el alma suya v el animaaor de
toda su vida espiritual, lo que les da la alegria ma-
yor y los mayores entusiasmos es :a esperanza de
la revoludion. ’

El razonamiento frio hace sus distinciones: obser-
va que el momento revolucionario no puede ser el
moemento del verdadero triunfo anarquista, insinta la
duda sobre si las necesjidades revolucionarias pueden
estar siempre en perfecla coherencia con los postu-
lados del anarquismo; pero el impetu de la negacion
antiburguesa y antiestatal, el odio a toda la iniqui=
dad social gue oprime a la humanidad hacen que se
desee ante todo la revolueidn,

No debemos dejarnos transportar exclusivamentec
por ese impetu, ni descuidar la preparacién del por-
venir; correremos el riesgo de ver explotar la Trevo-
lucion por otres arrivistas, correremos el riesgo de
tornarla inatil. Es preciso, por tanto, la preparacion
peicolégica y, por lo que es posible, material para
que sea realizable, de inmediato, durante y después
de la revolucién, una vida social sin gobiernos y sin
amos, IIsta preparacion puede ser hecha por la pro-
paganda anarquista, por los grupos anarquistas y
por la organizicion obrera. Pero todo eso no impide
que, ante todo, haya que pensar en hacer posible
peicoldgica v materialmente la revoluecion,

La revolucion es un medio ¥y no un fin, de acuerdo:
se ha repetido infinidad de veces. Pero no hay que
olvidar gque la revoluciéon tiene sus virtudes propias,
como creadora e incubadora de energias, como edu-
cadora moral, como purificadora, Se puede, por con-
siguifente, y se debe tambiép, gmar por si misma., Y
er. ¢] fondo seria poco anaryuista el que, por un me-
ticuloso escripulo de coherencia doetrinal, se levan-
tase como adversario de una rebelién popular cual-
quiera en sentido progresive contra sus dominado-
res, segin la formula inconcluyente del “todo o nada”.

Es por esto que los anarquistas han visto siempre
con simpatia toda rebelién y revolucidn del pueblo —
¥ no raramente han concurrido a ellas con el sacri-
ficio de =i mismos, — aunque con objetivos llmita-
dos o parcialmente diversos, en Bosnia Herzegovina,
en Grecia, en Albania, en México, en el Brasil ¥ mds
Tecientemente y en mmas vasta escala en Rusia, en
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Alemania, en Hungria, en Portugal, ete. Sabian bien
en la mayoria de los casos, que el triunfo de la re-
volueién podia por el momento contribuir bastante
poco al progreso de sus ideas ¥y aproximar éen una
medida casi infinitesimal el triunfo de la anarquia;
pero era suficiente para ellos que el impulso y la
orientacion de los movimientos populares mis arriba
indieados fuesen en el sentido de una mayor libertad
e igualdad, por lo menos con un objetivo de libe-
racion.

Los anarquistas son, en sustancia, siempre de la
opinion de Marx y Engels, que en 1847 concluian su
famoso “Manifiesto comunista” declarandose solida-
rios con todas las revoluciones del pueblo contra los
viejos regimenes. Toda revoluecion es, al menos al
comienzo v mientras dure su impulso inicial, un
atentado al principio de autoridad, tiende a dismi-
nuir la fuerza de la autoridad, a limitarla, a com-
batirla: eso basta para gue los anarquistas la vean
con simpatia, la ayudep y participen en ella.

DEFINICION DE LA VIOLENCIA —

Cuando en el examen de los problemas concer-
nientes a la revolucién v a la anarquia, hablamog de
las violencias, entendemos no la violencia, cualguiera
que sea, sino exclusivamente la violencia revolucio-
naria. La violencia de los rebeldes contra el orden
constituido, contra los poderes econémicos y politicos
que mantienen y defienden con-la fuerza y con la
violencia reaccionaria y autoritaria ese “orden” ar-
tificial, verdadero desordepn social.

El eséritor francés George Sorel publicd hace veinle
o veintidés anos su libro famoso sobre la violencia,
gque parecié una revelacion para la gente mias opues-
ta por ideas e intereses de clase, desde Benito Musso-
lini a Benedetto Croce. Pero la admiracién que con-
siguié suscitar también en ciertos ambientes intelec-
tuales conservadores y antiobreros, es la prueba que
aquel libro y también las ideas en él desarrolladas no
eran, en gran parte, revolucionarias mfs que en apa-
riencia, superficialmente, Se exaltaba alli, es verdad,
el heroismo de clase, pero no se daba a la viclencia
el objetivo exclusivo de liberacién, que es lo tnico
que puede justificarla; se experimentaba al mismo
tiempo también la exaltacion de la voluntad de do-
minacién, que si consigue impulsar a la rebelién
a una clase subyugada, es mds para sustituir una
dominacién por otra que para libertar al hombre de
toda dominacion,

El libro de Sorel es ciertamente interesantisimo;
se tratan alli los argumentos més diversos, pero tie-
ne el defecto de responder demasiado poco al titulo
“Refleviones sobre la violencia” que le dié el autor.
No hay en ¢] un examen verdadero y propio del pro-
blema de la violencia: el argumento de la violencia
cuanto més se le busca, mis os escapa, y justamente
cuando més parece que se ha llegado a ¢l. Mientras
creéis, en cierto punto haber llegado a] argumento, ¥
cuando ya el autor comienza a definir ¥y a razonar
sobre lo que entiende por vielencia, he ahi que de
repente lo aleja una digresion y no vuelve a hablar
mis sobre la violencia, Es mucho si sobre las tres-
cientas y mds pdaginas que constituyen el libro, en-
contriis veinticineo dedicadas realmente al argumen-
to anunciado en el titulo.

;:Qué es lo que entiende Sorel por violencia? Seria
un poco dificil comprenderlo. Parece que se reflere
con esa palabra sdélo a la vielencia ejercida por los
obreros, poniéndose en huelga y con la huelga ge-
neral. Pero surge una duda ,también en esto — duda

que nos es sugerida por la gran confusiéy que se
hace hoy sobre las palabras mdés senclllas. — LNo
hemos visto hacer equivocos tanto tiempo por 108 1la-
mados “elentificos” del socialismo, con Enrico Ferri
a la cabeza, sobre la palabra revelucidm, tanto que se
habia legado hace veinte afios a coucebir una re-
volueién sin rebelién, una revolucion legal, pacifica,
parlamentaria, reformista? Asi ocurrid, en parte, du-
rante los entusiasmos sindicalistas y sorealianos res-
pecto de la palabra violencia: con ella se bautizaba
también lo que puede haber en el mundo de menos
violento, ineluso la huelga pacifica de brazos caidos
o la idea de una huelga general que sohase Con la
deotencion de la vida econémica por el simple y solo
acto de la abstenciéon general del trabajo.

Tratemos de precisap nosotros lo que es la vio-
lenela. La violencla propiamente dicha, en el sig-
nificado genuino de la palabra, es el acto con que se
rompen, sirviéndose de medios fisicos o con la ame-
naza, individual o colectivamente, las relaciones de
mutuo respeto (comprendido el Namado 1'1_151]91‘.:.1 a la
vida humana) con el enemigo, el acto material de
ataque a la seguridad del vivir en Ja persona y en
lac cosas de aquellos o de aquel conira quienes se
combate, el acto gque ignora o viola las leyes escri-
tas v las costumbres, que rompe el pacto cm_nﬁn e
convivencia para no responder mas que al unico pro-
posito de perjudicar al enemigo y servirse a si o a
1a propia causa., Es en cierto modo la violacion mo-
mentinea de la misma ley natural, que (uiere respe-
tada la persona, la libertad, la vida, la dignidad, la
propiedad de todos por parte de cada uno.

Pero entonces, se dirdi — y no sin razoén, — que
en este sentido es violencia también el acto del la-
drén, que pone la mano en los bienes ajenos, como
el del revolucionario, que quita por la fuerza al rico
sus bienes para ponerlos en comun; el acto de Trop-
manp que, por sed de dinero, extermina a una fami-
lin de inocentes, y el de Anglolillo, que mata ,al
torturador de los inocentes de Montjuich; el asalto
a la diligencia por una banda de bandoleros en los
bosques de Sila y la insurreccién de los hermanos
Bandiera en Calabria; los tiros de revélver incons-
cientes v malvados de un bandido contra un tren ¥
lu mina de los nihilistas rusos que hace ealtar al aire
el convoy del emperador; una revuelta de gelntea de
mal vivir 2 mano armada contra la policla que quie-
re impedir un robo ¥ la barricada de los rebeldes
en nombre de una idea, ete. Es violencia tanto la
insurreccién de los carlistas en Espaiia como la gue-
rrilla de Garibaldi en América y sus batallas en Ita-
lia: tanto los estragos de las bandas negras contra:
los hebreos ¥ los revolucionarios, antes de la revo-
lueién rusa, en Kischeneff, como las insurrecciones
de Mosei v de Petrogrado — ¥ asi por el estilo.

Bs violencia adeMds, en el sentido propio de la
palabra, también la legal o legalizada del verdugo
que mata al condenado a muerte, del carabineroque
deliene a un reo, de los soldados y de los polizon-
tes que reprimen a mano armada una f_:nnmnc:iﬁn
popular v la sofocan en sangre, de un ejército que
hace guerras vy lidia batallas, ete. En rigor de tér-
minos también, las mayores violencias son éstas co-
metidas precisamente por las clases dirigentes; pues
todo el orden social actual descansa en el sistema
de la violencia, dado que es impuesto por la fuerza,
con la violencia o con una amenaza de vielencia, a
toilos log hombres,

Pero semejante extension del significado de la
violencia, hasta la ejercitada desde lo alto del po-
der, nos llevaria demasiado lejos; y para no engen-
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drar confusién, — aun teniendo siempre presente
que la peor violencia es la ejercida bajo la impuni-
dad asegurada por la ley y por medio de ésta por
quien detenla ep sus manos el poder, — limitémonos
aqui a considerar como violencia sélo aquella que vio-
la con medios fisicos, al mismo tiempo que la ley na-
tural de la vida y de la seguridad del vivir, también
las leyes escritas: es decir la violencia que viene (e
abajo en contraposiciép a la que baja de arriba.

Definida asi la violencia, y limitindonos a la mads
particularmente considerada en el sentido mds arri-
ba indicado, cualquiera ve que hay realmente un
abismo entre unas y olras manifestaciones suyas.

Hay actos de violencia, que aun rompiendo con
lag leyes escritas no reconocidas por los anargujstas,
repugnan igualmente de modo absoluto a la concien-
cia de éstos, mientras que otros los llenan de entu-
siasmo como verdaderos ¥y propios heroismos; algu-
nos son tales que todos, hasta los més desprejui-
ciados revolucionarios los condenan como antisocia-
les ¥ antihumanos, y otros hallan la aprobacién de
todos los rebeldes ¥y a veces despiertan la admira-
cion, tacita o expresa, de los mismos conservadores
y de los més encarnizados reaccionarios que sin em-
bargo los desaprueban y los condenan, Tan undnime
como es el oprobio para los asesinos feroces a lo
Troppmann y Landru, es la admiracion por figuras
heroicas como Sofia Perowskaia v Miguel Angio-
lillo; tanto repugnan a todos las empresas sangui-
narias de los bandidos Ansuini vy Tiburzi, como sus-
citan la admiracién o por lo menos el respeto las
tentativas insurreccionales de Pisacane, de las ban-
das internacionalistas de Benevento, de los insurrec-
tos de la Lunigiana y de Jérez, etc,

(Hay quizas necesidad de insistir sobre esta dife-
renciaciéon? No, ciertamente, v el lector observara
probablemente que yvo pierdo tiempo en abrir puer-
tags ya ablertas, Pero me parece que hay necesidad
de precisarlo todo esmeradamente sobre este argu
mento, porque todas las infamias que se han dicho
sobre este argumento contra los anarquistas por los
adversarios de toda especie, todas las calumnias ¥
también todas las objeciones sinceras contra la tac-
tica revolucionaria, han tenido origen siempre en
una maldita confusién entre violencia ¥ violencia
—tan explotado ha sido el horror que inspiran a
todos clertas violencias condenables para desacredi-
tar también las violencias necesarias e inevitables
que la historia justifica.

Antes de proseguir, debo advertir que aqui no
quiero tener en cuenta algunas de lag conclusiones,
por lo demas también ellas contradictorias, de las
teorias criminolégicas de la escuela penal positiva,
a fines del siglo XIX ¥y comienzos del XX bastante
en boga ¥ encabezadas por Lombroso, Ferri, Gardfla-
lo, ete. Estas teorias han sido invoeadas a menu-
do también por anarquistas para sostener que la
pena y las leyes son initiles ¥y para combatir el de-
lito, desde el momento que el delincuente es jrres-
ponsable y &1 delito es siempre consecuencia de
hechos sociales o patolégicos independientes de ]a
voluntad de quien los comete, También esta teoria
de la irresponsabilidad tiene un valer relativo: ¥
por lo demis yo no me ocupo aqui del delito,  sino
de la violencia en si como heche social, sin preocu-
parme de ver ddinde y hasta cuindo es un delito,

Cuando nos encontramos frente a un acto de vio-
lencia, por doloroso que sea, nuestra conelencia,
nuestro sentimiento moral sufre una impresion di-

versa segin los moéviles que han determinado el
acto de violencia. También los cédigos de los diver-
sos Estados castigan de manera muy diversa —
cuando no se mezcla la politica, — la violencia con-
tra las personas o las cosas llevada a cabo por in-
terés personal, por lucro, por un apetito malerial,
v la violencia ejercida bajo e] impulso de una pa-
sion, de un sentimiento o en nombre de un interés
general. La ley, en esta valoracién diversa de la vio-
lencia, no hace méds que sancionar en parte una real
diversidad de apreciacion que yace en la conciencia
humana.

Pero nuestra conciencla, nuestro sentido moral,
han superado en esta distineiéon con mucho la ley es-
crita, la cual se cierra a la distincién entre violen-
cian cometida por un apetito material y violencia co-
metida bajo el impulso de una pasién, A parte del
concepto de la sancién penal, que nos es extirano,
nosotros somos tal vez mis severos que la misma ley
en la valoracién de los hechos de violencia llama-
dog pasionales, Nos los explicamos, estamos concor-
des en considerar irresponsables a quienes los co-
meten, pero los hechos en sl nos repugnan; y no
condividimos de ningin modo la admiracién mal si-
mulada ¥ algunas veces manifiesta con que el vul-
zo los acoge vy los comenta, El violento pasional
gque obra bajo el impulso de un sentimiento exas-
perado del todo individual, nos produce piedad ; pe-
ro deploramos el hecho, en cuanto que es violacion
del derecho ajeno para exclusiva satisfaccion de
uno solo es decir en cuanto significa prepotencia
coactiva .]I" ofensiva del hombre sobre el hombre,

En suma, la violencia del hombre contra el hom-
bre. que es determinada por apetitos materiales en
los unos, por pasiones y sentimientos en los otros,
— i nos repugnan de modo diverso, si nos inspiran
horror en los primeros y piedad en los aegundns,r-—
chocan 'slamlzrre y ofenden a nuestro sentido moral;
v eso porque unos y otrog tienen un objetive y un
mévil egdsta y obedecen a intereses y sentimientos
exclusivamente personales, tendientes a disminuir 0
violar o ecoartar los sentimientos ¥y los intereses
ajenos, Son en sustancia actos autoritarios, de pre-
potencia, en perjuicio de la libertad de algunos o de
nmuchos,

La violencia en eambio que no repugna a nuestra
conciencia, ¥ que ademds, cuando nos ponemos e
el punto de vista del gque la comete o aprobamos ese
punte de vista, despierta nuestra admiracion o por
1o menos la justificacion, es aquella gue tiene un
movil ¥y un objetivo altruiste; es decir cuando el
que comete una violencia, Jo hace mo por un inte-
rés 0 un sentimiento suyo exclusivamente personal,
sino en defensa o en gombre de un interés o de una
calsa ajena, — yemias especialmente de un interés
y de una causa colectiva y general. La violencia en
este sentido no es ya la ofensa al derecho ajeno en
ventaja o para satisfaccion de uno solo, sino que se
convierte en defensa del derecho de todos conculea-
do por un poder o pop una institucion, — defensa
ejercida por obra de uno o de pocos, los cuales le-
jos de esperar una utilidad para si saben que corren
al sacrificio casi seguro de su propia libertad o de
la propia existencia, .Como hemos visto va ¥ vere-
mos aun, la violencia se convierte de tal modo en
un acto de legitima defensa,

En este caso, se puede disentir de las ideas de
quien comete la violenecia, vy por tanto considerar
equivocado” el geto de violenecia; pero entonces no
es el acto en si el que juzgamos, sino su movil. Nos-
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Lo que hace falta al socialismo — emplearé esa
palabra para describir un socialismo real e integral
gue, seglin nosotros, no puede ser mias gue la anar-
quia, pero que para otros podri también ser uns
forma menos perfecta, pero no autoritaria, y pro-
gresiva, de justicia social realizada segln sus capa-
cidades y mnecesidades inmediatas, — es que salga
del estado en que no es més que un modelo de per-
feceidn, que €] pueblo se siente Incapaz de alcanzar ¥
que entonces no ensaya siquiera, Ese socialismo per-
fecto es andlogo a Ja religién perfecta, que el pueblo
deja a los sacerdotes, de los cuales es el oficio ¥
que s86lo los mas pladosos tratan de realizar por una
vida de abnegacidén, de sacrificio ante lo cual el pue-
Ell_ili se inclina con respeto, pero no imita. L& religion
cristiang sostiene desde hate easi dos mil afios ante
el pueblo el ¢jemplo de] martirio de Jesueristo y de
millares de mirtires, anacoretas, hombres y muje-
red de yida santh e integra; el pueblo deja hacer y
wive su|vida propia, que le es dictada por btras mu-
chas influencias més directas y realistas. |

Cuanto mis elevado sea ‘el ejemplo que se pre

enta al pueblo, menos capaz se siente dste de se-
‘guirlo, os lo islgue. ;Qué-np se ha hecho para
mostrar al pueblo el martirio de Babeuf, las heca-
tombes de los combatientes de junio de 1848, las
masacres en una escala mayor todavia de los defen-
sores de la Comuna de Paris en 1871, el sacrificio de
los anarquistas y rebeldes en Espafia, FFrancia, Italia
¥ otros paises, el martirio de Ferrer, el asesinato de
Sacco y Vanzetti y otros mil suplicios de victimas
de las buenas causas populares? Todo es un culto
piadospo para mosolros mismos y mantiene nuestra
determinacion de luchar contra el sistema maldito,
pero, no nos engaiemos, no impresionamos mas que
4 algunos hombres generosos con ello, no a las ma-

i)

otros, log revolucionarios, tal vez no habriamos apro-
bado en 1793 la muerte de Marat, ¥y pensamos que
la idea que guldé el brazo a Carlota Corday era fu-
nesta para el interés y para las idealldades de la
revolucién franecesa. Pero s| hubiésemos conseguido
colocarnos en su punto de vista, no sabriamos pro-
bablemente condenar a aquella mujer que, a pesar
da todo, despierta en nosotros un sentimlento de
admiracionm.

Pues el que, por una fe sincera y fuertemente
sentida — no Importa sl equivocada desde nuestro
punto de vista — ge lanza g su rlesgo ¥ peligro en
una empresa de muerte y hace con €llo, desintere-
gadamente_ el supremo sacrificio de la vida, merece
el mis alto respeto ¥y no puede menos de suscitar
la admiracién de todos los hombres honestos y jus
108,

sas. Estas slenten gue eso no esti a su alcance, quie-
ren vivir ¥y no convertirse en victimas y martires,
dejap eso, como en los siglos pasados, a los santos ¥
a las santas, que se venerd pero que se guardan blen
de imitar,

l.as masas estin en su mayor parte todavia en su
mentalidad seeular de auto-defensa contra las fuer-
zas [isicas organizadas que amenazan y aplastan a
los aislados y no-solidarizados, la ley, ¢l privilegio,
con sus organos fisicos, del alguacil y del gendarme
al ejército, determinados a romper todo desafio por
la violencia, hasta imponer la muerte por el fusila-
miento del o de los Mo obedientes: ¥ rebeldes. Esa
autodefensa ha sido slempre sea el esfumamiento, la
abediencia tdcita, para mo ser advertidas y mo lle-
gar a ser objelo de alguna sancidén especial, ¢l sabo-
teje tranquilo, trabajar lo menos posible para sal-
var el cuerpo del agotamiento y de la exangiiidad
completas por la explotacién incesante, una ayuda
mutua en familia, enire amigos ¥ vecinos, que ate-
niia muchos sufrimientos de otro modo insoportables,
y — molesta causa de la continuacion del sistema
maldito — para muchas personas e] deseo de elevar-
ge de las filas, de colocarse del lado del mango de
la escoba, de llegar a ser una parte miniscula de la
autoridad, en una palabra, de estar del lado de los
méis fuertes, sirviéndoles en sub-orden y disfrutar asi
de una geguridad que el proletario que queda en las
filas no gana jamds. Este idltimo fendémeno, que es
muy comin, es la tragedia de la época: sl el pro-
letario no es ahorradp por una muerte prematura,
llega el tiempo en que los unos, por su edad, se
vuelven cada vez menos capaces de encontrar dénde
ganar su pan, y en que los otros, al ascender a las
filas de los capataces, pequefioe empleados burdcra-
tas v semejantes posiciones de conflanza repartidas
por los explotadores, se separap de sus camaradas ¥y
g» ponvierten en perros de guardia del capital.

Toda familin ob®era tenia y tiene ese problema de
la autodefensa“ Individual ante ella; es la vida mis-
ma, con su infinidad de combinaciones y de posibi-
lidades, ¥ seri necesaria una fuersa intelectual 9
moral, fisica v coordinada, verdaderamente superior,
para que las masas se confien a ella ¥y quemen sus
barcos,

El soclalismo ha hecho todavia muy poco bajo este
respecto, ¥, lo que es peor, ha desarrollado ya, en
todas sus formas, defectos muy difundidos, los de la
debilidad, de la desmoralizacién, de la insuficiencia
vy de la incoherencia, v sl las masas le giguen menos
(que nunca, es que esti lejos de inspirarles esa ver-
dadera confianza, sin la cnal no se confiarin nunca
a sus iniciativas,

SI yo digo debilidad desmoralizaclén, insuficien-
cia e incoherencia, no es que me erija en censor de
tantos esfuerzos abnegados, que Yo respeto ¥ que
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reaniman en mi la esperanza, sino que quiero decir
que una ojeada de conjunto sobre un giglo de socia-
lismo da tales impresiones generales. Voy a (ratar
de dar mis razones para esa afirmacién,

Manifiestamente sobre una cuestion de tal fmpor-
tancia ¥y amplitud como la mejor forma de socia-
lismo no se puede llegar al acuerdo sin una verda-
dera experiencia que mo es accesible durante el pre-
dominio del capitalismo. N1 las primeras sistemati-
zaciones del socialismo, que la intensificacién del ca-
pitalismo por e] maquinismo produce como conltra-
agentes hace un siglo, nl las formas del socialismo
que, de la manera més diversa, han sabido conquis-
tar el mayor nimero de adeptos, poseen un verda-
dero titulo que les dé una superioridad sobre otras
hipitesis de la mejor forma del socialismo, Pero en
lugar de reconocer eso y de proceder todos en emu-
lacion amistosa a la invesltigacién de experiencia que
fertilizaria todo ese gran esfuerzo tan variado hacia
el bienestar social, se esti desde el comienzo hasta
hoy en lucha fratricida continua entre las diversas
hipotesis socialistas, lucha que no muestra ningtin
sintoma de apacignamiento y que es clertamente la
fuente de gran debilidad. Porque en esas condiciones
cada matiz socialista se afirma con fanatismo, into-
lerancin, desprecio de los demés, y se echan los unos
sobre los otros, se refutan reciprocamente, ya sean
los Owen y Fourier de hace un siglo, o los partidos,
olganizaciones oradores y periddicos de hoy,

Si yo digo desmoralizacidén, hablo de los que han
renunciado realmente a preparar la gran lucha, que
precederi a las realizaciones futuras, ¥ que tratan
de hacer una cosecha prematura. Son fundamental-
mente diferentes de aquellos que, por la cooperaclon
¥ la solidaridad, por el desafio a las leyes y a las
costumbres, por una aundaz perseverancia tratan de
crear ambientes socialistas desde el presente, sea co-
lectivamente o asoclindose, sea individualmente por
una vida de insumisos y de hombres que pagan con
su persona e jnspiran su amblente con su ejemplo:
€805 haten lo mejor que se puede hacer.

Pero todos conocemos al soclaldemdéerata, conver-
tido desde hace mucho tiempo en colaboracionista
del régimen actual, el politico que mejor sabe adap-
targe absolutamente a todos los regimenes, que bajo
forma de Stalin o de Mussolini, de Briand (el hombre
que mantieng el record de la multitud de veees que
h# sido ministro) o de Hermann Miieller en Alema-
nia, de Macdonald o de Vandervelde, de Branting en
Suecia o de Stauning en Dinamarca, de los colabo-
radores de Primo del Partido socialista o de los so-
cialdemécratas en coalicion clerical desde hace algu-
nos anos en Austria, que bajo esas formas de poli-
ticos ministrables con kyrieles inmensos de funcig-
narios parg todas las administraciones, forman o han
formado ya los gobiernos de casi todos los paises de
Europa. Por una carrera cada vez més claramente
trazada el socialista que se dice marxista, llega, adap-
tandose gradualmente, a ser el instrumento de go-
bierno més plegable de Europa, ¥ eso no sin razén:
porque los burgueses gque poseen estin agrupatos se-
gun sus intereses vy divididos entre si ¥ no gustan
de confiar el poder a una de sus fracciones. Enton-
ces el socinldeméerata, el hombre sin intereses bur-
gueses y dotado sbélo de grandes apetitos y del deseo
de triunfar, es el hombre al cual todos los partidos
confian alguna vez formalmente la representaciéon de
sus intereses, sablendo que es un inofensivo, como
los orientales confian la guardia de sus mujeres a los
eunucos, sabiendo que no son machos. Adaptado has-
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ta hacer funcién de eunuco — he ahl, pues, lo que ha
llegado a ser el socialismo colaboracionista.

Se puede hablar bien de insuficiencia cuando nin-
guna de las catiistrofes que han afectado a la bhu-
manidad, ninguna de las intensificaciones del ecapi-
talismo ha sido impedida todavia, ni siquiera se
riamente combatida por el socialismo organizado por
millones, Ni las guerras ni la opresién de las mino-
rias nacionales, ni los trusts y todas las otras explo-
giones pirdticas del capitalismo orgulloso, ni Ia in-

* tensificacion del capitalismo por la raclonalizacion,

1n del estatismo por la invasién progresiva de loa
Estados en la vida de los hombres ¥ el aumento con-
tinuo de funcionarios administrativos. Nl la rebelidn,
después de las derrotas sangrientas de 1848 y 1871
¥ de las derrotas locales en Espaiia y en Italia ha
producido una manifestaclon mis reflexiva y cons-
ciente que los cataclismos a consecuencia de guerras
desesperadas en 1917-19 en Rusia, Alemania y en
Hungrin; las expectativas de una accién mds razo-
nada gque se mantenian respecto de Italia y de Es-
pafin en esos Afios han sido cruelmente frustradas.
Ni la huelga general, la resistencia pasiva, el sabo-
taje v otros medios de lucha han sideo practicados en
una escala verdaderamente grande, internacional, con
frecuencia ¥ perseverancia; lo que se vié fueron
giempre episodios locales y terriforiales, sin reper-
cusién en otras partes. Asi, verdaderamente, excep-
tuados algunos grandes impulsos locales, lo que ocu-

rrié fué siempre restringido y episédico ¥, si 5@ ex-

ceptia la Rusia de 1917 el

miento, También Rusia,

s6 extingue
un faro que ha

o

debido \

iluminar, glumbrar, impulsar” a 1a-accién las fuer-
zas soclalistas del globo entero en 917, eda sfem-
pre aislada; los pueblos/ permiten ' que propios
aliados |la 'combatan y ella se vuelvn asi {»reaa de
usurpadores que entre su uue!allﬂmu v €l de casi todos
los otros'levantan pronto una barrera infrangueable;
asf el gran_ejemplo, mis de cien millones de hom- .

hres en Europa desembarazindose, a] menos en
de los capitalistas, de los grandes propietarios y de
la administracién zarista, queda sin efecto y esos
millones vuelven a caer bajo el yugo de un nuevo
capitalismo estatista ¥ privado y de una nueva ad-
ministracion, que se dice socialista,

iNo hay incoherencia cuando el pueblo, si qulere
conocer el socialismo, ve ante todo una feria de con-
currentes en socialismo, donde cada cual hace el elo-
gio de su artienlo y desacredita la mercaderia de sus
concurrentes! Bl obrero abre un folleto — alli se
preconiza la dictadura, el sovietismo, el todo en nom-
bre de una autoridad venerable, Karl Marx; — abre
otro, socialdemderata, que hace el eloglo del parla-
mentarismo y de las reformas, reclaméndose tam-
bifn del venerable Marx; abre un tercero, sindica-
lista, que se burla de la dictadura y del parlamenta-
rismo, que preconiza la accidn directa ¥y que es bas-
tante escéptico respecto de Ma que se inelina
mis bien hacia un llamado Bakunin; del que commu-
nigtas v socialdemberatas tienen horror, Abra un
cuarto, anarquista comunista que, a menudo, no ha-
bla del sindicalismo méas que con grandes reservas,
como un pis-aller, o bien cae sobre un folleto indi-
vidualista ¥y antiorganizador: entonces aprenderd
claramente que ese matiz tiene una opinién muy
pobre de todos los demas y recomienda vias de eman-
cipacion individual muy diversas, Asi, por organi-
zaciones, grupos, reuniones, periddicos, conocidos ¥
amigos personales el obrero esti expuesto al azar
de conocer uno de esos matices de socialismo que
estin completamente desunidos, que no tienen nada
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de comiin entre si (exceptuadas las relaciones en el
fondo bastante agridulces entre sindicalistas y anar-
«quistas), que desvalgrizan la una a la otra en ideas,
historia ¥y personalidades militantes presentes, que
— lo mids comin — se conocen cada Vez menos unos
# otros: porque si el anarquista y el sindicalista se
informan todavia un poco sobre la marcha de los
«otros, esos, soclaldemdécratas (todos) ¥y comunistas
(exceptuados algunos jefes que acechan todas las
«woctasiones) no tienen ningin interés y se encueniran
€N una ignorancia negra sobre las ideas y acciones
de los sindicalistas y de los anarquistas. Aparte de
<80, cada grupo estdi mds o menos dividido en sif mis-
mo, ala derecha y ala izquierda, ortodoxos ¥ heré&
ticos, para no hablar de las cuestiones que giran en
pro o en contra de clertas personas, organizaciones,
periodicos, etc. El recién venido, creyendo franquear
las puertas de la gran concepcién socialista que es
teda libertad, fraternidad y solidaridad, se encuentra
€n cambio eén una colmena en un hormiguero, méas
bijen en un avispero; se convierte en hombre de par-
tido o es decepcionado, se va 0 se vuelve hombre de
rutina que de afo en afio participa formalmente en
movimientos, es deeir, en algunas acciones colectivas
{ue cada matiz sabe producir sin que, con mucha
frecuencia, siga a ellas algin verdadero progreso;
los afios pasan asi y la gitunacion ha cambiado poco,
«<omo lo muestran muy bien la truculencia continua
¥ hasta creciente del estatismo, del capitalismo y del
militarismo.

E*ntre las decenas de millones de hombres de la
a ordinaria, no capitalistas, pero tampoco socia-
tps, en los-grandes palses, y los millones que de
erca o de lejos — los millones desde bien lejos, los
ntenares de millares desde mis cerca, lag decenas
de millares con una verdadera intensidad —— son al-
gan}mdui por las ideas soclalistas en el sentido mas
plio ¥y general hay, pues, siempre una distancia
ue no ha sido franqueada todavia.-La confianza
falta v log mil modos de désenredo individual no
importa con qué sacrificio de dignidad hmmana, son
todavia preferidos por las verdaderas mayorias del
pueblo,

Se resigna uno demasiade pronto a ese hecho, cuan-
do se dice que las revoluciones son siempre la obra
«de minorias, vy que la masa les seguird. La masa les
sigue en ese sentido muy precario, que deja en caso
de necesidad a los revolucionarios matarse enire ellos
e sus disensiones, como durante la revolucidon fran-
cesa, como durante la presente revolucidn rusa, ¥
Que continda viviendo a su modo, lo mejor que puede,
como logs campesinos franceses en tiempo de la He-
volucion o del Imperio de Napoledon I, ¥ como los
campesinos rusos durante todas las variaciones bol-
«<hevistas. Las inmensas mayorias han rtehusado
siempre su verdadero concurso a las revoluciomes,
han aceptado los beneficios de las revoluciones cuan-
«lo lo pudieron hacer sin gran esfuerzo ni riesgo,
como los campesinos franceses y rusos han tomado
posesion de la tierra, cuando ya nadie prohibia se-
riamente el acceso a ella, Pero han dejado perecer
las revoluciones con la misma indiferencia, fracasar
a Francia en manos de Bonaparte, deslizar a Rusia
a través del sistema bolchevista hacia una suerte to-
davia desconocida,

Con esa aquiescencia muy pasiva de ias masas in-
diferentes y sordamente desconfiadas y hostiles, no
se llega, pues, a gran cosa y el problema queda
siempre el mismo: jC6mo dar al pueblo una verdo-
dera confianza en el socialismo, como hacerle Y1 50-
cialismo verdaderamente ctractive y deseable?

No es facil responder a esta cuestién, y estoy muy
lejos de creer que pueda hacerlo, pero, sin embargo,
habrd gue encarar esta cuestion a fonde o patina-~
remos sobre el mismo lugar, no pasamos de una cier-
ta marca media reclutando fuerzas que son demasia-
do débiles para abatir el sistema presente que estd
de tal manera anclado en la conciencia de casi todo
el mundo.

Se tiene la afirmacion reformista de que continua-
mente la posicién de la clase obrera es mejorada por
concesiones y conquistas parciales y que, en conse-
cuencia, esti segura de llegar a su liberacliéon gra-
dualmente sin revoluciéon ¥y, por decirlo asi, automati-
camente, Estan aquellos que dicen que, como el par-
lamenio puede votar gue el impuesto sobre la renta
serd de 3, 5, 10 para los ricos, puede Votarse un dia
que sera de 30, 50 ¥ 100 y el trabajo se habrd li-
brado de sus explotadores, E] socialismo parlamenta-
rio se burla del pueblo por tales engailifas también
aquel que seri omnipotente el dia que tenga b1l por
cientp de los votos en el parlamento ¥y la burguesia
s6lo el 49 por ciento. Eso mos parece ridiculo, pero
basta, sin embargo, para la voluntad socialista de
millones de electores en los paises en que el parla-
mentarismo esti todavia en vigor, ;De dénde vendra
el socialismo, si para millones de sus adherentes no-
minales no tiene més gue esa forma completamentea
anodina, a la cual se une la participaciéon en las
grandes organizaciones obreras — las organizaciones
alemanas cuentan 4.600.000 miembros en su congre-
g0 de septiembre de 1928, — participacion gque hace
del miembro {individual una unidad infinitesimal
frente a un enorme engranaje que lo dirige? De una
nulidad e impotencia frente a] capital y el Estado, el
obrerp pasa, pues, asi, por ser ya hoy una nueva
nulidad e impotencia en un electorado de millones
v en organizaciones de millones también, que, como
ocurrié en Rusia, serin un dia puestas a las érdenes
do un Estado, tinico capitalista, dirigido por los je-
fes de las organizaciones, nuevo gobierno. Asi, sin
saberlo easi, el obrero pasari de la dominacidp de
log unos a la tutela de los otros, v permaneceri la
vietima que un engranaje despiadado unce a su tra-
bajo, como sus antepasados fueron adscriptos a] sue-
lo en calidad de siervos,

Para que esto sea posible, no se tiene que cam-
biar nada en la mentalidad popular tradicional, es
decir, sélo basta continuar su sumigién pasiva a la
autnrldadi Cuando Robert Owen, en 1848, expuso sus
ideas generosas en Alx-la-Chapelle a Friedrich Gentz,
el alma abominable de la Santa Alianza, reunida allf
en conferencia, Gentz le respondié que se sabla muy
bien que en un sigkema razonable todos podrian ser
felices, “pero nasoifos no queremos que las masas se
vuelvan prosperas e independientes de nosotros, ;Cd-
mo podriamos gobernarlas si lo fuesen?” (v, The Li-.
fe of Robert Opoen, escrita por él mismo, London,
1857, pdg. 183), ¥ Lord Lauderdale, un miembro de
los méis influyentes del House of Lords, le llegé a
deeir: “;Oh! lo veo bien todo, Nada mas completo
para los pobres y las clases obreras. ;Pero, qué serd
de nosotrog?" (pig. 216), v dijo en la House of Lords
entonces que “si se da cabida a M. Owen y a sus pla-
nes, ningin gobierno de Europa podria quedar en
pie ante ellos” (pdag. 237). Hoy, un siglo después, lo
fjue sentian los reaccionarios y los privilegiados de
entonces hacia los planes més elementales de Owen,
para mejorar la suerte de los obrros, los socialistas
autoritarios lo slenten hacia los libertarios. ;Se cree
que defienden =su socialismo autoritario por convie-
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cibn de las verdades del marxismo, por vacilacién
ante una libertad demasiado brusca sin experiencia
precedente y por otras razones tefricas y sentimen-
tales? Algunos socialistas de buena fe lo hacen to-
davia, pero para la gran masa de los jefes y burd-
cratas que ese socialismo de millones ha producido,
eél problema se ha vuelto exactamente e] mismo que
para Gentz y Lord Lauderdale, jcémo podriamos
gobernarles, si fuesen libres? ;Qué serd entonces de
nosotros? .Qué gobiermo podri quedar en pie, si el
pueblo quiere vivir en libertad? Eso es lo que hace
irreconciliableg, incurables las divisiones entre au-
toritarios, herederos como en Rusfa, del poder de
los zares y de las riquezag de dos medios continen-
tes, Rusia y Siberia, futuros herederos del poder
y de la rigueza en Inglaterra, en Francia y en otras
partes — ¥ entre libertarios que gquieren que mo
gsea asi, que el funcionarip como el parfisito ecapita-
lista entre ep las filas del trabajo si quiere comer.
La cuestion social no es sélo entre capitalistas ¥y
obreros, ¥ la cuestién de libetrad entre Estado y an-
arquia — es claramente planteada y se acentda con-
tinnamente entre socialistas autoritarios, jefes, com-
plices y victimas y socialistags libertarios ¥y todos
los humanos libres,

Seria verdaderamente una farsa sinjestra si la
esclavitud, la servidumbre, el salariado fuesen se-
guidos del sometimiento del pueblo al Estado, Todas
esas elapas del calvario humano fueron comenzadas
por las victimas con una especie de esperanza, co-
mo escapatoria de una situacién peor todavia. Kl
vencido que a partir de clerto tiempo mo fué vya
muertp ¥ comido, pero que salvé la vida y fué he-
cho esclavo, ha debido considerar eso como un pro-
greso, El aislado, inerme y débil agricultor se ha
puesio al abrigo bajo la proteccion de wun guerrero
feudal que acabé por hacerle sierve suyo. El aldea-
no, mis tarde, cree salvarse de la miseria y de la
estrechez de la aldea en la fibrica y se convierte en
salariado supuestamente libre, pero consumido, co-
mo el carbén de los hornos, por la fibrica devoraddo-
ra, De esa esclavitud de los capitalistas privados el
obrero organizado se refugia ante el Estado, que el
socialdeméerata le recomienda y cae en €] someti-
miento al Estado, como log obreros en Rusia des-
pués de una revelucién social tan memorable, ;No
e3 esa una ilustraciéon notable del: ecuanto més cam-
bia, més es la misma cosa, ¥y no es preciso salir de
este estado de victimacion perpetua?

Pero el factor ecomin a todos estos estadios es
eéste: que una derrota inicial, que lleva a la sumision
¥y a la explotaciéon de los méis débiles por los mis
fuertes, es perpetuada por la no-resistencia, la ser-
vidumbre voluntaria de enormes masas hacip las
minorias opresivas, muy violentas ¥ crueles, muy
engafiosas y corruptoras sin duda, servidas por un
gran nimero de cémplices, pero que son minorias
sin embargo que no una rebelion, sino la simple ne-
gativa a alimentarles ¥y a dejarse explotar continua-
mente por ellas, mosiraria en su impotencia priecti-
ca. Es sorprendente por qué medios de brutaliza-
cibn y de engafio la minoria de los posesores, es
decir de los usurpadores y de los acaparadores, ha
conseguido a través de la historia, y consigue ante
nuestros ojos, en todas partes del globo, tener en
Jaque, desvalorizar hora por hora, remachar a una
vida de miseria a innumerables millones de pueblos,
—ellos, los pocos, las pequefias minorias de verda-
deramente ricos, ayudados por no importa qué nif-
mero de complices, pero que son siempre una débil
minoria comparados con las masas del pueblo. Y _el

secialismo autoritario donde triunfé mo cambidé na-
da: no se puso con el pueblo para mostrarle los
caminos para realizar su libertad, se pone en Jugar
de los jefes capilalistas y estatistas y reina sobre
el pueblo, como en Rusia y como en las municipali-
dades socialistas, como en Viena, como en todas par
tes donde puede erigir su dominio.

Fatalmente, en todas las grandes ocasiones qgue
determinan la vida social por un largo periodo de
antemano, el pueblo se ha dejado pues engafiar ¥y
extraviar, siguiendo una ruta que le permitié mis
bien proteceion seguridad, un abrigo todo lo preca-
rio que se quiera, més bien que defender sus pro-
pios intereses luchando por su verdadera liberacidn.
Estd hoy en tren de dejarse llevar del Klassenstaut
al Parteistaat, progreso aparente, pero que sellari
de nuevo su sumisién por largo tiempo,

Es triste. ;Es inevitable? La ausencia total de
una educacion haecia la libertad lleva sus frutos. La
parte minima gque jugdé la libertad en la vida de los
hombres de los siglos pasados y hoy jes diferente?
Se guglere al pueblo la ilusién de una libertad, pe-
ro en realidad todo se hace por encima de su cabe
zn en interés de los privilegiados, ¥ la menor inicia-
tiva libre de alguno que no es de la esfera de los
gobernantes, es obstaculizada. Es probablemente 1m-
posible que después de un esfuerzo libertario toda-
via tan joven, como el nuestro, sea de otro modo. El
egfuerzo libertario y el esfuerzo liberal y humanita-
rio en general, no carece de resultados, pero la hos-
tilidad y la-inercia que se oponen a ellos, son todas
via fuerzas demasiado grandes para es:ﬁndlrae H"“‘-\ Y

Pero mos’ queda la conciencia de estar en el buen \
caming y de ser una parié de esos luchadores que
en todos los siglos, por su espiritu libre su de-

saffo a las autoridades establecidas, abruman a la

“mayoria compacta” de opresores, cémplices y vie- 1
timas, y que por su obra se han creado paaaa fir-/ 7
mes en .algunos dominios de la vida hwmana, LI. J

“mayoria compacta” no quiere ni Ja cieneil ni el ar-
te, ni ningin gesio humano que supere el “término
medio, pero no puede eliminarlos ya, ni pasar-
se en absoluto sin ellos, aunque haga todo lo que
pueda por decepcionarles y rebajarles a su nivel, sea
por su patronato, sea por su abstencién ruinosa. Ha
conseguido asimilar una gran parte del socialismo
que, humanamente generoso en sus comienzos y lle-
vando en si la facultad de desarrollarse hacia la
libertad y hacia la autoridad, le fracasd en su rama
autoritaria, como acabamos de constatarlo.

Fué una decadencia, una decadencia equivalente a
la de la religion cristiana, social y moralmegie cle-
vada en sus comienzos, cuando se formé la burocra-
cla eclesidstica y cuando se convirti6 enm religion
oficial de los Estados — eq@ivalente a la de los
hombres instruidos cuando se hicieron y se hacen
instrumentos de los ‘intelectuales de la autoridad,
los apologistas de los sistemas sean capitalistas o
socialistas autoritarios,

A pesar de todos esos detritus, la ciencia, €l pen-
samiento libre, el sentimiento generoso humanita-
rio, la moral libre, la dignidad humana y la rebe-
libn existen y llevan la frente en alto, y el socialis-
mo libertario, la anarquia en todos sus matices, tie-
nen su puesto en las filas de esa falange sempiter-
na de la libertad. Es en ese ambiente donde deben
nacer las formas atractivas del socialismo que cau-
sen realmente una impresion sobre la concienciade
log humanos todos, como un gran descubrimiento
de la ciencia, una obra de arte de primer orden,
un gesto generoso y heroico, un acto de rebeliém
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- yerdaderamente valeroso y bien aplicado lo han he-
d:hﬂ siempre., No es el primer golpe el que desper-
'tl.l‘i Ia conciencia amodorrada de los hombrea, sine
do vean nacer a su lado — en fantasia, en idea,
ﬂ actos, en condueta, en mil aplicaciones — un nue-
vo mundo llibre y dichoso, es eso lo que podrd des-
ertnr a4 los menos somnolientos y hacer fundir el
“hielo de la indiferencia ¥y de la sumision fatalista.
No basta, pues, criticar los sistemas autoritarios
- presentes y futuros, ni asaltarlos directamente por
~dmpulsos heroicos que se quiebran contra el muro
de las “ma}'nrlaa compactas” — es evidente que yo
~no desprecio ninguna de esas actividades, — sino
h i'-qua ante todo es preciso crear algo que valga, algo
. que demuestre y establezca la superioridad de la li-
bertad sobre la autoridad, como la de la ciencia sobre
- Ia ignorancia, de la eficacia sobre la incompetencia, de
~la razon contra la fe, de la bondad sobre la maldad,
_ eteétera, son ya establecidas, aunque obscurecidas
siempre de muevo en la conciencia humana, incluso
aquella de muchos de los mdas obtusos,

Es preciso saber, pues, ser Util a la humanidad,
ser inteligente y priactico, presentar verdaderas so-
Juciones libertarias a todas las cuestiones angustio-
sas que la atormentan, mostrar la alegria de espi-
ritu y de corazén de los hombres verdaderamente
emancipados, en una palabra, es preciso ser los pri-
meros en el verdadero servicio intelectual y mo-
ral de la humanidad, Esa masa, por deformada que
pgtd su conelencia por un régimen autorjtario de
sntenares de millares de aifios, no carece de recep-
ividad para lo bueno, lo verﬂu.deru lo libre, lo be-
lo, incluso -tiene ser.l ‘de ello, pues ve muy poco.
- u le| uﬂmn& por /tanto, teorias crudas como un
'm hay que dejarlo o tomarlo. No creamos
nto mas eéscribe un periédico como censor
0, COmMD ﬁmrata alucinado, como indignado
iribundo, tanto mis npela a los hombres, No, eso
gatisfaceién més gque a aquellos que escrlben
€0, ¥4 sus amigos tal vez, pero equivale a nada
. ¥ a no acontecido para aquellos que estin fuera de
e8¢ ecirculo limitado, o bien afecta a uno sobre diez
mil, que viene &ntnnnea a nosotros v qgue reemplaza
# otro, sobre diez mil, que en el curso de la vida
muere o se retira ¥y asl quedamos si no estaciona-
rios, al menos aumentando en proporcion mindscu-
1a, que no pesa y no nos hard factores mis escu-
chados en cincuenta afios, de lo que somos ahora.

Queremos, en fin, salir de ahi y no saldremos si
ne por muchos mis de esos esfuerzos, muy varia-
dos, de que yo hablo aqui.

Si pensamos en los Bakunin y Tolstoi, en los Re-
clus v Kropotkin, ellos tenian e] oido del mundo,
uno por su vida de aventuras valerosas, el otro por
su arte incomparable, el otro por una ciencla ver-
daderamente humana o por su vida de abnegacion
v de trabajo. No podemos improvisar tales hombres,
pero no debemos desalentar a los hombres de ta-
lento de venir a nosotros, haciendo creer que esta-
mos ¥a en posesion de una doctrina anarquista es-
tablecida v gque no tenemos necesidad de aportarle
modificaciones, Cada uno de esos c¢uatro hombres ha
subido crear una anarquia original segiin su espi-
ritu v las necesidades de su sentimiento, y los cua-
tro han aportande algo nuevo, gue nosotros SO0MOS
felices de conocer, No creamos que el cuadro de In
anarquia esti ya repleto — no seria ya la anarquia
8| alguna vez se creyese acabada.

Entonces, para volver al punto de partida de es-
tas consideraciones, si queremos acercar el socialis-
mo & los hombres, no basta darle las formas mas
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perfectas, que justamente lo alejan del alcance de
los humanos, que creen entonces que no es accesl-
blé¢ més que a los santos y por el camino del mar-
tirio. Debemos luchapr para impedir que las gran-
des formas de]l sometimiento, esclavitud, servidum-
bre, salariado, sean seguldas de la nueva forma que
s¢ prepara: Staatssklavtrei. No lo conseguiremos
mds que cuando sepamos congquistar al menos esa
posicion, que la clencia y el pensamiento libre, el
arte y otras manifestaciones y productos de la "
bertad han sabido conquistar ya a través de las eda-
des, frente a los obsticulos autoritarios. Han triun-
fado gracias a la solidaridad mutua de los hombres
de libertad y nosotros debemos ser de esa falange.
Pero el secreto de su victoria (por relativa que sea
todavia), fué que han sido ftiles a la humanidad,
priacticos, indispensables en lo sucesivo. Han sabido
erear valores, gin los cuales la humanidad no quie-
re y no puede pasar. Es pues sobre esas lineas que
debemos manifestarnos también, sabiendo crear, sa-
biendo ser tutiles, hundiéndonos en los problemas
que tienen en suspenso a la humanidad,

Una abstencién doctrinaria, fria, la pasiéon, la cé-
lera, inclusgo el sacrificio que queda incomprendido,
es0s no son los medios para entrar en contacto coun
la grap masa de Ia humanidad.

He ahi lo que yo queria decir una vez miés, so-
licitando la contradiceidn, Las cosas se presentan
asf a mi espiritu, en euanto vuelvp los ojos del pe-
riodico repleto de anarquia ante mi y miro otro, en
el cual, si recorriese diez afos, no hallara ya el me-
nor rasgo de nuestras ideas o su completa mala in-
lerpretacion y desprecio, o cuando miro a les hom-
hres a mi alrededor, que ignoran la primera pala-
hra de todas esas cuestiones y no se ocuparin de
ellas nuneca, Se volverin asalariados de Estado en
lugar de asalariados privadoes, si lo hacen, como 1os
funcionarios de monarquicos privados se han con-
vertido en republicanos jurados, en 1918, en algunos
pajses de Europa, o como los albaneses de republi-
canos que eran con Zogi como presidente se han
vuelto estosg dias — con una bella perspectiva de la
horea en caso de vacilacién — realistas con Zogl
como rey, — pero a eso ge limitard su parte en
la vida de la humanidad, y no son hombres malos
por eso, sGlo que ellos duoermen un suefio intelectual
gecular ¥ en ese suefio son transferidos de unos a
otros, en la hora actua] de los capitalistas a los fu-
turog gobernantes socialdemdécratas o holchevistas.
Por tanto ;qué hacer si no es por la via que se ha
presentado a mi? Yo quisiera conocer una mejor, si
me he engafiado,

7 DE SEPTIEMBRE DE 1928
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“LAPRDTESTA“ 3
(diario)

y el SUPLEMENTC.
(revista quincenal)

SuScripcion mensual a ambas pu-
blicaciones, $ 2.560. — Pago adelan-
tado.

Todo importe remitase a Mariano
Torrente. — Peru 1537,
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NUESTROS MUERTOS

JACQUES GROSS
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El jueves 4 del corriente, después de una semana
de enfermedad, ha muerto nuestro camarada Jac-
ques Gross, a la edad de 73 afios. Toda su vida, des-
de Ila primera juventud, ha sido consagrada a ayu-
dar la propaganda de nuestras ideas vy sobre todo a
una admirable obra de solidaridad, que ha prosegui-
do con una generosidad incansable durante cincuen-
ta afios, Y esa obra mo se ha ejercido s6lo en nues-
tro ambiente, sino también en el seno de otros gru-
pos donde no vacllaba en penetrar, siempre preocu-
pado por tener de nuevo medios de hacerse 1til. No
g2 ha servido nunca de los hombres para é] mismo,
sino para hacer servicios a otros; tenia el arte de
pedir a cada uno lo que podia o lo que gueria dar
mejor a otro, a fin de realizar la més amplia ayuda
mutua entre una multitud de amigos, de conocidos
y también de desconocidos que se hallaban contribu-
yendo por intermedio de €&l al bien de unos y de
otros. Todo eso por una accion individual y easi
oculta, por una profunda mecesidad de su persona-
lidad, sin la mdés lejana idea de recompensa o de
reclame, Su nombre, a pesar de una actividad des-
bordante, noe ha aparecido nunca en nuestros pe-
ribdicos,

Jacques Gross ha sido siempre de los nuestros.
Ha contado entre sus amigos persomales las figuras
mis salientes del anarquismo y, bibliéfilo apasiona-
do, se habia formado una de las bibliotecas mas
completas de todos los escritos y publicaciones anar-
quistas. Estuvo con nosotros mo sblo por el corazon,
sino también por el pensamiento. Conocia muy bien
la historia, el desenvolvimiento y las tendencias de
nuestro movimiento, al gque ayudé hasta la vispera
de su muerte, Era un verdadero placer entretener-
s8 con €l sobre cuestiones de propaganda, porque
su larga experiencia le permitia repetir lo gque habia
tenido éxito o fracasado ya en el pasado y, por otra
farte, su profundo conocimiento de todos los am-
bientes era tambiép de un socorro precioso. La edad
no le permitia ya concurrir més qQue raramente a
nuestras reuniones, pero le gustaba siempre encon-
Irarse con tal o cual camarada a quien podia pedir
informes y dar sus contribuciones,

Jacques Gross deja un gran vacio en medio de
nosotros. Ha sabido desempefiar, en favor de dones
excepcionales, un papel para el cual nadie podri re-
emplazarle. En ninguna parte, si no es en e] senp de
su familla, serd tan profunda y sinceramente deplora-
de como entre nosotros, Su vida no fué de las que
S¢ resumen en algunos grandes hechos, sino que dia
iras dia, nos ha dado un conmovédor ejemplo de so-
lidaridad. Que su compafiera y sus hijos encuentren
aqui la expresion de la parte muy grande que to-
mamos en su duelo,

He aqui las palabras pronunciadas por el camara-

da Bertoni en el cementerio de Saint Georges, an
tes de la inclneracion:

El fin de nuestra vida deja un vacio y lamenta-
ciones tanto mas grandes cuanto mas la hemos vivi-
do para los otros, entregindonos a una elevada idea
Y & una noble causa. (Qué multitud se apifiaria en
torne a este féretro si todos aquellos a quienes Jac-
que Gross ha ayudado, aconsejado, salvado a wveces
de una verdadera miseria, estuviesen presentes!
Desde los proscriptos de la Comuna hastag los 1ilti-
mos perseguidos por el fascismo, durante mis de
cincuenta afos, se ha gastado por lag victimas de
todas las reacciones gue, jay! no han dejado nunca
sosiego a los hombres enamorados de la justicia.
iCuantas veces yo mismo, durante treinta y cinco
afios de una amistad inalterable, he recurrido a él!
Lo confieso, para confusiéon mia no me recuerdo de

haberle encontrado una sola vez sin pedirle un con- -

sejo, un [libro, un favor, una ayuda, una contribu-
ciom, una informacién, Para toda obra de solidari-
dad mi pensamiento se dirigia ante todo hacia €él.

¥ no s86lo no he recibide nunca una negativa  sino
que €] mismo era quien venia a ofrecer su concur-
S0, a ponerse a nuestra disposicién para todo lo que
estaba en sus medios. Esa conmovedora obra de ayu-

da mutua era realizada por €l econ un tacto, una afa-

bilidad, una bondad, una intima alegria ineluso, que
sentiamos muy bien, de hacerse fitil y el deseo tam-
bién de tratar de serlo todavia mis,

Esa cualidad habia sido reconocida a Jacque Gross
por nuestro gran Eliseo Reclug el c¢ual, durante su
permanencia en Suiza, en medio de un trabajo enor-
me y absorbente para la eciencia, se complacia en
ser el distribuidor de sus beneficios, de tal manera
habia admirade el modo exquisito con que sabia con-
sagrarse a ellos, Y no es sélo en nuestro ambiente
de vanguardia y de incesantes luchas donde nuestro
querido desaparecide ha ejercido sus actividades
preciosas; otros grupos lo han contado entre los
suyos y en todas partes, sin pedir nuneca nada para
¢l, se gastaba para los demidis. No tuvo el tempera-
mento deée up luchador, Imblan\‘.!“ﬁ propiamente, a cau-
sa de su benevolencia misma; pero quedd siempre
firmemente del lado de los desheredados, ingluso
en las horas méas dificiles, cuando el miedo horrible
Se manifesté por un acrecentamiento de persecucio-
nes. n una existencia bastante larga y bien reple-
ta, constaté, como todos nosotros, debilidades, des-
fallecimientos, traiciones, incluso entre aauellos que
habian estado con él y a quienes habia sostenido ge-
nerosamente; pero mo sacé nunca de eso un pretex-
to para retirarse, para disminuir aunque fuese poco
su incesante actividad para los demis. Fué siempre
ael namero de esa élite con quien es permitido con-
lar de antemano,

Experimento una cierta angustia en presencia de
la situacion actual siempre grave ¥y amenazante, al
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decirme que su concurso nos falta para siempre. El
valor de todo blen nos es revelado por su pérdida.
Ne es que no hayamos rodeado a Jacques Gross de
un profunde afecto, pero nos parecia muy natural
obtener de €1 todo lo que obteniamos ¥ no nos pre-
guntibamos quién podrd darnoslo en su lugar en el
porvenir, porque en ¢l la bondad se allaba a capa-
cidades y a posibilidades muy raras enire nosolros.

Nuestra existencia adguiere todo su gentido, su
més alta significacion de la idea & la eual la hemos
consagrado. Nuestras virtudes domésticas, nuesira
contribucion misma al trabajo, a la técnica, a la
ciencia, no son puestas de relieve mas que por el
objetive lejano que hemos perseguide mas alla de
nuesiras fuerzas y de nuestro tiempo, objetive que
no envolvemos en ninghin misticismo, en Ninguns
trageendencia o metalisica, puesto que se refiere al
hombre mismo v 4 esta tierra,

Jacques Gross fué asi un libre pensador en la
mas completa acepeién de la palabra. No solo estu-
vo en lucha contra el dogma religioso, sino tam-
bién contra los dogmas politico ¥ econémico, dtacan-
do con la razon de salud la razion de Estado ¥ la ra-
z6m de explotacidin, Comprendié esa verdad profunda
que todas las servidumbres se derivan una de olra,
y que continuarin engendrindose réciprocamente,
mientrags no sean enteramente eliminadas.

La guerra con la profunda crisis moral ¥ mate-
rial que la ha seguido, parece haber dado un rudo
golpe a nuestra causa, pero noselros sabemos gle
no ha sido querida por los pdeblos mismos, siho 1n-
puesta, jay! a su excesiva pasividad, Asi, en esp idea
de revuelta misma, que Wabja parecido tan! espanto-
g1, en un momento (ado el mundo entero ha visto
demasiado tarde la salvacién de la civilizacion. Los
que como Jacques Gross habian comprendido esa
funcién saludable que s6lo la insurreccién podia te-
nier en la hora de las peores catistrofes, han sido
desgraciadamente impotentes por su pequeiio nime-
ro, pero les acontecimientos lejos de haber desmen-
tido su pensamiento, lo han .confirmado.

{Cudl era, en suma, la idea a la cual, oh querido
amigo desaparecido, has consagradpo tu generosa vi-
da? Se contiene en estas simples palabras: ;Liber-
tad y bienestar para todos! Es preciso tener lastima
del gque se complace Gnicamente en Ver a su alrede-
dor sometidos e inferiores en lugar de libres y de
fguales, Si la Justicia, segln la gran palabra de
Proudhon, es el respeto de la propia dignidad en otro,
no somos justos mis que queriendo firmemente ha-
cer hombres dignos como nosotros, Hay varios mo-
dos de contribuir a la realizacién de esa idea en to-
dos los dominios de las actividades humanas, y es
preciso contar entre los mejores el de avudar [rater-
nalmente a los dehilitados por el esfuerzo o alcanza-
dos por los amos ciegos o los siervos inconscientes.
1Y con qué perfeccién la palabra no supera a mi
pensamiento, lo ha hecho Jacques Gross!

El bienestar v la libertad para todos permanece
la aspiracion inecoercible de hombres que buscan un
porvenir mejor en esta tierra. Una sociedad digna
de ese nombre presupone a todos los miembros colo-
cados v mantienidos en un pie de igualdad en ¢l cur-
80 de su existencia, Y si eso era una utopia para
la humanidad de los siglos pasados, ignorante, mi-
gsera, temblorosa en presencia de los azotes de que
era victima v de lo desconocido, hoy nuestros cono-
cimientos e invenciones, nuestras fuerzas y medios
permiten a los hombres los planes mis aundaces de

realizacion. r ‘
(Bienestar y libertad para todos! No podria ha-

ber responsabilidad para el hombre cuya indepen-
dencia no es asegurada, ¥y sin responsabilidad no
hay conciencia, no hay humanidad tampoco en el
sentido verdadero de la palabra. La trigica ¥y secu-
lar serie de las dominaciones ha pesado sobre los
humanos: no podria tratarse de conquista, sino de
eliminacion del poder,

Bienestar y libertad para lodes! La riqueza, o
siendo yo objeto de concurrencia, de especulacién, de
usurpacién, prima ofrecida en el mundo entero nl
desencadenamiento de las mis tristes pasiones, a ]as
conflagraciones de imperialismos sangrientos, sino
destinada a levar a todas partes y para todos el
mejoramiento, la comodidad, la sezuridad del ma-
fiana, la instruceién, todas las conquistas del genio
y de la abnegaecion, de) corazom y del espiritu,

He ahi la idea del compafierp fiel, al que acaba
mos de decip agui el dllimo adids. Y con mosolros
-cuantos amigos diseminados por el vasto mundo lo
dirian con ¢l mismo dolor el mismo recogimiento,
recordando al hermano generoso en las horas tris-
tez de su vida! Todavia el mes fltimo me dirigi a
¢l para hacerle llegar socorros a Galleani, un viejo
militante italiano deportado a la isla de Lipari, que
habia conocido hacia casi cuarenta afios. Y su inte-
rég fué el mismo que el de su juventud, Ejemplo
conmovedor de inagotable bondad,

Enitre nosotros v el resto de la humanidad no hay
que levantar la sombra divina; nuestra obra no tie-
ne necesidad de ser aminorada por una esperanza
celeste: queremos que la cosecha crezea sobre esta
tlerra v creceri para los hombres emancipados de
todas las potencias de] mal,

Jacques Gross, nuesira altima palabra a tl, que
parte de lo méas profundo de muchos corazones, que
se recuerdan ¥y se recordarin siempre, es simple-
mente: jGracias!

(De Le Réveil Anarchiste, 20 octubre de 1928,
(xinebra).
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RUDOLF RUCKER:

LGS SEIS

CAMINOS

EL SEXTO CAMINO

De donde vino, es cosa que quedsd oculta a todo el
mundo, El mismo apenas supo decirlo. Con frecuencia
Hega a ¢! n tranquilo presentimientio de huber ua-
cido en un pals legendario, gque aparece a la mirada
en la lejania azul, despertando en su alma mudos
anhelos,

Ante sus ojos esti el mundo del poeta, una sofia-
dora orilla rodeada por el mar que entrafia mil mi-
lagros azules y solo abre sus puertas al creyente,

Es un reino de las almas el que le hace sefiales.
La leyenda estd sentada sobre su trono de flores ¥
teje secretos hilos en el todo. Un delicado campani-
lleo llena el aire tibio y suscita en el pecho sofiados
anhelos; el pecho vibra levemente y produce nueva-
mente sonidos.

En aguel reine faltan todas las barreras gue se-
paran en otras partes a los seres entre gi, Hasta a
las piedras se le ha dado la palabra: habla e] arro-
yo, la flor y las estrellas, En todas las cosas habita
un claro espiritu que se revela a los hombres ale-
gremente y les descubre la gran alianza del Todo.

El aroma de la rosa esti emparentado ¢on las es-
trellas, el soplo del viento con la hermosura de los
lirigs. El Todo se refleja en cada parte, v cada parte
irradia el todo, El yo del hombre se encuentra en
el gran nosotros, y del nosotros se desarrolla la
propia fuerza,

De aquel pals es desterrada la muerte; sélo hay
un venir y un ir, una dulce separaciéon, un encon-
trarse de nuevo, El espiritu de las cosas actia en
cada piledra y encuentra eco en todo pecho,

En profundas grutas relucen los cristales en un
mar de magnifico colorido, que vierte sus rayos en
el alma, despertando misterioso ardor en el corazén
humano y reflejindose de un modo raro en el espi-
ritu que le presenta todas las cosas como iluminadas.

Los pensamientos se forman como los cristales y
lucen imperturbables en puro resplandor, nunca
ocultos por obscurds nubes. En las flores legendarias
8¢ mecen las ideas como coloreados lepidépteros que,
embriagados por el aroma, beben de mil calices de
flores nuevos encantos.

La realidad nace de los suefios ¥ apenas Viene a
la vida engendra nuevos suefios, en los que el suefio
¥ la verdad se encuentran eternamente y se compe-
neiran honda e intimamente.

Pero s6lo el poeta habiia en aquel reino, extrafio
A todos los -otros hijos de la tlerra, que ligados a
las pequefias miserias del tiempo, tienen que apro-
vechar el espiritu en obras cotidianas en el duro
sérvicio del deber que los hechiza.

Pero cuando el poela llama a las almas, se desha-
ce poco a poco el hechizo de la realidad. Ocultas
cuerdas comienzan a vibrar y resuena levemente en

los ecorazones. Secreto anhelo lucha mudo por elevar-
se, ¥ de lo hondo llega una lejana cancidn.

En suefios ha visto aquel reino. Pero ahora el
guefio se le ha convertide en realidad que le seduce
como un lejano hogar nativoe. Ve e] tormento y la
ellenciosa pena de los hombres, ve edmo transcurre
su vida sin alegria, como se hunden en la tumba las
generaciones con profundo dolor ¥ el corazén afli-
gido, nunca besado por un rayo de la eternidad,

Pues en la tierra dominan las preocupaciones, la
guerra y la muerte. El dolor persiste para nosotros
como herencia de los antepasados, herencia que nos-

otros, al borde de la tumba, dejamos a los demés .

para que, cargados con el mismo yugo, n el m
mo latgo camino que nosotros -y que s6lo lleva de
la niebla a la niebla. £ D |

El profundisimo lamento de la vida le invade
cuando contempla el destino de los hijos de la tie-

rra, la espantosa monotonfa de la penuripn cotidia-

na, en que raramente saé extravia un rayo del lejano’
pais del poeta para abrir a los hembr
minosos, el-profundo-anhelo de un nueve reimeo.

Todo su ser es la imagen de la dulzura. El eabello
rubio rodea la noble frente, de log azules ojos irra-
dia el nimbo del amor y del silencioso anhelo dvido
de milagros.

Su espiritu es siempre solicito para los otros, nun-
ea le tortura el pensamiento del propio yo. Quisiera
abrazar en el amor a todo el mundo y aliviar extrafio
dolor y extrafio padecimiento, que repercuten honda-
mente en su alma como & hubieran nacido de la
propig pena,

Es un cantor agraciado por Dios, ¥ cuando mana
de sus lablos |a cancidén, desaparece toda desdicha
terrestre y todo dolor, Los hombres son enecantados
por ese sonido gque murmura por el alma como un
lejano presentimiento de un reino que no ha sido
visto todavia, , &

iUn nuevo reino! El poeta lo lleva en su pecho
como la promesa de un tiempo lejano que rodea de-
licada el alma como una embriaguez,

De sus labios brota el murmullo del mar, los aro-
mas de las flores y el resplandor de las estrellas:
repercute el azul del cielo, e] brillo del sol ¥ la tier-
na danza de las silfides al fulgor de la luna y Jos
embriagados gritos de las ondinas de la lejania, "los
gones de las sirenas de] paraiso de donde fuera un
dia expulsado el hijo del hombre,

El gran deseo ardiente suena en su cancitn, el
grito encantado que llega de lo lejos para poner un
objetivo a todo el dolor de la tierra, para conjurar
los tiempos de la esperanza, donde poco a poco ma-
dura la realizacibn,

mundos lu-
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Asi ambula un cantor por el gran, pais, un poeta
que forma mundos con las palabras. Cuando sus
dedos tocan las cuerdas y manan de sus lablos deli-
cados sonidos, hasta las pledras escuchan su cancidn.
Los pajarillos callan de repente en las ramas y g0
fiadores bajan al édrbol y al arbusto.

Por alli donde va desaparece toda desdicha, Hace
galir las penas del corazém humano y hechiza el
dolor que brota de lo profundo.

Asi llegé una vez a un lugar lejano donde su ecan-
c¢ién resondé por vez primera, Y todos penden como
hechizados de sus labios. Nunca habla sldo oido un
cantor como €1, que acerca todos los corazones co-
mo en suefio ¥y los mantiene en el encanto de su
anhelo.

En aquella ciudad quedé mucho tiempo ¥y cuando

‘al fin e ve forzado a despedirse, se presenta a €l

un anciano de blanco cabello y le habla con palabras
impresionantes:

—Eres un rey entre todos los poetas, un canior
como apenas vié otro el mundo, Cuando escucho tu
cancién, resuena en mi alma como un ligero presen-
timiento de una época lejana en que no atormentard

a la tierra ningin dolor humano.

En tu cancién vive el espiritu lejano que abre en
el pecho secretas puertas, suscita pensamientos que
g6lo se advierten en suefios como prodigios lumino-
g08 de una noche de luna.

Tu corazén parece hecho de mil sonidos, que se

¢ de toda pesadez terrena y conduce la corrien-

fulzurante a nuesiros corazones, .

@ pareces al angel que lleva en su pech¢ un arpa
n lugar del corazén, de cnyas cuerdas surgen pro-
undos sones de, dichosas campifias extrafias para

tro Ha surgido para nosotros en i un nuevo
ente que vierté en nuestra alma suave fulgor ¥

_11151'5{ hacia el nuevo reino cuyo advenimiento

cian tus canc¢iones, _ 9 el

ero, joven, el tiempo pasa veloz y llegaril la hora
en que tus labios, dé los que manan abun es to-
davia hoy sonidos llameantes, enmudeceran cuando
los bese la muerte. Entoneces tu cancidén ha pasado
para toda la eternidad, extinguida como un sonido
en la noche tranquila. Nada quedard de tu obra mas
que el pensamiento que hayas vivido.

Vendrian v sucumbirin generaciones y desaparece-
4 tu nombre cada vez mas, densamente tejido por
Ia niebla de la leyenda, hasta que al fin sélo gquede
una débil sombra,

El poeta viene de otro mundo; su eanclén reper-
cute de un reino eilencioso. Alld donde azulea la le-
janfa en el amplio espacio, envuelto crepuscularmen-
te en delicadas nieblas, esta el pais delicioso, el ob-
jetivo de nuestro anhelo,

IUn suave fulgor irradia sobre aquel Iugar donde
una llama de plata exhala en la profunda lejania su
cancion gilenciosa,

Y luminosas sombras se mecen en ligera danza en
torno a aquella llama, escuchan su cancién, la ecan-
eién del anhelo ¥y de los suefios Creadores,

La llama se agita de repente en mudo tormento.
De la palida luz se separa una ligrima y cae hacia
el valle de los hijos de la tierra para fecundar un
alma de poeta,

Es decir se realiza el misterio que rodea deli-
ciosamente el nacimiento del cantor. For aquella li-
grima le relumbra la eternidad, y leve suena para
él aquella lejana eancidon que madura sueiios de flo-
réscencla en in magnificencia azulada,

En sus labios sge estremece ahora el sonido, Ia
cancion que le cantd la llama, que peneira hondo en

el corazén de los hermanos del hombre, como un
mensaje del nuevo reino,

Pero a ti te ha dado un Dios el canto, En tu alma
hierven fuerzas encantadas que ninguna veluntad de
ereador ha libertado. Td podrias convertirte en un
redentor de este mundo y salvarlo del tormento de
In servidumbre, gque carcome ¢omo un gusano noes-
tIr'og corazones,

Desde los obscuros tiempos marcha la humanidad
por su camino, que se plerde en el temeroso cre-
pliseulo. Un largo trecho. Casi infinitas son las filas
de los que llevan en la frente el gigno de Cain ¥
que se arrastran desde hace mileniog por los tiem-
pos como cansados peregrinos que han perdido su
objetivo.

Cargados con la espantosa maldicién del destino,
abandonados a la penuria de la hora, atraviesap el
ardiente fuego de log desiertos, las soledades me-
drosas de los campos de nieve, Todo el peso de los
tiempos descansa en ellos, Lo que nos ha dejado el
pasado lo llevan ellos hasta que se doblan sus rodi-
llas, Pero otros levantan la carga muerta ¥ pesada-
mente y gimen trabajosamente por el valle de la
vida hasta que sucumben también a] peso,

Y, sin embargo, hay hondamente oculta en sus
almas una chispa de ardiente anhelo que les im-
pulsa hacia aquel reino desconocido, silencioso que
se entrevé en el velo de las azules lejanias,

Cuando ese anhelo roe en lo profundo, de repente
la chispa se convierte en llama que se eleva en sal-
vaje impetuosidad. Luego se quebranta e] orden de
la construceién bien acomodada, y los viejos mundos
caen en ruinas. En el cielo rojo danzan nuevas es-
trellas, y palabras creadoras repercuten de lo hondo,
formando nuevos mundos del caos y creando puen-
tes hacia el reino azul.

Perp paulatinamente la llama se reduce y desapa-
rece en el abismo de los acontecimientos, Sdlo al-
gunas chispas débiles quedan aqui y alli, ardiendo
leves bajo la cenliza.

La vida sigue luego olra vez su viejo ritmo y los
diag se parecen otra vez unos a otros, La esperanza
desaparece del pecho humano y Cain jadea pesada-
mente bajo la carga gque le impone la maldicion de
log tiempos,

Hasta que lag brasas wvuelven a arder en llamas.
Es el comienzo de un nuevo juego; secretas fuer-
zas brotan de lo profundo y muevamente busca Cain
<1 camino hacia aquel reino que anhela tan ardiens
temente en mudo tormento,

A menudo quiere conguistarlo con la espada y da
sn sangre en salvaje lucha de hermanos. Un mar
rojo ahoga la siembra de los campos, pero ningin
puente conduce a otra playa. Ninguna vela se hincha
en esa corriente roja=que Atrae al abismo teoda vida.

Luego cree nuevamente en la profunda mirada de
la sabiduria, imagina un sistema macido de la ra-
wom v edificado sobre la base de la légica, sistemas
que deben abrirle el nuevo reino. Lo que ha espe-
culado tan sabiamente la razéon, no le acerca a aquel
eran objetive que tiene ante si en horas de sosiego,
casi al aleance de la mano ¥ sin embargo tan lejano.

Pero yo ¢reo en la palabra del poeta, Es el vidente
que contempla el futuro v despierta anhelos en el
corazom de los hijos de la tierra, que producen rea-
lidades de los suefios ¥ nos llevan en pos de nuevas
lejanias.

Pero ti no eres mis que wun hombre nacido del
polvo, que tiene gue volver al cuerpo de la tierra en
la gran clreulacion de todo ser, Entonces no queda
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de ti mis que un soplo en este mundo, un nombre
que suena todavia por los tiempos,

Creards alguna dicha y alguna alegria, ciertamen-
te, pero tu cancién no debe sonar sélo para los hom-
bres, debes anunciar la realizacion a la humanidad.
En tu amor debe disfrutar el mundo y desaparecer
toda desdicha terrena y todo dolor,

El cantor mira al anciano en la cara, lee en sus
labios cada profunda palabra y le dice con el cora-
zon conmovido:

—Venerable anciano, jcufin gustoso o0s sigo! Lo
que habdéis hablado, fué lo que yo pensé, Si la sangre
de mi corazon pudiera ayudaros. ese sacrificie no
geria para mi demasiado grande. El propio vo tiene
poca importancia si aportase la redencion al todo.
Pero no se revela a mis ojos ninglin camino mas
c¢laro por el eual poder aleanzar ese objetivo,

—Hay un camino, pero es ciertamente dificultoso
— le replica el anciano con tono grave, — Busca la
clave que produce el prodigio. El mundo te revelara
81l Eran amor,

— La clave? — pregunta el joven como en suefios.
— iDénde he de encontrarla en esie valle terrestre?
Yo ambularia, ambularia sin sosiego por lejanos pai-
ses, sobre vastos mares para levantar ese tesoro que
me seduce,

—Oye mi palabra — dice el anciano transfigurado:
— En un valle lejos de este Iugar, que ningin pia
humano ha pisado, florece una flor silenciosa en
azulado esplendor. Pero no abre la copa durante el
dia. Su amante es el pdlido resplandor de la luna,
er cuya luz bafia su belleza,

Cuando el rayo de la luna brilla plateado v un
ruisefior muere en la propia cancién, crece de la
tierra la flor azul, descubre a las estrellas la corona
radiante, como un prodigio azul. La flor azul es la
clave de los milagros que te abre las puertas de un
nuevo porvenir, a ti y a tus hermanos que ambulan
en 1a ovscuridad,

=4 Y doénde puedo encontrar la flor prodigiosa? —
le pregunta el cantor lleno de deseos y tembloroso,

—Tienes que buscarla — dice el anciano reflexi-
vamente, — Sigue tu camino y corre por ¢l mundo
hasta que llegues al valle de la flor azul. Largo es
el camino y mds de un obstdculo eruzari tu sende
ro. jPero resiste! No pierdas nunca el valor pues
Ia decepcién es el peor enemigo que encontraris en
tu camino,

La fe es el padre de toda accién. Cree en tu obje
tivo, asi lo habras alcanzado a medias. El que quie
re realizar grandes obras en este mundo, tiene que
llevar entusiasmo en el corazén, no puede eludir ni
el esfuerzo ni la privacién y tiene que avanzar con-
fiado en lo incierto, cuando los viejos caminos le
parecen inttiles, .

Con sangre del corazdn tienes que fecundar tu sen-
dero. El que quiere algo grande tiene gque derrocharse
€l mismo ¥y no puede hacer usura del propio yo. Salo
el que arraiga en el Todo conoce la fuerza del amor
y ve las campinas fluctuantes del porvenir.

Alli donde el yo traza la propia frontera y erige
muros entre hombre y hombre, el panorama libre se
te cierra. El que habita entre montafias, reducido
en ablsmos, no ve nunca la anchura que se extiende
sin fin, Se sienta y medita sin paz ni sosiego, pene-
tra en los pozos de su ser, hasta que al fin se le
aparece todo gris y pierde el caming hacia el gran
Nosotros,

Peregrina, hijo mio. La gran lejanfa llama y no
fijes Ia atencion en las sombras que te esperan. Al

otro lado del mar hay un reino azul. ;En lo ilimi-

tado brillan tus estrellas!

—Buscaré — dice el cantor silencioso., — Hace

mucho que han mirado mis ojos aquel valle en donde

se abre la flor azul, He visto aquel lugar en tranqui-
los suefios, pero el suefio era tan claro y viviente
gque parecia una realidad. Creo incluso que he visto
aquel valle antes de haber despertado a Ia vida,

iSalud, padre mio! El lejano azulade llama. (EI
objetivo est& lejos, por eso hay gue aprovechar el
tiempo! Suena como un ligero rumor en mi oido de
aquel valle que oculta la clave. ;Salud! ;La gran
hora ha sonado!

El anciano lo oprime firmemente contra su pecho
¥ le besa temblando en la frente pura.

—1Vete en paz! Sigue tu camino y avanza atre-
vido hacia la roja aurora. No vuelvas la vista atrds,
pues lo que ha visto el dia y queda tras de tl como
pasado, tiende sus lazos en torno al alma humana ¥
excita el espiritu a incubar pesadamente,

~Suena entonces su cancién més honda que antes,
Y todo 1o que vive en su alma brota ahora con
energia indomable. A la flor azul esti consagrado
gn canto, ¥y cuando la palabra mana de sus labios,
pasa por cada pecho bhumano como un suefio de
ague] lejano reino que é ha contemplado,

Un apacible anhelo atraviesa todo corazén cuando
toca las cuerdas con dedos ligeros y resuena su arpa
en seductores acordes. Profundamente penetra su
cancién hasta el fondo. del alma. El dltimo velo c¢ae -
con ese sonido v alegremente late tras él

Asi va/ sinm sosiego de lugar en lugar, por cluda-
des, aldeas, bosques, desiertos a fin de descubrir
aquel tranquilo valle que €std claro como las gotas
ante sus ojos y de nuevqg se aparece tan lejos a la
mirada como si fuese tejide de sonidos y de aromas.
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Mucho han visto ya sus ojos, pero aquel valle en
el que abre su hermosura la flor azul al resplandor
de la luna, siguié para é] oculto como la tumba.

Pero la decepcién no perturb6 nunca sus senti-
dos, Sus ojos miran tan expresivos y puros como si
nunca le hubieran oprimido los pesares.

Llega una vez a una ciudad extrafia de rica vida,
confuse rumor popular gque obra como una embria-
guez sobre sus sentidos, Peneira encantado por mu-
chas viejas callejas y se maravilla en toda la riea
magnificencia que se extiende allf ante sus miradas,

De repente ve un edificio, ricamente ornamentado,
en el que cuelgan los escudos de todas las naciones.
Un rico mercader vive en aquella casa, relacionado
con todo el mundo y cuyo mombre ha oido va antes.

—; Sabri ese de aquel valle torno al ¢ual me
esforcé en vano hasta aqui? le pasa el pensa-
miento repentinamente por el cerebro,

Répido abre la puerta que lleva al interior. Un
sirviente le conduce a un aposento repleto de las
maravillas del mundo entero, Ante una mesa apa-
rece sentado un anciano, con la mirada sumida en
]1;1];';;51. serie de mimeros que le brillan en un pesado

Tro.

El viejo 1o mira escrutadoramente a la ecara y le
sonrie de un modo singular, cuando su mirada tro-
pleza con el intrumento que descansa en la mano
del joven cantor, Luego le pregunta por su nombre
Y Bus deseos,

—¢ L0 que me ha traido hacia usted? Apenas lo sé
Yo mismo — dice el joven, y se sonroja ligeramen-
te. — Sin embargo, estaba ligado a usted por un

0 pecho. o
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consejo, Usted es un hombre que conoce el mundo
entero y sabe de cosas que mo todos conocen. ;Ha
oido hablar de un valle de la flor azul, alguna vez?

—No he oido nunca nada de tal valle — le res-
ponde con ligera sorna el anciano, — Pero si tendis
que proponerme negocios, el lugar apareceri. ;Que-
réis ensayar con flores azules? Apenas creo que valga
la. pena el comercio,

—;H1 comercio? — pregunta el cantor friamente
conmovido, — Con el bien del alma no se puede
negociar nada, ;Se puede medir el anhelo con la
fanega y arrastrar a la balanza prodigios azules?
Lo mds profundo permanéce eternamente exiraio al
comercio. Perddn si os he turbado con cosas que no
se¢ doblegan al marco de vuestra actividad,

—iSois un loco! — le amonesia el viejo. — EI
que sizgue tras milagros azules permanece exirafio a
la tierra ¥ seria mejor que no hubiese nacide nun-
¢a. No hace mas que robar el tiempo al laborioso,
‘gque especula con la libra que Dios le ha dadao.

Habldis de lo mas profundo, noble cantor; pero la
locura no tiene profundidad alguna. ;jVed este libro
con sus series de mtmeros! Aqui estd oculto el mas
profundo sentido de la sabiduria, pues entre el debe
v el haber gira el curso del mundo. El que elude
este circulo estd perdido para el deber terrestre.

Dejad las flores azules donde estin, y no prosi-
ghis extrafiog prodigios que no han sido heclos para
la vida de los hombres,

| ;Salud, el ensuefio no ha sido creadp para mi!

—_—

Abandona silencioso €l muerto mar de casas ¥
avanza a los dorados rayos vespertinos por un cami-
no haeia un lejano objetivo. Las palabras del viejo
‘giran en su cabeza. Una obscura sombra cayd en su
alma y sobre el corazén siente una pesada carga.

'El sol fulge rojamente en e] horizonte cuando un
““extrafip caminante se acreca hacia €¢I, Su rTostro es-
td tostado, su indumentaria deshecha, De su cintura
pende una larga espada y en la mano derecha lleva
‘una lanza Es un mercenario que vuelve a la patria
a la que no ha visto desde hace muchos afios,

El cantor mira suavemente al extrafio en los ojos
y le extlende amablemente la mano,

—iDe qué pais vienes? — le pregunta cordialmen-
te con la mirada transfigurada. Muchas tierras leja-
nas han visto tus ojos, Has peregrinado por paises
extrafios, y alguna poticia has sabido que hasta aho-
ra no llegé a ningin oido en la patria.

Di, ino sabes nada de un valle lejano que hasta
rhora no ha pisado ningin pie humano? Se le llama
&l valle de la flor azul, que espera sofiadora a un le-
Jano poeta para el cual debe servir de clave redento-
i para poner fin a todos los tormentos terrenos.

E] mercenario le mira duramente y como una es-
pada penetra su palabra en el pecho del cantor:

—He oldo hablar, es verdad, de ese wvalle. Algin
leco me hahlé de él, a quien yo deseo la peste en su
garganta, El valle de que hablas estdi en la luna, ¥
la flor que encanta a tu corazén hace mucho gue
se ha corrompido en esta tierra,

Loco jpara gue sigues en pos de extrafias sombras
mientras el miedo encadena a] mundo? Proeciirate una
espada, rompe tu instrumento y ofrécele a la muer-
te como degollador,

Cuando en la batalla se amontonan las colinas de
caddveres, ¥y la muerte roja corre por ciudades vy al-
dens, entonces se siente tan solo el hondop placer de

vivir,
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Es en el campo de batalla donde nace €l hombre
verdadero que se conquista su derecho con sus fuer-
tes pufios. Pues el derecho es el poder y el poder
sOlo estd en la espada, Cuando la sangre enrojece
poco a poco las manos, entonces sientes tu puestio en
este mundo. Eres joven todavia, cuando viene Jla
vejez se adormece apaciblemente el héroe en nues-
tro espiritu,

Un profundo horror le oprime el corazén, Con la
mirada fija sigue & la figura hasta que desaparece
poco @ poco en el crepisculo. Le parece como gi hu-
Tese hablado el asesinalo, ¥y en el caming por el
cual fud el extrafio descubren sus ojos una huella
roja, que brilla sangrientamente en los Ultimos ful-
gores de Ja tarde,

De repente hace sonar las cuerdas del instrumen-
to para inmunizar el cuadro de horror que le plantod
el extrano en su alma.

Clara suena su cancion, anunciadora de esperan-
zas, ¥ poco a poco cede la presion del alma, Los ojos
descubren de nuevo lejanias azules y auroras mag
nificas y preciosas,

No donde la ganancia encadena a log corazones hu-
manos, no donde la eéspada abre el camino a la muer
te puede florecer en la vida aquel ensuefio y obrar
en la existencia lejana realidad.

Alli donde el espiritu ha perdido el vuelo sublime
v vive pegado temerosamente al viejo hogar, el gran
anhelo hace mucho que ge ha extinguido. Ningin so-
nido silencioso penetra ya en agquel munde muerto
del lejano reino que suefia el poeta.

Ahora se le presenta claro el profundo sentido de
las palabras que le dijo el viejo en el camino: EIl
sendero hacia aquel reino azul del prodigio no serd
abierto por la espada ni por la razon sutilizadora,
El poeta tiene que descubrir el pais del future ¥
despertar honda fe en el pecho humano, que vibre
hasta e] cielo como impulse creador,

Hace ya muchos afos que esti en camino, pero en
parte alguna descubre el ansiado fin. Marcha, mar-
cha sobre la tierra de dios y examina con temerosa
esperanza cada lugar, pero aquel valle de que le habla
el viejo no aparece nunca a la mirada profunda.

Una vez le conduce un caminoe por una montafia
como nunca habia visto otra hasta alli., La més com-
pleta soledad habita en cada wvalle, Ningiin rumeor
llena e] aire tranquilo y diifano y en parte alguna
g6 muestra un rastro humano, '

Asi avanza el dia entero, hasta que la noche le
envuelve en su manto, sin descubrir un lugar de des-
Canso,

Pero esti tan esperanzado que un ligero presenti-
miento le cruza el pecho ¥ su cancién resuena rara-
mente en la noche tranqui

En el claro cielo lucen mll -estrellas; e] estado de
Animo es tan honde ¥ legendario como si viniese
de otro mundo, Por su alma c¢ruza un suefio de luz
siente el aliento de un lejano reino y presiente la
proximidad del gran prodigio.

Fl sendero serpentea valle abajo, un valle tan sin
gular ¥ ensimismado como el gue vié en horas apaci-
bles cuando su espiritu coqueteaba con lejanos en-
suefios ¥y su alma se elevaba a las esirellas.

Tan preciosa le parece cada piedra como si le fue-
se conoclida desde mucho atriie. Un profundo deseo
ardiente invade su corazén y levemente le atrae el
pais natal,

E] valle entero irradia en plateado fulgor, ¥ blan-
ca niebla se mece en el fulgor de la luna ecomo silfi-
des que giran delicadamente en corros,
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A su oido llegan dulces sones. En el arbusto proé-
ximo ecanta un ruisefior su cancién anhelante por
el valle tranquilo. El eantoy gueda como hechizado
ante esa cancidn que tiembla ligeramente en la no
che tibia como el dulce sonido encantado de una le-
yenda,

Y la cancidén suena cada vez méis llena en el bos-
que, ¥ se repite jubilosamente por las cimas, hasta
que se extingue en un trino. Oye una ligera caida
de]l ramaje. s el ruisefior gque termind alli, muerto
por la sonoridad de la propia cancidn.

Un ligero sonido atraviesa por todo el valle, y an-
te él se bafia a la luz de la luna la flor azul que tan-
to tiempo habia buscado, ;Era un suefio que pertur-
baba sus sentidos? El mundo entero se le aparece
como embrujado; no confia ya en la propia razdn,
hasta que paulatinamente desaparece su tultima du-
da. — Era el valle que tanto habia deseado,

Sus ojos apenas pueden abarcar €l milagro que ha
aparecido ante sus miradas, y se hunde en ¢] resplan-
dor azulado que irradia mégicamente en el pilido
fulgor de la luna,

iEncontrado! grita con jabilo. ;El nuevo reino del
prodigio se acerca! El mundo viejo sucumbe. los
tiempos han llegado.

Encantado se arrodilla en tierra, toca delicadamen-
te con los labios la copa de la flor ¥ une sus manos
eén oraciom, Y resuena por el valle entero como arpas
eolias que toca el viento, Las estrellas parpadean
raramente en el espacio y tierra y cielo ss encuen-
tran en un beso,

El cantor contintia arrodillado y mira feliz a la
flor que tiembla ligeramente ante su aliento, Luego
se oyen comp tafildos de campanas y de sus labios
bhrota hermosa una cancién como nunca ha salido
mis bella de su pecho,

Por fin aparece por doquiera €l prodigio, y piedras
¥ plantas claman su secreto. Un hondo murmullo va
por frboles y arbustos y chispas azules brillan por
el aire, Y delicadamente se abre el alma de los mun-
dos, como si quisiera revelar al poeta lo més profun-
do que descansa en su seno,

El cielo se escinde sobre él—, en e] resplandor del
pol estd el reino azul, un pals misterioso, una campi-
fia feliz como la que habla sofiado tan & menudo su
alma,

De la lejania oye el rumor de las hojas, v un de-
licado oleaje llega a su oido, un saludo silencioso
de otro mundo.

Levanta al cielo sus brazos como si quisiera abra-
zar todo el esplendor que se extiende alli ante sus
miradas. Siente la dicha en su pecho, siente como
Te agita el alma la alegria del redentor vy coémo le
conduce al nuevo reino que debe surgir ahora para
el hijo de la tierra.

Su mirada busca otra vez la flor azul. Un nuevo
prodigio se le revela, Se habia abierto el ecaliz mi-
Ingroso, y cada pétalo irradiaba en el resplandor de
la luna como un zifir, En cada pétalo que adorna
la corona, ve una imagen de aguel reino azul que
irradin del cielo a la tierra,

El cantor queda maravillado ante esa preciosi-
dad y hunde en muda reflexién su mirada ante ese
prodigio que se le presenta,

Un tiempo sintié el milagro en el propio pecho.
De su alma tejia el suefio en el todo, pero ahora vi-
ve él mismo en el gran todo y del todo se posa el
ensuefio en su pecho,

El ensuefio es ahora la realidad de la vida. Lla-
ma el cantor a las puertas del reino que por fin su
palabra creadora abre al mundo. El paraiso que ha-

bian perdido los hombres lo ha wvuelto a descubrir
el poeta, Cain vuelve a Ja casa de su patria,

Al fin echa mano a la flor con ternura y saca las
raices del fondo de la tierra. Todo el valle esplende
en el fulgor azul, como en el esplendor transfigurado
del nuevo reino, y embriagadores acordes suenan por
el alre, En luz y sonido nace un mundo y poco a po-
co se cierran las puertas del cielo,

El cantor envuelve con esmero la flor ¥ oculta el
lesoro junto a su corazéon de poeta. Por fin termina
todo el dolor y la desdicha. Se ha encontrado la cla-
ve que abre las puertas del reino,

En torno a las montafias sube la niebla y besa si-
lenciosa comgp un velo al valle, A la luz pdlida sa-
luda el nuevo dia y desplerta la tierra de su ensue-
fio,

Las colinas brillan en rojo fulgor ¥y en las alturas
ge reflejn un esplendor puplreo que desciende poco
R poco al valle,

El cantor toma el veloz instrumento v sale feliz
a] encuentro del nuevo dia, De sus ojos irradia un
nimbo azul que le llegd en la noche del cielo,

Sus ples han cruzado ya el valle silencioso y la
montafia se presenta escarpada ante sus ojos, El
camino conduce hacia arriba por un estrecho sende-
ro. Las rocas se elevan salvajes hacia el clelo, y los
arroyos se arrojan rujdosos hacia el abismo, Ha des-
aparecido ya todo seguro sendero y so6lo trabajosa-
mente se abre el ctamino por la confusién de yermas
ruinas de rocas. A menudo tiene que subir por es-
carpadas pendientes y hondos _abismos hgosliazan ba-
jo él, ecomo si quisieran /eerrarle el paso. Anda al
azar, sin objetivo. Si consigue atravesar un abismo
tropieza en seguida con ntru que le bqsta:.a s en-

cuentro. /

Abatido cae con frecuencia sobre una p‘iadra, pors
gue los cansados miembros no le sostienen mis, pero -
no queda mucho tiempo en un mismo lugar., Un ar-
doroso impulso no le deja pausa ni sosiego. La gran
obra que le espera le empuja hacia adelante.

Ante su espiritu estd el cuadro de la humanidad,
(que espera ansiosa su llegada. Sabe apreciar bien el
valor de la hora, el tormento terrestre duré mucho
¥a. Ahora tiene que sonar la gran hora de Cain.

Asi ambula por el yermo reino de las montafias
hasta que la noche se ecierne poco a poco. Recuestn
la cabeza sobre una piedra y ve sobre si el ligerg res-
plandor de las estrellas.

Un mar azul le parece el vasto espacio. Le parece
como si estuviera sobre el profundo abismo ¥ oye ru-
gir sobre é] las olas. Un barquito blanco nada so-
bre la corriente azul En él esti sentado un poeta
gue toca el arpa ¥ ﬁiguﬂ sﬂeﬂinﬂn los sonidos crea
dos par él mismo,

Cuando despierta del suefio al romper el dia, pien-
gan en la fantasmagoria que gira en torno a sus
sentidos. De repente hace vibrar las cuerdas de su
instrumento y escucha donde se pierde el sonido en
la lejamfa. En esa direccion dirige . luego sus pasos,
hasta que sus pjos descubren un sendero que le con-
duce hacia abajo, a la llanura,

Por fin se extiende la llanura ante su mirada. El
aire es diafano, pero el cielo esti nublado y densas
nubes ruedan en el espacio, Gotas »erdidas caen aqui
y alli, como ligrimas que llorase un ojo lejano.

Siente un ligero estremecimiento en el pecho ¥
tranquila melancolia llena gu corazén. Tan singular
le parece hoy el mundo entero, La nostalgia de los
hombreg le domina y advierte que hace ya muchos
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dins que su mirada no tropezé con ojos humanos.
De repente ve en la lejania casas, Una pequeiia
iglesia se levanta hacia el cielo, rodeada por blan-

ecos muros, Llega entonces el gran anhelo hacia €1,

¢l anhelo en pos de log hermanos en la lejania. El
ardoroso impulso pone alas en sus talones y pronto
corren sus pies hacia la aldea.

Pero nadie le sale al encuentro. NingGn sonido 1le

ga de lo lejos a su oido. En profundo silencio estd
ﬂl pueblo dormido, como si toda vida hubiera gue-
dado paralizada, barrida rupentlnamente por la muer-
te feroz.

Ve entonces los campos circundantes destruidos, ¥
cuando entra en la primera calleja, un cuadro de
horor se descubre a su mirada. La devastacion se
le revela a cada paso. Las puertas cuelgan sueltas
de los goznes: las viviendas estin repletas de rul-
nas. Enire ellas ve en tlerra cadiveres, con la mi-
rada petrificada, desencajada por el miedo a la muer-
ie,

La vida ha muerto en todas partes. Lo que fue
preservado por el furor del asesinato, ha sido dis-
persado a los cuatro vientos, empujado por la cilera
pafinda de la muerte,

Un profundo espanto invade al cantor, y queda
como paralizado ante ese cuadro, Siente un ligerc
temblor en log miembros ¥ su alma se conmueve en
mudo dolor,

Lunego recoge toda su fuerza, abandona el lugar del
terrur v el dolor y se dirigﬂ con pasos rapidos hacia
nuevas lejanias,

!De golpe llegan a su  oido lejanos rumores, y a
It lejos-en-el campo veé un hormiguero de hombres
jue corrén en_todas direcclones y se mueven sin
gmbargo en deferminado orden,

Y de repente! se la aclara lo que tiene delante.
Es la guerra que ha invadido el pals y ahora se lan-
#i al euello de los hombres.

- Con mano ripida toca su pecho y siente la flor

que llexa alli bien oculta. Luego sigue su camino

veloz como ¢1 viento, L.a noble frente es bafiada por
el sudor, el leslonado pecho respira ardorosamente,
gus pies apenas tocan la tierra,

Ve dos ejéreitos en el campo. dispuestos a degollar-
ge en salvaje furor. En sus oidos ruge el sonido de
as trompetas v el ronco grito de batalla de mil gar-
pantas. Ve relucir las armas y ondular las bande-
rag én el aire fresco.

Siente fuerza de gigante en las venas y corre en
salvaje carrera hacia el lugar de la inmolacién para
poner un alto a la muerte roja, Y antes.de que
comience de nuevo la loca lucha, grita a los com-
batientes que se detengan,

Un ronco murmullo atraviesa las filas ¥y poco a po-
¢o caen las armas. Los mercenarios miran mudos
al extranjero y se sienten hechizados por su mirada.
FPero él penetra cordialmente en su circulo, para cla-
mar la palabra encantada de la redencién,

—Romped la espada — jlos tiempos han llegado!
1Que no impere mds tiempo en la tierra €] asesina-
to! El reino azul abre sus puertas, Lo que vive pro-
fundamente oculto en vuestras entrafias, aparece aho-
rie a la clara luz del gol, Cain ha terminado el lar-
go camino de pasién, en el Oriente se anuncia una
nueva aurora, 4

Sélo la desesperacién os lleva a la batalla y os
oprime la espada en la mano. Asi nace el odio del
amor y la siembra dorada es abonada por la sangre
hermana,

Un nuevo reino os espera, La roja fuente de la
enemistad ha sido vencida, y todos los hombres se

extienden la mano para la unién, un reino de liber-
tad surgird para vosotros ahora. jLa Justicia dahﬁ
dominar en la tierra!

Lo gque sélo el poeta vié una vez en suefios, la fo
lo ha transformado en la realidad, ;Ved el prodigio
que ocurrié al mundo! La [lor azul estd en mis ma-
nos. Yo mismo la he cortado en aquel valle que
ninglin mortal habfa pisado antes. Ella es la clave
del nuevo reino,

Y del pecho toma €l pafio, doblado con respetnosa
atencién, para descubrir al mundo el gran prodigio.

Pero de repente estalla en sollozos de dolor. Un
ronco grito escapa de su pecho — un grito que en-
trafia todo el tormento de los tiempos,

la flor esti marchitada en su mano, ¥ de la
corola milagrosa hace muecas la muerte, ..

Al fin se ha desvanecido la 1ltima leyenda, ha
gucumbido toda dicha del temeroso anhelo,

Con mano brutal se le arroja del lugar, y ruido-
g burla suena ululanie en su oido. El corazén late
cansado en su pecho, La 10ltima esperanza del cantor
ge ha disipado, y su alma sangra muda en silenciosa
tortura.

Pasa el dia en un fulgor crepuscular y las profun-
das tinieblas envuelven al mundo, El cantor se ha
sentado en una piedra que yace en el camino para
descansar un momento y mira con la mirada turbia
eén la noche,

Hasta que de repente echa mano al instrumento
v hace somar a sus cuerdas todo el dolor que carco-
me hondamente en su corazéim de poeta, De golpe
suena estridente y salta la primera cuerda.

Todavia sigue ambulando por extrafios paises ¥
arrastra el cansado cuerpo de lugar en lugar, pero
noe puede encontrar en parte alguna un refugio. Al
fin todas las cuerdas han saltado, quedando soélo
una completa,

Hasta que un dia divisa el desierto, Un sonido
agudo — y la 1iltima cuerda se rompe.

Gris estd el cielo. Bosteza el desierto. 4

Extendida en obscuras arenas yvace una esfinge de
negra piedra marmérea, con la mirada hundida en
el yermo reino de la lejania,

Ni odio ni amor irradia de esa mirada, Los ojos
estin rodeados de profundo ensuefio, ¥y en la fria mag-
nificencia de los labios mudos flota sonriendo leve-
mente la mds completa eternidad,

El sextp caminante mira a la esfinge en los ojos,
pero no puede comprender sus enigmas y cae mu-
do en el polvo del desierto.
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Laviday la obra de Elfseo Reclds (1630-1905)
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Después de haber tratado de distinguir lo que, en
la obra de Eliseo, procede del pastor Jean Reclis,
luego lo que deriva de Karl Ritler, nos falta por
volver en este punto a la historia de su vida,

Vuelto a Paris en el momento de]l 2 de diciembre
(1852), é1 que se habia hallado mezelamo en el mo-
vimiento republicano de 1848, abandoné a Francia y
se establecié sucesivamente en Inglaterra, luego en
Irlanda, en los Estados Umidos, en América Central,
€n Nueva Granada — ;no siguid tal vez en esto in-
conscientemente el ejemplo de Humboldt?, — im-
pregnando sus miradas en los aspectog diversos del
planeta, y perfeccionando, en contacto con las cosas,
aquel sentido del color loecal y aguel don de la des-
eripeibn que lo pusieron inmediatamente en primera
linea entre los escritores y permanecieron glempre
el sostén de su talento. Se familiarizaba al mismo
tiempo con la lengua, la literatura, los escritos de
los extranjeros, estrechaba relaciones con una ecanti-
dad de personalidades politicas y clentificas cuya
correspondencia y las “notas manuscritas” debian
intervenir tanto en el texto de su obra, en un tiempo
en que la literatura geogrifica era tan pobre e ig-
norada de un pais a otro.

_Ln que, por ejemplo, eonstituye el valor de los vo-
lumenes consagradog a Rusia y a Siberia, es ia ma-
sa de informaciones debidas a las relaciones perso-
ng!es de] autor con los agitadores rusos. Y si nin-
gin volumen es quizis superior al de los Estados
Unidos, es que se experimentan en él desde el prin-
cipio al fin la impresién de *“cosas vistas” unida al
* placer que debié sentir aquel “libertario” impeniten-
te al describir un pais libre (1). De aquel viaje por
ultramar Recliis trajo una cantidad de notas v de
proyectos, de donde sacd entre otras cosas su primer
libro: “Voyage a la Sierra Nevada de Sainte Marte”
(edicién espafiola: “Mis exploraciones en América’).

De regreso a Paris (1862) estreché amistad eon
Edouard Charton, que le abrié lag columnas de “Le
Tour du Monte" con Adolph Joanne, que preparaba
sus “Itineraires” de Francia por una serie de viajes
a los cuales fué asociado Recliis. Acabd asi por en:b
morarse de la alta montafia, completando el reco-
nocimiento de los Alpes del Delfinado — donde ha-
bia sido precedido por los ingleses, — de Savova v
de los Pirineos, donde seguia a Ramond y precedia
a Schwader (2). Colaboré en la redaccién de algu-
nos “itinerarios” Joanne, de los cuales algunos son
pequenas obras maestras por su precisién ¥ su ca-
ricter muy geogrifico (3): “Alpes franceses, Jura,
Pirineos, Cindades de invierno del Mediterrineo y de
los Alpes Maritimos, Guin de Londres”, donde se
encuentra una de las mejores encuestas aue existen

comiin

sobre el pauperismo; publicé ensayos de alta wulga-
rizacion, del género de los de Viollet-le-Due, con los
que preludiaba su misién de restaurador de la geo-
grafia en Francia: “Historia de una montafia, “His-
toria de un arroyo”, “La Tierra” (2 vol. en 12.a);
redacté para el “Dictionnaire géographique de la
France", de Joanne, una magnifica introduoecion que
luego formd la materia de dos volimenes en 8.0; en
fin, recibié la consagracién del gran pablico con sus
articulos en la “Revue des Deux Mondes"”, de ma-
nera especial con aquellos sobre “La guerra de se-
cesién americana', que probaron cémo ni siquiera el
arte militar tenia secretos para €l. No se bha notado

bastante el puesto que tiene en la geografia la his-
toria militar, especialmente en los palises extra-euro- -

peos, euya historia es poco ponocida de nosotros, la
América del Sur, por ejemplo, ¥ queé es un recuerdo
de la formacién en él del “War correspondent” (co-
rresponsal de guerra) que fué durante aguellos aiios.

A partir de 1870, y tambifn desde’ 1866, el desti

nn de Eliseo Recliis, que no se habia -diﬂtlngutdu_-"

hasta aqnel momento del de los “liberales” bajo el
Imperio, tuve dos aspectos,  segin se considere al
gedgralo o al hombre politico. No es que hubiese dos
hombres en ¢l; &l supo siempre conservar el equili-
brio, ¥y como un modus vivendi, entre el hombre de
accion y el hombre de ciencia, Tendriamos que pre-
gontarnos inclusp en qué medida las opiniones del
primero han podido reaceionar sobre la obra del se-
gundo. Afiliade a la Internacional en 1866, cumplio
su deber en 1870 en las defensas de Paris como sim-
ple guardia nacional; tomé parte, el 18 de marzo de
1871, e la Cnmuna.‘fué hecho prisionero en el alti-
plano de Chatillon y condenado a la deportacién, pe-
na que Thiers, a instancias de algunos de los mas
grandes hombres de ciencia de Europa, conmuté por
la de la proscripeién (enero de 1872). Fué a estable-
cerse entonces a Suiza, a Lugano, luego a Vevey y a
Ginebra, donde entré £A*Telacion con log jefes del
nihilismo ruso el prinecipe Kropotkin y Bakunin (4)
Yy, aunque amnistiado en 1879, no wvolvié entonces a
Francia. La cosa es gque de todas aguellas orillas de
los lagos suizos, no podia cansarse de admirar “la
belleza de las montafias”, que ejercieron siempre una
verdadera fascinacién sobre su espiritu, ¥y que ha-
bria estado tentado a adorar, como los pueblos anti-
guos, Es preciso leer en “Les Continents” (pig. 154
y siguienies) las pdginas conmovidas que consagrd
alli a la belleza de las montafias, “a la alegria pro-
funda que se experimenta al trepar a las altas ci-
mas donde, tocando el suelo, se adquiere el uso de los
propios miembros ¥ de la libertad”, ¥y se compren-
deri, con las razones de la eleccién de aquella per-
manencia, su religion de la montafa, que tuve en
con Michelet: *“Vevey, Lucerna, Interlaken,
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son otras tantas ciudades sagradas donde todos los
amantes de la naturaleza van ep peregrinacion.

En 1802 Recliis se establecia en Bruselas, donde la
Universidad libre le ofrecia la citedra de geografia
comparada; en 1894 contribuia y colaboraba activa-
mente en la fundacién de la Universidad nueva, Es
entre esas dos fechas, 1866-1894, que se encuéhira
en el perfodo maximo de agitacién politica, su es-
fuerzo miximo de produceiém cientifica.

En 1866-67 aparecleron los dos volimenes de “La
Terre”, la obra a que es preciso eslar agradecidos
por el prestigio nuevo dado a la geografia fisica ¥
donde la influencia de Ritter, como se ha visto mas
arriba, es grandemente preponderante. En aquel cua-
dro de la evolucién planetaria, el autor se dedica
més bien a la superficie exterior del globo que a su
extructura profunda; la forma y los contornos del
suelo tienen alli mds lugar que el suelo mismo y los
terrenos; es una morfologia de la que estaba exclui-
de la geologia, laguna tanto mas explicable cuanto
que la geologia estaba entonces muy lejos de lo que
es en nuesiros dias, Pero era tal la claridad de la
exposicidn, la novedad de los puntos de vista, la poe-
sia de las descripciones, el tono de entusiasmo que
no excluia la precisiéon, que el libro conquisté inme-
daitamente a todos los hombres cultos y puso a su
autor a la altura de iniciador de una ciencia nueva.
Pareci6 como el “Discurso sobre el mélodo” de la
geografia. Al mismo tiempo que era elevada a la dig-
nidad de ciencia, la geografia adquirié derecho de
cindadania frente al gran pdblico. Por otra parte, el
ouadro ¥ la forma de la obra geogrifica éstaban ya
fijados; mientras que hasta entonces los “‘tratados”
de geografia, de los cuales el de Balbi era el mds
estimado, habian oscilddo, sin determinacién, entre
€l tipo| del itinerario, de la gula, del dicclonario ¥
del atlas, Reclis era a]l] mismo tiempo préciso como

un Joanne, poeta como un Michelet.

l No eati de mas subrayar la impertancia de estos
“dos primeros volimenes; fueron en Francla y en el

exterior una revelacion de la verdadera geografia
general v de la verdadera geografia comparada. Uno
de nosotros recuerda haber sentido decir a un hombre
eminente como el profesor Penck, hoy sucesor de
Richthofen como titular de la catedra de geograflia
de Berlin, que habia tenido, al leer la obra de Reclus,
una de sus mis fuertes, fecundas y decisivas inspi-
raciones. Un hombre de ciencia francés como Emma-
nuel de la Margerie, al mismo tiempo gedgrafo ¥
geoldgo, estd bien dispuesto a testimoniar de lo que
debe n sus relaciones intelectuales con Eliseo Reclis
y especialmente al estudio de “La Terre",

Recliis, después de un recogimilento de siele afos,
hizo salir, desde 1870 a 1893, los diez ¥ nueve vo-
Ilimenes de su “Nouvelle Geographie Universelle™
Era clertamente “nueva” por la inspiracién y el mé-
todo, que tuvo buen cuidado de definir al comienzo
del primer volumen, sobre Francia, haciendo tabla
rasa de todo lo que se¢ habia hecho antes: “La geo-
grafia convencional, que consiste en citar las longi-
tudes vy las latitudes, en enumerar lag ciudades y las
aldeas, las divisiones politicas y administrativas, no
tomard mas que un puesto secundario en este traba-
jo: los atlas, los diccionarios, los documentos oficiales
proporcionan ya en esta parte de la ciencia geogra-
fica todas las informaciones deseables”,

Como ha escrito F. Schrader, “es un cuadro de
14 tierra, no s6lo de la vida y de la evolucién pla-
netarin, sing también cémo se la bha hecho suya ¥
repartido la humanidad”. En el cuadro ensanchado
de la “tierra” hace entrar, al lado del ambiente fi-

sico, el ambiente humano, fijando las divislones que
son naciones, las agrupaciones que son pueblos, 108
centros de cristalizacién que son ciudadeés, e impri-
miendo al conjunto un movimiento que ‘es la histo-
ria Asi el humanitario habifa vuelto a encontirar a
In largo del camino la cualidad dominante de la
geografia, el sentido de la diversidad y, en la expre-
si6n, el poder de diferenciar los hombres, los luga-
res, los paisajes: “por espiritu de justicia ¥y de sim-
patia humana, descubrié en cada fracciém del planeta
y de la humanidad los rasgos especiales que la dis-
tinguen. Por todas parteg circula “un soplo de amor a
la tierra ¥ a sus hijos" (5).

Se ha dicho ya todo sobre los méritos de la “Nou-
velle Géographie Universelle”, sobre el justo medio
gue Reclis supo temer, guardindose igualmente del
exceso de descripeion y del exceso de documentacién,
que habrian podido hacerle salir igualmente del cua-
dro que se habia trazado, No hay alli ni impresiones
de vianje a lo Loti, ni una obra eritica como la de
Taine, donde el aparato de las pruebas corre el ries-
go de hacer perder de vista el complejo del relato.
El autor quedaba fiel a su ideal de artista, y sabia
que si las obras bien escritas son las tUnicas que
pasan a la posteridad, son también las unicas que
aalen de las bibliotecas, Ahora bien, la “Nouvelle
Géographie Universelle”, del mismo modo que sus
trabajos polémicos, era en el pensamiento de Reclis
un instrumento de propaganda, un arnés de conver-
sién. No queria convertir sélo al cireulo restringido
de los gedgrafos, sino al espiritu puablico, porque ga-
narlo para la geografia significaba convertirlo a la
“helleza de la tierra”, darle por ejemplo la natura-
leza como el tinico mundo en que su ideal de armo-
nia universal se habia realizado.

La ausencia de piezasg justificativas ocultaba la in-
formacion méas amplia, HEste escritor, este poeta lo
habia visto todo, lo habia leido todo, le habia con-
trolado todo por si misme; y es ficil de darse cuen-
ta, leyendo linea por linea, de que no ge le ha esca-
pado un relato téenico, un escrito cualquiera, Cuando
no tenia otra cosa, consultaba las “notas manuscri-
tas” o se hacia informar por viajeros o por profu-
gos., Sin embargo, cita muy poco sus fuentes; sus re-
ferenclas son raras, brevisimas, a menudo insuficien-
tes. No s6lo ha querido con eso ocullar la propia
ciencia, como por un pudor de erudicién, o temia
oprimir al lector bajo un aparato demasiado grande
de notas marginales. No, esa escasez de referencias
procedia de sus ideas comunistas. La ciencia y todo
1o que es ciencia, como toda particula de verdad des-
cubierta por el hombre, no puede ser subordinada a
la miserable ley de la apropiacién individual: todo
es de todos, todo lo que ha sido impreso y revelado
al piablico se ha vuelto por eso mismo dominio co-
min;: v si se puede deplefar, desde el punto de vista
cientifico, el que no haya comprendido cuintp valen
para el lector, el investigador y el eritico las indica-
ciones precisag sobre las fuentes consultadas, no se
puede menos de admirar la idea social que lo guia-
ba. Era logico consigo mismo hasta el extremo; ¥
nosotros lo hemos oido declarar altamente que todos
tenian derecho a saquearlo y a saquearlo ampliamen-
te sip-*citarlo; y muchos que ng tenian cierlamente
las ideas comunistas de Reclis, no han vacilado en
practicar tal derecho respecto de €l, y sin discrecion
alguna,

Si ese método de poner en comin todos los mate-
riales de estudio era apropiadisimo para escandali-
zar a losg bibliégrafos, su método de tratar material-
mente los libros ¥ sobre todos los periddicos, era
todavia mds apropiado para escandalizar a Jlos hi-



Pig. 684

=-'''---'-'-—--——-—_''—--——___'—__.___._._.—_,______—

bliGfilos, Nosotros lo hemos visto en el Instituto Geo-
graflco de Bruselag en pleno trabajo de “diseccion’”:
cortaba en pedazos muchas de las revistas que reci-
bia, clasiflcando cada trozo, eg decir, cada articulo,
segin el asunto tratado. Por lo demds, mostrando un
Amperturbable e impenitente eandor que imponia res-
peto, lo recibia todo, lo lefa todo, lo clasificaba todo:
o podia suponer que los otros no hiciesen lo mismo,
.eon la misma sinceridad y conciencia; y enriguecia
sus carpetas geogrificas sobre la Corea, sobre el Ti-
tet o Armenia con todos los articulos concernientes
e cerca o de lejos a los pueblos de aquellos paises,
aunque fuesen publicados en las pequefias revistas
anarquistas, libertarias o revoluclonarias. '
, Reclis se ponja en todo y por todo no sélo por
sobre el derecho escrito, sino también del derecho
consuetudinario: No tenia ningin prejuicio, ningin
partido tomado. Con perfecta buena fe, diremos casi
con una real y bella ingenuidad, era independiente, Y
aguel hijo de pastor evangélico habfa llegado a la
anarquia como a la culmipacién mis logica ¥ Imas
sencilla del libre examen.

Escritor, artista, apéstol, fué siempre un hombre de
cienclia probo y escrupuloso. Nadie ha pensado me-
nos que €l en hacerse un mérito de la propia impar-
cialidad; ninguno le fué mas fiel que él. No deja de
extrafiar en los que lo leen al no encontrar TASEO
alguno de su vida agitada en aquella prosa limpida
que ﬂu;ﬂa como un gran rio lleno, sin pausas ni so-
bresaltos. Si hemos crefdo poder encontrar en su
obra reminiscencias de su educacién en un ambiente
mistico y de los episodios de su educacién intelec-
tual, en vano se buscarfa allf su eco. Tiene un ca-
ricter objetivo por excelencia. Fué de aquellos que
hacen justicia a todos, y en los cuales la simpatia
habla més fuerte que la pasién. Una prveba la tene-
mos en el homenaje que rinde al pueblo espafiol, a
la obra de los jesuitas en el Paraguay: la, misma
simpatia que ha hecho intuir el resurgimiento del
caracter chino, el porvenir reservado a la raza ama-
rilla, en el momento miemo en que su sensibilidad
se apiadaba de la suerte de las dulces poblaciones
polinesias, destinadas a desaparecer ante el hombre
blanco, y de las cuales hablé como Loti. Por otra
parte, tenin demasiado el sentido de la historia que
seglin gsus ideas forma un selo cuerpo con la.'geu-
grafin como el hombre con la tierra, para no hablar
con equidad de las formas politicas y religiosas del
pasado, que, sin embargo, no respondian ¥a a su
ideal, como de las formas actuales de la socledad,
qué no concuerdan con nuestra idea de la civilizacion,

De esta vasta comprensién de la funcién de cada
uino, de este esfuerzo constante y para ¢l facil hacia
la imparcialidad, de ese deseo espontineo de juzgar
todo sin injusticia y sin rigidez, ¥ al mismo tiempo
de esa sinceridad calurosa que no exclufa la predi-
leceitn ni la emocién, queremos poner bajo los ojos
de los lectores extranjeros un testimonio a titulo de
ejemplo. Se trata simplemente de las primeras tres
piginas completas y textuales del volumen consagra-
do a Francia en la “Nouvelle Géographie Universe-
lle”, Recuérdese que ha sido estrito en 1876, sdlo seis
“:::I -dea;;tllf!u :l:e la guerra, ¥y no se puede menos de
a rar el completo dominiv de 1 -
tog mas diversos: ek

“Francia es un pais de extensién media entre las
comarcas de la tlerra que tienen una historia politica
distinta y un movimiento propio de elvilizacién. Mu-
cho mis pequefio que- China, que Indochina y que
otros Estados de formacién mds reciente, como Rusin,
€] Brasil o la reptblica de los Estados Unidos, ocupa
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una superficie mdg considerable gque algunos territo-
rios, cuyos pueblog tuvieron o tienen todavia una in-
fluencia notable sobre los acontecimientos historicos:
Grecia, Portugal, Suiza, Holanda y también Inglate-
rra. Un poco mis de la milésima parte de la super-
ficie terresire, 1|/2565 de la tierra emergida, he ahif
cudil es el dominio de Francia sobre la superficie del
globo, Es verdad que por la fuerza numeérica de su
peblacidn esta pequefia parte de la tierra ocupa un
grado bastante elevado, porque mis de un cuarenté-
simo de los hombres pueblan su superficie. Sin em-
bargo, los habitantes no se amontonan en ella en
multitudes tan densas como en los valles del Ganges,
del Yang-Tse, del Hoang-Ho, o como en Ia Italia
del norte, en Sajonia, en Bélgica, en Gran Bretafia.
Por la densidad relativa de su poblacién, Francia
ocupa asi una posicién media entre los pafses eivi-
lizados. Pero si hay que clasificar a las naciones se-
ghin el valor de su funelén histérica, reconoceremos
que el pequefio dngulo de tierra comprendido entre
los Alpes de Nizza y el mar de Bretafia, enire los
Pirineos ¥ los Vosgos, es uno de aquellos donde se
hin realizado mds mumerosos acontecimientos de la
mayor Importancia para los destinos de la humani-
dad entera,

“Sin duda serfa presuncién ei querer, segiin un
viejo héabito de lenguaje, reivindicar para Francia
una especie de hegemonia moral. Al dia sigulente de
los mds grandes desastres, cuando toda ambicién de
soberania material habia sido mortific
celebraba todavia a Francia como la “re
do” y la nacién repetia aquellos cantos para con

larse de la derrota. Era una debilidad és preciso |

saber aceptar el propio ui.lorm‘niq ¥ no exponerse a

los crueles desmentidog gue el d nflige al
orgullo, Desde el prlnc?filo"' del‘imio. | cia h;.gﬂldn
clertamente igualada por las naciones rivdles suyas
de Europa en los trabajos de pensamiento y en 1

de la guerra. Se podria nﬁlhtnntnfﬁtupém&'-ﬂﬂ'mﬂ-
slera conservar para ella sola el nombre de *‘gran
nacion” que le fué dado un tiempo. ;Pero qué pueblo
civilizado existe que no hayva afirmado con la vVoz
de sus escritores, hombres de Estado ¥ a menudo
con la del pueblo entero sus pretendidos derechos de
superioridad? La “vieja Inglaterra”, Ila “gran Ale-
mania®” se dicen también a la cabeza de Ia humani-
dad; aunque llegada més tarde al concierto de Ia
civilizacién, la “Santa Rusia” que ocupa por sl sola
una cuarta parte del viejo mundo, pretende tener
un destino en relacién con la extension de su terri-
torio; Italia, apenas vuelta a la vida politica, as-
pira al “primado” y se vanagloria de ser heredera
de la “cludad eterna”, mientras, mds alld de los mia-
res, la “joven América”, siguiepdo en su carrera ha-
cia el occidente la "aulrullu.g#hspaﬂa". creée haber
constituido la repiblica modelo y ser portadora del
“arca santa de los pueblos”.

"De todas estas pretensiongs rivales surge una
verdad. El mundo de la civilizacién se ha agranda-
do y de todas las comarcas parten simultineamente
los movimientos de iniciativa. Francia, aunque el
odlo ¥ la envidia la hayan declarado a menudo de-
caida para siempre, tiene ciertamente su parte enor-
me en el trabajo comdn: sus influencia y sus ideas
la. hacen de tal modo til al mundo que no se po-
dria imaginar las historia préxima de las naclones
si Francia faltase. La comarca donde ge ha realizado
una parte fan considerable de]l trabajo humano es
por consiguiente de aquellas que deben ser descritas
con el mayor esmerp. Importa conocer todas las
condiciones del ambiente en gue se ha desarrollado
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una nacion, la existencia de la cual ha estado tan
repleta desde que log ejes de la civilizaciéon se tras-
ladaron del Mediterrdneo a las orillas del océano.
Una parte de las influencias que han obrado so-
bre la naciéon francesa para hacer de ella lo que ha
sldo, permaneceri slempre ignorada por nosotros,
pues los origeneg de las razas y su Vvida primitiva no
son relatados por las historia; pero lo que dicen el
suelo, e] elima, la configuracion geogrifica, basta
para explicar de una manera general la obra propia
de Francia en e] conjunto del trabajo humano. Es lo
que nosotros expondremos lo mejor que podamos, es-
forzindonos por no obedecer a ningin residuo de
vanidad nacional, Lo que no nos impide sentirnos
conmovidog en nuestras fibras mas secretas, al ha-
blar del pais donde resuena el dulce lenguaje mater-
ne',

Estas paginas proporcionan de un golpe un ensa-
yo feliz de la manera “reclusiana” de entender las
relaciones entre la geografia y la histoira. Se reco-
noce alli al artista al mismo tiempo que al hombre
de ciencia. El autor procede por tintes, por retoques,
por impresiones, mas ain gque por andalisis rigurosos
y deductivos, Y ciertamente nosotros estamos bien
lejog de censurarle por no querer hacer sallr “com-
Pletamente armada”, por decirlo asi la historia ‘e
In geografia, Sin embargo hay partes de la geogra-
fia, especialmenie de la geografia fisica, donde el
concatenamiento de log hechos los unos respecto de
Tos otros, constituye una verdadera expliéacién. Pe-
ro no es ese concalenamiento del detalle lo que pre-
otupa a Reclus sobre todo; es, como hemos dicho
¥a, la armonia del conjunto. Aqui hay, en ciertp sen-
tido, una de las verdaderas lagunas de sun obra; la
¢ual no €s, donde habria podido serlo, bastante ra-
clonal ¥ explicativa (ejemplo: el Amazonas), BEl au-
tor no hace surgir bastante los hechos unos de otros;

' ¥ en Ia ausencia de esa disposiciéon organizadora de

los materiales presentados, la Nouvelle Géographiec
Universelly, sigue una gloriosa etapa de transicién
—pero una etapa solamente — entre la antigua geo-
grafia descriptiva y la moderna geografia fisica, me-
todica ¥ racional.

Tanto es asi que cuando aparecid el nltimo volu-
men, Reclus no creyd terminada su obra. Le queda-
ba por dar la sintesis, la idea de conjunto que no
habia encontrado su puesto en el estrecho cuadro
de la geografia. Y escribié El Hombre v la Tierra,
Gjue pudo terminar, pero cuya publicacidn apenas se
ha [niciado (1906). No podremos juzgar ese epilogo
mis que cuando haya sido enteramente publicado.

(Concluird en el prorima nikneero),

(1) [Pais lbre! Eso era, muy relativamente, por
lo demdas, anltes de la mitad del siglo pasado: ahora
los Estados Unidos estan literalmente aplastados por
el talon de hierra de la wmds odiosa ¥ tirdnica plu-
tocracia, gue prohibe en las cdatedras las  docltyinaes
de Darwin y reserva a los militantes de la revolu-
cion la silla clectrica, — El traductor.

(2) V. H. Baraldi, “Cent ans awe Puréndes, T vol-
en R, 18881904,

(3) Pocos saben, probablem®nte, que para su iti-
nerario de lo Auvergne, A, Joanne utilizé  los ma-
nuscritos de Jean de la Roeche y del marques de Vi-
Hemer, que le comunicéd George Sand.

(4) Hay errores en esto, Mar Nettlaw poie todo
asto en claro en suw volumen: “Eliseo Reclus. el sa-
bic w el anarguisia™,

(5) F. Bchrader, “Elisée
phte’’, pag, 85,

.".{.\IEI'E‘I-&". 'E.I.I I|L{' rd:'r{.i!.r’.fb

Del arte de Dacerse oomi

Como principio quieren las cosas, también el ge-
nio tiene que empezar de algin modo, y empieza ge-
neralmente en verso, sonoro y huero, ajustado a la
poesia de forma, de puro artificio, no a la_verdade-
ra poesia que, segiin Musset, esid en el alma como
el ruisefior en el ramaje... Tirada de versos en uno
de los periddicos anodinos ¥ en seguida un bombo
de una de las innumerables clases que se estilan.

Por ejemplo (de pufio v letra del genio).

“El joven y ya distinguido poeta don Fulano ,au-
tor de la preciosa poesia que publicéd ayer “El Cen-
cerrg”, ha tenido la inmensa desgracia de perder a
su sefiora madre, dofin Josefa, modelo de virtudes
y fiel esposa de don Juan Nepomuceno, del mismo
npellido del poeta, a quién enviamos nuestro mis
gentido pésame",

Cuando ¢l genio se nota crecido pone a pienso un
eritico cualquiera, un eritico eunuco y convencido de
que noe puede erear nada. El genio no sabe andar
solo, Orador, novelista, dramaturgo, o lo que sea, ne-
cesita indispensablemente, a guisa de bastén, un cri-
tico para los estrenos. Con él se levanta, con él se
pasea ¥ con €] se acuesta... Frente a [(rente se aca-
rician.

—iQué grandilocuente tu articulo de ayer, Rafael!

—iNo hay critico como ta, Baltasar!

—Muchp te quiero, Rafael!

—i1Mas vo a ti, querido Baltasar!—

sSeparados, el critico dice del articulista que es un
animal, ¥ el articulista dice del eritico que es un
imbéeil.

Con diligencia verdaderamente maternal, el genio
va preparando el canastillo de sus obras.

En los dias anteriores y posteriores al acto dedar
a luz no descansa e] eritico adjunto en la tarea de
colocar sueltos en honor del genio, Se le hinchan los
pies, se le revientan los sabafiones, se vuelve tonto
(eg decir, méas que es), porgque el genio es una espe-
rie de buzén que traga sin cesar sueltos y articulos.
Baltasar hace més: coloca al azar ¥ con astucia ula
poreign de embustes,

‘“:Ese Rafael, qué suerte tiene! (Mil duretes anti-
cipados le dieron ayer por su libro!”

“rQué suerte tiene Rafael! Moya, Sufirez Figueroa
v Mellado andan por ahi, locos, pidiéndole articulos.”

“:No sabéis 1o de anoche?... que Rafael fué a "El
Tmparcial”, v Gasset le rogé dque escribiera algo, ¥
Rafael contestdo que si, v Gasset dijo {ocando el tim-
bre: que se detenga la confeccion del peridédico. El
seflor Rafael va a escribir una cosa”,

No satisfecho comn I#Mabor de “su” critico, que vie-
ne a-ser una dame de conipapgnie, el genio da a dies-
tro v siniestro sablazos bibliogrificos.

sSabe que X, por ejemp.o, es de Extremadura?
Pues le envia de regalo unos clorizos del oddyalor
(gque asi se llaman), con una caria suplicindole el
panegirico correspondiente. Prepara al ceritico de C'n-
vadonga como gquien prepara un toro viejo para que
no embista, pasindole las manos por e] lomo, levan-
tindole el rabo, hesandole alli. ..

Asedia a los directores de los periddicos.

—Cufindo va usted a decir algo de mi libro?...
Baltasar hard e] articulo sin firma porgue va ha fir-
mado cuatro, si no tlene usted tiempo...

—:Que no se olvide usted de mi libro!... Esti en
¢] café: ve entrar a un redactor de tijera, macilen-
to, arestinoso, con mataduras de puro flaco (como
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que ya no sabria llevarse a la boca un pedazo de
carne) ¥ le llama carinosamente:

—i10yve, critico incivi.! Bebe una copita con nNos-
otros... ;De qué la quieres?

(El1 redactor no beberia; se comeria un buey 0
un genio, pero pide modestamente un cognac cotl
media tostada).

—Ya sabes que he publicado una obra. Es una co-
leceion de mis mejores trabajos... Los hay series,
festivos, naturalistas, romdnticos, para todos los gus-
tes. Pero ove, pide otra tostada. ;Que no? Yamos,
hombre, jsi sabremos lo que es hambre! (mozo,
otra tostada para el caballero), Pues si, he publiea-
do una obra ¥y necesito gque me la menees un poco...

Otras veres no es un redactor de media tostada,
gino un amigo independiente de earacter, un ogro
literario.

—Nada me has dicho de mi libro.

—1Como que no le he leido!

—Te recomiendo este articulo (saca el vwvolumen)
que es de lu género; tiene mucha gracia; veras.

(Durante la lectura, el amigo se hace cosquillasen
los sobacos ¥y en la barriga, sin conseguir reirse).

Por encima de los puentes colgantes que tiende

g

de uno a otro periddico, adulando a ta] critico quo
le¢ inspira recelo, ¥y subvencionando con media tosla-
da a tal otro que se ha puesto en venta, el genio pa-
sa un dia, un mes, un afio a gatas por las redaccio-
nes, ¢on la nariz pegada a los faldones de los direc-
\ores, ¥ consigue al fin, a fuerza de bomhos y vili-
pendios, sonar como un genio... en provincias, por-
que en Madrid estamos en el secreto,

Recuerdo todavia los disgustos que pasé en la Co-
rufia por convéncer a sus buenos vecinos de que no
era genio un sefior don Héctor que estuvo allf [le-
tando barquitos para telegrafiar a Madrid que salian
todog los botes de la bahia a reeibirle como si fue.
ra un Nelson. Mucha elocuencia me hicieron gastar
aquellas regatas literarias, que fenian algo de sor-
prendentes.

En Madrid — sépanlo los incautos provincianos —
no hav més que un genjo, que vale por dos, como ca.
da mujer chilena: Castelar, genio de la palabra (¥
tambidén de la pluma), que vivird como logs Mirabeau,
Burke, Pitt, eteélera; vy mas que ellos.

Todo lo demdas... miseria ¥y compaiia.

Luis BONAFOUX
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]] El derecho a la evolucion
CONFERENCIA  SOCIOLOGICA

;W

Ni por la religion, ni por la ciencia, ml por Ia
conveniencia podemos los trabajadores otorgar un
dia més de privacion y de dolor a los sefiores del
privilegio para que se pongan de acuerdo ¥y nos ofrez-
can un pasadero blenestar. ~

Sabemos que no se pondrdn de acuerdo jamids, ¥y
que no lograrin gue la usurpacién propietaria dé
pan a los hambrientos, ilustracién a los ignorantes
pi felicidad a los desgraciados,

No se repetirda ya el candido y generoso ofreci-
miento de aquellos trabajadores franceses que, en
1848, pusieron dos meses de hambre al servicio de
la rephblica, que fueron recompensados con el esta-
blecimienlo de los talleres nacionales, un ridiculo
fracaso, v mdis tarde con la dietadura militar, una
horrible matanza.

Cuantos intelectuales nos hablan de cultura, de
reformas, de instituciomes de previsgion, de ahorro.
de higiene, de armonia entre el capital ¥ el trabajo,
gi vienen de buena fe, ayidennos en nuestra obra
de reivindicacién y de emancipaciéon; abiertas de
par en par tienen las puertas del sindicalismo; nadie
les priva de constituirse en sindicatos de produccion
intelectual; por ejemplo, en defensa de sus derechos
de aulor contra la explotaciéon editorial; porque,
mias o menos privilegiados, ¥ a veces mas miseros
que los obreros de blusa bajo su traje decentemente
Iresentable, son asalariados al fin, ¥ sus emolunien-
tos, sus honorarios, su sueldo, su contralo o su con-
trata tan salario es como nuestro jornal, ¥ también
por accesion dan a propietarios, capitalistas, empre.
sarios v editores el fruto de su saber, ¥y pueden con-
certarse con nuesiros sindicatos, federaciones y con-
federaciones; en el libro, en el peridodico ¥ en la tri-

1

buna pueden prestarnos ut]lisima cooperacién, Pero
al gue venga a ofrecernos. la& sobras de su saber, &
ln manera de fraile que reparte las sobrag de la co-
munidad en la caldera caritativa a la puerta de =u
convento, presentindonos como una necesidad la con-
tinuidad indefinida de la usurpacion y monopolio de
los medios de produecir, y nos ofrezca una emancipa-
cibn como tirabajo de infusorio capaz de levantar
montafias en siglos y siglos de interminable pacien-
cia, viiyase en hora,mala con su bazofia intelectual.
Con el proletariado consciente y activo de todas las
naciones, constituido en corporacién filosiéfica ¥y re-
velucionaria, repetimos: queremos vivir de la justi-
cia, no de la caridad.

El gque abandone Injustas y falsas superioridades,
el que no nos trate de igual a igual, el gue no com-
prenda ¥y no sea capaz de practicar con nosotros la
pardbola del buen saqm#tanu, serd (uizd un super-
hombre, no un hombre; 16 un hermano nuestro en la
grande, hermosa ¥ justa solidaridad humana.

-

L

El1 homhre no puede aceptar las cosas ¥y los hechos
sin Inquirir las causas. Sus facultades y sus necesi-
dades le obligan a investigar para saber, para pre:
caver, para evitar, para conseguir, para conservar.

Mas, para saber mis, se ha de saber antes algo; sin
conocimientos previos y auxiliares no puede penetrar-
ge en el terreno de la investigacién cientifica, ni si-
quiera se siente la necesidad de saber ciertas cosas
por no haber llegado la ocasiom de plantearse ciertos
problemas,

Cuando aun no se sabia, se imaginaba. En remotos
ilempos de atraso intelectual surgieron las relgiones,
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obedeciendo a Ja necesidad de conocer una verdad
gque nos explicara las causas de los fen6menos natu-
rales y a todos nos uniera en un pensamiento comun,

La religion o, por mejor decir, el sentimiento re-
ligioso, y, por tanto, eada religién iniclal — toman-
do la palabra religion en su sentido recto, segin la
etimologia, de religar, de reunir, con el gue se dice
hoy “la unién hace lan fuerza”, — puede considerarse
como Ja tendencia solidaria de la humanidad a con-
cordar en el conocimiento de la verdad,

Se comprende que en tiempos pasados, faltando
datos para elevar la inteligencia al conocimiento po-
sitive, partiendo del supuesto de nuestra incapacidad
para conocer la causa creadora del universo, se re-
curriera a la revelacion y se imaginara la existencia
de un ser supremo creador y revelador, Brahma u
Osiris, Jupiter o Jehova,

+MNo hablamos hoy de la Verdad, de la Justicia, de
Ia Belleza, por ejemplo, como abstracciones que tu-
vieran vida real, como si vivieran separadas de las
cosas, ¥ las consideramos como agentes de la ora-
eion gramatical capaces de poner en movimiento tn-
dos los verbos de] idioma? ;No vemos materializadags
e2a8 abstracciones por los artistas que representan
la Verdad, la Justicia ¥ la Belleza por hermosas mu-
jeres con tal o cual aspeclo ¥ delerminados atribu-
tos? Pues asi seguramente procederian nuestros an-
tepasados prehistiricos,

Seamos, pues, Indulgenties con los creventes, po-

~bies de desmedrada intelizencia por educacion e ilus-

tracion falseada y deficiente; pero severos, inexora-

' bles con los explotadores de las creencias, fomenta-
' dores de la ignorancia, traficantes de la mentira, con

10 que viven y triunfan causando dafios lumansnz
La duda, ese desequilibrio entre la conviceitn y la

creencia, éntre la fe y la ortodoxia, origind la filoso-

fia, que es el deséo de saber, si se trata de investigar

generalidades, o la here;lig, que representa la logica,

8l se trata de investigar la racipnabilidad de una
creencia. 3 -

Pero la filosofia y la herejia, fuertes en el terreno
negativo, porque les fué fiacil demostrar las incon-
Eruencias en que incurrieron las teogonias, carecian
de datos poseitivos ¥ experimentales para sus respec-
tivas afirmaciones y, negando errores, inventaban
errores nuevos,

Hasta que vino la ciencia y, tras siglos de Inves-
tigacion, de experiencia, de observacion, de controver-
sia, de persecuciones y de metodizacidn, pudo dar una
base firme y positiva a la inteligencia, diciendo con
Hmeckel:

"Fl1 universo es eterno, infinito e ilimitado.

“Lia substancia que le compone, con sus dos atribu-
tos, materia ¥ energia, llena el espacio sin fin v se
halla en estado de movimiento perpetuo”.

Salimos, pues, de log dominios de la fe que se con-
virtieron en imperio de la hipocresia, ¥y entramos en
la republica de la ciencia, en la que, bajo aparien-
cias democrilicas, aun contintia la oligarquia de jos
poderosos,

Hoy, como en los remotos tiempos del esplendor
de Egipto, saben o pueden saber unos y creen por
no poder saber otros, permaneciendo, como conse-
cuencia, en todo su vigor el dualismo social gue pro-
longa la injusticia’ ¥ el sufrimiento, a pesar de las
maravillas ecreadas y puestas en prictica utilitaria
por e] ingenio humano, las cuales son tan grandio-
sas que, aunque no pueda ni deba desalenderse la
economia, es lo cierto que es innecesario el ahorro,
ege ahorro que se nos aconseja para que nos confor-

memos con la privacién, porque la produccion, exce-
diendo a] consumo, ni siquiera hay donde almace-
narla, Més atun: la misma abundancia jabsurde in-

comprensible! se convierte para los desheéredados en

causa de escasez, *
T

En la actualidad se hallan los continentes cruza-
dos en todas direcciones por inmensa red de ferroca-
rriles, ¥ los mares surcados por miles de riapidos bu-
gues, que transportan de cerca ¥y de lejos viajeros v
mercancias,

Esa facilidad de relaciones vy de cambio, que con-
clerta pensamientos y satisface necesidades, es re-
clente; Napolein considerd como novédag sin tras-
cendencia e] primer barco de vapor que alravesd el
canal de la Mancha; el 26 de agosto de 1836 se inau-
gurd el primer ferrocarril de Francia entre Paris ¥
Saint Germaln,

Ese grandioso movimiento, de cuya inieiacion pue-
den existir todavia, aunque escasos, testigos presen-
ciales, estd de tal modo compenetrado con nuestro
modo de ser social, gque al ignorante y al indiferente
les parece antiquisimo,

Existe en el mundo civilizado wuna fuerza activa
que excede de 200 millones de caballos de vapor; ¥y
teniendo en cuenta que cada fuerza - caballo técnico
representa tres caballos, y cada caballo equivale a la
fuerza de slete hombres, prescindiendo de la valora-
ciom de otros ¥y poderosos medios de produccién me-
canica, antiguos ¥ modernosg, como el aire, las co-
rrientes fluviales, las mareas, la electricidad, etc,
etc., para unos 1.500 o 1.600 millones de habitantes
de gque consta cada generaclion, disponemos de mas de
4.000 millones de fuerzas humanas,

Para conocer ¥y domar de tal manera las fuerzas
naturales, la humanidad ha observado, ha estudiado,
ha trabajado mucho. Por e] trabajo, que es observa-
cion, método, generalizacién, serial, aplicacién pric-
tica y transformacién aplicable a la realizacién de
deseos ¥ a la satisfaccién de necesidades individua-
les ¥ colectivas, tenemos hoy terrenos habitables
donde habia enmaranados bosques, pantanos cenago-
s08 ¥ climas insanos; tierras antes estériles, nos su-
ministran ricas y abundantes mieses; rocas abrup-
tas que contenian guaridas de fieras, sostienen em la
actualidad terraplenes donde se cultiva la vid y el
olivo; plantas antes silvestres, de fruto Aspero ¥
raices no comestibles, transformadas por ingertos ¥
reiterados cultivos, se han convertido en hortalizas o
dirboles frutales fitiles ¥ agradables; los rios son na-
vegables: las costas, conocidas y accesibles; los teso-
ros minerales, desegirafiados, ¥y donde quiera que se
entrecruzan las wias de distribucién v de correspon-
dencia brotan ¥ crecen ciudades, en cuyo recinto se
acumulan las riquezas de la industria, de las artes
y de las ciencias,

Més atin: un campo que se rotura es una rigueza
presente ¥y futura: un campesino que planta un &r-
bol crea frutos para sus nietos; una idea, un descu-
brimiento cientifico, un invento indusirial o una crea-
cion artistica, ocurridos en Barcelona, en Espafia, en
cualgquier parte del mundo, cerca o lejos, gran centro
de poblacién u olvidado caserio rural, son produccio-
nes que cunden ¥ cireulan con rapidez por todo el
mundo ¥ quedan indefinidamente para satisfaccion
de necesidades materiales y morales de las genera-
ciones venideras, siendo a la vez origen de nuevas y
multiplicadas producciones; el alfabeto, la numera-
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ei6n, la imprenta, el telégrafo, el fondgrafo, el aero
plano, el dirigible, el camino, el puente, el ferrocarril,
el canal, el puerto, el barco, la casa, los muebles, el
libro, el cuadro, el museo, la academia, la universi-
dad, la fabrica y muchos etcéteras que pueden aia
dirse, represenian resimenes de conocimientos y tra-
bajos legados por generaciones anteriores, sacrificios
impuestos en vista de necesidades presentes y una
riqueza de saber y de poder legada por la generacién
viviente a sus sucesoras.

Ye ha lleégado a tal fuerza productora, fue mien-
tras el antiguo cazador de los tiempos prehistéricos
necesitaba un espacio enorme para encontrar el ali-
mento para si y para los suyoes, el civilizado, con fa-
tiga infinitamente menor y en un territorio relativa-
mente pequefiisimo, produce lo necesario para si ¥
para su familia y un excedente para el cambio.

En el suelo virgen de las praderas de América,
dice Kropotkin, cien hombres, con la ayuda de po-
derogas miéquinas, cultivan en pocos meses el trigo
necesario para que puedan vivir un afio diez mil per-
sonas, Con las miquinas modernas, cien hombres fa.
brican en poco tiempo telas con que vestir a diez
mil hombres durante dos afios, En las minas de car-
bén bien organizadas, cien hombres extraen cada afio
combustible para que se calienten diez mil familias
en un clima rigureoso. En la agricultura, en la indus
tria, en la eclencia, en el conjunto de nuestra orga-
nizacion social ¥ sin mis que con el cuidado y vigi-
lancia de los siervos de hierro y de acero que ha
creado el ingenio humano, la humanidad entera po-

dria llevar ya una existencia de paz, de bienestar,
de felicidad. -

Innecesario detallarlo: entre el debe vy el haber de
la humanidad hay un riquisimo superavit., Segin
cdlculos estadisticos positivoes, s ha demostrado que
con 10 que se produce, a pesar de lo irregular y an-
tieconémico de la produccion bajo el régimen del
privilegio, dado el nimero de los habitantes del mun-
do, corresponderia a cada uno tres raclones alimen-
ticias ¥ cinco raciones industriales,

Log hechos hablan: con lo que se produce, a pesar
de como se produce, la humanidad actual podria sos-
tener dos humanidades mads.

Respetando €1 neo-maltusianismo, con el cual no

‘me meto aunque lo considero discutible, digo que el

antiguo maltusianismo, que ya no existe mis que en
la mollera de unos cuantos burgueses triunfantes, no
por mis fuertes ni mis inteligentes, sino por ruda
testadurez o por hallarse ciegamente favorecidos por
in casualidad — o por él negoeio, — esti negado por
los hechos mis que por las teorias,

Hoy ¢l hombre rico que niegue a un hombre po-
bre, a su hermano en la humanidad, su derecho al
cubierto en el banquete de la vida, comete un fra-
aricidio.

La religion, que prediea la ecaridad como atempe-
rante a la injusticia social, aunque predicada al mun-
do desde el pilpito ¥y aun desde el trono de la infa-
libilidad, queda reducida al triste menester de excusa
del privilegio,

La frase de Santo Tomés de Aquino: “los ricos no
son ricog sino administradores de los pobres'”, lo
mismo que la profecia evangélica: “siempre habria po-
bres en el munido™, guedan desmentidas por la acti-
vidad humana, por la soclologia ¥ por la evoluclon
progresiva. El que lo niegue, si funda su negativa
en sus creenclas religiosas, blasfema contra la misma
justicia divina que acata y adora, contra la ldea de

absoluta justicia; si se funda en teorias de determi-
nada escuela economista, se equivoca,

Los estadistas v legisladores que conservan el bir-
baro espiritu de la ley de las Doce Tablas, que cuen-
ta veintitantos siglog de legalizacién de la iniquidad,
e Incurriendo en contradiceidon flagrante, escriben en
las constituciones democriticas de los Estados moder-
nos derechos populares gue se hallan en pugna con
los Cédigos civiles ¥ que luego castigan los CoOdigos
penales, cometen legalmente, ademis de un absurdo,
un erimen; pero crimen de extension y aleance in.
calculable por el nimero inmenso de victimas que
produce.

El proletariado acusa a la actual civilizacién,

Si hoy existen parias que ante el progre.o de las
eienclas quedan analfabetos; que ante los progresos de
ln agricultura, de la industria y de la facilidad de
cambios y transportes no tienen pan ni albergue; que
ante el fausto y la insultante alegria de lcs que gozan
han de sentirse poseidos de envidia, de odio y de
rabia dando frutos fatalmente legitimos de tan de-
primentes pasiones, ;jquién puede tirarles la primera
pledra? Ngo serin ciertamente los capitalistas que
constituyen aquellas compafiias maritimas, carrilanas
o mineras sobre cuya conciencia, por afin de lucro,
pesan maufragios, descarrilamientos o explosiones
de grisfi, sin que legalmente pueda exigirseles res-
ponsabilidad; no serin tampoco aquellos propietarios,
industriales y comerciantes que despojan al produc-

tor del fruto de su trabajo, cargindole ademas, como
inquilino ¥ cemo consumidor, con las enormjes exan-

ciones gon que se paga el tributo y con que se forma
la renta; ni menos aquellos gobernantes que, sobre
tener a su cargo el estancamiento social, sostienen la
paz armada ¥ pueden declarar guerras que cuestan
miles de vidas y ruinas y desastres incalculables; i

mucho ‘menos aquellos politicos que con falsos pro- y. .
gramas embaucan electores a quienes encubren y di-

ficultan citanto pueden el progreso de la ciencia evo-
lucionaria ¥y revoldcionaria, ——

Todo filésofo, todo clentifico, todo artista que no
busque preferentemente la verdad, la bondad y la
bhelleza en sus relaciones con la equidad como base
fundamental de la sociedad humana, son servidores
de la mentira, de la maldad y de la fealdad; son Ju-
das que entregan la victima desheredada por los
treinta dineros gque les paga el Sanhedrin de la usur-
pacién propietario - capitalista,

»
5 *

Para regular las relaciones humanas dfindoles un
fundamento de derecho y una finalldad Jjuridica, se
aplican dos criterios: el que parte del ‘individuo,
congiderado comp miembro social ¥y como siibdito na-
cional, y el que se funda # la naturaleza humana.
Por el primero se entiende ¢ue el derecho, derivado
de las costumhbres, definido por el legislador y con-
gignado en las leyes, sirve de norma a los gobernan-
tes, a los jurisconsultos ¥ a los individuos en gene-
ral; por el segundo el derecho humano es ingénito
enn ¢l hombre, ilimitado y absolute, concuerda con
las leves naturales v es anterior a toda ley eserila
o consuetudinaria, En un ecaso €]l hombre resulta he-
chura del hombre, formado por la rutina, el dogma ¥y
la autoridad; en el otro es un resultado fisiolégico,
e evolucidn constante, marchando hacia una perfec-

eion Indefinida,

L.as consecuencias de una y otra teorfa, a pesar
de la sencillez de su enunciado, son diametralmenta
opuestas: afirmando el derecho con relancion al in-

- -
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dividuo, resulta gue siendo la parte inferior al todo,
el individuo se halla supeditado a la colectividad, al
Estado. Por eso decian los romanos, y después de
ellos todos los tiranos del Salus populi, que en subs-
tanein significa: la salvacion del imperante, auté-
crata u oligarquia dominadora, es la suprema ley.
Pundando el derecho en la naturaleza humana, ha de
considerarse ignal en todos los individuos sin excep-
¢iom, ¥y cada cual puede reivindicar para si este gran-
diogso y atrevideo pensamiento de Pi y Margall:

“Homo §ibi D?us — ha dicho un fildésofo alemén:
— @#1 hombre es para si su realidad, su derecho, su
mundo, su fin, su Dios, su todo. Es la idea eterna,
gque se encarna y adquiere la conciencia de s8] misma:
es el sger de los seres, es ley ¥y legislador, monarca y
glibdito, ;Busca un punto de partida para la ciencia?
Lo halla en la reflexién y en la abstraccion de su
entidad pensante. ;Busca un principio de morall-
dad? Lo halla en su razén, que aspira a determinar
sus actos. ;Busca el universo? Lo halla en sus ideas.
;Busca la divinidad? La halla consigo.

“Un ser que lo reune todo en si es indudablemente
soberano.

“E] hombre, pues, todos los hombres son ingober-
nables. Todo poder es un absurdo, Todo hombre que
extiende su mano sobre otro hombre e un tirano.
Es més: es un sacrilego”.

Derivado del antiguo error romano subsistente ¥
arraigado atin en la mente de los privilegiados ¥
de sus servidores los estadistas de todos los partidos
politicos, sostenido hasta por 108 que se denominan
revolucionarios y radicaleg y unicamenie rechazado
por el proletariado continuador de La Internacional,
tenemos el concepto vigente de la propledad, con su
indispensable adlitere el inicuo derecho de accesién
y consiguiente dualismo social, representado por la
divisién de propletarios y asalariados, formas moder-
nas de la antigua divisién._en hombres-persona ¥
hombres-cosa. | |

Los politicos en general parten dél mal criterio, ¥
sl alguno como pensador suelto y desligado de com:
promisos politicos tiene atrevimientos radicalmente
racionales, los olvida o los niega en cuanto las cir-
cunstancias lo reclaman, v se vuelve misoneista, odia
las innovaciomes, porque asi lo exigen las leyes que
como gobernante ha de hacer cumplir, los privilegioa
que ha de hacer respetar ¥ la sumisién que con e]
nombre de orden ha de imponer, Por eso veréis gue
cualquiera que sea el criterio particular de esos hom-
bres sobre la propiedad, nunca llegaran a 1nﬂr.:r1_7ui1:
en sus programas nada que tienda a la expropiacion
necesaria para la participacién de todos en el palri-
monio universal,

En cuanto a] buen criterio, fuerza es reconocerio,
finfcamente lo posee ese proletariado emancipador
gue desde la Internacional Jucha, sufre y se sacrifica,
declarando y demostrando, por su organizacién libre
vy su acclén sindical, que detesta el privilegio ¥ no
lo quiere ni para si mismo.

A pesar de cuantas sutilezas se han inventado pa-
ra justificar el concepto legal de la propiedad, siem-
pre resultari cierto que el planeta que habitamos,
con todas sus riquezas naturales, es anterior a 1a
humanidad. Es seguro que la apariciéon de los pri-
meros hombres mo se presentd ninguno provisto por
autoridad superior y competente de un ftitulo de pro-
piedad, ni habia nadie auforizado para reconocerle,
nl se dijo una palabra del “derecho en las cosas”
(in re) ni del “derecho a la cosa” (ad rem), nl
de toﬂuﬁ esos enredos legales, ridiculamente hacina-
dos en la llamada ciencia del derecho, que estable.

cen (que don Fulano, por haberse inseripto en el Re-
gistro de la Propledad, sea duefio de un pedazo de
mundo, ¥ que muchos hombres no tengan tierra que
isar.

- Y si ni mono, ni antropopiteca ni hombre alguno
nacié propietario por derecho divino, asi ha seguido
sucediendo, v asi sucederia siempre, y por tanto, el
guelo pertenece, no al primer ocupante, ni menos a
su heredero, ¥y mucho menos a un comprador, sino
a todo el mundo, sin que prescriba jamés este de
recho de todos y de todas, porque un legislador
complice de un conquistador, con la bendicién de
un sacerdote de una religlén cualquiera, — puesto
que todas las religiones bendicen al usurpador triun-
fante, — hayvan estatuldo lo contrario, ¥ los venci-
dos lo hayan acatado por debilidad primero y por
ignorancia después, admitido como estd por la ra-
z6m que el derecho humano es ilegislable y por afia-
didura inalienable e Impresnripﬂhle.ipe:samientu que
me eomplazco en reforzar con autoridad que no pue-
de ser Enspechusa en este asunto, la de Ledn XI1I
nada menos, quien en su famosa enciclica Rerum No-
varim formuld este pensamiento que puede Suscri-
bir todo anarquista: *“No existe razém para recu-
rrir a la providencia del Estado, pues el hombre es
anterior al Estado, ya que antes de que se formara
la sociedad elvil tenia por la mnaturaleza el derecho
de proveer a sus necesidades”.

Asf, pues, blen puede decirse, sin que raclonalmen-
te lo niegue nadie, que hay una rigqueza n&tux:al A
disposicion de los hombres, gin exclusiéon ni privile-
glo, ni mas limitacién que la consiguiente a la pru-
dente participacién de todos, de la cual puede de-
cirse, parodiando un decir de la fraseologia politi-
ca, que la racién de cada uno se limita por la ra-
cién de todos v por la prudencia conservadora; que
hay también una ciencia formada ¥ acrecentada in-
cesantemente, no s6lo por obra extraordinaria del
genio, sino con el concurso de éste y con el resulla-
do de la observacién, del estudio y de la metodiza-
cién de los observadores y pensadores de todos los
tiempos, de todos los paises y de todas las razas,
comulgando en la grandeza de la unidad humana,
que no s6lo no debe limitarse a los favorecidos por
la usurpacién propietaria que en el dia tienen acce-
g0 a la Universidad, sino que ha de considerarse
que la ciencia es un bien inagotable que cuanto mas
se toma de 61 mis aumenta, y, por ultimo, que con
los bienes maturales, la aplicacién de la ciencla a
la produccién y con el trabajo se forma una rigue-
za social a cuya elaboracién, disueltas las actuales
clases y jerarquias en la igualitaria fraternidad bu-
mana, tienen todos el deber de contribuir y de cu-
vo beneficio tienen todos el derecho de participar.

Como consecuencig:s mno tiene duefio la tierra, co-
mo no lo tiene &l Afres la luz, los mares, el subsue-
lo, las energias naturales conocidas o desconocidas,
ni todo enanto existe sin el trabajo del hombre; no
tiene duefio la eciencia, bellisima ¥ practica repre-
gsentacitn de la solidaridad humana, suma tolal de
los conocimientos parciales de cada sér, de cada ge-
neracién, de cada pueblo histérico, de cada gran
agrupacién étnica; no tienen duefio log medios de
producciéon, don natural o consecuencia y aplicacién
de los conocimientos cientificos. Porque la tierra,
la ciencia ¥y los grandes artefactos mecinicos no los
crearon sus detentadores, sino que se crearon por
causas independientes de la actividad del hombre
o se produjeron por el trabajo de la inmensa ma-
yoria de los hombres descontados tunicamente los
privileglados usurpadores y holgazanes,
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Con la riqueza natural y con la producida por el
estudio y el trabajo se forma el gran patrimonia
universal. [Patrimonio, blenes de muestros padres,
que de derecho pertenecen a todos los humanos, a
todos los hermanos y a cuantos viven en cada gene-
racién!

Firmes en este terreno, del que mno pueden mover-
nos todos los jurisconsultos del mundoe con su pre-
tendida eclencia juridica, los obreros emancipadores
cumplimos el antiquisimo programa de los cuatro

deberes, consistente en reconocer el sufrimiento, es-

tudiar sus causas, querer su supresion ¥ busecar el
remedio, y con datos de ciencia social, elaboramos
el ideal de la sociedad justificada y demostrande

no ser exclusivamente negativos y demoledores, si-
no que somos los Unicos que trabajamos en terreno
positivo y sélido desde-el cual podemos decir al
mundo burgués: hay leyes injustas que vinculan lo
que nadie ha creado o lo que crearon nuestros an-
fecesores; los que formularon esas leyes, los que
las conservan, los que a ellas se someten y los que
las aprueban se colocan fuera de la realidad de la
vida y todos juntos promueven el confiicto a que
aludia Salmerén en su celebre discurso en defensa
de La Internacional, con la siguiente gravisima sen

tencia:
(CONCLUIRA)
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cio 0.20 centavos.

En un pequefio folumen ha reunide Pedro Godoy

unas decenas de poesias breves, algunas de las cua-

les vieron la lnz en esta revista., E] autor tiene una
personalidad, un modo de decir singular, algo que

sale de la rutina y que promete mucho. He aqui el

priologo de este volumen:
“Poeta de provincia,
mis espuelas encima del asfalto,

ANTIMILITARISMO

B. de LIGT. — *“‘Contre la guerre nouvelle''—
Preface de Marianne Rauze, — Un vol. d«
231 pags, Librairie Marcel Riviere, Paris,
1928,

B. de Ligt. como el gran Domela Nieuwenhuis,
h llegado al anarquismo, a una concepeién especial
del anarquismo, desde el seno de la iglesia, Fué sa-
cerdote, se sinti6é inclinado hacia el socialismo, des-
pués a la lucha activa tontra la guerra v en ese pro-
ceso mental de sinceracion consigo mismo, divisg la
anarquia ¥ vié en la accidon antimilitarista una de
las labores mds urgentes a la cual consagrar todas
sUs energias y todas sus preocupaciones, Esg sin dis-
puta uno de- log escritores libertariogs holandeses me-
Jores y de mis vasta cultura y un legitimo herede-
ro de Domela Nieuwenhuis. Gracias a él y a otros j6-
veneg escrifores, el anarquismo en Holanda sigue
€1l un puesto honroso en la vangibardia de las co-
rrientes revolucionarias de los espiritus. Rl libro
que acaba de vep la luz en francés, Contre la gucrre
nourelle, es una traducciom de Niewwe Vormen van
Oorlog en hoe die te destrijden, publicado hace -
co en Holanda, No hemos leido eritica més despia-
diada y completa a la Sociedad de las Naciones co-
mo instrumento de paz, ni una exposicién mas am-
plia de la ideologia salvadora del antimilitarismo
revolucionario. El autor no es desconocido wva de
nuestros lectores; en esta revista se han publicado
algunos de sus trabajos. Y lo que ya se conoce de &l
por intermedio de esta publicacién, es por. si solo
un estimulp a la lectura de este libro y a su divul-
gacion en todos los ambientes, Es un libro de bata-
lla, de eritica a la hipocresia vy a la mentira de la
clencia oficial y de la diplomacia y un guia seguro
hacia up mundo mejor de hombres libres e iguales.
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The anti=imi}eria.ﬁst Review, Julio de 1928. Pa-

ris-Berlin-London, /

Hemos recibido el primer ndmero de esta publica-
ciom O6rgdno de la Liga cotitra el imperialismo, Com-
bale con ‘energin el impeniallgmo inglés, el norte-
americano, «f f;':i!l{rﬁs. éte., pero  desgraciadamente
noe nos dice nada del ruso. Sin embargo, a pesar de
sus debilldades e ‘inconsistencians doctrinarias de es-
tu tendencia, agradecemos el envio ¥ recomendamos
su lectura a les que quieren hacer aporte de datos
sobre diversas formas del eapitalismo moderno YV Be-

guir una parte de la literatura antiimperinlista
mundial,

LITERATURA

F, CARO .CRESPO. — ““La Muiieca'’, drama
en un prologo v tres actos. Ed. ““Genera-
cion Conseiente”) Valeneia, 107 pigs., pre-
c10 1.50 pesetas.

L£2aro (fl:nspu era un cqui!ﬁeru Joven ¥ entusiasta
Gue murio durante el gran proceso por la intentona
subversiva de la noche de San Juan en Espana en
la. cual estuvo complicado. Escribia con [Jliﬁiﬁll.' CHE
erificando todos los momentos libres del trabajo co-
tidiano y ha producido algunas obritas de teatro v
numerosas colaboraciones en la prensa libertaria. En-
fermo como estaba, su obra da la impresién de que
tenia conciencia de la brevedad de su vida v de que
queria dejarnos algo de lo mucho que hublera queri-
do decir. Este escrito péstuma se lee con un senti-

miento de simpatia al recordar la temprana desapa-
ricién del autor,

PEDRO GODOY., — “*A cara o eruz’’. — T,
“"Los Poetas”, Buenos Aires: 63 pégs., pre-

escriben una rdbrica campera
que la goma mordaz de los neumilicos
va borrando tras mio...
Como buen campesino
abono el hospedaje cludadano,
con flamantes monedas de esperanza
sin reparsr en gastos,
con largueza,
a Ia moda del campo,
Porque pensar en el mafiana,
nunca fué patrimonio de los gauchos!
He legado de fuera, con la pluma
empapada con tinta de entusiasmo;
un fardo de recuerdos a la espalda,
y un gajo de bondad entre los labios,
Distraido,
andariego, rebelde, desconfiado,
soy un rude ecantor, gue tiene mucho
del gringo y del paisano.
Por hombria,
por despecho canto.
Soy de los pies a la/cabeza, todo,
un @eésgarrante. grito/proletario!™
Este primer ramillete no serd el ultimo con que
hn de obsequiarnos Pedro Godoy. En el trabajo co-
tidiano ¥ en la vida ha de continuar hallando nue-
vos motivos de inspiracién y de rebeldia, y asi se-
guira cooperando con nﬂﬁqirhs en Ila gran! cruzada
por la libertad y la justicia.

FRANCISCO RODRIGUEZ. — *'Paginas de la
vida'', poesias. — Buenos Aires 1925,

Segiin se nog comunica, cuando esta pequena co-

_lecelon de ensayos poéticos estaba en prensa, murio

el autor, a la edad de 29 afios, llevando de In vida
una sensacion de pesimismo, de dolor y de tristeza,
La coleccion esti dedicada a la memoria de Clau-
dio de Alas,

HISTORIA

ROSENDO SALAZAR y JOSE C. ESCOBEDO
_“‘Las pugnas de la gleba, Historia del
movimiento social mexicano’" (1907-1922).
Dos partes, en 4.0, de 274 y 268 paginas,
respectivamente. México 1923,

Profusamente llustrada con fotografias y dibujos,
Rosendo Salazar v J. C. Escobedo han hecho una
recopilacion de materiales para la historia del movi-
miento social mexicano. No puede decirse que se

trate de una historia verdadera y propia, pero es

una narracion que tiene su valor documental, a pe-
sar de la unilateralidad del juicio de los autores,
que se dejan guiar demasiado a menudo por sus
preferencias partidistas. Mas blen que historja es
una cronica periodistica, en estilo perlodistico, de
sucesos de la revolucién mexicana desde 1907 a 1922

VARIOS
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JOSE INGENIEROS. — ‘‘Del discipulo al
maestro. — La personalidad intedectual
del maestro J. M. Ramos Mejia, su vida y
su obra. — Ed. Pablo Ingegnieros, Buenos
Aires., 8 pdgs., precio $ 0.30.

Un estudio que interesa a los psiquiatras a los
soci6logos ¥y a los historiadores de la cultura argen-
tina. Ingenieros resume la vida y la obra de Ramos
Mejia, 1 maestro, como a discipulo convertido a su
vez en maestro,

F. A. Barnard. — ‘‘La pluralité en amour’’,

JOHN R. CORYELL. — La valeur de 12 chas-
teté’’, — Un folleto de 24 pigs. Ed. en de-
hors, Paris-Orleans.

———

Resoluciones de la conferencia sindical latino-
americana. — Ediciones del Comité pro
confederacién sindical latino-amerieana,
Montevideo.

Por este folleto, asi ecomo por el cuarto nimero
de una revista, El trabajodor latino-americano, tam-
bién de Montevideo, nos enteramos de que los comu-
nistias moscovitas quieren también competir con nos-
otros en la organizacidn sindical continental que ve-
nimog propiciando desde hace muchos afios, s lis-
tima que los rublos ecirculen tan IndGtilmente para
In causa de la revolucion, mejor dicho tan noeiva-
mente, porque hasta aqui donde entraron los rubllos
moscovitas, en tlempos del zarismo o en tlempos del
belchevismo, no ha sido mids que para servir direc-
ta o indirectamente los planes de la reacclon,

PRENSA NUESTRA

Ha llegado a nuestras manos el cuarto niinero
de Alba Rojm de la asociacién federalista libertaria
del Paraguay (31 de octubre), Su direccifn es: Ca-
gilla de Correo 16 Asuncién., Valores a F. Florentin.

La Revista Blanca de DBarcelona ha comenzado a
publicar un eshozo histérico sobre el movimiento
obrero en Espafia, debido a la pluma de Max Net-
tlau, Un extenso trabajo gque dnrari varios meses
v que vale la pena leer ¥y conservar,

= = === = — —

brlle do°haigos Gl L

Sp reparte a los socios de esta institucién, ade-
mis de las obras anteriormente anunciadas de la Edi-
torial LA PROTESTA y otras, la hermosa utopia de
Williams Morris, Noticias de ninguna parte, junto
con e] libro de Alvaro Yunque, Zancad{lias, ambos
por una sola cotizacion.

También se sirve va la primera parte del librode
Pierre Ramug, La nueva crcacion de la sociedad por
e comunismo andrquico, que acaba de editarse y cu-
yo estudio se recomienda a todos los anarquigtas.

Valores vy giros a nombre de Juan Poggio, Peri
1537, Buenos Aires,
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¢ Libros,y folletos publicadas por la Editorial LA PROTESTA |

MAX NETTLAU—
‘ Miguel Bakunin, la Internacio-
nal y la Alianza en Espaia.
. ( 1880 - I."'-T.'; . ,
|1-.1-' .!I-'I b 0L . ] P' lr;, Ea,il.-u;.': .
lkncuadernado en tel; .
Errico Malatesta, la ‘r’I'll dL un
anarquista, Trad. de D. A. de

‘ santillan 262 ]n;i-;_:-,_

«1c10n especlal, papel pluma .

"]
— 1392 pags.

Iineunadernado en tela .
§ Fernand Pelloutier y el sindi-
calismo (folleto) .
RUDOLF ROELER—
Johann Most, 1a vida de un re-
belde.— Prélogo de A. Berk-

‘ man. Dos tomos -:!v. 3al) ]”h'_.‘,".::"l_

l"i.'F-iI. LiT1i), }']'1'1'in_ lZ‘.'ll'i.'l_ LOTINO

'. La IIlELlfliLi.{frn del practicismo.
oo P .
RUD Iu H I{ D —
En Ukrania., — La sublevacion
popular y anarguista. '!‘r:ul
| i]-‘ 1184} J:'lllr pl L .00 |r:| L1 .
$IAMES GUILLAUME
Miguel Bakunin. (Noticias bio-

grafica; 42 pags. , :

‘MIGUEL BAKUHIH—
$ (OBRAS COMPLETAS)

I La Revolucion Social en

" Fl‘ii‘.HLiEl - "TOnio ii:':;nh"'l'

Proloeo - de Max - Nettlaw

Trad. de D. A. de Santi-

’ ldn. Un vol, de 329 péags.

\ Il La Revolucion Social en

Francia, — Tomo seeundo
’ E}!‘l.], 1‘] \I 1 X \:JTTI;”]_ | Il

; vol, de 287 }bl" s
’ 111 (.-f!IﬁlﬂEI‘*LEI{JHLE iﬂﬂu.ni]r:a..b
Pr6l. de Max Nettlau. Un
¥ volumen de 350 pégs. . .
§ IV Dios y el Estado. Prologo
de Max Nettlau. Un volu-
" men de 276 pigs
l'.-.m' mismos, encuaderna-
(1 il‘-. £l T 1: -
HRRIco MALATESTA
11][“[!1111 — 45 paginas :
En el Cafe, Trad, de D. A.
’ de Santillan, Prélogo de Luis

abbr, 108 pigs. .

’PEDRO KROPOTKIN
Conferencias. — 1| El Estado,
su rol histérico. El Estado
Moderno. U'n vol. de 146
paginas

’ I',!"I'H:'Hi*","l”-[:ln eI 1 l.'i,
'

& A los jD‘r"EHEE. — ZB pags.

—IIHI-—II--I—-—*-—-____

LUIS FABBRI—

Cartas a una mujer sobre la an- ‘
arquia.— Un tomo de 110 p4- '
FNAT < . . o - PRl R I :!U‘

Influencias burguesas sobre el :
anarquismo. 48 pags. ,y  0.20

C. LOMBROSO y R. MLLLA

Los anarquistas, [equdm y Té-
plica). Un vol. de 166 pags.

NIDO, ROCKER ¥y

NEMO

Nacionalismo y :‘4.11;1rqui5mn. —
b4 pags. |

E.FEASTIHH FHURL

Mi Comunismo. (La felicidad
1111i\'er~:3.1}, — Un volumen de

+I1.|~.H 1l T t

‘TEMAS SUBVEFSIVDS"
Un volumen de 350 pags., $ 1.50

Tambien se vende en folletos con los
siguientes titulck, a 10 centavos cada uno:

La falsa redencion. — La dictadura de
la-burguesia. — La patria de los ricos.——
La podredumbre parlamentaria.—La mo
ral oficial y... la otra; — La mujer. —EI
nino, — Las familiag numerosas — Los
aficios odiosos. — Las fuerzas de la revo-
lucion. — La conmocion revolucionaria.— ¥
Iia verdarera redencion. '
J, DEJACQUE
I5] Humanisferio. — Un vol. de &

142 péags. Prél. de M. Nettlau -'Z

v Eliseo Reclus . w U.90 ‘
WILLIAMS MDRRIS "
Noticias de ninguna parte S 1.— ‘
LELISEO RECLUS |
A mi hermano el campesino
La anarquia (y la iglesia .
JUAN CRUSAO
Carta Gaucha, 6." edicién . .
D. A DE SANTILLAN
La jornada de seis horas. S0-

bre el 4!‘-'."~P.E!I'-'l:*1"|i.Hiil'II'n.'..' tee-

nico y su influencia en el

:‘:r".‘l"niu .:|u-[ ir.:l.h:'l‘.[”_ :“' I]:;.:‘
AGUSTIN SOUCHY
La Ukrania revolucionaria. Re-

-Iii'u;-:rl.n -]:' 111 'I.iI-I-II" |i| £511d-

d1o desde abril a octubre de

1920, — Un vol, de 62 pigs.
5. RADOWITZEKY
L.a voz de mi conciencia. — 16

rr: '1'|.

’U A R I D E
Certamen Internacional de LA
PROTESTA. 160 ]1;}5_-i][.;|_'-.; o1

1 1'.'.I"i..‘lI]"I!'I'I:H]II 211 '|.-f;| s iy - r




