DEDICADO ALA DISCUSIONY AL ESTUDIO Diz PROBLEMAS ANARQUISTAS

REDACCION
y administr..

e b ————
0-20 ARIO DE LA SARANA FBEEI.?J

CENTAVOS o

PRECIO

el ejemplar .. .. Buenos Aires

BUENOS AIRES MCMXXX




~ Phg. 114

LA PROTESTA

Notas y Comentarios

El hombre es audaz

El hombre es audaz; debe a su audacia el
predominio en el mundo sobre los demis ani-
males y sobre !as fuerzas mismas de la natura-
leza, que ha sabido tornar inofensivas o elu-
dir en sus efectos mortiferos o morbosos,

is audaz intelectualmente. Ya no tienen li-
mites sus ambiciones, como lo evidencian cada
dia los nuevos descubrimientos, las atrevidas
concepeiones del espiritu, las sorpresas cotidia-
nas del ingenio,

La lucha intelectual

De New York comunicaban el otro dia que
Jhon (). Stewart, profesor de la Universidad de
Princeton, predijo en una conferencia que el
hombre podrda, dentro de los priximos cien
anos, volar hasta la Luna. Dijo que el primer
obstiaculo es conseguir una veloeidad de 40,000
kilometros por hora, para lo cual se neecesitaba
un combustible mis poderoso gque la gaseolina
o dinamita. Sin embargo, agregd que confia que
en el ano 2030 se haya llegado a los 40.000 ki-
lometros por hora,

Uno de los vehiculos mas probables para es
te fantdstico vinje es — segin Stewart — unc
impelido por el sistema de cohetes, Tendra que
ser una acronave completamente metdlica, co-
mo una esfera, de 33 metros de didmetro y un
peso total de 76.000 toneladas, La tripulacion
estard compuesta por 60 hombres, y entre ellos
irdn doce cientificos. Este proycetil sera dispa-
rado a una velocidad de 320 kildmetros por se-
gundo.

—Como en la Lana no hay aire — dijo — los
exploradores tendrdn que llevar aparatos de
oxigeno v trajes de buzo, pero existe la ven
taja de que, como en la Luna la fuerza de atrac
citn es la sexta parte de la de la Tierra, podran
eargay con grandes tubos de oxigeno, aungue
éstos pesen varios centenares de kilogramos.

El proyectil podra salir de la Tierra dispa-
rando alrededor de doece ecafiones, que levaria
en su extremo postervior, ¢ ignal cosa tendra
gque hacer para regresap al mundo, Los aterri-
zajes se amortiguardn por medio de otros eano-

nes, que tendrdnn que ser disparados poco antes
de tocar Tierra.

Seria demasiado torpe decir que no se reali-
zard la profecia del profesor Stewart. En el te-
rrene cientifico se ha ido tan lejos y se estd a
punto de abrir liorizontes tan ampjlios, que to-
do imite que qu-rramos poner, podria ser al dia
siguiente burindo. Lia audacia del pensamiento
es Infinita,

Bravura {isica

Pero ¢l hombre es también bravo fisicamen-
te. Segin un telegrama de Asuncion de] Para-
guay, ' El Diario’', de aquella localidad ha pu-
blicado el siguiente relato:

“Commnnicaciones recibidas de la poblaciin
denormmada Pzlomares, en el Alto Parani.
anuneian que oenrrié una tremenda tragedia de
la gque fueron protagonistas los parientes de un
peon al servicio de la Compania Industrial Pa-
raguaya. A -horas avanzadas de la noche, Ia fa-
milia, gue descansaba en el interior de una mo-
desta vivienda. con la puerta abierta, fué des-
pertada sobresaitada por el desgarrador llanto

de una criatura. Un jaguar, de gran tamano,
destrozaba a un nifio de pocos meses, dentro
de la misma habitacién, El padre, sin perder
la sercnidad, se abalanzd sobre el animal, ma-
chete en mano, entablindose una desesperada
v heroica lucha con la fiera, que durd bastante
rato, hasta conseguir que ¢l jaguar huyese he-
rido de algunog machetazos, abandonando el
caddver de la eriatura, Poco después, en medio
del dolor de la familia, ésta vié regresar al ja-
jaguar en busca de su presa. Nuevamente se en-
tablé una desesperada lucha entre el padre y el
animal, hasta ecuseguir dar muerte a la fiera’’.

iBravo! La lucha del padre con el jaguar es
heroiea, digna de ser eantada por los poetas
mas épicos vy divulgada universalmente.

Audacia y cobardia

Perg sin embargo-.. no es oro todo lo que
reluce. Xl padre lucha a brazo partide para
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arrancarle el caddver de su hijo al jaguar feroz,
v tolera econ los brazos cruzados, mansamente
y resignadamente, a los capitalistas que de-
sangran su prole y le chupan la sangre, L& go-
bernador de Tucumin, en el mensaje de apertu-
ra de las Camaras, hablé de la mortalidad in-
fantil ¢l otro dia, reafirmando *‘que es la -
justicia y desnivel soeial lo que por sobre todo
mantiene ¢l indice de mortalidad infantil’’
No hace falta deeir més: en la provincia de
Tucumin, seefiin confesién de su gobernador,
la miseria es la Oniea causante de la mortali-
dad infantil, y 1» miseria es, como se sabe, fru-
to de la avaricia capitalista. El eapitalismo ase-
sina en la mas tierna infneia millones de nifios
proletarios o lys deja , debido a los bajos sa-
larios que paga a los padres, en una deplora-
ble debilidad fisiolégiea. ;Qué hacen los traba-

jadores contra ese asesino? jPor qué no defien-
den su eria como el padre paraguayo ha defen-
dido la suya contra el jaguar?

[2]1 hombre es audaz, es valiente, es heroico;
jpor qué es a veces tan infinitamente cobarde,
”Hjn, h'-vt“'u‘il?

Mucho més datiinos que todos los jaguares
son los capitalistas, en el sistema vigente de
cconomia gque vivimos; hay que ser tamhbién vas
lientes v audaccs frente a ellos.

La infaneia tiene maneras de ver, de sentir
que le son propias; nada mas insensato que pre-
tender substituirlas por las nuestras,

J. J. ROUSSEAU
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Simon Radowitzky

AS de veinte anos de

encierro, una pagina gl
riosa de los anales proleta-
rios, esfuerzos incesantes de
toda especie, de los anar-
quistas, para recuperar su
libertad, por la fuerza, por
la astucia o por la presion
popular, todo un largo ro
sario de sacrificios y de an-
helos, eso simboliga Simon
Radowitzky, una de las fi-
guras mas nobles del anar-
quismo militante de la Ar-
gentina, el ajus.iciador del
coronel Falcon, el sadico je-
fe de policia de Buenos Ai-
res.

"E1 14 de abril se le con-
muto la pena de prision por
tiempo indeterminado por la
de destierro del pais. Des-
terraran a Radowitzky de
la Argentina, pero no borra-
rin su recuerdo ni mataran
en las masas irabajadoras
el carino y la solidaridad
que le acompano en su lar-
oo cautiverio.

Al heroico camarada, mas
fuerte que sus verdugos y
que el régimen carcelario
con que se intentoé quebran:
tarlo, nuestros saludos fra-
ternales. Al fin se le abrie-
ron las puertas del tétrico
infierno fueguino y volvera
a respirar con nosotros, en
es e pais o en otro cualquie-
ra, los aires de la libertad ¥
a a participar con su noble corazén [y su enrgia indomada e indomable en la gran ba’alla por
la libertad y la justicia,

- No queremos describir el jiubilo que ha provocado la victoria proletaria y anarquista eon-
tra la obstinacion de las fuerzas de la reaccion. Todavia vibran los corazones desde que la Bo-
ticia se esparcio como un reguero de polvora por el pais y por el extranjero. L

iSalud, Radowitzky

“® a9

) c‘

Fotagrafia traida recientemente del presidio por la
delegacian del Comité Pro Presos de la F.O.R.A.
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De la anarquia desunida a la anarquia

integral =+ * =
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En mi opinién, esta irrupcién muy brusea de un
gomunismo verdaderamente extravagante y caotico,
ha desordenado e movimiento anarguista justa-
mente en estos anod de 1879 » 1882, cuando una
propaganda anarquista mas realista habria podido
echar lag bases dé una gran agrupacion anarquista
en gran namero de pajses. Justamente entonces.
<cuando =e tuvo de nuevo los mediod para hablar al
pueblo, se restringié la propaganda a esa creepcia
en un numero de automatismos vy de espontaneida-
des que Malatesta ha llamado “providencialiamo
ateo’ . Unag enorme satisfaceion, un gran disfrute
para los que ponian a fe en eso; fud al mismo
tiempo una creencia singular, muy bella, pero dema-
slado irreal, no probada, a logs ojos de numerosos
escépticos ¥ algo totalmente ineconcebible para los
indiferenles vulgares, Cuanto mdas sze elahoraba esa
teshis, mias admirada fué algunas veces por ser muy
bella, pero menos se convirtio en un factor de la
vida real. BEste aislamien® fué interrumpido - de
tanto en tantp por los cumplimientos que se hicieron
A algunos anarquistas a quienes su vida notahle ¥
sud (rabajos de valor habian hecho generalmente
conocidos, 4 Jog, Reclug ¥y Kropotkingpor el respe-
to testimoniado a martires anarguistas aue no obs
tante fueron martirizados, los Parsons y los Rava-
chol, perg ilin embarge fué siempre el aislamiento:
€l anarquista es considerado de otro mundo y trata-
do ya como bestia feroz o como idedlogo sofiador
que corre tras lo imposible. Una tercera cosa toda
via, que supera los limites extremos del comunismo,
e llegd a un individualismo que culming (U en el
€zolsmo masg o0 menos vulgar, sfa en un verdadero
narcisismo, en un culto al yo no como una fuerte
individualidad, sino eomo un objeto muy pequeno y
muy pasajero. Muchos se desmenuzaron asi v la
fuerzy expansiva de la idea anarquida doming siem-
pre.

Kropotkin pasd los afios 1883-1885 en prisidon v
Malatesta log aflos 1885 a la mitad de 1889 en Ia
Argentina, lejana entonces. Vuelto a su trabajo en
1886, Kropotkin ha hecho lo posible por dar una ba-
se amplia y s6lida a su comunismo de lod afios 1880
1882 y Malatesta ha tratado siempre de coordinar
las fuerzas anarquistag y por hacer de ellas un fac
tor militante de la vida de nuestro tiempo. Pero uno
y otro fueron desbordados por las tendencias ecentri-
fugas y atomizantes a que he hecho alusion, y se
hizo poco caso de su “moral anarquista” y de los
Hamados a la “organizacion™.

En Espafia, aparte de la Intervencion alislada ¥
original de Miguel Rubio, de Sevilla, en €] congresn
de Sevilla en deptiembre de 1882, ¢l comunizmo an-
arquistag fué presentado de una forma que dirin muy
ceruda, exclusivista y autoritaria, por los comunistas
de Gracip v otros algin tiemipo después, v en esa
forma atrajo algunos creyentes, pero no tuve nin-
guna atraceion para los colectiviskas de la IFedera-
cion reglonal. No es sino cuando Kropotkin publicd
sus bellos articulos Ingleses, gsu futuro libro Campaos,
fabridis ¥ tatleres, de que lod colectivistas mismos

W W

MAX NETTLAU

publicaron traducclones en la revista Acracia de
Barcelona, en 1887-1888: Salvochea hizo otras tra-
ducciones para I} soctalismg de Cadiz; Mella sizuid
los periodicos de lengua inglesa, Freedom, de Lon-
dres, The Alarm, de Dyer D. Lum, y lofl drganoa
individualistas americanos, Liberty y Lucifer, ete.
Asi, ¥ mediante folletos traducidos, se conocié me
jor el comunismo llibertario, que por los 6rganos
exclusivistag y orgullosogs v los primeros manifies
tos de algunos grupos de Gracla y de Madrid. Me-
lla, al menos, ge didé también cuenta del mutualismo
y del individualismo amerleano.,

F'ué entonces, no por la persuasion Impulsiva y lad
vituperaciones de los primeros comunistas, sino por
¢l respeto que les inspiraba una bella idea, propia-
mente predentada, aunque no fuese la suya, como
los colectivistas barceloneses del grupo que publicd
El Productor (1887-1893) conciben la idea da una
conciliacion y solidaridad entre los anarquistas da
matices economicos diversos., Que 3 relea a] res
pecto Colectivistas v comuniy'as (El Productor, 18
de septiembre de 1887) o Declaraciones (3 de agos-
to de 1888):... “gque no pretendemos imponer a
las masas, después de la revolucion o durante el pe
riodo revolucionario, exclusivismos econdmicos de
ningin género: porque, slendo o no colectivistas, no
pensamos poseer la verdad en absolute, y porque
precisamente (bmos anarquistas”..., o Aclaraciones
sobre Declaraciones (7 de septiembre, 1888): ..."In-
uti] es pretender nn sistema para todos los pueblos,
sen mas o menos juilo v filantrépico: esto nos con
duciria a nueva tirania, ¥y a la monstruosa aberra-
cion de pretender alterar la magnificea variedad de
organismog que forman y embellecen la naturaleza',
0o e 14 de septiembre.:..."lo que hemos hecho es
no dogmatizar ninglin sistemg econdémico para la
sociedad del porvenir, din que esto Impligque que de
sistamos de propagar aquellas ideas gue nos parez
can més légicas y justas.

Para nosotros basta la anarquia como bandera pa-
ra agrupar a los anarquistas, relegando los sistemas
econdomicos g simples opinjones individuales mas o
menos acertadas, dignas de tenerse en cuenta para
la formacion de la nueva soctiedad...” Yo pienso
fque todo esto fué escrito por Antonio Pellicer Pa:
raire, que fué también el autor de log notableg es-
tudiog erfticos Acrptisome societario, que Inaugurd
Ing reformas de los defectos autoritarios de la Fe-
deracion regional (Acracia, enero a julio de 1887) ¥
Puritanismg y crageraciones, sobre todod los facto-
res preci=amente que habian conduecide a] aislamien-
to del anarquismo deserito més arriba (Fl Produc.
tor, del 27 de abril a] 15 de junlo de 1889; ocho ar
ticulos) .

F'n las Bases para la organizacion anarquista do
la Region ecspailola (E1 Productor, 26 de agosto de
1888, v Memoria de la Comision federal, de junio de
1889), adoptadas por el congreso de Valencia, otos
fio de 1888 se diee (art. 3): “IEn consecuencia for-
man la organizacién anarquista revelucionaria to
dog los individuod, sociedades, grupos, ecirculos, pe
riddicos, ete. que geeptan la anarguia sin distincién
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de procedimientos revolucionarios ni de escuelas eco
noémicas" ,

Es para describir esta concepeién amplia que s
ha formado entonces e] término anarqufa sin adje
tivos. Hay al respecto un pequeiio ensayo de F. Ta
rrida del Marmol en el Segundo Certamen (Barcelo
na, 1889), algunos de los primeros articulos de Juan
Montseny, ete. Se puede observar en diferentes au-
tores motivos diferentes para llegar a ese mismo ob
jetivo; asi Tarrida habla del punto de vista de un
agnosticismo cientifico, rehusando reconocer de an-
temano hipdtesis que sb6lo la experiencia puede ve-
rificar, mieutrag gque Juan Montseny se resiente de
la arbitrariedad de querer poner dique a la wvastla
libertad anarquista en regulaciones econémicas magd
o menos arbitrariamente elegidas.

Ricardo Mella, en La Solidaridad (Sevilla; 27 de
septiembre de 1888), muy frondosa entonceg hacia
todo lo que se hizo en Barcelona, escribié: ..."pa-
rece que hay (uien deseg suprimir de un plumazo
la. solueién econdmica que a] problema damos, La
anarquia es sdlo la solucion de] problema politico,
y entendemos que una organizacién lo mismo que
un individuo que quiera la emancipacion del prole-
tariado, np puede pasarse sin esa solucidon econd-
mieca, sea cual fuese”... El punto de vista de Mella
es también que estd é1 mismo firmemente convenci-
do entonces del colectivismo anarquista, pero que
deja a otros e] derecho igual de trabajar en favor
de otra solucidn econdmien, Deses pues un pacto
de golidaridad entre todad las escuelas socialistas
revolucionarias. La solidaridad reclama e] 4 de no-
viembre de 1888: “Solidaridad entre los anarquis-
tas, llaimense anarguistas o no, con tal gque quieran
la revolucidn social que nadie ignora en qué con-
giste".

Vuelto de Buenos Aired, Malatesta en su Apello
de Nizza, en septiembre de 1889 declara como “prin-
cipiog fundamentales del socialismo ldgico y conse-
cuente'”: 1. Expropiacion forzosa de lg riqueza ¥
del poder a la burguesia y al Estado; 2.° Posesion
én comiin de una y otro, mediante la asociacién ¥
organizacion libre, con Ilibred pactos para lg vida
gocial” y continta: “Tuera de estos extremos, no
tendremos razén de dividirnog en pequefiog escuelas
por el furor de determinar con exceso los particu-
lares, variables degiin el Ingar v el tiempo de la so-
ciedad futura, de la que estamos .lejos de prever to-
dos los resortes y posibles combinaclones. No hay
motivo, por ejemplo, de dividirnoes por cuedtiones
como las signientes: si la producciéon aleanzari su
mas 0 menos vasta escala; si la agricultura se her-

manari en todas parted con la industria; si, por.

exceso, ¥ a grandes distancias, podrin cambiarse
los productos bajo la base de la reciprocidad; si to-
das lag cosad serdn disfrutadag en comiln o segin
norma; o 8i el uso de algunas de ellas, seri mds o
menos pariicular. En fin, log modog y particularl
dadeg de lad gsociacioneg y de los pactos, de la or-
ganizacién del trabajo y de la vida social, ni serin
uniformes, ni pueden ser desde hoy previstog ni de-
terminados.

“No se pueden prever, sino muy vagamente, las
trasformacioned de las industrias, de las costumbres,
de los mecanismos de produccién, del aspectp fisico
de las ciudades y de los campos, de las necesidades,
de lag ocupaciones, de los gentimientos del hombre
y de las relaciones y vinculos sociales. Por lo me
nos no es licito dividirnog por puras hipdtesis. La
cuestidn, entre el colectivismo andrquico y el comu-
nismo andrquico, es cuestion también de modali
dad y de pacto.

“Cierto es que “la remuneracién”, seglin la obra
ejecutada, pregonada por los colectivistas, puede
conducirnog a la acumulacién desigual de los pro
ductos y a determinar (cuando el proceso de esta
acumulacién fuera excesivo) la vuelta a la usura;
a menos que la acumulacion y lag usura no fuesen
impogibilitadas por prohibicioneg y fiscalizaciones,
las cuales no podrian menos de ser desp6ticas vy
odiosas. Por otra parte, la “toma a voluntad"” de
lag cosas abundantes y aprovisionamiento de otras,
pueden dar lugar también a arbitrariedades e im-
posiciones humillantes. Asf, pues, el sistema comu-
nista no estd exenty enteramente de inconvenien-
tes™... (La revolucion social, Barcelona, n, 2, 29 gep
tiembre de 1883, Grganc comunidta andirguico pubii-
cade por Fortunato Serantoni). E!' Productor que
publicéd este Apello el 2 de getubre, dice: *“bello,
encrgico, profundo eg el documento traseripto”: afir
ma “la necesidad de abandonar exclusivismos y apa-
sionamientos exagerados sin razéon de ser, para en-
trar de lleno en la organizacion vy positiva inteli
geneia de todos los elementog verdaderamente revo-
lucionarios”. ..

Tales jdeas encontraron entonces una bella reper-
cusion en Il Liberp Patto de Ancona (v. E! Produc
tor, 28 de junio de 1889), también en Ii Proletario
de Marsalg (id., 26 de nov. 1891); e dice allli cla-
ramente, por ejemplo: ..."La divergencia se con-
cilia recurriendo al pacto de asociaecion en el cual
los obreros del porvenir establecerin la normg de
distribueion - segin las ecircunstancias del momento,
el mayor ‘o menor desenvolvimiento del principio
de solidaridad”... En efecto, no sé puede decir otra
cosa después de log nltimos ‘cuarenta afios: los hom-
bres lihres_[lek porvenir sabrdn arreglar sus asuntos
por el pactp Voluntario todo 10 que puedan y los
factoreg particulares de cada caso determinarin el
tenor de ‘esos paclos. Nuestras disputas y disiden
cias s=obre esas modalidades, si se lubiese conser-
vado su memoria, les parecerian como la escolasti:
ca de la edad media a nodotros mismos,

No se detiene aqui, porque desgraciadamente esta
conciliacion de lag escuelas anarquistas en nombre
del anarquismo sin adjetivo de los aifios 1888-90 no
ha tenido continuacién. Los comunistad, viéndose
entonces en pleno ascense, no le prestaron atencién
¥ bien pronto siguié esa era de las violencias heroi
Cas, que atrajo sobre e] anarquismg la atencién uni-
versal, que le procuré algunad simpatias y algn
respeto, pero que a los ojog de la gran masa de los
hombreg y de los trabajadores sobre todo le hizo
aparecer mdas todavia una manifestacion de hom-
bres que el comtin de los mortaled se siente dema-
siadg débil, demasiado cobarde, demasiado perezoso
para seguir y que deja por tanto en su aislamiento,
Sabemos todos en qué grado ese aislamiento se hizo
dentir en 1894-35, en Espafia algin tiempo después,
después de 1897, y que esa fué la causa de esa ver-
dadera caida en e] sindicalismo que se vi6 a par
tir de 1835 y que absorbié tantos buenog camaradas
como el presidio, el cadalso y lod otrog sufrimientos
habian absorbido en los afios de las violencias he-
roicas. Sacudido entre esos dos extremos, e] anar-
quismo queda siempre en el aislamiento: el verda-
dero modg de acercarse al pueblo le es prohibido
muy a menudo por mil temores a aparecer autorita-
rio, moderado, constructor. Entonces se refugia en
el otro- extremo, se manifiesta con toda comodidad,
pero se condena al mismg tiempo al aislamijento.

Salgamos de edtas dificultades gque son en gran
parte nuestra propia obra. Acabemos con €]l narcl-
sismo que se place en la contemplacién de nuestra
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propia perfeccion anarguista y en la vigilancia in-
cesante de los grandes y los pequefios pecadod de
nuestre veecino anarquista que, por Bsu parte, nos
vigila v es feliz si descubre nuestros defectos y pue-
de considerarse mis perfecto que nosotros. Todo es0
nos hace pasar el tiempo, pero nos retiene en el aih
lamiento. En posesién, los que comprenden la an-
arquia, de las armas intelectuales y morales para
mostrar a la humanidad esclava y explotada el ca
mino hacia su emancipacion completa, hacemod muy
poco por intensificar nuestro esfuerzo, nos [If-rrmrl}ﬂ-
mos demasiado en cuestiones futiles, llamadas 1N
ternas. Fsos son los frutos del pasado y del am

biente presente autoritarios que pesan sobre nos
otros miés de lo que nosotros creemos; sin edo los
exclusiviemos, las intoleranclas, las pequefieces en

tre libertariog no serian posibles.

He resumidoe estas partes de la historia de nues
tras ideas hasta 1895 aproximadamente para mos-
trar en qué grado, inevitablemente, lo que en un
momento dado lleva a una modificacion de las ideas,
ed interdependiente de las situaciones de entonceg ¥
de su interpretacion: por consiguiente los nuevog re
sultados no tienen ese cardcter casi definitive que
los experimentos o los cdleulos pueden dar, sino
(que son provisorios y variables. No Dposeemos, pues,
aparte de nuestras aspiraciones generales, teorias sa-
crodaintas, sino hipotesis sujetas a verificacion a me-
dida que nuestra experiencia se hace mds grande.
Examinemos, pues, nuestras concepciones con mucho
cuidado, asi como nuestras formas de propaganda,
de cooperacién entre nosotrod mismos y de acelin
presente-—y futura. Somos mis ricos en reculsos de
lo que creemos, pero hacemos de ellos un ugo poco
extenzivo, no les conocemos siquiera o bien no que
remos conocerles; Ojali las discusiones propuesias
en Santa Fe puedan remover alge nuesira masa ¢s-
tancada e inaugurar en todad partés una renovacion
intelectual v un renacimiento de las voluntades!

Prologo a un folleto def
Nettlau sobre Bakunin

Este folleto, denso en hechos y sobre todo sobrio
en divagaciones y comentarios personaes, es e]l re
sumen de una obra que podrvia der llamadyg “colosal”,
la Biografia de Migue; Bakunin, en tres tomos de
la eual todas las grandeg hibliotecas de Europa po-
seen un ejemplar.

Este resumen es, como la obra mayor, un docu
mento que podemos con razén llamarle perfecto,
considerando la eserupulosidad del biégrafo, la pre
ecision rigurosa con que cada hecho, cada nombre,
cada fecha han sido controlados.

Sobre la palabra de Max Nettlau podemos leer ca-
da pégina de este trabajo con la absoluta seguridad
de que lo que leemos se acerca, en lo que es hu
manamente posible, con la maxima precidion, a la
verdad.

El Bakunin de que Nettlau nos habla es idéntico
al que nosotros tuvimos la suerte de conocer, FPor
cuyo motivo es vive nuestro reconocimiento hacia
el biografo; graclas a su importante trabajo, la per
gonalidad de Bakunin, del cual lag linead y los eca-
racteres casi quedaban en el olvido, nos es presenta
da en toda su integridad.

La acecifbn del gran agitador internacionalista, ha

biendo side conocida y difundida por miles de indi
viduos, esparcida en innumerabled cartas, epistolas ¥
proclamas vehementes dirigidas a hombres de to-
das las opiniones en todos log idiomas de la Europa
civilfzada, el conjunto y el resultado de tan inmen
4y trabajo asi desparramado, habria corrido el rles-
go de confundirse en un recucrdo caético, si Net
tlan, asumiendo una tarea extraordinaria, inimita-
ble, de viajes, de visitas, de correspondencias, de co
lecciones y de cotejos no hubiera reconstituido toda
la vida prodigiosamente activa de] agitador ruso, i
ng € hubiera en tal modo y para siempre fijado en
sus movimientos y rasgos caracteristicos. ,

Podemos decir que Nettlan nos ha devuelto 5 Ba.
Kunin.

Cierto; este soberbio genio de la revolucion, odia
o mdés que todos por los conservadores de su tiem
po, aparecerd en el futuro como una de las pertbnas
lidades mds notables de] perfodo comprendide entre
la revolucion de 1848 y Ja Comuna de 1871. EJ apa
rece ante nosotros entre dos grandes movimientos da
ki humanidad ¥ nos explica su verdadero gentido,

Cuande todas lad historias guerrerag v de conquis
la sean olvidadas, la potente figura de Bakunin res-
plandecerd por encima del siglo en el cual nacié el
soclalismo consciente, emancipador de 1z humanidad,
Pues Bakunin fué un precursor, sometido menos
ane todos al torbellino de lad Influencias exteriores,
del tiempo, del ambiente v de las sociedades sjem:
pre mutables; como pensador, se destacy y se eman-
cipa de toda supervivencig de los prejuicios v de
las#d costumbres; fué en suma un “prévivant” de)
porvenir, aquél que mayvormente predicé la *socle-
fdad sin leyes”, el propagandista de la Internacional
futura, imaginada, no como un nueveo Estado dirk
zido por pontifiees, sino como unag econfederacion de
hombres iguales y libres.

La vida de Bakunin fué rieca en sucesos de loo
mas variados; conocié todos los reveses, todod los
extremos, desde e] goce mad noble de dulces amista-
des hasta e] aislamiento absoluto y la tortura de la
prision. Las impresiones sucesivas producidast en
largos viajes, las conspiraciones, lag miles de entre
vistag con los representantes de todas las clases so-
ciales y con los de diferentes partidos politicos, ocu-
paron todos los minutos de su existencia; y sin em-
bargo, en medio de este torbelline incesante, eonser-
v Ia mis maravillosa unidad de pensamiento y de
voluntad.

“La renovacion no puede nacer mfs que por me-
dio de la destruccién’”. Este fué el principip que
profesd y proclamdé desde los primeros afios de du
vida, ¥ que hizo resonar comg toques de muerte en
medio del mundo tembloreso de los opresores.

Y después de haber perseguido su objeto con pa-
sion y perseverancia gin igual, enando en fin aterra-
io por el destino, cansado por las persecuciones, por
lag calumnias y log sufrimientos, sinti6 faltarle el
aspiritn vy estar sobrecogide por la muerte, entonces
reasumid su existencig y le did la dltima consagra
cion volviendo a pronunciar el gritp de guerra del
giglo XVIII: jAplastemod al infame!

Y queria indicar: Volvamos a empufiar la lanza
eon que el arcinge]l legendario creyd haber vencido
para siempre a Luzbel, simbolo del libre pensamien-
to, de la reivindicacién eterna, para emplearla en
destruir para siempre la iglesia autoritaria, a fin
de construir la sociedad de los iguales y log libres.

Y hoy, medio siglg después de Bakunin, continua-
mos nosotros su misma obra con el mismo ardor y
eon la midsma pasién. s el mejor medio de rem
dir homenaje a su memoria.

Eliseo RECLUS
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EL PROBLEMA DEL

Temas del congreso de Santa Fe I

TRABAJO LIBRE en la ANARQUIA

1V - La lucha contra el ocio

Treinta abos atrds era muy difundide y peopular,
aun entre los anarquistas, un brillante oplsculo del
marxitka francés, Pablo Lafargue: “El derecho al
ceio”, Creo que la primera edicion italiang fue pu-
blicada precisamente por un periodico anarquista,

Aquel escrito, lleno de vivacidad sarcistica y pa
radojal, no era en el fondo sino una reaccion contri
el filisteismo burgués que, explotando la afirmacion
del “derecho =l trabajo” de los obreros hambrientos
por la desocupacion, se daba el aire de hacer una
gran concesion liberal y demoerdatica reconociendo
a los obreros el derecho de trabajar, pero reservan
do para i e] de explotar el trabajo.

Ha habido, sin embargo, quienes han tomado al
pie de la letra las afirmaciones hiperbdélicas de La
fargue, especialmente mecidog por la ilusion, —a
origen marxista perp comin a todas las escuelag del
socialismo comprendida la anarquista, — de que la
aplicacion de los sidkemas y progresgos industriales
habrin gumentado al maximo la produccion y redu-
cido por consiguiente a] minimo la necesidad de
trabajar. ;

Los estudios y las experiencias posteriores han
puesto en sus justos limites aquellas primerad afir
maciones exageradas: y, como 8i esg no bastase, ha
venido luego la guerra mundial a deshojar las qal
timas ilusiones, destruyendo también aquellas re
gservas de riqueza con las que anted se podiag razo-
nablemente contar para la revoluciomn. Por eso, Im:,_n
privadas ya de toda importancia lag razones polé-
mieas de hace treinta afios, més que el "derecho al
ocio” es el caso de hablar de la necesidad y, por tan
to, del “deber del trabajo™.

S6lo enando sea bien clara la imprescindibilidad de
este deber, ¥ éste haya entrado tanto en la concien-
cia de la mayoria, como para ser voluntaria y libre
mente cumplido, podremosd, util y oportunamente, ha-
blar, como de su co-respectivo  consecuencia lo-
gicos, de un derecho aj ocio — entendida esta pa-
labra “ocio” no en el sentido del “dolce far niente”
actual, sino en el antiguo sentido del “olinm” roma-
no: de reposo y restauraciéon buscados en las ale
grias superiores de los sentidod y del espiritu, en
los placeres del movimiento y del arie, en lag ocu-
paciones personaleg del intelecto, en la satisfaccion
individual de las necesidades mis refinadad y de las
proplas aspiraciones a la perfeccién y a la belleza.

L
L £

Pero el punto de partida, el medio indispensable
para alcanzar este goce del vivir para todos y para
cada uno, ¥ al mismo tiempo la condicion para que
todo goce tenga caricter humano y no animal, es
el trabajo.

Quien no trabaja no solamente se rebaja a si mis-
mp hacia la animalidad y mata en & una de las
fuentes mas vivas de alegria, sine que disminuye
la suma del goce de todos: explota g sus semejan-
tes substrayéndoles lp que consume para vivir y ro-

e, Quia ffuﬂ i

ba el fruto de]l trabajo ajeno.

El ocioso — es decir, el que, pudiendo, no guiere
Lrabajar — ed un explotador ¥y un ladrdn,

Estp no parece asi hoy, ¥ la explotacion y el ro-
bo constituidos por e] ocio no asumen a nuestros
ojog su real gravedad, porgque el régimen del mo.
nopolio y del privilegio en que vivimos ha desacre
ditado el trabajo, especialmente e] manual, y en
ciertop modo ha ennoblecido el ocip. Esto, a decir
verdad, sucede mucho menos desde hace medio sl
glo; ¥ hoy no existen ya aqguellos para quienes el
ocio era un signo de nobleza. Ahorg todos, de un
modo o de otro, aungue sea infti] p perjudicialmen-
te, trabajan, aun entre lag claseg ricas, — por lo
demdis, ;no "“trabaja” también, a4 su modo, y con
enorme dispendio de eifuerzo material e intelectual,
aparte del riesgo, e] ladrén vulgar? — pero con to-
do eso ni el trabajg tiene aln la estima gue merece,
ni el oclo recoge el desprecio que deberia cubrirlo.

Al contrario, el exceso de trabajo a que estin con-
denados para vivir la mavorig de los hombres, sea
a causa de la explotacion o por la inutilizaciéon y
dispersién de los dos terciog del trabajo y de la
produccién, hace que el ocio sea considerado tal
vez por quien trabaja demasiado como un estado
ideal. De aqui el haber tomado en serio el lenguaje
paradojal del "derecho al ocio™; de aqui el estado
de Animg de clerias capas obreras, entre las cuales
en los momentog revolucionariod se oia decir: *“;por
fin trabajarfin los sefiores ¥y nosotros descansare-
gl

Pero quien hablg asi, aungue esté extenuado por
«u trabajo, con que sélo tenga un minime de racio-
eginio ¥ piense un instante en lo que dice, compren-
de pronto su érror: que si por hipdtesis, estallase
una revolucion despudés de la cual sdlo los ricos ac-
tuales estuviesen obligados a trabajar y los pobres
no hiziesen nada, al cabo de pocost dias pobres y ri-
cos morirfan jgualmente de hambre, ya que la mi-
noria de los privilegiades de hoy, por su escaso ni-
nmery v especifien inecapacidad, no podrig absoluta-
mente producir ni siquiera la milésima parte de lo
indispensable al hombre para la mias elementa] vi-
da organica de cada dia,

Prescindiendo, pues, de la mentalidad y estado de
dAnimo actuales, muy explicables  péro errdneos, en
la cuestion del ocio, lo eierto es que en una sociedad
en que los intereses de todos fuesen solidarigs, y no
basados en Ia concurrencia y en la explotacién, —
que hacen del hombre un lobo de su d#emejante —
el oclo seri considerado un delito. Asi eomo hoy,
aunque ng creamos en la utilidad de los gendarmes,
de log jueces vy de los carceleros, sentimos la ne-
cesidad de defendernos del delincuents que atente
a nuestro pan o a nuestra vida, la misma necesidad
sentiremos mafana de defendernos del ocio.

Es preciso, naturalmente, entender este concepto
¢on el consabido proverbial grano de sal. {Yo no
quiere decir que seri considerado delincuénte el
primero que esté una hora, un dia o una semana sin
(rabajar! Habrd ante todo, seres, como los enfer-
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mos. los viejos, los invélidos, los nifios hasty cierta
edad, las mujeres en momentog particulares de su
vida sexual, ete. que tendrin verdaderamente un de
recho a] ocio. Y el ocio propiamente dicho puede
volverse necesario, por razones fisiologicas, también
a los que trabajan, por un tiempo més o menos largo.

Pero, aparte de estos casos que pueden llamarse
de fuerza mayor, no es ¢l ocio ocasional, fortuito,
excepeional el que nog preocupa .El hombre tiene
sus defectos; y también alguna vez puede cualquier
hombre faltar a edfe estricto punto de vista de su
deber de trabajar. Puede haber casos de "delin-
cuencia” propiamente dicha, pero que por aislados
y escasos, no valgan la pena de que la sociedad cir
cunstante tome medidag particulares a su respeoio,
en cuanto ello requeriria un esfuerzo mayor que
e] dafio aportado por el delincuente u ocioso.

Para los errores, faltas o culpas que por ser po-
¢co numerosas 0 poco graves no lesionan la seguri-
dad ajena, seri siempre una rémora o ecastigo sufi-
ciente (si es el casp de hablar de castigo) el que
Malatesta definia “la coaccién mora] de la opinidn
pliblica”. Es razonablemente previdible que ella ten-
dri una eficacia mucho mayor después de la reve-
lucién, precisamente porque ésta habrd sido hecha
contra los explotadores, vale decir también contra
los ociosos qua viven del trabajo ajeno,

Pero no hay que excluir totalmente que pueda ha-
ber individuos escasamente sensiblés, para quienes
la condena de la opinion piblica sea del todo, o ca
si, indiferente, y a pesar de ella prefieran la vida
oclosa a la de] trabajo: y que €stos puedan ser o
amenacen volverse tan numerosos que constituyan
un peligro para la sociedad y para sus componen-
teg. Entonces, indudablemente, surgiri para la so
ciedad anarquista-comunisty, vale decir para la ge-
nerosidad de sus componentes, la necesidad de de
fenderse con tanta mayor energia cuantp que el
ocio constituird un peligro “social” eguivalente a
las tentativas de retorno al viejo régimen de explo-
tacion. |

Los que en una sociedad libre, — basada en la
ghlidaridad, pretendiesen vivir sin trabajar, o sea
explotando el trabajo ajeno, serfan llevados inevita.
blemente a imponer por la fuerza sug pretensiones,
y por lo tante a reconstituir en su beneficio un reé-
glmen de prepotencia. Serian, en substancia, con-
trarrevolucionarios, vy para defenderse de ellos ha-
bria que tomar todas las medidas indispensabled.

L]
L

i:Cudles podrian ser las medidas de defensa so-
cial contra el ocio?

Podrian ser de dog clases, tan necesaria la una
como la otra; lg primerg preventiva y la segunda
represiva. La primera consiste en organizar e] reé-
gimen de produccidn v de distribucién de modo que
se supriman todos los incentivos exteriores del ocio
v hacer todo lo agradabe posible el trabajo, elevén-
dolo moralmente y haciendo que todos sientan mate-
rlalmente la relacién directa que existe entre el tra-
bajo v el bienestar de cada uno. De esto ya se ha
hablado.

Ademis es preciso eliminar en lo podible los mo-
tivog de conflicto que podrian servir de pretexto pa-
ra substraerse al cumplimiento del deber.

Sobre esto hay que tener presente que una de
lag razomes de que se trabaje de mala gana y se
pueda preferir e] ocio, eg la falta de libertad, el
verse obligados a aceptar un sittema de trabajo in-

justo o tenido por tal. E] mejor de los sistemas se
torna pésimo si eg impuesto por la fuerza o contra
la voluntad. Por consiguiente, para obtener de to
dos, hasta de las mdg pequefiad minorfas, el con
curso necesario a la produceién v a la conservacién
de la vida social, es necesario que los grupos se
parados escojan por si mismog su modo de contri-
bucion activa, entendiéndo#z con ellog para poner
sus sistemas de trabajo en relacién con todog los
otros, en vista de las necesidades generales,
Cuando, a pesar de todas lag medidas preventivas
sugeridas por la experiencia y la buena voluntad de
acuerdo, hubliese afin quienes pretendiesen vivir ex-
plotando el trabajo de sus semejantes y sin produ-
cir nada por si mismos, los hombreg trabajadores
decidirdn en sus asambleas y organizacioned lag me-
didas represivas a tomar: — represivas, entendimo-
nos, no en el sentido punitive y coercitivo que se
da hoy a la palabra, sino sélo en e] sentido defen-
sivo, de una defensa legitima contra el ocio que

ponga a log ocloss en la imposibilidad de hacer
dano.

A mi parecer, la primera medida, la més ajustada,
Serid i ue aeclr a los ociosos: “No queremos man-
tenerlos en el ocig con nuestro trabajo. Qué pien-
san hacer? Si no quieren trabajar en sociedad con
los otros, trabajen solos; para comenzar les daremos
Jad materias primas ¥y los medios e instrumentos de
trabajo necesarios, la tierra, ete. jPero trabajen!
Luego nos entenderemos para cambiar los productos
de su trabajo con los del nuestro. Busquen otros
que ‘estén de acuerdo com ustedes, y organicen-
ge aparte con ellos; No nos meteremos en ks co-
gas: pero a partiy de cierto momento no les dare
mos nada més de nuestros productog sino g cam-
bio de otros, que cultivarin o fabricarin a su modo”.

Si bay quieneg no trabajan porque no ge encuen-
tran bien en una determinada localidad, que se va-
yan a otra. Pero si no quisiesen hacer nada, el len-
guaje que usarin con ellos los trabajadores seri
otro; —"Ng marchamos de acuerdo y no podemos
vivir juntos, explotindonog ustedes a nosotros; si
se quedan, aqui tienen tanta tierra e instrumentos
de trabajo que pueden bastarleg para producir lo
necesario, si quieren trabajar, perp mientras no pro-
duzecan nada, toda relacién entre nosotrog y uste-
des quedara interrumpida y no les daremos nada de
lo que preducimos nosotros”.

Las organizacioned de productores podrian muy
bien aplicar contrg los ociosos el sistema del boi-
cot. que serfa cada vez mas extenso y radical cuan-
to mayor y mds grave fuese el dafio producido por
ellog, 0 mis intensa ]a indignaciém suscitada por su
paragdtismo. De qué modo es posible aislar con el
boicot a los elementos nocivos, ¥y reducirlog a mejor
consejo y obligarlog a irse, ha sido experimentado
en Italia durante lag huelgas y lag agitaciones agra
rins. Seria por cierto una medida grave, casi el
comienzo de hostilidades bélicas; pero puede llegar
e] momento en gue éstas sean indispensables, y en-
tonces no Se podrd hacer olra cosa. Y seri una
suerte que las cosas gueden ahi y no se pase, en
la lucha contra el ocio, de estas formas de resisten-
cia pasiva a un verdadero conflicto armado,

Pero seria un grave error, que podria agrandar
=1 mal en vez de circunseribirlo y facilitaria rambién
la formacion de una solidaridad general enemiga, de
una especie de ejército del ocio, el de hacer tomar
estas medidas por G6rganos centrales méas o menos

lejanos de lag localidades interesadas y que las

mismag medidas tuviesen un cardcter, diriag casi le-
zislativo, es decir aplicable a todos y en todo caso,
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con muchas probabilidades de resultar ineficaces e
injustas. Al contrario, estad medidag de profilaxis
antiociosa deberian ser tomadas localidad por locali
dad, por las organizaciones interesadas; y, a lo su
mo, pasar priacticamente de las medidas partieula-
res a las de caricter general, sélo cuando el pell.
gro o el dafip tuviedan los mismos contornos.

. Importari mucho que estas medidas, comg he in-
dicado mdés arriba, no asuman caricter de punicion
o represalia ni sean inspiradas por el odio o el de-
geo de venganza., Si asi fuese, gran parte de su
efecto benéfico se perderia, y en cambie surgirian
peligres y dafios de otra edpecie, Toda hostilidad de-
berfa terminar al terminarse lag causas; y siem
pre habrd que estar dispuestos al acuerdp y a poner
« disposicion de los eventuales adversarios por lo
menos la tierra u otra materia prima para que
puedan recomenzar a trabajar y producir.

Para los que prefiriesen irse a los paises todavia
en régimen burguds, lo mejor serii hacerles puen-
tes de oro... en los limites de lo posible, se& en-
tiende: vale decir darles log medios para que pue
dan vivir en lod primeros momentos y todo aquello
a gue tuviesen derecho adquiride antes.

Pero esto no es suficiente, Ni los medios preven-

tivos, ni los persuasivos, ni la resistencia pasiva
podrian sger suficiented gi persistiese en los ocig-
sos del porvenir la voluntad de vivir a expensas da
l0s otros, ¥y para hacerla valer recurriesem, individual
o colectivamente, a la violencia y a la prepotencia
a.qti*'m

Es claro que en este caso la violencia no podria
ser rechazada mas que con la violencia. Los tfiba-
jadores, individuog y colectividades), se encontrarian
en e¢] mismo caso de legitima defensa que si fuesen
asaltados, de adentro o de afuera por los csbirros
del viejo régimen que quisiesen restablecer la des:
igualdad y la tirania, o por delincuentes que por
degeneracién orginica o por brutal maldad atenta-
gdan a la vida de log ciudadanos, destruyesen los pro-
ductos, impidiesen el trabajo, turbasen la tranquili-
dad normal, ete.

Al llegar a este punto, verdaderamente, se enira
en otra cuestion: la del mode de defender la revo-
lyeién y su territorio, luego de organizada una so0-
ciedad con bases soclalistas y libertarias, de los ata-
ques enemigog antilibertariod y antiigualitarios, in-
ternos o externos. De este asunto habria que ocu-
parse por separado y mucho méas ampliamente, pues
tiene una importancia enorme y quizd mayor que
el objeto del presente articulo. Sin embargo, en los
Mmites de la cuestién que nos interesa, podemos' de-
elr algo para dar la idea de una podible solucién, ¥
hacer comprender que es posible una solucion.

Cuando se tratase de fendmenos de eardcter indi-
vidual, no seria dificil proceder localmente, caso por
easo, Aparte de la reaccion que en el primer momen
to se opondria a toda prepotencia particular, indivi:
dualmente y por iniciativa personal de los mismos
interesadog y log mi:d proximos, cuandp el caso se
hiciese grave, la colectividad a que perienezca o en
cuyo senp viva el prepotente peligroso deliberard lo
que se ha de hacer, teniendo en cuenta las circuns-
tanuiu.a y las mndluinnm mismas del individuo que
esté contra ella. jPorque podria tratarse de un lo
co que debiese dar confiado al cuidado de IIJ;E, mé
dicos!
8i no fuese asi: — la hipétesis contraria parece

0 verosimil, — serd necesaric confiar a un gru
po de voluntarios el encargo de mWeter en cintura,
bruscamente, ya agotados los medios ﬂﬂl‘lﬂ”iﬂlﬂﬂﬂﬁ
al huésped indeseable: hacerle dantir su impotencia

para hacer el mal y, donde sea mnecesario, emplear
también la fuerza para expulsarlo de una sociedad
en la cual es perjudicial para 8l y para los otros, o
inmovilizarlo hasta que decida dejar tranquilos a
sus semejantes vy no pretenda que lo mantengan en
el ocio gin razén en e] mundo. La medida podri re-

pugar o apesadumbrar, mas... icémo obrar de otro
modo?

La hipétesis, lo repito, da casos individuales de
prepotenciag violenta y peligrosa “con el solo objeto

de vivir en el ocio” me parece muy poco verogimil,

Fenémenos aislados de ociosidad u holgazaneria exis
tirdn ciertamente, pero no llegarin a tales extremos
de gravedad; el peor holgazin comprenderd, al lle
gar a cierto punto, que le conviéne mis ponerse a
trabajar en paz con sus sémejantes que estar en
conflictp ¥y lucha con todos: una lucha que en de-
finitiva lo obligaria a trabajar de modo distinto,
mucho mas ¥y con mayor riesgo y fatiga!

Pero el peligro podria volverse real y gravisimo
&1 los que quisiesen sustraerse al deber de la =oli-
daridad y de] trabajo, y por lo tanto vivir de pre-
potencia a expensas de log otrod no fuesen indivi-
duos aislados sino grupos mis o menos numMerosos
reunidos con el fin de lograr su intento de explota-
cion social. Entonces surgird en lod otrog la necesi-
dad de ponerse de acuerdo para la defensa, para
oponer a los primeros una fuerza defensiva organi
zada y armada de todos los medios aptos para con-
jurar el peligro del resurgimiento de una nueva ti-
rania de explotadores, En, suma, serd la lucha, Tu-
cha armada, még 0 menod extensa segin la impor-
tancia de Ias fuerzas antisociales enemigas, como
si hubiese que defenderse de bandas que invadieran
el territorio para someterlp a un poder cualquiera.

La socledad anarguista (Vale declr las organiza-
ciones de trabajadores-productores por cuya medio
i desaprrollarda Ja vida social) procederd la la for-
macion de log cuerpos de voluntarios armados. Mien-
tras dure la necesldad de la lucha, asi como habria
erganizacioneg para atender los servicios prfiblicos,
la alimentacidén y la producecién de todas elases, sub-
sistird la organizacidn para defender el territorio
da los enemigos que surjan en el interior 5 proce-
dan de] exterior, a la cual, con sistemas priocticos
a establecerse, podrdn pertenecer los mismog com-
ponentes de las otras asociacioned que még se adap-
ten a ese objeto. Lo que significa que la organiza-
cidn apta para la lucha no seri una cosa en si, se-
parada de lag demds, con personal suyvo, viviendo
con vida propia (en cuyo c¢aso no serin més gue una
nueva organizacién de ociosos) sino al contrario una
emanacion directa, transitoria, de todas las olras or-
ganizaciones, asi por el personal como por los me-
dios; vy seri disuelta por éstag apenas haya cesado
la necesidad de la lucha,

La lucha acabari cuando los grupost adversarios
havan sido derrotados: o expulsados del territorio
o, entrando en tratos, persuadidos a aceptar en el
interior un reciproco “modus vivendi”, sea de tra
bajar en comin fraternalmente para el mayor bien
de unos y otros. sea de quedar organizados separa
damente, cambidndose serviciod y productos, con ab-
spluty renuncia de cada parte y de cada individuo
a toda intencidén de explotacién y de prepotencia.

Pero, como se ve, la cuestién llevada a estas al
timas consecuenciag no se refiere ya directa y so
lamente al adunto del ocio. Este Ultimo pasa a se
gunda linea, y en cierto modo desaparece en la cuest
tion més vasta del modo de dirimir log conflictos
internos y defender los frutos de la revolucidn ue
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Cobres de dos

versos  Alvaro
por Yunque

-

- PALABRAS DE UN POETA DE LA CALLE

Sal a mirar con tu dolor;

pero a escribir enciérrate con tu imaginacion.

Que el cornzén piense tus versos,
“que los pula el cerebro.

A la emoeién, que es una piedra en bruto,
polvo de pensamiento Ta hace diamante filgido.

HERMANOS ANTROPOFAGOS

Hermanos antropifagos, hombres del siglo XX,
‘hombres civilizados, gritad: | Viva el Progreso!

Ya no nos devoramos los unos a los otros,
nada mds que los sueilos,

TU, QUE ANDAS POR COSTUMBRE

[ T0 que andas por costumbre eon los-ojos en alto

‘que sean tus miradas, hundiéndose en los cielos,
luminnsas raices que del azul abgorban

las emociones y los pensamientos.

Después, sobres las piedras de la ealle,
como olvidados, déjalos!. ..

LA LUNA Y LOS FOCOS

Diee la ingenua luna: ““ Yo sélo soy un foeo
¢olocado un pounito més alto que los otros.

los atentados de sus enemigos, — ecomo lo he ad-
vertido antes.

La cuestin, mds circunscrita, del trabajo y del
ocio en la anarquia, estd, en resumen, totalmente
subordinada, a esta condicidon: que exista en un

~dado territorio un nimero suficiente de individuos
- mnidos en sociedad, no sélo anarquistas en teoria si-

no animados por ung voluntad andarquica: (vale de
¢ir la volutad de cumplir su deber de hombres so-
<lables y trabajadores, din necesidad de coerciones),
los -cuales se basten para proveer con su trabajo a
todas las necesidades de su vida individual y social,
¥, en caso necesario, para defender de los eneml
god internos o e:darnnn que surglesen, su sociedad
fraterna de libres y de iguales,

(Hoy hallé un

Todog dicen:

centavos

e ‘

Dicen los focos: ‘‘jLuna, bien puedes irte al
|eampo!
para alumbrar las calles nosotros nos bastamos”

EN EL ARSENAL DE GUERRA

‘Para Pedro Mainero
..jPero qué ametralladora el microscopio,
gqué candn de largo alcance el telescopiol...

ALQUIMIA CALLEJERA.

(‘on un calor a miles de erados en ul alma,
de log hombres, vehiculos y cosas de la calle
voy extrayendo ¢l oro que su éscoria ocultaba.

NOCHE

Noche, viento, frio, bruma. .,

En la desierta avenida,

las hojas, por ealentarse,
jugando, se arremolinan,

e8d
Si haee tanto frio, tanto

que una desnuda estrellita,
desnuda y sola en el cielo,

con frio humano tirita,

EN EL ZOOLOGICO

Aristocracis
Il gauso desprecia al pato.
: El eisne nada a su lado.

NIEVE

Hoy la ciudad en nieve despertéd toda blanea,
Dirfase que es luna que se guedé olvidada.

°we

atorrante congelado en mi

[puerta).
“1Qué bella la nieve!” Y yo:
[““1Qué bella!""
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LOS ANIMALES Y LOS HOMERES

Dos coches en una esquina
ciegos los dos, han choecado;
se miran los caballejos

como fustazos,

Y los cocheros se injurian,
£ de pie, en las diestras el litigo;
sus adjetivos restallan,

como fustazos.

VOZ MATERNAL

Hombre: Te habla la Naturaleza:
““Por admirar tas fuegos de artificio,
no olvides que en mi cielo todavia hay estrellas’’

EN EL ZOOLOGgICO !

—Gallo—

Madrugador clarin tiene en el pico.
Lleva agudas cspuelas porque anda a caballo;
y el facén de sus rinas oculto en la cihtura,
la punta por detrds, le sube el saco.

L 1 1
L]

Es un poeta prédigo
que al pasar, en el suelo deja un estrella. Gallo:

iQuién como tia anduviere por la vida
despilfarrando estrellas, y cantando!

APARIENCIAS ey

Su blanca fuz de gordinflén anémico,
de un charco entre las aguas espeja un foco

[eléetrico.
LL L

Y eclama el charco, petulante: ;Hola,

la luna en el espejo de mis aguas se asoma?
L L]

Y dice el foco, lleno de jactancia:
jHola, alli estd la luna? ; Tiene mi misma cara!

- PAREJA DE NOVIOS POBRES

[

Novios humildes, nudo de ternura,
pasan... Llla no es linda ni él, bizarro.
La calle: jférvida, brutal, sonante!:
Ellos van uno en otro refugiados.

ESCUPITAJJO

Brilla en las lozas de la acera.
No es naca més que nuna moneda.

==

Tragedia et
y comedia de la
vida

En el estudio del artista amigo y en las salas de
los hospitales que, asiduamente freruentaba, Jondés
Carilllo, perdia horas y horag en examinar las va-
rias expresiones ge la fisionomia humana, en la ma-
nifestacion del sufrimiento, con el prop6sito de fi-
jarlas en la tela, Escudrifiaba en las copias de los
grandes maestros los trazos del gran dolor histrico,
Clerto dia dijome, contrariando: “El dolor de los hé-
roes se nos representa com la méscara impasible del
estoicismo; las coutracciones musculares se contra-
ponen n la serenidad de las fisionomias. El dolor de
los mdérlires es éxtasis, “E] dolor es inestético”. pen-
saban con razdom log antiguos. Para ellos era sola-
mente deppura estética la belleza fisica que el dolor
deforma. La beélléza moral era rigida y fuerte no se
quebrantaba por el dolor fisico y apenas podia ser
representada por la indiferencia con que la enfrenta-
ban. La propia Niobe parecia decir: “;Dolor, td no
eres dolor!"” El cristinnismo trasformd el dolor en
elemento estético al mismo tlempo que de él hacfa
virtud y de la sublimidad del sufrimiento causa de
perfeccionamientv y motivo de rgrompensa, cuando
era soportado sin reaccién, resignadamente, El dolor
deforma los tirams fisionémicos y es, realmente, an-
tiestético, No hay rustro hermoso ni cuerpo apolineo
que no tomen cxyresiones caricaturescas cuando las
lagrimas y contruacciones del sufrimiento los retuer-
fen,

Hojeo impacientemente las colecciones de Arte, si-
go la evolucién de la observacidén psicolégica en las
arteg plisticas y encuentro los tipos clisicos del su-
frimiento, en el horror de Lacoonte y el “Prometeo”
de Jordanes, en lu ridiculez de la “Extraccién Den-
taria” de Molenuer y de la “Operacién”, de Teniers,
que andan por ahi como reéclamos de analgésicos y
anestésicos, Nunca encontré, ni en los agiolégos, don-
de el dolor se trasforma en glorificacién y hasta en
placer, por la exaltacién histérica, jamés encontré
bien representado €l dolor. Como en las ¢linicas que
frecuento, sdlo recibi la perfecta representacién del
dolor en las descripciones de los novelistas realistas:
en sus grandes hojas de los libros, las imigenes,
en fotografias instantdneas, se imprimen gin matices
ni coloracién. Unicamente la pena me sugiere todas
lag tonalidades del sufrimiento con que el dolor se
disefin en las fisionomias, desde el color mate del
canceroso y del hepitio hasta la “faz” arrugada y.
contrafda del tuberculoso. En esas expresiones en-

Consideraciones
estéticas
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contré la horrible combinacién y el ajustamiento per-
fecto y aterrorizanie de los dolores duples: fisicos ¥
moralea,

El presentimiento claro y continuo de la muerté
proxima jintase a la depresiéon moral y a la envidia
de la talud ajens como al odio impotente del venci-
do contra el verg:edor., La Injusticia del destino, sa-
crificando a uno ¥ favoreciendo a otro, motivos plau-
sibles de predileccidn, es aterradora, Estas observa-
ciones me recueraan los rostros horriblemente con-
trahechos y atormentados, contorcidos y crispados, de
ciertos enfermos que me pargqian neis que ridicu-
los en su sufrimiento, ya que sus actitudes carica-
vilsivo desvio de las comisuras labiales y por los
repujamientos fisiondémicos, Comprendo que es, en la
mayoria de las veces, mids que crueldad el reir en
£lertos mbmentos, en los trances dolorosos de tales
gestos que provoran una risa incontenible, Aparte,
senti arrasarseme los ojos de ligrimas oyendo el
convulsivo lorur de una eriatura brutalmente im-
presionada por la agonia de un pefro perseguido,

muerto birbarawérte a palos, resistiende al tiro con -

que tentaron sacyificarlo, [Qué atroz sufrimiento pa-
ra aquella alma apenas en el umbral de la vida! En
sentide opuesto, la memoria me reproduce, viva ¥
flagrante, la cara despavorida, el mirar rezagado ¥
los gemidos profundos de un compafieros supliciado
por una neuralgia dental, Estibamos de fiestas ¥
<n e] lugar habia apenas un Joyero que ejercia las
funciones de deatista y practico en el arte dental por
simple intuicién — dentista espontineo, Agotados los
odontalgicos fué necesario recurrir al saber del joyero
profesion que degempefiaban log barberos de otros
tiempos, antepasados de los actuales cirujanos, apli-
cadores de sanguijuelas y de las sangrias, como el
Dr. Sangrado, de Lesage,

El gabinéte del dentista era la propia tienda del
vendedor; el ban2o de los suplicios, un banco sin
respaldo para facilitar las maniobras violentas en las
extragciones, La operacion  hizose entre gritos de
desesperacién, contraccioned y espasmos musculares,

tirones y brazaleps forzudos — como los que se
emplean para arrinear un viejo tronco de arbol bien
arraigado — utilizendo un solo punzdén oxidado, Las
lagrimas saltaban como proyectiless de sus ojos des-
orbitadess; quedaron irreconocibles las facciones del
joven, Tenia los yabellos en desorden y el rostro con-
gestionado, 'Qué 1ldieula pantomina produecia aquel
sufrimiento fisico que termind por una escena gro-
tesca nc imaginada por Cervantes!...

Al gran esfuerzo muscular del dentista, muy con-
fiado en su fuerrze uniése €l de la victima gue en
gentido contrario secundaba el trabajo efectivo de
la musculatura del operador que le pidiera aquél in-
despengable auxilio,

Entre fuerzas opuestas, el diente eligié la direc-
¢ién mdés fuerte y el gsuerpo del paciente, libertado

de las fuerzas contrarias que lo mantenian en equi-
-
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tibrio, siguié traycctoria distinta, Dislocado el pun-
to de resistenci., cada fuerza actud libremente, la
victima arrastré, cn la calda, el banco consigo, mien-
tras el operador en sentido opuesto, daba con la es-
palda en la pared ae al lado. A un lado el cliente ¥
el banco, para el ctro el diente, y el botiquin y el
dentista,

Estupefagto, aturdido y espantado, el compafiero no
dié fe bastante clara de lo sucedido; el dolor de tan
original operacién lo habia anonadado.

Qué ridicula la expresién dolorosa de aquella faz
tefiida de sangre con el labio inferior pendiente de
impurezas, iban dende mucosidades sanguinolentas,
mezcladas por el suelo como en un matadero,

Las mis grandes tragedias, suprimidos log escena-
rios donde se desarrollan, reducidas apenas a las c~
ras de los actores, la mayoria de las veces no se dis-
tinguirian de las comedias, El ambiente preado por
la sugestidn, los escenarios, lag condiciones, el espan-
to, el terror de los circundantes desvian de las caras
de los tmigicos o comediantes la atencién de]l espec-
tador, para dejarlo dominado por la sugestion del
programa. Asi es que varias producciones tragicas
del einematégrafo provocan grandes carcajadas en la
platea antes que el tema doloroso haya sido expli-
cado y comprendido por los espectadores,

Con la tragedia de la concepecién maternal y del
parto de las mujeres, en *film', of y vi despértar
la vena pornografica en algunos rapazuelos, Una cai-
da en la calle muchas vgtes se reviste con circuns-
tancias y apariencias tan ridiculas que solamenta
el conocimiento e las consecuencias dolorosas ¥
desastrosas, comec el magullamiento de un pie o la
fractura de un lhueso, demuestran la inconveniencia
de 1a risa en tales (asos, _

El caricaturisia que mejor observe los casos de ri-
diculez en los dolores, seri el que mejor hari reir
con su humor,

La propia vida, en l':mina sus aspectos dolorosos, es-
td llenzg de imprevigiones.ridiculas"”,

¢
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EL INDIVIDUALISMO NEO-

| Maria
Lacerda

ESTOICO DE HAN RYNER |

(Conclusion)

iQué pueden esas voces vibrantes, ahogadas por
las estiridentes sirenas de las fébricad y de los ta-
ileres ;0 por el sordo ronear, impresionante, mono
tono de las chimeneas industriales, por. los ruidod
provocadores, por la ostentacion metialica de lag ca-
jas fuertes del capitalismo asesino, cuya maximga se
redume en aquelln célebre expresiom:
mi el diluvio”?

JQué pueden esas voces prometedoras, fascinan-
tes, llenas de amor, de ternura, carifioshs, tiernas,
g8l el progreso mentifim esti. canalizado hacia los
campos de batalla para destrozar los cuerpos y las
energias humanas en las rigidad férmulas del pa-
triotismo, especticulo con gue los tigres y chacales
educan a las masas ignaras, a log rebafios sociales
para el matadero feroz de las trincheras, movidos
exclusivamente por la torpe ambicién de gobernar
o de acumular?

:Qué pudieron Ias débiles voces generosasd y pa-
cificas, contra la locura colectiva de 1914 a 19187

1Y qué de horrores, qué de fantisticos horrores
los de esa danza infernal sin pre-::i*d#niea en la hie-
toria de la ecivilizacion!

1Y qué perspectiva sangrienta divisamos a lo le
Jos. a través de la ciencia aplicada a la mecanica
guerrera!

sQué vamos g espurm‘ de los dirigentes, de los pa-
triotiis sanguinarios, de esa perversidad legalizada
‘que Hamamos Estado?

Y todad las nacionesg se arman. hasta los dientes,
cada vez més, en una loca concurrencia, disculpan-
dose con los ataques de defensa en las proximas gue-
rras, en el medio de la inecitation, de la hipocresia
parlamentaria de las Sociedades de lag Naciones,
convocadad por los gobiernos, los perpetuos defen-
gsores de los Intereses del pueblo en la fabula de Me-
nenius Agrippa. =3

Y tolas ‘contintian acrﬂditandn plamente la accién
de ese 0 aquel partido 'politico regenerador en los
parlamentos con palabras midgicas y convincentes o
én los Pachecos gobernantes, en el fetichismo de las
leyes, ¥y van como un rebafio a las urnas o parten
en defensa del Moloch de la patria, de los histriones
politicos ,ademis de vivir una existencia enterg con
el espinazo agachado y el sombrero en la mano,
para todos los nobles, representantes del pueblo, en
las embajadas y en las cAmaras gubernamentales.

Ridieulo circo en el que lod sacrificados al poder
bestial de los duefiog y sefiores, siempre alegres,
repiten {idiotamente sonrientes, deliciosamente im-
becilizados, la expresiva férmula de todas las civi-
lizacioned de esclavos y gefiores: “Los que van g mo
rir te saludan”,

eih - X * .
= N

Los diarios europeos, los politicos y estadistas del
viejo mundo discutieron acaloradamente la mnecesi-

dad de engefiar a las poblaciones civiled el uso de las

mascaras contra los gases asfixianteg y la posibili

dad de colocar esas méscarag al alecance de la po-

blacién, tanto de fas ciudades como de] eampo, usin-

dolas cada individuo, como un objeto absolutamente
L

“Despuéds de

Moura

indispensable a su toilefte més simple de todos lo#
dias.

Inhitil discusién por cuanto las 1.000 especies da
gases aslixiantes o toxicos lacrimégenos, ete., hasta
hoy descubiertos para emplear en las prﬁximas gue-
rras, por el e;lemplu de la guerra pasada, casi todoa
pusieron las mdscaras fuera de combate. Nada piie-
de resistir la accin-de los BaBEs.

Los “sabios” al servicio de lg perversidad legal-
mente organizada (es fenomenal el prestigio de la
Jdey), y al servicio del Estado defensor de la causa
del pueblo (¥ es asombroso el prestigio de las pala-
brags retumbantes) resuelven en los laboratorios las
proximas guerras quimicas.

De ahi la conclusion légica: la paz no es gino un
medio de preparacion mas solido, mas eficaz para
la guerra, para la crueldad organizada sidicamente
dentro de la ley.

1Y eg fanidstico imaginarse que todavia hava
quien vaya a hacer el servicio militar o a la,

guerra con-Ja l:onvtcciﬁn de estar cumpliendo cnn
un deber)

Y toda la actividad, intelectual, econdmica, indus |

trial, gubernamental, rellgiuaﬂ patridtica, social, to-
das las emlajadas, las ésctielas, los araanalﬂs. log
laboratorios, la prensa, | todo, ah[h!utamemg todo,

dentro ‘de esta civilizaclén deé Ta concurrencia ea

mina hiclg -la guerra de competenecia, hacla la lu-
cha armada. :

La civiliazeién es la guerra. Bl progreso- mate-
rial no es sino un inmenso matadero, tanto en tiem-
pos de guerra o de revoluciones, en log campos de
vatalla o tras las barricadad, en la devastacién por
el hambre y por la peste, en trincheras, aviones o
torpedos ¥y submarinos; como en tiempos de paz,
en las fabricas, en las minas, en lg degeneracién
orginica y mental de tedo ¢l género humano, some-
tido a una skeleccién que trae por resultado el ani-
quilamiento total de la humanidad, la mediocracia
organizada facilmente g través del fetichismgp dé las
leves, las dictaduras, las tiranias mussolinianas, las
didtesis nerviosas  ed delirio de poder gque produ-
cen los comsules y log ministros embriagados de do-
minacion y da a luz el servilismo y el cretinismo de
lag multitudes,

Veamos lo que deciap HanEyner cn Agesto de 1926,
en un manifiesto dirigido a la poblacién de Paris:

“Clencia sin conciencia no es mig que la ruina del
alma” — eseribié Rabelais. Pero la ciencig agresi
va, sl la conciencia no despierta en el hombre, no
arruinarﬁ. solamente el alma.

Si el hombre permanece lo suficiente vil para lm
cer a los gobiernos y para obedecer a aquellod que
tienen muy escasa conciencia para aspirar a la pre
tension de jefes; si el hombre contintGa siendo el
ser disciplinado que se deja conducipr comg un cor-.
dero para formar ejéreitos, es la propia humanidad
la que, gracias w la. ciencia, hard “hardkiri”.

Y, en el “National Zeitung” de Bale, Han Ryner,
ese gran enamorado de la paz, de ln no-violencia,
de la fraternidad cristiana, del estolcismg de S6era
Les, de Epicteto, habla de las préximas guerras, des-
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criblendo el suicidiyg de la humanidad cuyos medios
estan siendo analizadod macabramente en los labo-
ratorios quimicog de tales cientificos al servicio de
las férmulas religiosas de kepis, de patrias y ban
deras.

Es un cuadro espeluznante en el cual e] socidlogo
tiene la tragica voz de los profetag que anuncian
formidables movimientos ciclicos y la estoica sere
nidad de los que miran: deade lo alto la fatalidad
social:

“*“Liaa guerra acaba de ser declarada br mh:tmﬂme

Ninguna dificultad urgente, inseluble parecia tor-
narla inminenteé. Al contrario, las dltimas noticias
eran, antes, tranquilizadoras.

La condenacién a muerte de Europa, no era ¢o
nocida del gobierno sino hasta ha 5 minutos.

La prensa todavia no sabe nada. El piablico tam
poco. -

‘Las calleg estin repletas de gentfo. Excitado, com-
pletamente ignorante de lo que pasa.

D¢ repente un® olor de violeta, muy leve al prin-
cipio, luego insoportable, invade las calle y plazas.
Ya ln atmosfera es irrespirable.

Cuando no se consigue huir a tiempo — ¥ lo con-
sigunen bien pocod — ripidamente se vuel'e ciego,
pierde el cnnm:lmlentn ¥y se deja caer redondamente,
sofocado,

Bl cielo, esti perfectamente sereno, azul, ¢#in nubes.

Ni un avion se divisa.

Entre tanto, a cuatro o cinco mil metros, sobre

el suelo, fuera del alcance de la mirada y del oido,
una escuadrilla evoluciona gin piloto por la accién
de lns ondas hertzianas y deja fluir sobre el suelo
¥u carga-de gasg lacrimégeno (“el gus mas humano')
n de lewisita,-menos agradable va, o el biclorurato
;Ia etylo splfiricoy, e] gas mostaza, resy de‘los vene
nos.
- Comenzdl la guerra de los gases. La accidn del gas
mostaza “dernier cri” de la técnica moderna; jamds
podri ser ded :rita. nim} éen términos excesivamente
atroces.

De las diez y sicte especies de gases utilizados
hasta hoy, con sus consecuencias, desde hace mucho,
eg ¢l mis perfecto, ;

s la propia muerte.

Ninguna miascara protege contra él. Corroe la
carne. Cuando una regién fué saturada por el gas,
cada paso, cada giro de puerta, cada <uchillo g fa-
bricarse, durante mesed, estin impregnados del ve
neno mortal.

Los alimentos no pueden ser consumldos. El agua
estid envenenada. Toda la vida esti aniquilada.

Faltan dos o tres guerras méas utilizando tales
procedimientod y nadie apareceri para decir: “Yo no

quise €so”.
L]

" Es absolutamente innecesario afadir algin comen-
tario a la justa prevision de Han Ryner.

Y nos encontramos frente al dilema: aplaudir in-
condicionalmente el industrialismo moderno y la
sociedad legalmente organizada que tiende a ahogar
el individuo en provechp de la mercancia y de las
cajag fuertesd y ser fatalmente estropeados por la ci
vilizacién capitalista en la Iucha ae= <competencia,
cuya culminacién se verifica en las guerras; o la
desercién, la fuga de la sociedad, para protestar
conscientemente. La no-violencia neo-estozca, la acti-
‘ud decisiva de quien no quiere pactar <sn la loem
ra colectiva de la vulgaridad organizada (y legal, no
prestandose de ninglin modq a servin, a ser cémpli-
ce de esa organizacién de malhechores, de fantoches,
de salteadores, negandose terminantemente a matar

a su semejante, a alizstarse en lag filad armadas pa-
ra defender los intereses no confesabids de loz cha-
caleg ¥y de las hienas que &2 nutren en log campuu
de batalla.

Dentro del principio individualista ee la nn-?iu—
lencia neo-estoliea, (guerra g la guerra!, [guerra @&
las banderas, a log partidos sectarios, guerra a log
dogmas opresoresd de Ja razdén y del suefio, guerra-al
Bstado grganizado, guerra a las leyes mezguinas de
los hombres, peéro respeto a las leves naturales, a
las leyes coidmicas, -4 las leves de la- wuluclﬁn I:It-
dividual.

“No mataris” — eg el precepto evangélico.

Es la actitud de Han Ryner, dentro de la delica-
deza de su suefio fugitivo, vaporoso, distinte come
el horizonte, dentro de su dulce sonrisa, carifiosa ‘e
iluminada, a través de gu amplip ideal de fraterni-
dad, pagano apéstol del culio a la Libertag, al Amor

¥ a la Belleza.
*

* @

Para terminar, veamos una pégina extremadamens
te significativa de ede gran enamorado:

“ILOS LABORIOSOR

“Bran muchog hombres, Caminaban derechog so-
bre sus pies y hablaban un lenguaje articulado. Su
forma, espantd a Psicodoro. La primera singularidad
precisa que impresioné su mirar fué la cantidad de
brazog y manos. Hizo esfuerozs para contarlos. Mas
esos miembros tan numerosos, unos largos m vigo-
rogos, otrog delgados y cortos, estaban irregularmen-
te distribuidod por la cabeza, por el busto y por las
piernas, los cubrian comoe las ramas y las hojas cu-
bren log ramajes.

Y todog esos brazos eran un pueblo trabajando.
Algunas veced uno de ellos agotibase por In fatiga
y eéra obligado al reposo..

Inmediatamente “moy hln un sobresalto por la ne-
cesidad. Encontrabase avengonazdo come un esclavo
haragin sorprendide por un amo implacable.

En ese pais no habia noche. Era continuo el tra-
bajo de log brazos delicados y vigorosos. Ni dulzura
apacible, ni' paz en los campos. Sobre la agitacién
infinitamente miltiple da cada cuerpo, la inmovili-
dad de un Sol, siempre a la misma distancia, per-
pendicular.

Ni casas, ni vestidos. Contra las chusticad morde-
duras del Sol no tenian otra proteccion que la de
log drboles. Esas voces, a veces, a la sombra dig¢
putibange breves combates. Necesidades inexorables
y urgentes separaban luego a los adversarios: ame
bos huian.

Frutos silvestres, tubéreculos, animales de dificil
captura, entre lag maltiples preocupaciones de ca-
da espiritu, la nutricién era escasa.

Cuando dod de esos hombres encontraban el mis.
mo alimento, la lucha duraba ms tiempo que para
reivindicar la sombrxa, un minuto mds, ta] vez. Des-
pués uno de los combatientes, por lo menos, caja
muerto.,

Muchas veceg los dos adversarios cubrian el due-
lo con dos breves agonias, gesticulando desordenada
y localmente.

Algunos, con todo, levantabanse enflaguecidos por
una labor de los brazos més rdpida que nunca.

Mag ninguno, sin duda, parecia sucumbir bajo loa
rados golpes del enemigo. Pero, sin duda habian
olvidado en e] fragor de la Iucha alguna necesidaq
vital de]l mismo modo que hombres wvulgares, batién-
dose muchos diag y noches din tomar alimente ni

Teposo.
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Sobre lg incesante agitacién de mil manos, adivi-
nibase que log cuerpos presentaban otras singulari-
dades. Nada se podia distinguir con precisiéon: las
manos inquietag cubrian la desnudez de sus hom-
bres, como la agitacién de mil harapos a cada ins-
tante levantados y a cada segundo caidog nueva-
mente.

Psicodoro procurd inteérrogar a los laboriodos. No
disponian de tiempo para conversar. Gritaban, do-
lorosos © coléricos, la preocupacién que los atena-
zaba de mil lados:

—Yo — ululaban ellos — yo, mis millares de “yo"!

Con todo, el filésofo conocldé la bizarria de su
cuerpo, porque estudié algunos cadaveres que ellos
con indiferencia dejaban pudrirse bajo la inmobili-
dad del sol.

La mavor parte de log organos en nosotros ocul-
tog les eran visibles. Los pulmomnes como Senos
grotescos, estaban sobre su pecho. El corazén, el
higado, e] estomago, los Intestinos, igualmente des-
nudos los rifiones, todos estaban sduspensos a las
vértebras como pedazos de carne en arpones de ma-

tarifes,

Nervios, venas y arterias, lo mismo que cuerdas
sucias, reunfan todos esog horrores. -

Psicodoro comprendié el trabajo, prodigiosamente
horrible a] cual estaban condenados sus manod, el
trabajo horrendo que sacudia, laceraba el pensamien-
to en razén de esas mil necesidadeg simulténeas. Las
manos, a una orden del pensamiento inquieto, del
migno modo gque son comprimidas las esponjas lle
nas de agua, debian esprimir los pulmones eéntume-
cidog por el aire impuro. Después dilataban las es-
ponjag espandiéndolas en la festiva pureza del aire.

Y luego era necesario expulsar ese aire nuevamen-
te viciado & infecto.

iCufintas necesidades, en todas las partes del
cuerpo arrastraban las manog y el espiritu en tales
inexorables circulos!

Algunag de las manos recibiendo Ordenes inquie
tas del pensamiento, deberian abarcar la inercia elas
tica del coraz6n para hacer correr la sangre purifi-
cada hacia las arterias y hacer subir a log pulmo
nes la sangre impura que el aire lavaria.

También era necesario, mediante mi] presiones dé
biles, sobre lad arterias inmoéviles, hacer correr por
todo el cuerpo la sangre nutritiva; por mil presio-
nes sobre las venias mdés reacciag al movimijento, re
conducir al corazin la sangre pesada y privada de
gus virtuded. Entre tanto, otras manos, las manos
grandes, procuraban, bajo la direccion de log ojos
slempre escrutadores, incansables y atemorizados la
nutricién incierta.

Cuando la alcanzaban, pequefias mangpg la condu-
clan a lo largo del tubo digestive, triturindola en
el estémago, apretaban el higado, comprimian diver
das glindulas para verter sobre log alimentos los 1§
guidos que log vuelven asimilables.

A cada instante, el espiritu, ocupado con tantas
cosas, olvidaba algunas de ellas. Un vago dolor mur
muraba un apellido, y, si e] apellido no era escu-
¢chado inmediatamente, gritaba la necesidad, luego
ululaba hasta morir.

El espiritu apresuribase a dar sus Ordenes; las
manos volaban para ejecutarlas, A veces los gritos
de dolor procedian de diversos puntos. El espiritu
era un general que ve su ejército por todos costados
y no sabe qué hacer de lag reserva. Un momento de
perturbacion, de excitacidon, una de lag diez Ordenes
urgentes dada algunos segundos mis tarde y el
cuerpo mo seria méas que un cadiver.

¥ f

Psicodoro guedé extasindo ante un especticulo pe-
noso hasta la desesperanza. Lastimaba a los Labo-
Iriosos.

Mas felicitibase a si mismg :todas las necesida-
des a que ellod estaban condenados ejecutibanse en
é] sin su intervencion o eran initiles a su cuerpo.

Say feliz, decia, porque mis pulmones saben res
pirar sin que yo me preocupe de ellos. Soy feliz, al
ver que mi sangre estd inmévi] o corre espontinea
mente sin que yo pueda considerarla inmdvil. Soy
feliz porque mji corazén hace por si mismo los movi-
mientos necesarios. Soy feliz por el hecho de igno
rar el trabajo de mi corazén y el de mi higado y la
actividad de todos mis Organos.

Sonriendo desdefiosamente, se recordaba de un so-
fista enriquecido que por todas partes iba diciendo:
“Multiplicad vuestros esfuerzog para multiplicar asi
vuestrog placeres”, '

[l desgraciado inventara para si mi] necesidades
artificiales y tenia, para servirlad, manos innimera
bles de esclavos. Su espiritu, tristemente engafiado
como un pordiosero, moviase con dificultad, para sa-
ciar una poca de materia que eéra su cuerpo, tanta
materia incoherente. Daba a sus miembros la len-
ta alegria de la ociosidad, la corta alegria del pla-
cer. Pero su alma era el més tiranizado de los es-
clavos, el mis abrumado por locag necesidades.

De otro modo, lag almas en la mayoria de los
hombres parecian a Psicodoro como los deplorables
cuerpos de los Laboriosod También ellas estaban
hechas de mi] perturbaciones, torturadas por mil ne-
cesidades y mi] cargas, dispersas en mil manecitas
febriles. Pero el alma de Sdcrated o el alma de Did
genes levantdbase armoniosa como el busto de una
bella estatus, igual que el sereno pensamiento de
Palas Atenea, como sonrisa ficilmente triunfal de
Afrodita” (Los viajes de Psicodoro)

]
T ©

I.a pardbola de los Laborios#os es e] simbolo de la
actividad material de la eivilizacién, de la industria
y el capitalismo.

Todos se arrastan por las calles y plazas en sordo
enjambre, todog se aplastan en log tranvias, log ca-
fés, teatros, en la Bolsa; todos se entrechocan en
las reparticiones publicas y en los deportes; cada
cual procura aplaétar, triturar, comprimir, tomar
por asaltg las posiciones ya ocupadas, para vencer
“en la vida",

“Vencer en la vida" eg una expresion elistica de
elisticas conclenciad y que significa parag los em
paredados, para log superficiales, alcanzar honras, ri-
guezas, posicién social, poder, autoridad.

Pero no olvidemos a Epicteto: “Para juzgar si un
hombre eg libre no miremos sud dignidades; porque,

al contrario, cuanty mas elevado esté, mas esclavo
eg”,

“Vencer en lg vida"”, triunfar, es, precisamente, lo
inverso del gue imagina esa superficialidad entre
paredes de los que idiotamente reinan en log salo-
nes *“chics” o en las academias ,pontificandgy wul-
egaridades, dogmatizando estupideces, asumiendo ac-
titudes grotescas. -

“YVencer en la vida" es integrarse en #fi mismo, ¥
encaminarse hacia sn realizacidn.

4Y qué mayor felicidad se tiene con log millares
de objetos lujosos y regocijantes o con las comodi-
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dades con que envolvemos nuestra vida diaria en
complicaciones absorbentes?

Y a medida que la ilusién de esa pseudo-felicidad
ge desvanece en un pesado nimbo de desconsuelo,
mifg la loca actividad de nuestras mil manos procu-
rard aferrarse furiosamentle, agarrarse, ateémorizada,
febril a cosas y a preocupaciones incapaces de dar
nos lp que s6lo puede venlr de nosotrog mismos, del
silencio, de nuestro intimo sentimiento,

Y ese trituramiento social, esa loca ansiedad de
vencer pasando por sobre quien sea, ese fascinante
delirio de grandeza, esa demencia colectiva embria-
gada de deseo, de gozo y viclosa ociosidad parasita-
ria, ese enervamiento, exceso de actividad inatil,
ege aplastamientg de todas nuestras energias crea-
doras, ese despedazar de la megalomania de los pa-
ranicos, de los degeneradog y ambiclosos, .de las tor-
pezas e iniquidades, esa es la causa alucinante de
lag guerras, en su tropel creciente y fabuloso de
crueldades inimaginables para el suicidio colectivo
de In humanidad.

1Ese es el resultado de la actual correria desen-
frenada. Y Han Ryner, sereno, estoico, grande co-
mo log mis, desde lo alto de su genio, con las alas
abiertas, como una bendicién de luz mira, entriste
cido, amorosamente, el desfilar de esa locura sin fre
no del género humano, en busca de la felicidad en
el mundo exterior, cuando la felicidad estd tan cer
¢a de cada ung de nosotros!

Y con el gesto delicado y generoso del sembrador,
extiende las manog llenas e i{lumina con la dulce
gonrisa de su bondad, y deja fluir en los corazones
una palabra seductora, un gesto de carifio, un beso
amoroso y acariciador pa todas las almas, procu
rando despertarlas para la verdadera vida, alentén-
dolas con su gesto y accién, dandoles algo de si mis-
mo' en la escala infinita de ese fantistico espiral que
se llama evolucion espiritual, subjetiva, donde hay
lugar para todos, donde mo puede haber concurren-
cia, donde nadie da un paso oponiéndose a que otros
también lleguen a su cima.

Es, como en el mito solar de Cristo — que es el
Cristo interior —, como los superhombres de Ia
“bondad y armonia” — Sdhcrates, Epicteto, Pitigoras
y Eplcuro — Han Ryner, esparce a lo lejos el gran
ejemplo estoico, edificante, de su vida incorruptible
con su migica palabra y el verbo creador de ener-
gias, para el despertar interior de quien tenga ojos
para ver (v oidos para ofr...

Y todos sus poemas y evangelios libertadores, ilu-
minados por la “sonrisa de lo incierto y la musica
de los suefios”, cantan, maravillosamente, la profun-
da sabiduria del templo de Delfos:

“Condcete a I mismo para aprender a amar’.

(Adapté Campio Carpio).

— ===

| Albert Libertad —I

La vida y la
muerte

Lag obras de muerte no solamente son una pér
dida de dinero; son también ung pérdida de activi-
dad cerebral, de ingenio humano arrancado a las
obras del placer, es decir, de vida.

Un acorazado es una maravilla de mateméticasg ¥
de mecdnica, ¥y lo mismg podemos decir de un sub-
marino. jempre que he pasado por la rada de To-
l16n no he podido menog de admirar, a pesar de Bu
nefasto destino, todo lo que esos artefactos de muer-
te encierran de trabajo, de pensamiento, Pero al
propio tiempe yo reflexionaba en que, si otro tanto
ingenio hublese sido consagrado al desarrollo me-
cdnico de la produccion, tal vez la ditha reinase en
la tierra.

Todg el esfuerzo cerebral del hombre se ha lleva-
do, sobre todo, hacia la construccion y el perfec-
cionamiento de las obrag destructoras. En el mo-
mento en que escribo, hombres de clencia estin in-
clinados sobre ecuaciones y problemas, cuya solu-
cion tendri como finalidad, matar atin mis hombres
de un solo golpe. jQué extrafia aberracion de] es-
piritu humano!

Con la cuarta parte del esfuerzo cerebral inverti-
do ignominiofamente en investigar y perfeccionar
artefactos de destruccion, iqué de resultados no se
habrian obtenido de haberse aplicado a las obras de
vida?

Mientras que eran inventados cafioneg perfecciona-
dos, ametralladoras, segadorad de hombres, subma-
rinos, torpedos y ocarazados, olviddbase de aprovechar
la fuerza de torrentes, la de los mares y también
In de] ealor solar, manantiales de energia que reno-
varin las condiciones de existencia del hombre en la
tierra, cuandp se logre disciplinarlag y utilizarlas
de la mejor manera en interés de todos .

Pero hoy dia atlin, nuestrog manipuladores, some-
tidos, recondzeanlo o no, a los menesteres capitalis-
tas, ceden a las obrag de muerte, primicias, sobre
las obras da vida. Dinero y sustancia cerebral no
trabajan mfis que para la destruccién general y pa-
ra ¢l enriquecimiento de lod que poseen capitales.

Las purulencias

Las instituciones sociales actuales, por anormales
y en desusp que nos parezean, estin profundamente
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" arraigadal en la socledad, y no ed un trabajo balad]
el desarraigarlas. .

Han sabido atraerse no s6lo a quienes las disfru
tan, sino a quienes las explotan duramente, Y cual
gquie que intente tocarlas, tropieza con ]la masa and-
nima de los productores de energia, de los que ellos
son o parecen ser los transmutadores necesarios,

Si se toca al ejéreito, si se habla de disminuir sus
efectivos o bien de reducir los créditos alectos a su
expansion, no @#lo se remueve y yergue toda la Je
rarquia militar, sino que también el mundo obrero
que fabrica cafiones, fusiles, sables, pélvora, acora
zados lorpedos y que se Yo...

Np es s6lo el “porvenir negro” de la progenitura
goldadesca, es “también” la miseria y el dolor de to-
da una generacién obrera, lo que conmueve el sen
timentalismo de la poblacién, .

Ciudades enteras se han elevado y viven del can-
cer militar, de la podredumbre pairidtica, de] fer
mento constante de un trabajo de muerte. Las ciu-
dades de arsenales, de manufactura de armas, son
purulenclad socialeg exclusivamente militares. S po1
higiene social intentdis sanear esas purulencias, los
hombres que viven de ellas para mejor morir, no
gabrian dirigir sus esfuerzod hacla wuna actividad
mejor, una alimentacién mds sana. Se ha fomenta-
do en ellos un torpe estado de conciencia, y os di-
rin, a lo sumo, que defienden un medio de ganar
Su._ pan.

Si repentinamente la demostracién de que el al-
cohol v el tabaco son venenod se evidenciara a la
vista de tode el mundo, cabia preguntarse gi los rmi-
les de hombres que viven de esas industrias, nmo pe
dirian a los intoxicados la 'continuacién del enve
nenamiento para poder ir viviendo,

Pero hadia ahora, esos “obreros” mo habian inten-
tado presentar estas absurdas concepciones como ra-
gonamientos basados en la légica, y si habian 80s-
tenido timidamente que ello les permitia vivir, no
habian llegado a la defensa en piblico. Pero hace al-
gunos afios, g propésito de un articulo sobre lag que-
rellas de la separacién de la Iglesia y del Estado,
que Renato Chaghi publicaba en los Temps Nows
veausr, recibid una carta contestacion, de un tal Es-
teban Decrept, literato libertizante a ratod, Una de
lag quejas méis serias de ese singular contradictor,
era el paro forzoso en que iban a verse los cerraje
ros, carpinteros, tejeros, organistas, fabricantes de
encajes, cereros ete, ete.

Aceptando como verdaderas lag cifrad de Decrept,
y como rea] la situacién gque denunciaba, siéntome
feliz de que esos doscientos mil obreros de iglesia ¥
sus familiag s hallen sin pan, por la negativa g pa-
gar ese trabajo de religiomania ridicula, ae vestidos
de altares y arzobispos ,de confecciones para idolos
y de diademas para la virgen. Del, mismo modg se-
ria feliz si viera negar retribucin a quienes hacen
cafiones, fusiles y pélvoras, aun en el caso de que

por esta decisién resultara que perecian todos los
obreros que viven de la purulencia militaresca.

Edloy convencido de que la tierra recobraréa bien
pronto su contingente humano, y de bastante mejor
calidad, si puedp expresarme asi.

Que log hombres, aun anarquistas, vencidos por la
competencia, por la necesidad de comer junto 'a la
imbeeiildad de sus contemporineod se empleen en
una profesion inatil, sea. Pero cuando, por ung u
oira causa, se extirpa un cancer del organismo,
ipuede hacerse otra cosa Que regocijurse y consig-
‘nar el progreso?

Digo atn méas: Ng #ilo los hombres debieran ne-
garss a un trabajo de muerte o puerilidad cuando
¢l esfuerzo de sus brazos y cerebro eg neécesario pa-
ra un trabajo de vida y de utilidad, sino gue debie-
ran decidirse a considerar comgy parasitos, bajo el
midmo concepto que a los sacerdotes, a los oficiales,
a los rentistas a cuahtog consagran por una apor
tacion cualguiera: la Iglesia, el Ejército y la Renta.

] inspector de Hacienda y el de los ferrocarriles,
¢l verdugo y el guardiin de la banca, el tejedor de
casullas v el de bandas de la Legion de Honor. el
eorrector e impresor del Cédige y el Evangelio, el
buskeador de oro y de-diamantes, pueden desaparecer
volatilizados por ol-torbellino de] progreso,| Bip-que
yvo haga ug leve movimiento para impedir nado.

Si la ciencla debiera detenerse por Ias molestias ¥
trastornosg que causa a los ne¢ios, a 108 paragditos ¥y
a las bestias feroces, viviriamos ailin en la mas cruel
barbarie.

La hiedra, depués de haberse apoderado del mu-
~ declara aué-lo sostiene. Y-hasta llega' un mo--
mento, después de afios y afios de parasitismo, que
llegn a ser verdad. No importa; arranquemos la hie-
dra del muro, aun cuando éste deba hundirse. Diré

o

més: arrangquémosly para que se hunda.

S6lo entonces asistiremos a la edificacién de un
murpy con la trabazén del cemento de camaraderia
v de trabajo 1til, en el que no se establecerd ya la
hiedra de 1a rivalidad y de los actos inttiles.
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\________,_________,___‘ Pietro Gor: I ' , J

HOJEANDO PAPELES VIEJOS
* Dos cartas de Pietro Gori

La muerte reciente de Felice Vezzani, fund dpor de
“I’Avvenire”, un wviejo periddico anarquista iniciado
en el Brasil vy trasladade después a la Argentina,
donde fué contfinuado por oitros compaficros unes
cumntos afios, nog da oportunidad par: trascribir es-
tas cantas de Pietro Gori, relacionadas, la primera de
ellas, con su ullerior venide a la Argentina. Son pa-
peles vicjos que ticnen el arowmis de los recuerdos ¥
gque evocan la figura romdntica y valiénte del gron
orador y poeta de la gnarquia y gue desentlerremos
para cumplir con nuestro propodsito de femiliarizar @

los compafieros &nto con el pensamiento anarguisia
ectual compp su evolucidn y su historia.

A los compaiieros de
Sud-América

Si la malvada imbecilidad de los gobernantes de
[talia no quisiera tenerme siempre relegado en este
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pais, arrogante y gentil, pero donde estoy condenado
4 una inaccién absoluta, més por culpa de lag res-
tricciones grotescas y odiosas a mi libertad que por
mis fuerzas aun no vigoriazdas, a esta hora habria
ya respondido, yendo, g las urgentes y cordiales in-
vitacienes a un peregrinaje por el ideal a través de
las ciudades y pueblos de la América latina.

Habriamos ya asociadp nuestras fuerzas, vosotros
las vivaced de la inteligencia y el valor, y yo las dé
una fe que no conoce vacilaciones habriamos va aso-
ciado la llama de nuestrog entusiasmos para provocar
el incendio en los corazones, flagelados por la injus-
ticia; la luz en las mentes, ensombrecidas por la ig-
norancia; la gallardia en los espiritus, incinerados
por el habito de la servidumbre, la mentira, el fraude
pablico y privado.

Y en cambio... Mientras los Muravieff de la sua-
ve peninsula no hayan aflojado estos cerrojod de
siberiano sabor, calificados con contrasentido l6gi-
¢0 ¥y juridico, de libertades condicionales, ir alld (¥
con qué celeridad iria...) me es materialmente m-
posible,

Pero, entretanto, vosotros trabajaréis ahi, aun es-
perindome trabajaréid todos, ton la prensa v la pa-
labra, trabajaréis infatigables en esta virtuosa e im-
pavida siembra de la verdad entre el pueblo. Y la
verdad social es muy bella en los labios de los hom-
bres sencillos y sinceros que aprendieron a conocer-
Ia en las asperezas de la vida, tuvieron su acicate
en las tormentosas contiendas por el pan v 8u beso
consolador en las grandes visiones de ]a esperanza.

Es tan bella la verdad — la tremenda verdad 80~
oial gque ruge y protesta con la elocuencia de lod he-
chos cotidianos — y tan bella también en las frases
toscas de los artesanos, que aun sin haber estudiado
la filosofia del derecho y la economia politica (co-
mo nosotros, renegados de la burguesia), tiene, em-
pero, dignidad y cerebro suficiente para comprender
que este mundo econémico y politico, que ya cruge
#obre sus puntales, es ladrén del trabajo ajeno y ti-
rano de todag las libertades, menos de la de log ricos
¥ los prepotentes de aplastar a los débiles, a los mi
seros... Que cada obrero que tenga e] sentimiento
de la dignidad humana vy el disgusto por la condi-
cion de bestla de carga a que lo condena el régimen
ﬂapitallafa, que cada campesino que comprende que
los campos son productivos sélo merced a sud tra-
bajos, mientras el patrén lo explota sin mérito al-
gumo, se hagan, uno y otro, obrero y campesino, pro-
pagandistas de estas verdaded elementales: que, en
conclusién, son los trabajadores solamente lus pro-
ductores de toda la rigueza social que 108 patrones
usurpan con un fraude legal v la violencia del poder
politico mantlene en lad manos de los usurpadores:
que cada uno de vosotros sea un centro de irradia-
cléon de este irrefutable ¢ clare abecé de la ciencia
socia)l y, deponiendo cada uno los pequefios amores
y los pequefios odiog por las personas y las mezqui-
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nad represalias de los insultos entre compafieros
menudo por una cuestién de palabras o por una in
terpretacién o definicién ma] entendida, estreche la
tenaz cadeng de las fuerzag conscientes, remachada
por los sacrificios y consolidada por las experien-
cias amargas, que no pudieron doblegar vuestro ani
mo; aproximad los corazones; asoclad lag energias
a las energias; haced un solo crisol de gallardia co-
lectiva con lo mejor que hay entre vosotros por el
valor y la inteligencia, y os sentiréis centuplicados,
sentiréis la gran audacia de la fraternidad en la
lucha, os sentiréis parte viviente del gigantesco por-

venir. Y las multitudes, viendo pasar las legiones re
beldes, tan compactas en |a carga herofca contra las
trincheras del privilegio ¥ de la iniquidad que cons
piran en perjuicio de todos, dirin: “He agui los li-
bres, los fuertes, los concordes”.

Y entenderin wvuestra palabra, escueta perg lim
pida, brotando de la fuente de las grandes realida-
des vividas. Y también log Inciertos, los indiferen-
tes, los perezosos, poco a poco se encenderdin con la
llama de vuestros entusiasmos y se sentirin atraidos
por el encantp de vuestra fe: esta austera fe huma-
na -que resume las luchas espasmddicas de la elen-
cia y las visiones serenas de la fllosofia y resuena
altisima ante los crepilisculog sangrientos del siglo,
como un himno de insurreccién universal.

Y después de todo, comprenderéis que no es ne
cesaria la palabra lirica y florida (dado que yo la

i

los hechos, la claridad de lag convicclones v la irre
vocable fatalidad de la historia.

Asl podrian ser que, antes que las distintas condi-
ciones de mi libertad personal me permitan ir a
asociar mi trabajo al vuestro, comprenddiis que, sin
mi, vosotros habréis hecho mis y mejor.

Fratéernalmente vuestro

Pietro GORI
Rosignano 26 de marzo 1897

(“L’Avvenire, Buenog Aires, afio III, N.o 22).

A “L’ Amico del Popolo”

Permitaseme exteriorizar, ante todo, un honesto de.
seo. En la conferencia que tendré ocasién de dar en

En la conferencia que tendré otasién de dar en
ésta y otras ciudades de América latina, reivindicaré
para los adversarios, contra cualquier tirania de ma
yorias simpatizanteg de las idead por mi expresadas,
amplia libertad de controversia. Este lo considero uno
de los elementos indispensables para la investiga-
cién serena y objetiva de la verdad, que no es, nl
puede ser, monopolio de un individuo o de un par
tido,

Perp sean corteses los adversarios al usar este de-
recho, en las mismas reuniones, en las que encon-
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trasen razones de conflictod con lo que yo haya po-
dido decir contrario a la verdad y a la ldgica. Si
hubiera usado de tal derecho, joh! andnimo contra
dictor del “Amicd del Popolo”, yo habria podido
persuadirlo en e] mismg instante de que no llame
ni hublera podido honestamente llamar al “Secolo”
el diario de las 100.000 criadas. Antes bien, hablan-
do de la supresion de los diarios independientes en
Italia, afirmé que el liberticidio #e habia desenca
denado del Sur al Norte, desde el crispiano “Mat-
tino" de Ndipoles a la “Gazzetta di Milano” gue otros
colegas suyos habian creido tan poco revolucionaria
como para poderla llamar el diarlo de lag criadas,

La frase era de "Il Corriere della Sera"” y wvo no
la habiag usado (para quienes habian querido com-
prenderme) més gque para demostrar hasta qué pun
to habia llegado la tormenta reaccionaria que arre-
cilaba también contra lg prenst juzgada no subversi
va por los mismos diarios moderados.

Pero dichg esto, y aparte la simpatia, que me im-
pone una debida reserva hacig los perseguidos del
momento, no puedo convenir con las conclusiones de
mi contradictor, lad cuales, después de todo, ng 868
a qué guieren conducir. Tal vez cree, €1, poder atri-
buir la causa mora] de los motines de Milan a Ia
polémica, simpédtica y valiente sin embargo, entre el
“Secolo” e “Italia del Popolo” contra la inmoralidad
de la banda crispina ¥y de los dominadores en gene-
ral, en nuestro pobre pais...

Pero en tal ¢asd, también Don Albertario, gue
igualmente fué gratifiecado con tres afios de reclu
gi6n por lod tribunales militares, escribid dsperas y
gangrientas verdades, si blen deede otrog puntos de
vista, contra los prepotenies de la patria.

Y mi contradictor es injusto cuando quiere olvi.
dar el cdilido saludg que, deskie la primera conferen-
cia gque di en el Circulo de la Prensa, envié g los
periodistas encarcelados, sin mezquinas reservas sec
tarias, como a viotimas nobilisimad de la libertad
pisoteada,

.o que no quiere decir que yo deba hallarme de
acuerdo con Don Albertario ni tampoco con ler pe
riodistas del “Secolo” y de “Italia del propolo”™., por
méAs indignacién que en mi 4nimo pueda susecitar
1a -iniquidad militar de que son victimas, como la
amistad personal no me impidié combatir ablerta-
mente a Felice Cavalloiti (de acuerdo en esito con
“Italia del Popolo”) cuando quiso sostener al gabi-
nete Rudini.

Y crea también el andénimo contradictor que el al-
ma del poeta, en los fabulosos Eliseos, se estremece-
ri, 8i (=i a 108 muertos, por muy generosos que hayan
sido, les es dado estremecerse), pero al recuerdo de
haber, en la ingenuidad de su corazdén bueno, llama-
do gobierno de hombres de bien al gabinete de los fu-
turos masacradorest de las plebes de Italia.

A parte, pues, anénimo adversario, su poco seria
Inteneidn de querer casi promover una cruzada de

criandag contra mi palabra, una vez mis mal entendi-
da — como 8i la redencidén de los asalariados, de la
gque soy un obscuro combatiente, no abrazase también
a esta misera clase de esclavas blancas, — nuestro
disentimiento, que ed toda la esencia de principios
métodos muy diversos, consiste en que usted inter-
preta los fendémenos sociales a través de] doetrina
rismo de su escuela y el edpejlsmo de los hombres
que la representan; en querer ponerme yo, fuera
de los dogmas preestablecidog ¥ los hombres predes-
tinados, a contemplar y analizar la Iirresistible su-
cedion de las cosas desde un punto de vista pura-
mente objetive que descubra a mis ojos pacientes
las causas miiltiples de los acontecimientos, sin que
sienta siquiera la vanagloria de atribuirlos a mi par-
tido ¥y a lo® principios que me son tan queridos.

(Cree, acaso, que la dinimica de las masas pueda
restringirse a la obra de algunns periédicos v unos
cuantos escritoreg por muy inteligentes que sean?
Entonced si que las tiranias darian pronto razdn de
este florecimiento vigoroso del pensamiento renova
dor, suprimicndo a los precursores. Pero las ideas
nacen de log hechos, de las obras, de las necesida-
ded de la vida.

Y Jas individualidades, aun las mds ilustres, mo
gon sino palpitaciones transitorias en el gran orga
nismo colectivo, que trabaja o gime, o se debate a lo
largo de la trayectoria infinita de las leyeg de vida
y de muerte,

Adi lo ensefia la filosoffa de la historia.

Pietro GORI
“L'Avvenire”, afio IV, N.o 61; 30 de jullo de 1898.
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2 ANSELWO [LORENZO @

Quljote revolucionario

- De la inter pmhmun del Quijote

Es el Quijote, segiin Castro Serrann, un libro tan
extraordinario, que su autor ha merecido que todas
las especialidades clentificas ¥ literarias, g titulo
de confirmacién, le achacaseén la virtud de su propio
ingenio: le han hecho historiador, filésofo, poeta,

—

geHerafo, mareante, médico, tedloge helenista, gra
mitico ¥ otras muchas casos mias, no siendo cierta
mente nada de ellas y participando de todas a la vesz,
eomo entendimiento grandiosamente excepcional gue
le basta air para aprender, que aprende y ya pue-

f
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dq ensefiar, que gl ensefiar descubre horizontes
no vislumbrados por el muaestro; en nna palabra,
que presiente lo que oilros saben y que inventa lo
que no sabe ninguno.

Siendo esto asl, claro ed que lag interpretaciones
de tal libro han de responder a la mentalidad de
cada lector, o al criterio de cada agrupacién en que
por comunion de pensamiento o de creencia se agru-
pen los hombres, y, pensandg en esto, se cde en la
cuenta de que quien dié liberiad a los galeotes, po-
seldo de una idea de justicia superior & la de la lay
y de los tribunales; quien inspiré a la pastorg Mar-
cela ]la manifestacion de]l derecho de la mujer a la li-
bertad, desconocida afin hoy, cuatro siglos después,

€n nuestras costumbres y en nuestra legislacion;

quien apostrofé a log frailes llamdndoles gente en-
diablada y descomunal, persiguié a lanzazos a los
acompafiantes de un entierro y perturbdé gravemen-
te una procesion de dideiplinantes en rogativa; gquien
ridiculizé a la autoridad en las personag de los al
caldes del rebuzno, y gquien presentd simpética y res
petable la persona de Roque Guinart, capitin de
bandidos, mogkirando luego al privilegio sumergido
en estéril molicie en el palacio de los dugues, bien
puede ser un revolucionario. A

Y para que esta opinion mia, si verdadera en si,
falta de poder persuasivo por mi insignificancia,
vaya robustecida por e] prestigio de persbna com-
petente, ahi estd e] testimonto de Emilio Chasle,
ilustre profesor de literatura extranjera de la facul-
tad de Letras de Nancy, qulen ha escritor “Vuelvan
a leer el Don Quijolte los hombres de nuesiros dias,
que por la edad han adguirido la expeérencia y el
sentido deé lag luchas sociales, y les sorprenderi ver
empefiarse allf entre el caballerp ¥ el patén, la lu-
c¢ha que acabard algin dia por una revolucién”

No ha de plvidarse, como dato necesurio para in
terpréetar el pensamiento. de Cervantes, gue volvié
a su pals v a su familia mutilado, pobre, menospre
<iado econsiguientemente, -y que, hallindose dotado

de vigorosa inteligeneia, hubo de ejercitarla en ¢po-
©€a en que se hallaba en su apogeo el Santo Ofieio,
cruelmente intolerante contra todo innovador.

A pedar de tan atendibles consideraciones, véase
una impresion recibida hace algin tiempo.

En dog periédicos extranjeros, uno francés, La
Raison, otro belga, L'Expres® lei que el. Diario UM
versal, de Madrid, publicaba una comunicacion de los
penados del correcional de Ocafia, en gue se pedia
una amnistia para solemnizar el centenario del Qui-
jote, en conmemoraciéon de la libertad de log galeo

‘tes, hazafia valerogg y justiciera realizada por el

gran manchego.

Sin tener en cuenta el espiritu de rebeldia que
informa el acto, ambos periddicos recordaban que
aquellod infelices, una vez libertados, apedrearon a
su libertador, y convenfan en calificar tal conduc
ta de negra ingratitud, la cual, debidamente apre-
ciada por el gobierno, habia de ser desfavorable g
los peticionarios.

Asi juzgard también e] que se impresione sdlo por
la noticia transcrita, o el que lea la Historia del I'm-
genioso Hidalgo sin ahondar en su estudio con rec-
titud de juicio; pero la verdad lisa y llang es ésta:

Después de enterarse D. Quijote de log delitos y
sentencias de los presos que tenia delante, y consh
derando, como les dijo, “que el poco &nimo que aquél
tuvo en el tormento, la falta de dinero deste el po
co favor de] otro y, finalmente, el torcido juicio
de] juez hublese sido causa de vuestra perdicién ¥
de no haber salido con la justicla que de vuesira
parte teniades,” pidi6 a los conductores la libertad

de los presos, fundindose en que “me parece dure
caso hacer esclavos a los que Diod y la naturaleza
hizo libres™.

La peticién fué naturalmente desechada, y habien
do hecho armas- Don Quijote contra los conductores,
los galeoteg se aprovecharon de la confusién para
romper sus cadenas, lo que lograron al fin.

Llegado este caso, no s6lo no se manifestaron in-
gratos lod recién libertados, sino que, dispersos ya,
al llamamiento de D. Quijote acudieron todos, le
rodearon y, a la peticion que les hizo de que toma-
ran su cadena y fueran con ella a postrarse ante
la sefiora Dulcinea del Toboso, respondlé en nombre
de la colectividad Ginés de Pasamonte, el reputado
como mas criminal, manifestando en términos res-
petuosos su agradecimiento y solicitando, en vista
de la imposibilidad de realizar aquel mandato, que
le cambiase por la obligacion de rezar oraciones a
su intencion, que cumplirian de buena voluntad.

Enecolerizado entonceg D. Quijote, injurié cruel-
mente a Ginéd — *“don hijo de la puta, don Ginesi-
llo de Paropille o como os llamdis,” le dijo — y tro
cado e] beneficio en ofensa, quedaron horros los ga
leotes del deber de la gratitud, y obraron en conse-

cuencia.

Psq falsa interpretacion de detalle que dejé rée
tiflcada, expuesta por drganog ilustrados y aun radi-
caled de la opinién pablica, revela la existencia de
un falso criterio, de clerta predisposicién, por Dpre-
juicios bastante extendidos, para falsear la inteérpre-
tacion recta y general de u,q:..c[ gran libro,

Reputados comentaristag nacionales y extranjeros
afirman que Cervanted no tuvo otro propdsito que
combatir los libros de caballeria, sino que acontece
que la pluma del hombre de genio va inconsciente-
mente mas alld de las intenciones causales. Quinta-
na supone que “si su autor pudiera levantarde del
gepulero, vy viera a unos apurar su ingenio, a otros
su erudiclén, a otros su cavilosa metafisica  a to-
dos sudar para hocer del Quijofe una obra a
su modo, quizds les dijera con compasién y risa:
“En balde os afanfis si con esws disposicion doctri-
“nera pensiid gustar de mi libro ni hacer entender
"lo que vale... Me asombro de ver que haya en mi
“libro tantas cosas en que No pensé, y que séa me
“nester tanto trabajo para descifrar y dar precie
“a lo que a mi no me costé ninguno”.

Valera dice: “No llevaba Cervantes otre fin (cen-
surar lod libros de caballerias), y no se comprenda
como admiradores suyos lo desconozcan, suponiendo
propdsitos contrariod en el Quijole”,

Es un hecho, comop asegura un comentarista ita
liano ¥ confirma Quintana, que Espafia estaba inun
dada de libros de caballerias, y sus despropdditos
congtituian la admiracién de los ignorantes, el pa-
satiempo de los oeclosos v quizi también de lod dis
cretos; pero Cervantes se propuso “acabar con aque-
lla peste,” ¥ lo consiguid cuando otros habian fraca.
sado en la emprega, consistiendo su triunfo en que
mientras otros criticos se habian dirigido casi ex-
clusivamente g los intelectuales, ¥ su influencia en
tre- ellos se hahia estacionado, la obra de Cervantes
tuvo curso general ;v aun prinecipalmente popular, y
el entusiasmo del pueblo le dié6 calor y vida.

Por otra parte, es evidente que si el Quijote mo
hubiera tenidp otro objeto que aniquilar "aquella
peste”, aceptando’ la frase del comentarista antes
indicado, una vez lograde de modo tan a la medida
del deseo de su mutor, terminada su misién hubie-
ra caido en el mas completto olvido, sin traspasarc
las fronteras, sin que nadie hiclera caso de tal li-
bro en paises donde por no existir la literatura ca
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ballereik:a no habria hallado lectoreg que con él con-
formarin sus pensamientog y sus sentimientos, ni
menos hubiera llegado a la época actual en que la
inmensa mayoria de los lectoreg #blo por el Quijote
tienen noticia de gque han exislido los libros de ca
ballerias.

Lo cierto es que el Quij?te, con intencién de su au-
tor o gin ella, probablemente lo primero, si de con-
sidera que escribié su obra cargado ya de afios, de
experiencia y de desengafios, contiene una critica
gocial y presenta aquella antitesid existente entre lo
positivo o, por mejor decir, lo que sucede, ¥y lo ideal
o lo que debe suceder, que es lo que constituye lo
que en nuestrog dias se denomina €] problema so-
cial. Por algo han dicho notables pensadores que el
Quifote, habida consideracién a que la justicia, la
bondad vy la belleza son anunciadas por la locura ¥
recibidad en el mundo por la crueldad y la burla, es
uno de los libros miis tristes que se han escrito.

‘Ahora, considerando dividides los intérpretesd por
preocupaciones atdvicas « procurando cada cual su
jetar al suyo el criterio del autor, paréceme Wutil pre
gsentar a los lectores en general y particularmente a
lod trabajadores algunas observaciones encamina-
das, no a dar una interpretacién mis del Quijote, si-
no a prevenir contra las interpretaciones aburguesa
das de regresivos y de estacionariod, dejando libre
via a las interpretaciones racionalmente progresivas,
a fin de que lleguen hasta donde puedan llegar ¥
pongan término a ciertos extravios que empequefie-
cen y desnaturalizan el pensamiento de Cervanteg ¥
el aleance de su obra. Al fin el Quijote es como un
documento mis para el estudio de la sociologia, in
teresante para el proletariado compo claslz socia] es
pecialmente capacitada en nuestros dias para Im
pulsar la obra del progreso de la humanidad,

II - Critica social

“¥ Cuando Alonso Quijada o Quijano, tras enfrascar-
g6 en la lectura de libros de andantesca caballeria,
dandose el nombre de Don Quijote de la Mancha, de-
terminé salir y salié al campo en busca de tuertos
que enderezar, deudas que satiifacer y sinrazones
que corregir, cayd en la cuenta de que no era arma-
do caballero, y de tal modo le impresioné esta con-
sideracion, que estuvo a punto de cejar en la comen-
zada empresa; mas tranquilizése pronto con el pro-
pésito de pedir la iniciacién al primer caballero con
que topase, y pasd adelante, gue ng hay mejor, arbi-
irista que ‘a imaginacién concordada con la vehe.
mencia del deseo.

Pronto remedié esta necedidad el ventero del pri-
mer castillo que le sirvié de albergue, cuyo persona-
je prestindose de buen grado a la solicitud del as-
pirante a la orden de caballeria, atendié su ruego ¥
le dié de paso el saludable consejo de que se prove
yvera de dinero y camisag limpias. La cosa era por
demés gencilla, pues todo el togque de quedar armado
caballero consistia en una pescozada y un espalda-
razo con una espada, que habian de darse teniendo
el libro abierto, que tanto podia ser la Biblia como
el de los asientos de paja y cebada de una venta, y
a tan poca costa quedaba el novel caballero en pose
si6n de una gracia sublime, que le comunicaba apti-
tud para juzgar con absoluta justicia en los conflic
tos que a su solucion se presentasen y era ademdas
transmittble por su mediacién a otros individuos, y
capaz de ennobléecer hasta a aquellas mozas del par
tido de que habla la historia, que, por la benevolen-

cia del agraciado, se llamaron a partir de aquel mo-
mento, dofia Tolosa y dofia Molinera.

Bien sabfa D. Quijote que cada uno es hijo de sus
obras; mas, por una contradiccién aun no suficiente
mente evidenciada por la evoluciéon progresiva, nece-
sitaba pagar tributo a lo maravilloso, prosternindose
irracionalmente ante lp imaginario y sobrenatural,
y aquel pobre loco hizo lo que hacen todos los cuer-
dos del mundo: pedir a vanag ceremonias la mer-
ced de la gracia.

Adi, agua lustral, agua bautismal, imposicion de
manos, bendicién, tres golpes simbélicos, palabra sa
grada, pescozada y espaldarazo a que se atribuye el
mégico poder de purificar y transformar substancial-
mente las cosas y las personas saltando sobre la
infranqueable ley de lag causas y los efectos, hacien-
do ademds justicia sectaria, parcial y puramente no-
minal, y por tanto injusticia positiva, alli donde la
ignoraneia impone sus torpesd limitaciones y deja en
el desamparo del error y de la iniguidad a la gene
ralidad de los hombres.

Caballero ya, ¥ enamorado, es decir, hallindose en
gracia y con un ideal a cuestas, si bien la gracia
era tan poco eficaz que no logrdé arreglar en justicia
gino que agravé el conflicto entre el obrero Andrés
v el burguéd Haludo y el ideal atribuia la sin par
hermosura de Dulcineg a la ristica campesina Al
donza Lorenzo, que conocia de oidas, D. Quijote no
supo hacer cosa mejor que lo que hace en Su CAs0
todo el que lleva algo en la mollera, que es tratar do

imponer su ideal a quien no le comprende ni le sidn

te; y asi salié al camino a exigir a lo¢ mercaderes
toledanos la declaracion de que Dulcinea era la don-
cella més hermosa del mundo. Neo sirve que el buen

sentido, por boca de uno de Ja caravana, exponga ra-
zonablemente que sin comocerla no podian en con-
clencia hacer tal declaracién; el idealista atropella

por todo, y, lanza en ristre, acomete la hazafia de |

persuadir a los incrédulos. Del midmo modo vemos

que en los vaivenes con que la historia consigna el

largo predominio de los antiprogresivos y el efimero
de los revolucionarios, tras las alternativas de lucha
de ambos bandos, hay perfodos denominados terror
blanco o terror rojo, cuya génesis radica en algo de
analogia con aquel acto quljotesco. ¥

Vuelve o le vuelven a su casa a curarse de lod po-
rrazos recibidos, y en ella deudog y amigos, tomando
por causa eficiente de la locura del lesionado lo que
a lo sumo podia ser concausa, deciden someter s bi
blioteca a rigurosp escrutinio, ¥ otra vez vemos alll
un criterio dominante gque se impone: el de] cura,
cue otorga la merced de lg vida a log libros que con
é1 concuerdan o tienen alguna analo y condena sin
remision al fuego a los contrarios. < Pobres librosj
producto del saber y del sentir, expresién de un ideal
forjado en cerebros en determinada épeca como efec
te de la evoluclén historica que, juzgados por la par
cialidad de un enemigo, tal vez incapaz de superarlos
y ni diguiera de igualarlos, dejan en la memoria un
rombre infamado y son destruidos sin esperanza de
reparacion. jMerecian tal castigo? Un comentarista
inglés, Thomas Roscoe, dice a este propédito: “No
hay duda que la mitologia caballeresca contribuyd a
ingpirar nociones muy puras de honra y de mora-
lidad a las naciones modernas Desde luego, purifi
cdse el amor, de manera que sin encarecimienta po
demos decir que seguramente debemos a 108 autores
de Latzarete, Amadis y Orlando la exquirita galan
teria que distingue a las modernas nacionég euro-
peas de los pueblos antiguos; ese redpeto a la mujer,
rayano en idolatria que los griegos desconocieron por
completo, Briseida, Andrémaca y Penélope cajan re-
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signada:l en log braozs de sus conquistadores, que
hacian de ellag sus esclavas al par que sus esposa:d
La buena fe en los tiempod modernos, se ha puesto
al servicio de la fuerza, proclamdindose que la felo
nia es deshonra. Log antiguos lag tuvieron por in
moral, pero no la consideraron vergonzosa. El sen-
timiento del honor fué intimamente enlazado con
nuedira propia existencia, la deshonra se juzgd peor
que la muerte y el valor una cualidad indispensable,
no so0lo para el soldado sineg para el hombre en ge-
'neral, sin distineion de clases ni de categorias™. Por
donde se ve que e] escrutinio de los libros puede me
recer graves censuras. Sin embargo no podia ese pa
saje ger inspirado por Iracundo fanatisino, si se con
sidera, como hace notar el autor citado gque “ninguno
de los librog condenados g la hoguera es tildado de
falta de numen”™ y procediendo asi, Cervantes bjen
pudo pensar gque la manifestacion del pendamiento co-
rresponde al curso de la evoluecion intelectual, por lo
que el mejor libro, para la posteridad siempre resul
tard deficiente ante descubrimieniog ne realizados a
su aparicidn,

Inspiracion sublime, grandiosa concepcion de la
Justicia en las relaciones humanas brilla en estas pa-
labras: “Dichosa edad y siglos dichosod aguellos a
quien-los antiguos pusieron nombres de dorados, ¥
no porque en ellos el oro, que én esta nuesdira edad
de hierrp tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna sino porque entonces los
que en ella vivian, {gnoraban estas dos palabras de
tuyg y mio. Eran en aquella savte adad todas
las cosas comunes... La justicia se estaba en sus
propiod términos. .." y si, como sigue diciendo, el oro
86 estimg tanto; la justicia es menoscapada, turbada
¥y perseguida por los términos del interés: gi la ley
del encaje se ha sintado en el entendimiento del
juez; i el fraude, ¢l engafio y la malicia se han
mezclado con la verdad y la llaneza, breve, pero ex
presive resunen que presenta todo e] mal cobijado
en una sociedad, ahi estdn Jos caballeros andantes,
bien pudiéramost decir los que impulsan las ciefcias,
los que se rebelan contra la arbitrariedad, los que
cbran inspirados por noble y consciente altruismo,
que socorren las victimus de la sociedad privilegia
da, infundiendo legitimast esperanzas de redencién,
suscitando poderosas energias, destruyendo lo que
sirve de sostén a folloned embaucadores, malandrines
tiranos y gigantes explotadores. Y en resumen, bien
pudiera ser que lo presentado como pretérito, mer
ced a un recurso ingenioso para pasar libremente por
la e:recha censura de la época, fuera el ideal futu
ro concebido por la intulcidn de]l genio,

Nada mdas claramente defendido en ¢! Quijoie que
el derecho de la mujer. Después de someter e] pro-
tagonisia todos sus nobles afanes al propiosito de en
altecer a la dama de shis pensamientos, presenta a
In mujer ricamente dotada de bondad, estimulando al
hembre con sus gracias, considerando, sin duda, co
mo un sabio de nuestros dias que *“el hombre v la
mujer constituyen dog organigmos esencialmente dl
ferentes que no llegan a formar perfectamente la no-
eion gendrica normal “de hombres” sino completin-
dose mutuamente”. Y cuando el autor expone en
abstrazto y separado el derecho femenino hace deeir
fieramente a la pastora Marcela: *“Yo naci libre, v
para poder vivir libre, escogi la soledad de los cam-
pos... Tengo libre condiciébn y no gusto de suje-
tarme’, ;

Quedan ain que examinar dos drdenes de conside-
raciones de cardcter social: la condiecion y las creen
cias),

Sobre el primer punto Cervantes es claro y termi-

nante. Ds humilde exracecién y conocedor modesto
de sus propios méritos, viendo tanto magnate inca-
paz, no podia en justicia deprimir sistemiticamente
din ¢lase y condicion ni enaltecer la opuesta; por eso,
reconociendo, como hace deecir al protagonista, que
“hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que
traen y derivan su descendencia de principes y mo-
mareas, a quienes poco a poco el tiempo ha deshecho,
y han acabado en punta; otros que tuvieron prinel-
pio de gente baja y van sublendo de grado hasta
Hegar a ser grandes sefores’”, acabg por declarar que
la verdadera nobleaz consiste en Ja virtud, ¥y al ha
blar del pobre honrado, expresa esta duda equivalen-
te a tremenda censura: “si es que puede ser honra-
do ¢l pobre”. Ofrece ademis el contraste entre aquel
duque y duquesa, ociotbhs y dedicados exclusivamen:
te a fiestas v pasatiempos, representacion de esa
aristocracia tan imbéeil como iniatil v perjudicial, y
Roque Guinari, que aungue en declarada rebeldia
contra Ia sociedad “es de natural compasivo y blen
intencionado, ¥ al que se le habian eslabonado las
venganzas de manera que, no 26lo las suyad sino las
ajenas tomaba a su cargo”.

Hespecto de las ereencias, si se liene en cuenta
la. ¢poca, carecen e valor las manifestaciones caté-
licag del autor ante ciertas indicaciones acerca de
curas y frailed si se considera el apodstrofe g los en.
capuchados que llevaban la imagen en procesion, ¥
por altimo enando se da con este pasaje que choea
nada menos que con la excomunién: “En memoria
tengo lo que le pasd al Cid Ruy Diaz, cuando que-
brd la silla del embajador de aquel rey delante de
su Santidad el Papa, por lo cual le descolmulgd, y
anduve aque]l dia el buen Rodrigo de Vivar como
muy honrado y valiente caballero”,

[En ecuanto a la autoridad, queda herida en el
Quijote por el ridiculo, ora cuando D. Quijote y San-
cho discuten sobre (i son regidores o alcaldes los' re-
buznadores, conviniendo en que “tan a punto esti de
rebuznar un alealde como un regidor”, ora cuando
sSancho asegura que puede ir con el rucio a gobernar
su insula, porque "hg visto ir mis de cuatro asnos
a los gobiernog”.

En resumen: sj Cervantes hubiera vivido en épo-
ca de libertad de imprenta y después de Laplace y
Darwin; ante las grandes verdadeec cientificas, y I
bre de la tiranfa teocritica-inquiditorial, hubiera da-
do seguramente amplitud a su genio, pero no nece-
sitando el resguardo del simbolo paura Manitestarse,
no contaria hoy la literatura universal con esg ma
ravilla, a la vez que importante documento sociold-
gico, que en todag lag lenguas de la ecivilizacion se
conoce con el nombre de EI Ing™ioso Hidalgo Don
Quijote de la Manch.

[I1, - Idealismo y realismo

Frescag aun en la mente de Sancho las promests
de su sefior, en cuanto vié terminada la pendencia
con el vizeaino, le pidié de rodillas la fnsula ganada
en aquella feliz aventura. Don Quijote, con toda la
sensaiez de un loco que trata de persuadir razona-
blemente a un cuerdo que se sale de quicio, le reco-
mendd que tuviera paciencia, porque aquelln aven-
tura y las a ella semejantes no eran de insulas, si-
no de encrucijadas, en Jas que no se gana otra cosa
que sacar la cabeza rota o una oreja menos: otras
se presentarian en lag que, no sbélpo podria hacerle
gobernador, #ino més aun, y asi el buen escudero
quedd contento y agradecido.
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Tengo este pasaje quijotesco por uno de los mis
enlminantes para mi asunto.

Otro que no le va en zaga es aquel en que, salien-
do don Quijote por tercera vez a Sus avVenturas, disk
curre con Sancho, vy ambos elevan e] utilitarismo
a las alturas de una vida eterna. Para don Quijote,
“log caballerog andantes méas hemos de atender a la
gloria de lod siglos venideros, que es eterna en Jas
regiones etéreas iy celestes, que en la vanidad de la
fama que en este presente y acabable siglo se alcan
za, la cual fama, por mucho que dure, se ha de aca
bar con el mismo mundo, que tiene su fin sefalado™.
Mientrad que Sancho, considerando que vale mis
resucitar a un muertto gue matar a un gigante; que
es mejor la fama del santo que resucita muertos ¥
hace otros milagros, que la de cuantos emperadores
zentiles y caballeros andantes ha habido en el mun-
do, quiere “que nod demos a ser santos, y alcanzi-
remos méas brevemente la buena fama que preten-
demos".

No pueden tomarse muy al ple de la letra estas
aspiraciones de caballero y escudero; porque si bien
don Quijote declara que los caballeros andanted “he-
mos de matar, en los gigantes, a la soberbia; a Ia
envidia en la generosidad y buen pecho; a la ira, en
¢l reposado continente y quietud del animo; a Ia
gula v al suefio, en ¢l poco comer (ue colnemos, y
el mucho velar gque velamos; a la lujuria y laskivia,
en la lealtad que guardamos a las gue hemos hecho
sefioras de nuestros pensamientos; a la pereza, con
andar por todas las parted del mundo buscando las
ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cris-
tianos, famosos caballeros”, ya en su segunda sali-
da, olvidando que los bienes terrenos y perecederos
gon pesada impedimenta para una vida destinada a
lagh sublimidades idealistas, porque donde estd tu te-
soro alli estd tu corazén, habia encargado a Sancho
que llevase alforjas, y se habia provisto de dinero,
camisas limpias y demés cosas que pudo, digujendo
el consejo de aguel ventero que le armé caballero, que
era, ng doctor en teologia, sino licenciado en todo
género de picardias, por lo que se habia dade a €O
noeer por cuantas audiencias y tribunales habia en
casi toda Espafia. Y en cuante a Sancho, por mas
gue reconoce que “mds alcanzan con Dios dos doce-
nag de disciplinas que dog mil lanzadas, ora las den
a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos”, palente es
la murrulleria con que traté el asunto de los azo-
tes del degdencanto de Duleinea.

Paréceme, ¥y no lo afirmo categoricamente porque
prefiero que el lector lo afirme o lo niegue por
cuenta y responsabilidad propias, que la division de
los hombres en idealistas y realistas es ung de tan-
tod convencionalismosg corrientes; y tal vez no sea
forzar demasiado el pensamiento de Cervantes, ver
en los pasajes citados el intento de demostrar que si
idealista quiere decir hombre separado de la reali
dad por la imaginacién, y realista e] utilitario gque
ge atiene exelusivamente a lp préactico <y positivo, uno
y otros son utilitarios que desconocen la realidad
vy guieren acomodarla a sus deseog y aspiraciones;
cada uno por su parte es ldealista y realista en una
pieza, porgue ambos, por ilustrados y experimenta-
dogl que puedan ser, son aln ignorantes respecto de
la extensi6n del propio ser, y mis aun de la del
medio natural en que nacen, viven y mueren; sien-
do en esto lo cierto, que hay hombres cuya menta-
lidad esti dominada por la inteligencia y dan a los
mis arduos problemasl apariencias de solucion; ¥
otros que solo plensan en las necesidades inferiores,
sin que a ninguno de los dos les salga la cuenta.

Forazdo a volver al tema de las interpretaciones,

gue no pude agotar en mi articulo anterior, encuen-
tro este pensamiento de Echegaray, enunciado en su
discurso de recepeidon en la Academia Espafola: “No
se propuso Cervantes, seglin ciertos criticos, pintar
el eterno conflicto entre la realidad impura y el 8o
nado jdealismo; ni es de creer que sobre preconce-
bidos planes de profundos problemas trazase lad in
mortales piginas del Quijote; pero lo gue él acasp no
ge¢ propuso, redultdé por sublimes caprichos de la
ingpiracién; gue grandes obras, sin un alma gran-
de gue lag inspire, no existen: lo que si concedo ed
que en la generacion artistica, como en toda gene-
racion, lo ajeno a la voluntad entra por mucho, ¥
que quien pone en apreturas de alumbramiento a un
monte, engendra un ratoncillo, ¥y a veces sin més
pretensionegd que el placer de unos instantes se en-
gendra un genio”. A cuyo pensamiento contestd en
¢l mismo acto Castelar con este otro: “Lg sumo del
arte se halla en quien sabe, como Cervantes, pintar
un tipo de lo eternamente ideal y otro tipo de lo
eternamente real; en quien pone, como Calderdn,
junto a un pen:didor como Segismundo, un gracioso
como Clarin; en quien, g manera de Montafés, pozr
sabio estudio anatdémico, esculpe un cuerpo animal
de joven hermoso en €l Crucificado, ¥y luego con el
espejo ustorio de su inspiraciéon religiosa coge del
cielg y concentra dobre cara y cabeza, donde comiewn
za el alma, un rayo de la divinidad™.

Bellezas literarias graciosas y alegres mariposas
que revolotean alrededor de la ardiente luz de ge
nio, que se desiruyen con su contacto o padan y se
alejan dejandole intacto e imperecedero. Con tanto
saber, log gque saben lo gue les2 ensefian sus maet
tros v aplican a la obra genial la medida de esos co
nocimientod que, entre lag verdades puramente ta-
les y fijas llevan el bagaje de todog los prejuiciog ¥
de todos los errores tradicionsles con que €l huma
no afan de saber ha suplido siempre la verdad no
descubierta, ‘no pueden juzgar la obra del genio In-
tuitivo, del preécursor, de] que es capaz de saber sin
estudiar y aun sin darse cuenta de que sabe, o que,
partiendo de un principio séle accesible al genlo, se
extiende a sublimes generalizacioneg en virtud de
una logica que eg al comiin de las gentes lo que el
dlgebra para el salvaje qgue cuenta con los dedos.
Bien puede aplicarse a esos tales el cuento de aque
lla viuda hermosa y rica, de que habla don Quijote
en el capitulo XXV de la primera parte de su histo
ria, que enamorada de un joven motilén y rollize,
la reprendié su mayor, porque, siendo tan principal
se habia enamorado de un hombre tan soez teniendo
A mano tantos maestros, presentadog y tedlogos don
de podia escoger como entre peras, a lo que respon-
di6 la interesada con donaire y desenvoltura: vues
tra merced estd muy engafiado y piensa muy a lo
antiguo sl piensa gue he escogido mal en fulano, por
mal que le parece, pues para lo que yo Je quiero,
tanta filosofia sabe y més que Aristoteles,

En efecto, jqué saben los engafiados criticos, que
plensan tan a lo antiguo, para qué queria Cervantes
ese hombre formado de dos mitades llamadas don
Quijote ¥ Sancho?

Me parece digno de ser gonocido y que encaja aqul
perfectamente el juicio de Laurent Tallhade sobre
Cervantes manifestado con motive del proyecto de
la ereccion de una estatua en Paris al autor del
Quitjole,

Dice asi:

“La grandeza de Cervantes es s6lo comparable a
la de don Quijote. Por los dsperos caminos de la lo
cura v de]l dolor va el verdadero hidalgo, el esforza-
do guerrero, el generose adalid, a lag mas gloriosa
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conquista, a una victoria que excede mucho en mé
rito a lo que él migmo pudo sofiar del Cid y del sin
par Amadig de Gaula. Don Quijote, antes de morir,
comprende la significacion verdadera del mundo ¥
de la vida, y les perdona, porque sus idealismos in
vencibles y aque]l sublime ridiculo gque envolvidé su
existencia, le preservaron de los contactos que aver
giienzan y deshonran y dejaron libre y majestuosa-
mente erguida su orgullosa dignidad.

No hay libro mis espafiol que Don Quijote; ni tam-
poco le hay mad humano: es todo un manantia! in-
agotable.

El siglo XVII no le comprendido; el XVIII supuso
que serviria de pantalla g pensamientos y gentimien
tos que no podian declararse brevemente; correspon
de a nuestiro tiempo, tan prendado de la realidad ¥
tan embrutecido por el dinerg y los negociosd dezcu
brir el hidalgo de Cervantes.

El Caballero de la Triste Figura cabalga sobre un
rocin asmdatico, que amolda su paso al del rucie de
Sancho; vomita el bdlsamo de Fierabras, destroza
los monigotes de Ginedillo y derrama a pinchazos el
vino del ventero. Sin embargo, es e] mis grande ¥y
el méas purg de todos los caballeros, mis noble que
los servidores de] Graal o que los pares de la Ta
bla Redonda, puesto que, a través de la irrisién v de
los golpes, y a pesar de la vejez y de las injurias, 1i
berta los galeoted, socorre a los oprimidos v con su
espada magnanima hostiga el hocico de los leones™.

Al terminar me ocurre la duda de que tal vez el
lector, —a guien no deseg ver comprendido entre los
que, no siendo capaces de los nobles locuras de don
Quijote, ni de log razonahles egoismos de Sancho, tie
nen clasificacion apropiada en la categoria de perso
najes que comprende. desde ¢l mozo eruel de los merca
dered toledanos hagta los pardsitos duque y duquess,
= ng encuentre justificado el titulo general dado a
este escrito. Por si acaso digo en mi defensa, Re
clug, anarquista considerado como eminencia eienti
fica, dice en su gran libro £l hoMbre 9 la Tierra:
“toda evolucién en la existencia de los pueblogd pro-
viene del esfuerzo individual,” v Cervanteés, después
de poner en la cumbre de la justicia v de la feli-
cidad humanas la comunidad de bienes y la partici
pacion de todos y de todas en e] patrimonio univer
sal, hace decir magisralmente a don Quijote: “Si
bete, Sancho, que no es un hombre mis que otro si
no se hace mis que otro",

Paréceme evidente la analogia entre la palabra del
genio de ayer y la del maestro de hoy, y eso justi-
fica el titulo FI Quijole revolucionario.

Objétame un amigo, a cuyo juicio somety mi tra
bajo, que el abominable militarismo actual se apo-
ya en el guijotesbo discurseo ensalzando las armas
sobre lag letras, y replico: el pbjeto atribuido a las
armas en e] pensamiento de Cervantes es la paz,
€] mayor bien que puede desear el hombre, v los re-
volucionarios, si abominamod las guerras encamina-
dag al predominio, Ia tirania y la explotacién, lucha-
mog ¥y en tal concepto recurrimos a la fuerza v a
las armas, porque, conociendo la grandeza vy la in-
manencia de] derecho, tenemos presente que un esta-
dia del siglo pasado, especie de santo padre de la
Iglesia del Privilegio que azuzaba a los burgueses di
ciéndoles: “|Enriquecéos, enriquecéos!™ dijo también
como justivicacién de los usurpadores e insulto a los
proletarios desheredados: “El1 derecho no es nada

;:ua.ndn no se cuenta con la fuerza para que preva
ezen”.

E. Malatesta y la
guerra mundial
de 1914 - 18

Enlre algunos compafieros italienos existio el pro-
posito de editar en un volumen los escritos de Mala
testa frente a la guerra mundial de 191518, escritos
gue nabriap constitido wna magnifion fuente de ins-
piracion ¥ de consecuencin revolucionaria para las ge-
neraciones futuras. La idea no se ha realizado todae
via. L agitacion de la post-guerra, primens, y el fas
cismo, despuds, han impedido levar o cabo ese de-
seo, Publicamos g continwacion uno de los articulos
del viejo mililante que habrian formado parte, sin
duda, de esq recopilacion. 8e publicd en FREEDOM
de Londres, el 28 de noviembre de 1914 (reproduci-
dg en “L'Universitd popolare” de Mildn, uiio X1V, ntk-
mero 26)

A coda de pasar por up simplista confieso que no
habria creido nuncg posible que Jos socialistas —ni
siquiera los social-demdcratas— cooperasen volunta-
riamente gea al ‘lado de los alemanes como al lado
de los aliados, en una guerra como la que esti cau
tando estragos en Europa. ;Pero qué decir cuando’
esa actitud es asumida incluso por anarquistas, —
pocos, es verdad, pero entre los cuales hallamos
companeros profundamente amados y respetados por
nosotros?

Se dice que la situacién presente es la demostra-
cion del fracasp de “nuestrag féormulas” — es decir
de nuestros principios — ¥ que es necesario some-
terlas a una revisién.

En linea general, toda ‘féormula” es revisada cuan-
do se prueba insuficiente al contacto con los hechos;
pero este no esg €] caso actualmente, dado que el
lamentado fracaso no es causado por una insuficien:
cia de nuestrag “férmulas”, gino por el hecho que és
las han sido olvidadas y traicionadas.

Volvamos, por consiguiente, a nuestrog principios.

Yo no soy un “pacifista”. Combato, como todosg
nosotrod, por el triunfo de la paz y de la fraternidad
entre los seres bumanos; pero no ignoro por lo de
mis que el deseo de no hacer la guerra puede rea
liazrse s6lo con el consentimiento de ambas partes, y
que mientras que haya hombres dispuestod a violar
la libertad de otros hombres, es preciso que éstos
se defiendan si no quieren ger eternamente derrota
dos. Y sé¢ ademds que la ofensiva es a menudo el
mejor, cuando no el tGnico, medio eficaz de defensa.
Por otrag parte, pienso que el que es oprimido se en-
cuentra en continuo estado de legitima defensa y
tiene un derecho absoluto a atacar a su opresor.
Admito, por tanto, que haya guerras necesarias, gue-
rras santas. Estas guerras son las guerrag de libe-
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racién como son, por ejemplo, las guerras civiled,
Ias revoluciones,

;Pero qué es lo que hay de comin entre la gue
rra presente y la emancipacion humana por nosotros
anhelada?

Oimos hoy a socialistas y a anarquistas hablar
(como un burguél cualquiera) de “Francia”, de
“Alemania” y de otrog aglomerados politicos y na
cionales, — resultadog de luchas historicas — como
gi fuesen unidades etnogrificas y homogéneas ani-
madas cada cual por intereses, por asplraciones y por
una misién propia en antagonismo con los intereses,
las aspiraciones y la misién de las unidades rivales.
Bso puede ser relativamente verdad, mienira: que &
log oprimidos, especialmente a los trabajadores, les
falta la concienecig de clase, la nocion de la injudl
ticia de s=u inferioridad, por 1o cual se mantienen
dociles instrumentos en mano de sug opresores, kn-
tonres es la clase dominadora sola la que importa;
y esta clase, dado #u deseo da conservar y prolon-
gar su poder, sus prejuiciog y el propio ideal, puede
tener interés en la excitacion de las ambiciones ¥
del odio de raza y enviar su “nacidén”, su grey con-
tra log paises “extranjero:d’ a fin de libertarlos de
los opresores presentes v de someterlos a su proplo
dominio politico y econdmico.

Pero la mision de aquellos que, como nosotros,
anhelamos la abolicién de toda explotacién del hom:
bhre shbre el hombre, debe consistir en despertar la
conciencia de los antagonismos de Interés entre do-
minadores y dominados, entre explotadoreg y traba-
jadores, en desarrollar la lucha de clase en cada
pais y la solldaridad entre todos log trabajadores
por encima de las fronterad contra todo prejuicio ¥
toda pasion sea de raza o de nacionalidad.

Es esto lo que hemos hecho siempre. Hemos pre-
dicado siempre que los trabajadoreg de todos los pai-
sed son hermanos y que el enemigo — el “extran-
jero” — eg el explotador, haya nacido préximo a
nosotros o en pais remoto, hable nuestra u otra len-
gua. Hemos reclutado siempre nuestros amigos, nues
troga compafieros de lucha, como también nuestros
enemigod en razoén de las fdeasg por ellos profesadas
o de la posiciébn por ellog asumida en la lucha so-
cial, pero nunea en razén de su raza o nacionalidad.
Hemos combatido siempre el patriotismo como un
avance de] pasado Gtil sélo a log intereses de los
opresores; y nod vanagloriamos de ser internaciona-
listas, no sdlpg en palabras, sinpg por un sentimiento
profundo de nuestrg alma.

Y ahora que las consecucncias mas atroces de la
opresion del eapitalismo y del Esktado deberian in-
dicar hasta a losg ciegos que estibamos en lag ver
dad, propiamente ahora hay socialistag y hasta al-
glin anarquista que no vaclla en asociarse a los go-
biernos ¥ a la burguesia en el propip pais, olvidan-
do el pocialismo, la lucha de clases, la fraternidad
universal y todo el resto. jQué calda!

Fs posible que los acontecimientog actuales hayan
demostrado que los sentimientos nacionaledt sean
méis vivos y loz de fraternidad internacional menos
prefundamente arraigados de lo que pensibamos;
pero serfa este un motivo mas para intensificar, en
lugar de aghbandonar, nuestra propaganda antipatrid-
tlea. Pued estos acontecimientos demuestran tam-
hién que el sentimiento religioso, por ejemplo, es
mis poderoso y la influenciag del clero mig intensa
de 1o gue suponiamos. ;Perg seria ésta una razon
para convertirnos al catolicismo?

Yo comprendo que puedan surgir circunstancias en
lasd cuales sea hecha necesaria la cooperacion de
todod para lag salvacion comin: una ﬁpinie-miu_ un
terremoto. una invasiéon de barbaros que matasen ¥
destruvesen lo que encontrasen. En casos semejan-
tes la lucha de clase vy las diferencias de condicio-
ned gociales son olvidadas y todos deben unirse con-
tra el peligro comun, a condicion sin embargo de
fque esas diferenciag de condicién sgean olvidailas por
ambas partes. Si hay alguien en prisién durante
un terremoto y se encuentra en peligro de muerte,
es deber nuestro salvar a todos log habitante:d de la
prisién. sin excluir lag guardias, siempre (que no se
rehusen a abrir todas las puertas de la circel. Pero
il en cambio lasg puardias se obstinan en tomar las
precauciones queridas para la custodia de los pri-
sioneros durante y después de la catisirofe, el de
ber de los prisioneros hacia si mismog y hacia ous
compafieros de detencion es el de abandonar las
ruardiazl g su suerte, aprovechando la ocasiéom para
ponerse en salvo.

Ahora bien, aun admitiendo que cuando *“el sue-
lo sagrado de lg patria” se hallase invadido por sol-
dados extranjeros, las clases privilegiadas renuncia-
sen a sud privilegios y obrasen de modo que la “pa
tria” se convirtiese realmente en o1 bien comuin, en
la propiedad comin de todos los habitantes clerta-
mente entonces seria légico ¥y justpo que todos toma-
gepn las armas para combatir al invasor. Pero i loa
monarcas persisten en seguir siendo monarcas, =i
los propietarios quieren defender las proping tierrad
y las .propins ecasas, si log comerciantes quieren de
fender las propias mercaderias v hasta venderlad a
un precio mis elevado, entonces a los trabajadores,
a los gocialistas no les queda mds remedio que des-
interesirse de su suerte, preparindose en cambin 2
aprovechar lag ocasién propicia para desembarazarse
al mismo tiempo de los opresores internos v de Ina
del exterior.

El deter de log socialistas — de los snarquistas
en especial — estd el recurriy en cuatquier eirzans

lancia a todo lo gue puede comtribuir a debilitar el
Estado v la clase capitalista v a adoptar como tml-
ea norma de la propia conducta, los intereses del
socialismo; y cuando se sientan mat&rinlmﬂnté im-
portantes para obrar eficazmente por la propia cau-
ga, deben por lo menos negar toda asistencia volun-
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tarin a la causa enemlga, manteniéndose al mar
gen, para salvar al menos Jos propios principios, es
decir el porvenir,

Todo cnanto he venido exponiendo es teoria y co-
mo tal es quizfis admitido incluse por muchod que
en la prictica hacen propiamente lo contrario. ;Cudl
ps por tanto su aplicacién a la situaciom presente?
:Qué deberemos hacer, qué deberemos desear en in-
terés de nuesira coausa?

Se dice de esta parte del Rhin que la vietoria de
los aliados constituiria el fin del militarismo, el
triunfo de la riwil{z:ur-if:u', de la justicia internacio-
nal v asi sucesivamente. Lo misme se dice del otro
lado de la frontera refiriéndose a una victoria ger-
manica.

Personalmente, aun juzgando como (i g merecen
al “perro rabioso” de Berlin gy al “viejo ahorcador”
de Viena, no tengo mayor simpatia y confianza en
e] zar sanguinarie ni en los diplométicos ingleses
que oprimen a las Indias, engafiaron a Persia y han
abatido la repiiblica boer; . tampoco en la burgue
sia francesa masacradora de logl Indigenag de Ma-
rruaecos 0 en la de Bélgica que hd permitido las atro
¢idades del Congo y se ha aprovechado ampliaments
de €1 — para no recordar mis que algunag de sus
infamiag tomadas al azay, sin hablar de las que to-
dos los gobiernos y la clase capitalista cometen dia
riamente en dafio de los trabajadores y de log re-
volucionarios en los proplos. paldes,

- sk la victoria de Alema-
nia constituye el triunfo del militarismo y de la
reaceidn, el triunfo de los alindos equivaldria a] deo

Seglin mi modo de ver

minio ruso-inglés — eg decir knuto-capitalista— en
Eunropa v en Asia, el advenimientg de la conserip
cion obligatoriag v al desurrollp del espiritu milita-
rista en Inglaterra y a la reaccion eclerical y quizas
mondrquica en Francia,

Pero me parece muy probable que no habri vie
toria definitiva ni de una ni de otra parte, Después
de una larga guerra, de uvna enorme pérdidag de vi-
das humanas v de rigquezas, hallindose igualmente
las dos partes agotadas, se recurrird a uni aparien-
cia de paz, que dejard todas las cuestiones sin S0-
lucién v el campo abierto g una nueva guerra mas
asesina todavia que la presente,

La sola esperanza €8 la revolucion. Y asl come
me parece que, dado el estado presente de cosas, ¥
segiin todad las probabilidades, la revolucién debe
ra estallar en primer lugar en la Alemania derrota
da, por esta razén, — y por esta sola razién, — de
gep la derrota de Alemania.

Puedo, e¢laro estid, equivoearme al apreciar la sl
tuacién actual exacta. Pero lp que me parece éle
menta] y fundamental para todo socialista (sea an-
arquista o no) es que hay que mantenernos diman-
ciados de tode compromiib con los gobiernos v con
lag eclases ilirigenteg para estar prontos a fin de
aprovechar toda eircunstancia y para poder, de to-
dos modog, reiniciar y continuar nuestra prepara-
cibn y propaganda revolucionaria.

[‘.P'.-...,hl
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iGUERRA A LA GUERRA! ||
. ES INEVITABLE LA GUERRA?

Todavia se encuentran genles que dicen: “siempre
hubo guerras y siempre las habra”. Y habiendo for-
mulado con un tono doctoral esta respuesta, que
ellos tienen, sin duda, la tonteria de considerar como
trrefutabie, esos individuos dan la 'media vuelta re-
glamentara, volviendo la espalda a aquellos que tra-
tan de convencerles de lo contrario.

E'n otros tiempos — hablo de hace una cuarentena
de nios — estd raza de “obtusos” era muy abun-
dantz, alla lo es hoy mucho menos, lo que representa
un progreso sensible; si bien hay oin un gran ni-
mero de csla especie.

Es comprensible y natural que esa especie de gen-
fes se encuentren especialmente entre los vividores
de la Guerra; gobernantes, profesionales del ejér-
citv, banqueros, industriales y traficantes de todas
las calafias, que realizan sobre la matanza colecliva
ecaonomias y beneficios valiosos,

Lo que no se explica, mi se concibe de ninguna
farma,. es que hombres que no tienen nada que ga-
war en ello y si mucho que perder en caso de guerra,
econtinten todavia anorando wuna estupidez de ese ca-
{thre.

iSera la guerra una de tantas Fatalidades a las
enales estd sometida inevitablemente la humanidad?

Fs decir, un acontecimiento, una catdastrofe, wna
oalamidad a la cual es imposible sustraerse y la cual
mngun esfuerzo serd capaz de conjurar

Cuardo yo digo que TODOS somos martales y
que quien quiera que sea, ¢l hombre se encamina
FATALMENTE hacia la muerte, es por que tengo
la certitud de que esa afirmacién expresa unma ver-
dad mcontestable. Puesto que siempre y en todas
partes, después de haber recorrido, lenta o rdpida-
mente, la distancia que separa la cuna de la tumba,
los hombres mueren, ninguno escapa a esa ley de
la naturaleza, y wyo puedo certificar, sin miedo «a
equivacarme, que si la ciencia puede alargar el cur-
so medio de la vida e inclusive prolongar la exis-
tencia en ciertos limites, actualmente consequid s, el
hombre no dejard jamds de ser mortal.

Alli donde las circunstancias que determinan la
muerte han sido estudiadas, ellas som conoeidas, pero
nadic ha Neqgado a poder suprimirla. Yo puedo, pues,,
decir: “Todos los hombres han muerto; todos maue-
ren; todos morirdn; la muerte es advemimiento * fatal”.

L

-

Para que sea permilido justificar que la Guerra
e, como la mmuerte, un “fatal” acontecimiento, un
hecho que nada ni nadie puede abolir, hace falta
que alli donde las causas de la guerra hayan sido
descubiertas y recomocidas, séa imposible la aplica-
adn de medios que la supriman,

Pero ello no es asi; en el actual estado de cono-

Seba stian
Faure

cimientos humanos, las causas de la guerra, de lodas
las guerras, son conocidas; los incidentes, el conour-
so de circunstancias que la producen, puede variar;
pero la causa esencial, fundamental, profunda y que
podemos decir “unica” (puesto que las causas vo
riables sen una derivacion de la misma), no cambian
nunca; ella es constantemente la misma y la encon
tramos siempre no importa en qué circunsiancias,

Esta causa, ¢s el principio de Autoridad que se
halla en la base de todas las instituciones soviales
contempaoraneas.

.. Pues es la Autoridad, en su forma ECONOMICA
presente: el CAPITALISMO, quien suscila las co-
dicias, eraspera los egoismos, opone los inlereses
nacionales y desemcadena las competencias, lanzando
en batalla desenfrenada los imperialismos rivales.

Y es la Autoridad en su actual forma POLITICA,
el ESTADO, quien teniendo ligada su partida al
Capital, de quien es su ecxpresion gubernamental,
maniobra diplomdticamente y acciona militarmente,
segiin ¢l plan trazado por las finanzas inlernactona-
les; después euando la hora llega, prepara y éexalta
los espiritus, decreta la movilizacién, declara la gue-
rra, aviva las hostilidades, establece la censura, re-
prime la insumisidn, encarcgla o fusila a los hom-
bres de conciencia w de coraje, gue habiéndose de-
clarado. pacifistas en liemphs de paz (lo que es muy
corriente .y S riesqos) wpersisten en declararse  pa-
cifistas en NMempos de guerra (cosa muy rara y oa-
s1 herowea),

Siendo conocida pues, la verdadera causa ae 10-
das las Guerras, se lrata tunicamente de saber si
ella es inevitable.

Como alguien ha dicho ya, plantear la cuestion
es resolverla, la humanidad que se dio jefes y amos
puede revocarlos; los hombres que tienen la locura
de creerlos indispensables, pueden discernir fdeil-
mente su mala labor y si ellos tienen hoy la cobar-
dia de aguantarlos, pueden también tener manana
la voluntad y el coraje de deshacerse de los mismos.

Es sobre ese terreno preciso que se levanta la ba-
rricada - famosa y entre los combatientes de uno
otro lado, no hay mds que una cuestion de fuerza.

Cuando la inmensa multitud que sufre la opresuin
del Capitalismo w del Estado, To “desee; cuando elle
ln quiera, resweltamente, no cabe ninguna duwda que
ella serd la mads fuerte.

Entonces, pero entonees solamente, la Guérra que
ha matado tantos hombres serd exterminada a su ver.

SUPLEMENTO QUINCENAL

Pig. 143

Carlos Brandt — EL FANATISMO RELIGIO-
S0 — Editado por ‘‘Cultura Proletaria'' de
Nueva York — Folleto de 64 paginas.

Folletp de 64 paginas., — Piqueta que arremele con
tra el dogma religioso. Va derecho g los pilares de
la Santa Biblia (antiguo o nueve testamento), a
demoler los disparates del Génesis.

Entresacamog del interesante folleto, estos apun-
tes que los titula e] autor, sitiricamente: “La en-
Befianze. del ejemylo™: "Los clérigos nos dan limos-
na para ensediarnos a ser pobres de espiritu; ge va-
len de la - fuerza y la violencia para ensefidrnos a
ser pacificos; poseen goberbios palaclos para ense-
ﬂ{lmﬂ.u humildad; derrochan I[nmenses tesoros en
fiestag ¥ en lujo para enseffarnos g amar la belleza:
y odian a muerte a todo e] que no participa de =u
manera de pensar para enseflarnos a amar al pro-
Jimo y a ser indulgentes!"

Alberto Scapuzzi — MIRAJES ECONOMICOS
ARGENTINOS — Editorial ‘‘Nueva Vida'’,
volumen de 14€ paginas — Avellaneda, 1930.

Resena de distintos aspectos de la vida argentina,
de la avaricia y rigueza de los latifundistas y de la
miseria y €] trabajo bestial, agotador, de nuesiras
claseg oprimidas.

Pinta con una mano mis o menos corriente, gue
no tiene novedades, las distintas faces del sufri-
miento humano, de las enfermedades que les aea-
rrea su condiciéon de pariag y finalmente reclama la
aboliciéon del latifundismo como' un medio para lle
gar a la grandeza nacional con que deliran todos los
patriotas de pequefia y gran escala.

Trae algunos ejemplos de la evolueién, en ese sen-
tido, de Norte América, Inglaterra, Italia, etc, que
lee han acarreado progresos, que nosolrog no wve-
mos por ningan lado.

Y termina el volumen:

“Para que la poblacion consiga el bienestar eco-
néomico gque esta posible situacion sefiala como fac-
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tible, es necesario que se proceda sin contemplacio-
nes.: 1.°) Al reparto racional de la tierra; 2.°) A
equilibrar e] desarrollp de la poblacion industrial
de acuerdo a las necesidades del trabajo soecial, lo
gque Se consigue repoblando la campafia; 3.°) A Ia
abolicion absolutg de todo intermediario acaparador®.

Nosotros ng hemos encontrado en o] libro del
doctor Alberto Scapuzzi nada mds que un parche
generoso al carcomido estatismo burgués,

Max Jimenez -— SONAJA — Versos; 101 pags..
vompania Iberoamericana de publicaciones—.
Madrid — 1930,

Notamos un admirable progreso en Max Jiménez,
sobre el libro Gleba que conociamos de él, anterior-
mente. Encontramos a Sonaja, siempre desprovisto
de sentido moral e ideoldgico, pero abundante de
imiagenes bellas v felices,

En su primer poema “Rastros”, por ejemplo;

Mal del vaho mafianerp de las vacas,
del mugido cuando bajan de la sierrg
con sus odres apretados de tributo,
que deja en las manos de] vaquero
el blanco olor de la existencia,
mal del claro
Jde esa luna.

que ala amantes por las manos
y los echa a correr en la llanura.
Del poema “Joy 2": (Dia de log muertos):
Hoy pagamos tributo
a todos los que han sido
nosotros lo que atin somos.
Del poema I—D —V,
La “d“, es gran sefiora
soportando su vientre:
prefiez de aristoeracia,
La “fi" es una “n"
que ha levantado el wvuelo,
La "8”, sensible sensitiva
como un trazo de sierpe,
Por debajo de la “m"
pasan 1odos los rios de la tierra,
Como anteriormente encontramos a Max Jiménez
un poco desordenade en el ritmo.



Pag. 144

Alvaro Yunque — BARCOS DE PAPEL — 2da.
edicion — ¥ditorial ‘‘Claridad’™ — 0.30 cts.

L]
Ya habiamog saboreado anteriormente esiL0os anmar-

gos cuentos de Yungue, como siempre impregnados

de un ecrude realismg v de un caliente soplido de

Lernuri.

Cada puntada, cada nudo del vigoroso hilo de loa

cnentos infantileg gue forman e] volumen estan hu

medecidos con una tierna lagrima de su autor por

la nifez desvilida. Si no fuera mas que por eso,

ege carfcter profundamente humano de jos cuenlos,

va serin mas que suficiente para ponerlo ante nues

trog ojos como una obra grande ¥ nermosa... pe

ro hay mas' los cuentos de Yunque, e€stin construl

dos v terminados con el perfecto esmerg del artis

ta. No divaga por las frondosidadeg de la imagina

cibn ni se va por las callejas de la fantasia o del

lirieEmio a busecar sus personajes. El los toma de

la realidad, de la brega diaria, de la vida amarga ¥

quebrajeada de los pobres y los planta, asl, her
frente al

de loa ricachos =in I'leﬂﬁllﬁr de los mer-

mosamente feos cCcomo 8Son, corso de los

hombreos,
cachifles

indiferenteg v de las mujeres

aristocracia criolla,

egoistag ¥

obtusas de la engordada a car

ne de potro y eon tufo a guanaco.

JOSE R. NOSEI — “Corazon de idealista, co-
media dramitica en tres actos — Tall. gra.
Porter 1lnos, — 0.30 ects, —

Comedia que no llega a ser dramdtica por la fal

ta de accién en sus pasajes con intencion de tales;

destinada a la divulgacién de las teorias e:hiritistas
que tampoco consigue plenamente, debidp a que los

numerosos didlogos que se realizan sobre ese tdpico

se van en detalles sin entrar profundamenie en ma-
teria.

#ii primer acto va destinado a ecombatir “lag sl

ciedades interesadas, perdidas en la profesion de un

curanderigmo que es una vergilienza, con olrag que

hacen de ese jdeal una religion con los mismos de-

fectos de tantas”. Lo que viene a comprobarnos

que en todas partes se cuecen habas...

El segsundo acto estd dedicado casi totalmente a
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la expodicion de las teorias espiritistas y a prepa
desenlace final.

Fln el
cOomo el autor encara el difici] problema del amor.
Nos dentro
de las grandes aspiraciones humanas de bondad, en

rar el

tereer acto, no nos satisface plenamente

parece poco altruista. Poco encarrilado

las que dice el protagonista en el segundo acto, be
he el espiritidmo. El procrear no es delito. Lanzar
al mundo, enfermos, si!

Luegn, ese protagonista miente y justifica la men-

[1TaA VEAINDS

“Lais. — (Con entusiasmo, y refiriéndose g una

joven que hg sidp seducida por un materialista) —
Serdid madre. Nadie lo sabrd. Tu hijo, sera el nues
treo, lo

gquerremos todos™..., elc.

['s decir, que tapa lo que la sociedad considera
una falta, a los ojos de ella, para salvar "el honor”,
“los pesares de]l padre” y todas las simulacioned de
la moral burguesa existente, én vez de enearar de
cididamente €] problema, contra la hipocresia am-
biente.

Y creemos que en este final estd equivoeadisimo el
autor v le resta la leccion moral que la obritg po-
dia traer aparejada.

P. G.

José Ingenieros: “Del amor y de los sentimientos™,
Estudios selectos. Un vol, de 165 pags. Ed, Pablo ln-
genieros, Buenos Alres, 1930,

Federico Urales: "Mi vida”, tomo 1, un vel, de 253

pfirs, Publicaciones de "La Revista Blanea”, Barce_

lona., Precio: 2,50 pesetas,

Marin Civera: "La formaycién de la economia po-

litica". Ed. Cuadernos de cultura, Un vol. de 69 pa-

ginas. Valencia, 1930,
“La religion v sus explotadores’. Un folleto de 28

paginas. Ed. Ideas v Germen, La Plata,

E. Malatesta:
narchic”,

“L'amoraliame individualiste et ]'a-

Ed. "L'Emancipateur”, Flemalle_Grande.

Bélgiea., Un foll2'o de 26 pags.




