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{Hay un destino, hermanol
El tuyo fué morir cuando 1a gloria
tu sfen cubria coa sus alas de oro.
[Corran a mares Idgrimas ardientes!
Nadie puede decir ante tu tumba
cuinta Iuz se ha ocultado al Universo.
‘Tu propia estatua modelando musres
v en holocausto al arte das Ia vida.
{Hay un destino, hermano!

11

iLloten todas sus ldgrimas los buenos!

Mas alla de Ia sombra v del elvido

estd [a fe que te animo; sonriente

tu espitits aun estd sobre Ias cosas.
Hay un nimbo en tu frente: halo de martir
a quien todos los barbaros punzaron.
. |El triuafo te llegé en la sepultural
Ultima obra de Julio Antonio,—<Estatus [Lloren todas sus lagrimas los buenosl

yacente.»—La madre. Alberto Ghiraldo.

Ditima obra de Julio Antonio.—<Estatus yacente.»—El hijo.
Madrid, febhrero 27 de 1919 céntimos l
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Banco Espaiiol del Rio delaPlata

FUNDADO EN 1886 )
Sucursal en Madrid: Calle de Alcala, 57
Casa Matriz: BUENOCS AIRES

Pesetas oro
. . 220.000.000,00

Capital, 100.000.000 de pesos m/L, 0 sea. . . - - - - X
Fondo de reserva (incluida prima a recibir), -1_'19:56'7.::60.,84. B ———

pesosm/l,osea. - . . o o 4 . . e e
i ursales en los siguientes puntos:
EL BANCO ESPANOL DEL RIO DE LA PLATA tiene suc ] v
EN AMERICA: Argentina, Uruguay y Brasil. —EN EUROPA: Barcelona, Bilbao, _Coruns, Génova,
Hamburgo, Londres, Madrid, Paris, San Sebastian, Valencia y Vigo. .
ta de sus
BESPATOL DEL RIO DE LA PLATA se encarga de efectuar por cuen
B m’f]f&m toda clase de operaciones bancarias en las condicionss mas vantﬂacs?.s. )
EL BANCO ESPATOL DEL RIO DE LA PLATA, Sucursal de Madrid, acreditari hasta
nuevo aviso los siguientes intereses: .

1 por 100 anunal.

Fn cuents corriente Ala VISEA.....o. iorrasarrssatiiarrrrrtanransianeans 21 ks
En depdsito a plazo fijo de tres MeBeS. ... .evsrrrrssarsraassrrsrnssaernans 81,!2 -

En depésito a plazo fijo de Seis MeBeS. .. sarrrsrrararrarranrrrasiasresnres n ciomal.
En deposito 8 MaFOT DIAZ0. . ..cssesvssartanss i siaraapesrspennransrssnss Scmpormm()anual.

En Caja de Ahorros, con librsta, hasta 10,000 pesetas. coeeiesrrasasansanie
DIRECCION TELEGRAFicA: SPAINBANK

o (e D) (R GES
- |

7

LIBRERIA ESPAN()}BA Y EXTRANJERA

FRANCISCO BELTRAN

16 PRINCIPE, 16 :-:-:MADRID:-:-:16, PRINCIPE, 16
IMENSO SURTIDO DE OBRAS ESPANOLAS Y EXTRANJERAS — ANTIGUAS Y
%DERNAS — EN TODOS LOS RAMOS DEL SABER HUMANO. IMPORTACION
Y EXPORTACION. CASA EDITORIAL

PUBLICACIONES RECIENTES:

educative en ln casa v en la escoela. Traducelén directn
del aleman por Maria del Pilar Ofate. To wol. en FEA

Silye (Dr. J. FranciseoV.) Repartode América Espaiiola y Pan- ﬂ
| 6 ptos. B N
l Simmel (George).—Sclhe Ii i Versidn
|

hispanismo. Introduccién de Adslfe Bondlla y San Marfin. Un

o e eriry ), Broblemas Sociales. Traduccitn directa del in- |
Gearge (Hoary) Lie Baldomer ‘ 2 1 r Jos¢ Jt. Pére= Bances. Un vol. ¢n 4.9, b ptos,

zlée y prél de Baldomero Argente. TUn vol. en 4.%, & ptas, na po ¢ JT, Péres es. 3 ] P
Rr".;lccrsn);?%ﬁ:;?r‘!rbﬁf—l.ggicn dela iﬂmma, Principiosdn‘: In doc- L Posada (Adolfo). En América una Campaia. Tn wol. en 8.9,
trina del derecho. Un vol. en 4.° 5 ptas. i 3.50 ptas,
Demoor (Dr. Juan). Los niiios anormales 7 su tratamiento |j
Véndense en esta casa y er todas las Librerias de Espafiay _Hmérica, y en la Libreria de <Jdeas

y Figuras>. Se sirven a quien los pida, al recibir su imporie.

Reguiadora intestinal. Preventiva de la obesidad. Estoma-

Por las mafianas tome usted la yz célebre cal ¥ sndbitiosa. Medicacion atarlisE Bt p:x_-:\ e
tazas, ana peseti. Bolsita para DIEZ tazas, diez céntlmos.

MA NZANILLA ROMANﬁ De voniaca iasmacics, drogueria, nltramarinos ¥ restan-

rants dz toda Espafia. =

———— ROMULO Y RENIO ; -

Ty

per

pae,

Madrid, 27 de febrero de 1010

T FIGVR ASE

Oficinas: CABALLERD DE GRACIA, 28

LA JUSTICIA ETERNA

CUENTO BUDISTICO

Bahadur Ram era un soberano poderoso en el Radjputana.
Su fama se extendia hasta los confines del Hind, sas vecinos
pronunciaban su nombre con temor, su pueblo temblaba an-
te él; era un hombre a gusto de sus radjputas, a los que no
desagrada sentir sobre su nuca un pufio d¢ hierre con tal

ne sea el de un guerrero de su casta, la casta de los hijos
e los reyes. Se gTorinlra deuna orgulloss historia de f:uniiia.
¥ personal. 4

Su abuelo, el fundador de la easa, al servir en la poardia
de corps del rey, se habia elevado desde el pequefio Dufadao
hasta el sirdar ﬁah&dnr, ¥ cuando el favor de su amo lo hubo
ascendido a tan alta posicién, se rebelé contra él, le corté la
cabeza con sus propias manos y s2 senid en su trono.

Su padre, heredero del primex rey de su linaje, /esperé, no
sin alguna impaciencia, hasta cumplir los caarenta afios, ¥
eomo 2 esa edad se sintiera llegado al pindeulo do su vida, ¥
en plena posesion de sus fuerzas y eapacidades, mientras el
autor de sus dias no revelaba aidn la menor inclinacién a ce-
derle el lagar, hizo lo nccesario para promover su trasiado

REVISTA QUINCENAL DE ARTE Y DE CRITICA

—sus asexped

sa, mujeres y eriaturas también, por las patas de sus elefan-

guerra; y su gozo legaba al colme, ¥ se haeia deleite,
cuando, con suS manos augustas y su sable corvo, admirable-
mente afilado, cortaba la cabeza’a los prisioneros que le lle-
vaban maniatados, y les abria el vientre, hasta gue de fatiga
dejaba eaer el arma.., ejercicio de su poc'ier Supremo con que
terminaba cada jornada de combate:

Reiné asi durante algunos 4iigs, hasts que su reino queds
enteramente rodeado por un archo cinturdn de paises asola-
dos, cubiertos de fuinas ennsgrecidas de viviensa-s bhumanas
y de esqueletos blanqueados por el sol y la lluvia. La selva
invadia lasoledad v las fieras la poblaban. La caza no tenia
atractivos para dur Bam; de suerte qug'éste, para agre-
gar alguna diversién a la vida, estaba obligado a extender

d jed guerreras a distancias cada vez
mis grandes. Como eso era complicado ¥ poco ebmodo, se in-
genio para encontrar otro método. Con privilegios diversos,
subvenciones del Estado ¥ obras piblicas, atrajo colonos &
las regiones demssa‘das, que, gracias a sns medidas, se pobla-

del palacio al panteén de la familia. Pero era d iado
buen hijo y tenia un ecorazén demasiado sensible para poner
&l mismo la mano sobre su padre, ¥, en conseenencia, lo hizo
estrangular respetuosamente por dos servidores fieles.

En cuanto 2 Bahadur Ram, dste llegé joven al trono. Fué
una suerte para el padre no haber alcanzado una edad avan-
zada, porque su sucesor no se habria resiznado a languidecer
Por mucho tiempo como prineipe heredero.

La primera prueba de la firmezz de cardcter de Dahadur
Ram, y de la energia y prontitud de sus resoluciones, consistié
en qne, el dia mizmo de su advenimients, hizo degollar en sn
Eresencin a todos sus hermanos, Tios no tenia, porgue eso lo
d

abia arre.;:]aﬂo ya su padre antes que él. Despoés entresacéd

e sn pueblo, por medios definidos, un nimero bastante ere-
cido de personajes, que por su riqueza o attoridad surgian de
una manera inadmisible arriba del nivel general; ¥ habiendo
establecido asia su gusto el orden y la simetria en el interjor
eonsagrd sus dones distinguidos al enidado de los negoci
extranjerox. Llevs Ia guerra sncesivamente a todos sus veei-
n0% & los chicos y a los débiles primero, a los mids grandes ¥
mejor armados luego, ¥ eﬁﬁé en principie el mande perso-
nal de su ejéreito en todas las campaiias. Eso tenia toda cla-
se de ventajas. Se evitaba asi que un jefe, con sus victorias,
adquiriern demasiada popclaridad entre sus soldados ¥ entre
la maltitud, ¥ se hiciera m:lien‘.a peligroso. Ademds se garanti-
zaba asi al amo contra la dilapidaci6 las substracei
del botin, al que Bahadar Ram bacia amontonar siempre de-
lante do sus ojos despuds de un saqueo a fondo, e inventariar
exactamente y poner a buen inmediat Pero,
ante todo, eso le proporcionaba las satisf: e perse-

roz rapid ¥ o1 pronto una prosperidad nueva.

Entonees, la gente se extasié ante su sabiduria ¥ su bon-
dad, como lo habia hecho ante su valor y sus victorias; pero
Bahadur Bam encontraba su verdadera recompensa en la po-
ibilidad de renovar, al cabo de un tiempo, sus incursiones a
los paises fronterizos v eebarse en ellos hasta la saciedad.
Procedi¢ observando las reglas de la explotacion forestal ra-
cional: por un sistema de rotacién exactamente fija, explota-
ba un sector tras otro, de suerte que el trabajo completo de-
bia gquedar terminado en cerca de medio siglo.

XNo llegé 2 completar el cirenito. vejez lo aleanzé en
medio de solaces continuos sin que hubiera pedido terminar
su jira volviendo al punto de partida. Se habia hecho dema-~
siado débil para manejar con segnridad el sable o el puiial; ¥
como no queria ofrecer a los suyos el especticulo de una tor-
peza para cortar cabezas, con triste resignacion_dejé de in-
molar é] mismo a #us victinas y buscé un sucedéneo_insufi-
ciente para las orgias de sangre en el vino, que no le dié tan
huen resultade. En medio de una bacanal, un atague de apo-
E]ejfa. nso términe repentinamente a su existencia. Sa pue-

lo 1o lloré: alrededor de su pira de sindale perfumado se

(1) He eserito este cuento entre el 13 y 14 de julio prdximo pasa-
do; es decir. a fines de la ofensiva espautoramente victoriosa de los
alemanes, en visperns de la campaia incomparable de Foch, por
ecnsiguiente, en ¢l momento mds eritico ¥ lleno de ansiedad 38 la
ruerra. Fué entonces de temer el triunfo del erimen y o irropeién
en Europa de todoes los d {os del infierno rugiendo de alegria.
De aqui mi negro y amarge pesimismo, Fellzmente las cosas han
do of i de noevo emplezo n creer que, después de to-

o
guia principalmente al hacer la guerra. Eucontraga bell
en el espeeticnlo de los puebl poblachos incendindos.
Veia con placer la matanza do tropas eemigas en fugs, v el
d hurramiento de hombres armados y de gente indéfen-

tro
do, puede que exizta algo asi como nne justicia iInmanente en el uni-
ve!



apifiaron vientos de miles de sibditos dol
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erigid sobire sus cenizas un monumento sublime; en !_100 ana-
les de Radjputana figurd con el epiteto de <El Gr: v 0=
o el viejo Acoka y el mis reciente akbar, ysns

dien-

T toda familiaridad de sus iguales con una ferocidad
que no se le habia ¢conocido nunea.
Vivié asi seis afios, enteramente consagrada a sus deleres,

tes se sonrojaban de orgullo cuando los profesores les ponde-
raban las hazafias de su inmortal antecesor,

Pero el poder que rige los destinos del universo tomé el al-
ma inmortal Je Bahadur Ram en el instante mismo en que se
separaba de su envoltura perecedera y la desterrd en el cner-
po de ua cachorro tigre gue en ese momento acababa de na-
cer en la selva virgen, Esta encernacién humillante de un
principe en un bruto, esta degradacion s un peldafo tan in-
ferior de la escala por donde |a vida sube s la perfeceion,
era en su intencién duro castigo.

Casi simulta te con esa psicosis otro
hecho notable de orden semejante. En los iltimos aios del
reinado ur Ramn vivis en las regiones fronterizas
meridionales de su imperio una loba que en muchos detalles
diferis de los animales de su especie. No trotaba en medio de
una manada, sino que, solitaria por lo_general, se guarecia
entre los tupidss bambies a la orilla de un rio y no toleraba
compafia mds que en la breve estacién en que el mds impe-
rioso de los instinto forma las parejas. Evitaba a los hombres

voluntari 1 ptados, de madre adoptiva muy mal equi-
pada, basta que sucedid'lo inevitable. El varoncito descubrid,
al borde de la selva, a través del enrejado de cafias de bam-
bii, un grupo de paisanos que volvia & la aldea. Asaltado por
un impulse irresistible, corrié hacia ellos. En vano la loba
traté de retenerlo. No habria podido hacer eso eficazmente,
sino con sus dientes, ¥ no s¢ decidia a x . El tdnico re-
curso que le guedaba era voltear a la eriatura y echarse sobre
ella. Habian salido ya al descubierto, y los paisanos veian de
lejos el grupo agitado del varoncito que forcejeaba y grita-
ba, ¥ el animal que se tendia encima de él; de’bis.n &réer por
fuerza que upa fiera acababa de lanzarse sobre una cristura
para destrozarla, y acudian con gritos y ademanes salvajes.
La pobre loba se vié obligada a abandonar la partida y a re-
tirarse a la selva. En cuanto al varon, los paisanos que se
figuraban haberlo salvado lo llevaron a su aldea.

Desde an escondite, la madre adoptiva vié que le quitaban
su cria, y 86 sinti6 herida por un dolor que no habia conocido
nunca, para el cual no estaba organiz.
se deslizé, a distancia prudencial, detrds del grupo que se
alejaba, ¥ se m?é a la entrada de 1a aldea, entre las hier-
bas altas, ace 0. La invadio un estado como de suefio o
sonambulismo que la trais o tods impresién_de la reali-
dad, y en el que sélo se mantenia despierta en ellz una ten-

)
1o atacaba a los rebafios, no asaltaba los animales domésti
cos, yse alimentaba trabajosamente con barbos, ratas de
agua y hucvos de caimén, que no_siempre conseguia hallar
facilmente en cantidad bastaote. De suerte que estaba flaca,
teria un aspecto miserable y sufria con frecuencia, sobre to-
do en la estacion de las lluvias, 1as angustiss del hambre. No
consideraba su vida como un favor sino cuando paria, y esa
sitisfaccidn tampoco era completa, porgue le costaba mueho
nutrir a sus mf‘:urrns y preservarlos de los peligros hasts
que fuesen adultos ¥ se separasen de su madre, que se sacri-
ticaba por ellos, con la ingratitud que es un rasgo de la natc-
raleza indifereate.

Ahora bien: acortecit un dia, que el roy tomé para campo
de una de sus & iciones melddicas de rapifia’y de asesina-
to el pais fronterizo donde la loba tenia sulgnarida. Al e
cirse la siniestra noticia de la inv;;?.ﬁu, la poblacién hoyo en

carrera precipitada. Con un impett enloquecido, una multi-

tud atraveso Jaselva virgen

- creyéndose en salvo eu la orilla opuesia. En medio del agua,/
1a masa humzna, al empujarse en montén desordenado, vols
ted a una mojer joven con su eria en los brazos. En el tamul-
to, nadie prestd atencién a sus gritos de terror ni & sus sipli-
eas de anxilio, ¥ pisoteada por millares de pies despiadados,

1a infeliz perecié miserablemente. La criatura resbalé de los

brazos de la ahogada y queds colgada en lz exuberancia ead-

iica de un rosal. La loba, que enionces tenia precisamente

los eachorros en su guarids, oyé los vagidos de Ja criatura

cuando el torrente de los (ngitives se perdia ya a lo lejos; se

levant6 para ver qné era eso, dit sorprendida con el parvulo
¥ su obscara razéu animal comprendid ¢l peligro en que se
encontraba la criatura, desnuda y sin_proteccién en ‘medio
del agna: entonces, guiada por su instinto seguro, tomé con
su boca al hijo de los hombres, lo llevé con precaucién a la
orilla, ¥ en su guarida io acostd sobre el musgo mullido, entre

" los dos iobeznos, que olfatearon con recelo al intruso y gru-

fieron sordamente, ¥ lo culrié con su ¢uerpo para calentarlo.

Ea lo sucesivo lo cuidd cono a su propia cria; lo lamia, lo

amamantaba y uo perwitia que sus hermaunos de leche, eelo-
sos de ¢l al principio, le quitaran su parte de alimento, apar-
tiandolo con el hocieo y las patas de la tetz de 1a madre. El
varoneito era evidentements mis débil, mds incapaz, de des-
arrollo mis lento gue los lobeznos; de suerte que la loba lo
coansideraba como nna especio de hijo del dolor, al que sa
apezaba con ternura redoblada; ¥ cuande, al f.a,bo de unos

vadeé apresuradamente el rio, |

te: el deseo impericso de volver a ver la cria-
tura desaparecida. Estaba asi, tendidz en el suelo y con sus
ojos ardientes fijos en la ealle de la aldea, cuando los perros
olfatearon su preseneis, acudieron de todas partes y la ro-

dearon con idos, aullidos y ganides furiosps. Galopaban
en derredor de ella, erizando el pelo, trando los dientes,
en una sarabanda Joca; pero retrocedi d te, con

gritos de terror, toda vez que la loba, para librarse de ellos,
se les echaba encima, onsefidndoles sus colmillos poderoses. E1
tomulto despertd en segnida la i6n de los ald que,
&l ver a la fera en medio de la jauria rabiosa, se armaron de
mayales, de orquillas, de palos ¥ de varales, se lanzaron
sobre la loba { la golpearon sin piedad hasta que le hubieron
roté todos los huesos del cuerpo.

Pero en el instante mismo en gue su alma inmortal se es-
capaba del cuerpo martirizado, el poder que rige los destinos
de?iuniver_!c'dispnw 4up ess alma se encarnase de nuevo en
una mujeteita que acababa de nacer. Esta ascension_de las
tinieblas a la claridad, esta elevacidn de la bestialidad a la
noble dignidad humana, era en su intenci6n una ree
pregiosa.

P

En su avatar de tigre, el que habia sido Bahadur Ram
erecin alegrements. Se desarrollaba eomo el _ejemplar més
magnifico de so especie. De 1alle gigantesca, de fuerza prodi-
giosa, en breve se hizo el amo desi’:a selva. Evitaba a los ele-
fantes, como los elefantes le evitaban a él; pero, fuera de eso,
era ficilmente superior a todo lo que vivia en su vasta regidn
de caza. El leopardo se escondia, 3 su paso, en las copas de
los drboles mis altos, el cobracapelo se escurna en las grie-
tas de Jas cosas; nuestro tigre se recreaba en voltear al jaba-
li, aventajaba al antilop: coa_dos o tres saltos alegres, ¥
cnando bnseaba una variante divertida para el juego agra-
dable de sus iniembros poderosos y en su comida, penetraba
en los cercados de los paisanos, iba a arrancar de los panta-
nos crias de bifalo ¥ sus madres, ¥ diezmaba los rebaiios de
ovejas. En la época del celo se daba una cowmpaiiera fresca y
4gil gue ningin rival se atrevia a disputarle. Su cuerpo no
conocia ninguna privacién, su obscuro seso ningiin cuidado
ni ansiedad: hacia de su seguridad, de su exuberancia, de su
vitalidad, de sn poder, una conciencia erepnscular en forma
de seatimiento d?e placer que penetraba todas las células de

meses, 5U progenis prgpia hubo llegad i F
se agregd a una de paiieros, 58 gré entera-
mente a su hijo adoptive heterogéuco. Amamanté al chico
por mucho mis tiempo que el propio’de sus normas hiologi-
cas, ¥ cuando al fin, mucho después del término habitual, su
leche = agotd, lo aliments con los mejores bocados do su be-
tic d= caza, qlna le ofrecia antes de comer ellx. Una vez que
el nifio pudo levantarse sobre sus piernecitas vacilantes, la
loba le enseiid a caminar. Durante las lecciones, él se asia
con su manita a Ia ruda piel del costado o del cuello de su
nodriza. Como ésta llegd a observar que en la selva, debajo
de las higueras silvestres, su cria adoptiva recogia los frutos
eaidos ?os saboreaba con placer visible, todos los dias lo 1le-
wvaba al lugar de esos hallazgos. Montaba bien la guardia pa-
ra gue ninguna fera se lo acercase con malas intenciones, y

s1_Or €OmO una COn Vino esf
Después de casi un euarto desiglo de esta vida llena de
sol, entrd en el periodo do Ja existencia en que el tigre em-
ieza a declinar y a decaer. Se bacia més indolente, evitaba
os esfuerzos, apetecia un alimento mas ticrno ¥ més sabroso,
por estas razones se ent 3 la caza del hombre. Salia de
fa selva, rondaba en torno de las aldeas, ¥ todos los diar ha-
cia nna victima humana, hombre, mujer o criatura, segin se
ofreciera el caso. La poblacién, aterrada por ses estragos,
lo tomé por una divinidad maléfica, ¥ no se atrevié a em-
prender nada contra ¢l. Por el contrario, le consagraba_una
veneracion trémula, y soportaba resign. su vecindad, co-
mo up azote inevitable.
La mujercita en quien se babia alojado el alma de la loba
caritativa tenia por padres unos pobres paisanos. Una choza

o0 su corazén de loba, -

o S e e A T

miserable formaba el marco de eu existencia. Desde su_naci-

, 00 sino ¥ g
privacién. En sus mej llegaba ap a saciar-
58 a medias, ¥ en los frecnentes afios de sequia y de cosecha
frustrada sentia en torno de su enerpo demmra.go el soplo de
la muerte por hambre. Su destino era la servidumbre y el tra-
bajo perennes. Criatura, era la_homilde y siempre laboriosa
eriada de sn padre; hacha, 1a de sus b s mujer he-
cka, la del horabre eon quien se habia casado tem 3 ma-
dre precoz, la de sus hijos. Servia a éstos olvidindose de si
misma, como antes habia servido a todos los warones de sm
familiz; porque el instinto natural de la waternidad creadora
¥ guardiana de vida estaba desarrol’ado en ella hasta la pa-
si6n. Su existencia corria, débilmente alnmbrada por raros
y breves rayos de sol, brumosa, gris, monétona, y a los vein-
ticineo afios era nna mujer ajada y apagsda, que no espera-
ba nada particular del mund’o ai Xa la vida, gue seguia ata-
redndose sin deseo, resi a, consagrada a sus deberes siem-
pre ignales, a la espara de que la vejez y la muerte la rele-
vasen de su servicio sin intervalos de reposo.
Un dia de verano iba al arrozzal llevando a so marido la
comida en una olla. Habia elegido, para lisgar a los terrenos
antanosos, el sendero que atravesaba cl bosque contizmo a
a aldea, a fin de preservarse del ardor del sol. Alld estaba el
tigre real en , esperando d; te la itn de
su comida. Cuando la mujer, sin recelo alguno, se hubo pues-
t0 a su aleance, saltd sobre ella, 1a volted, la despedazd con
sus formidables colmillos y garras, y se cebé en ‘sus carnes
palpitantes y enlos borbollones de su sangre caliente. En ese
instante supremo, cuando la vida de la desdichada se arran-
caba del cuerpo torturado, el horror a la muerte y el apego
desesperado a la exi exaltaron en ella todas las foer-
zas activas de su ser, en grado tal que su eonciencia se ilu-
miné hasta las 1iltimas profundidades. Como un relimpago,
una claridad resbalé hasta el fondo impenetrablemente tene-
broso de ordinario, y encendié en él el reenerdo sibito de
su exislencia anterior. Volvid a verse claramente, lnminosa-
mente, ¢como la loba apaleada con ferocidad por su ternura,
¥ volvié a ver el monstruo que la destrozaba como el rey res-
plandeciente de oro, con ¢l penacho chispeante de piedras
preciosas en el turbaute y la mane armada del saugrieato sa-
ble corvo que, estremeciéndoss de deleite, hundia 2n/su cner-

po. Esa fué la dltima visién de sn espiritn, que en segnida
se snmié en el abiemo sin fondo del no ser.

Junto 2l teatro de esta escena horrible se alzaba un arbol
e teca de grandes ramas, al pis del enal, en medio de la ma-
rafia de arbustos, se habia establecide mwn senty penitente,
un «Sanya=, En su larga carrera terrenal, por la paciencia, la
mtem&lacién ¥ lavirtud, bajo los sufrimientos y las malda-
des de la naturalesa ¥ de los hombres, se habia porificado
hasta ¢l estado de «bodhisatvas, y estaba designado para ser
muy Eronm un B y paraacabar la marcha penosa de sa
vida dolorosa en la eterna beatitud de redencién del Nirva-

. ma. Vivia all4 acurrucado, alimentindose con un ditil por

dia; su espiritn, entercmente apartado del mundo, se coneen-
traba en la introspeccidn, ¥y en tos que cada vez com
mds frecuencia se hacian de la inds rigurosa concentracion y
elevacion, se unia & las corrientes infnitas de fuerza viva
que fluyen sin cesar o través de ]2 inmensidad del universo.
Habia adquirido desde hacia mocho tiempo la facultad de
leer en la ments de los demés. Y cuando, en la conciencia de
la moribunda, se encendié el dltimo recuerdo, élvié el cna-
dro tan nitidamente como élla. Entonces en su menie se in-
flam6 como una aurora boreal este pensamiento: <;Serd la
sabiduria nniversal la estupidez universal? ;Obrari el desti-
1o eterno, no segiin la justicia, siné segin el impio capricho
de un criminal sddico que se récrea en las torturas?s

La p ién que se ba en esta interrogacién
afligida le eanso un dolor tan intolerable, que inconsciente-

_ mente se llevé 1a mano a la frente como para disiparle. Este

movimiento lo delatsé al tigre, pues los arbustos le habian
ocnltado hasta entonees al inmévil. De un salto, con un grito
roneo, enfurecido, la fiera se eché sobre él y con las coatro
garras salientes de su mano izquierda, como otros tantos pu-
iiales de acero, le abri6 el cuerpo de arriba abajo. Después
de esto se tendié entre el caddver cuatro veces n.]bierw ¥ bo-
queante del bodhisatya, ﬂ; Jos restos medio devorades dela
joven paisana en la alts hierbas lamié, roneando de placer, la
sangre de su hoeico, de sus manos y desus garras, y se dur-
mi6 a los pocos momentos, la mas perfecta encarnacién de
bienestar, satisfaceion y dicha que este mundo material pue-
de produeir.

.- a Max Nordau.

i
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“¥se pudren las mujeres como se gecan [a% rosas! — Se mueren todas las

cosas—y hasta la tierra se muere.—; Miserere!—Porque es locura guerer, —
acabar este tormento,—que en la eterna letania de lo goe nace ¥ ¢ moere—
dice la muerte <Mementos—y la vida «;Miserere!s —Lois FERNANDEZ ARDA-
vin.—Letania.—Meditaciones y otros poeincs.,

Dulce bien, hoy be leido Ya ves
que es.el vivir puente triste
que va del ansia al olvido;
qae nos dice al hoy, podrido,
cémo se ve lo que ha sido
¥ se ha de ver 1o que existe.
iMiserere!

Va el hombre tras lo mudable
¥ se le va cuanto quiere.
Tus labios seran de cera;
tus carnes blancas, Zusanos,
¥ tu rostro, calavera,
que es la vida de los goces
banal y perecedera.
Que tus pechos blancos, duroes,
que hoy la sangre llena y rosa
—{ratos carnales maduros-—
maiiana irdn & la fosa
¥, alld, en los nichos oscuros,
pararin en lo gue para
toda cosa.

con mi beso.

y a despecho

lo que dicen Kempis, Cristo,
Budi y el Eclesiastés.

Y el caso es que todo es cierto;
¥ & la voelta de unos afios

ti estards muerta y yo muerto;
las sentencias de los sabios

no han escape: mas, por eso,
guiero encenderte los labios

Si polvo seré y seris,
¥ la hora que se pierde

' =0 vuelve... jrazdn de més!
Y, pues, la muerte en acecho
desde gue nazeco me espera,
poco o mucho—jbueno faera!—
lo que me den aprovecho.
Y antes de ser gusanero,

de l2 ley fatal y artera,
he de besarte en el pscho

..« jquiera la muerte o no quieral
iQue haya quien diga emementos
¥ quien diga «misereres!...

iEso no te dé tormento!

iGoza y quiere,

que la vida es un momento,

¥y el triste, como el contento,
cvsndo da en morir, se mtere!
iPena zl viento!

Tu cuerpo estd florecido

con sus encantos lozanos,

¥, pues, da tregua la muerte,
¥o, a la suerte agradecido,
joven y fresca en mis manos,
dulce bien, he de tenerte,

libre de cuidados vanos.

Ya luego vendra la muerte;
pero, como ne ha venido,

con el respeto debido...

jse esperarin los gusanos!

Manuel Abril.



EL PROBLEMA CATALAN
UNA CRONICA DE RUBEN DARIO

Barcelona, enero 4 de 1399.

Al amanecer de un dia hurafio ¥y frio, luchando el alba y

la bruma, el vapor anclaba en Barcelona. A la izquierda se

alzaba recortada la altura de Montjuich; enfrente, en un fon-
do de oro matinal, el Ti-
bidado, y cerca, sobresu
columna, Colén, la dies-
tra hacia el mar, Como
todavia no llegase el vi-
sitador y médico oficia-
les, se iban aglomerando
alradedor del steamer las
embarcaciones de frute-
ros y agentes da hotel, ¥
entre nuestros pasajeros
de tercera y la geate hor-
migueante de los botes se
iniciaron diilogos vivos.
De ellos asi uno que gran
cosa significa. Listima es
gque mo pueda darle en
catalin como lo oi, pues
ganaria en hierro. Do to-
dos modos la cosa es
dura.

— ¢Como te'va, noy?

= Bien, como gne ven-

/go de Amériga. (Qué de

nuevo?

mismode siempre: mise’
ria. Ayer llegaron repa-
triados. Los soldados pa-
recen muertos. Castelar
se estd muriendo.

--iMira qué hermosa la estatua de Coldn al amanecer!

— j-.. 20 Den! Mis valiera le hubicran sacado los ojos a
ese tal.

La palabra fué peor.

Ya en la claridad del dia, las conversaciones se animan.
Se rmira una rojz barretina; se pescan eompras desde a bordo;
2l extremo de una vara van las naranjas y las manzanas; y
en el dia completo, con el pie derecho, piso ¢l Continente y
la tierra de Espaiia.

Una hora después estoy en el hervor de la Eambla. Es
esta ancha calle, como sabréis, de un pintoresco curioso y
digno de nota, baraja social, revelador termémetro de una
especial existencia cindadana. En la larga via vany vienen,
rozéndose, el sombrero de copa y la gorra obrera, el smoking
¥ la blusa, la sefiorita y 12 menegilda. Entre el cauce de dr-
boles, donde chilla y charla un milléa de gorriones, va el rio
humano en an jncontenide movimieato. A los lados estén los
puestos de flores variadas, de uvas, de naranjas, de daitiles
frescos de Africp, de pajaros. Y florecida de caras frescas y
lindas, la muchedumbre olea. Si vuestro espiritn se aguza,
he ahi que se transparenta el alma urbana. Alli, al pasar,
notdis un algo nuevo, extraiio, que se impone. Es un for-
mento gue se denuncia inmediato y dominante. Fuera de la
energia del alma catalana, fuera de ese tradicional orgullo
duro de este pais de congnistadores ¥ menestrales, fuera do

— ¢Qué de nuevo? Lo/

lo permanente, de lo histérieo, triunfa un viento moderno
que trae algo del porvenir; es la Social que estd en el am-
biente; es la imposicién del fendmeno future que se deja ver;
es el secreto a voces de la blusa y de la gorra que todos sa-
ben, que todos sienten, que todos comprenden, ¥ quo en nin-
guna parte como agui resalta de manera tan palpable en
magnifico altorrelieve. Que la cindad condal, que estos hom-
bres fuertes de antiguo, gque tuvieron poetas en el Roussillon
¥ duques de Atenas, que anduvieron en cosas de eongnistay
¥ guerras por las sendas del globo y extendieron sismpre su
soberbia como una bandera; que esta tierra de trabajadores,
de honradez artesana y de vanidad heroiea esté siempre de
pie manifestando su musculaturs ¥ su empuje, no es extra-
iio; y que el desnivel causante de la sorda amensaza que hoy
wa por ol corazén de la tierra formando el terremoto de ma-
fiana haya aqui provecado, més que en parte alguna, la ac-
titnd de las clases laboriosas que comprenden la aproxima-
cién de un universal cambio, no es sino hecho que se impone
por su lay logica; pero la ilustracién del asunto wals por un
libro de comentarios, ¥ esa ilustracién os la haré contindoos
algo que vi al llegar, en el café Colén. E= éste un lnjoso y ex-
tenso establecimiento, a la manera de nuestra confiteria del
Aguila, pero triplicado en extensitn; la sala, in estd
cuajada de mesitas en donde se sirven diluvios de café; us
un punto de reunién diaris y constante, pues en Espafia, aun
estando en Catalnfia, la vida de café es notoria y llamativa,
¥ en cada café anddis como entre un 6palo, pues esias gentes
fuman coms vsinas, y el /extranjero-sienta, al entrar en los
recintos, la‘irritacién de los ojos entre tanta humana f4brica
de nicotinh. ¢Quién sabe la influencia gue lps alealoides del
cefé y del tabaco han tenido en aa.aa razas nerviosas, que,
por otra parte, calientan lummusxgzy enérn-u:as llamas y bra-
sas de sol y de vino?

Pues bien: estaba en el café Colén, y cerca de mi, en una
de las mesitas, dos caballeros, probablemente hombres de

gocios o ind , conversa-
ban con gran interés y atencién, cuando llegd un trabaja-
dor con su traje tipico y ese aire de grandeza que mares en
los obreros de aqui un sello inconfundible; miré a un lado
¥ otro, ¥ como no hubiese mesas desocupadas cerca de alli,
tomd una silla, se sentd a la misma mesa en que conversaban
los eaballeros y pidié, eomo lo hubiera hecho el mismo Vil-
fredo el Velloso, su taza. Le fué servida; toméla, pagé v fue-
se como habia entrado, sin gue los dos sefiores suspendiesen
su com cién ni se b de lo que en cualquiera
otra parte seria aceidn osada e impertinente. Por la Rambla
wa ese mismo obrero, ¥ sn paso y su gesto implican una po-
sesién inaudita del mis estupendo dp los orgullos: el ergullo
de una democracia llevada hasta el olvido de toda superiori-
dad, a puate de gue se diria que todos estos hombres de las
fibrieas tienen una corons de conde en el cerebro.

Como voy de paso, apenas tengo tiempo de ir tomando mis
apuntes. Observo que en todos agui da la nota lmpsmnto.
ad de esa sefaladisi a 4. = de-:' a
social, la de un regi que no di
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iales, elegan 8 ¥

, una olevacién
¥ engrandecimicnto del espiritn catalin sobre la nacién en-
tera, un deseo de que se consideren esas fuerzas y esas lnces
aisladas del acervo comiin, solas en el grupo del reino, iini-
ca y exclusivamente en Cataluiia, de Cataluiia y para Cata-
lufia. No se queda tan solamente ¢! fmpetu en la propagan-
da regional; se va més alld de un deseo contemporizador de
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autonomis; so llega hasta el m4s claro ¥ conveneido separa-
tismo. Alli sospechamos algo de esto; pero aqui ello se toca
¥ nos hiere los ojos con su evidencia. Dan gran copia de ra-
zones y argumentos desde que uno toea el tema, y no andan
del todo alejados de la razén y de la justicia. He comparado,

si gustiis, Eevolueidn Soeial; otro mira més rojo, ¥ parts de-
recho a la anarquia. No muestran temor ni empacho en can-
tar canciones anirgumicas en sus reuniones, y sus oradores
no tienen que envidiar nada a sus congéneres de Paris o de
Italia. Ya recordaréis que se ha llegado aqui a la accidn, y

ing sanpri

durante el corto tiempo que me ha tocado per en
Barcelona, juicios distintos y diversas maneras de pemsar
que vantodas a un mismo fin en sus diferentes modos de ex-
posizién. He recibido la visita de un catedratico de la Uni-
versidad, persona eminente y desabiduria y consejo; he ha-
blado con ricos industriales, con artistas y con obréros. Pues
os digo que en todos estd el mismo convencimiento, que tra-
tan de si mismos como en casa y hogar aparte, que en el
cuerpo de Espaiia constituyen una individnalidad que pug-
na por desasirse del organismo a que pertenecen, por creerse
sangre y elemento distinto en ese organismo; y quién eon
palabras doctas, quién con el idioma convincente de los ni-
meros, quién violento y con una argumentacién de dinami-
ta, se encuentran en ¢l punto en que se va & la proclamacion
de la unidad, independencia y soberania de C: taluiia, no ya
en Espaiia, sino fuera de Espaiia. Y como yo guisiese oponer

tas hay de terribles atentados.
Y eso que, en la fortaleza de Montjuich, parece gue la In-
quisicién renovd en los interrogatorios, no hace mucho tiem-
po, los procedimientos torquemadescos de los viejos procesos
religiosos. Asi al menos lo demostré en la Revue Blanche, y
luego en un libro gue tuve un momento de resonaneisa, el po-
blicista T4arrida del Mérmol. La propaganda continia, subte-
rrinea o a la luz del dia, con todo y tener ojos avizores la
justicia. Hace poco, en una fiesta industrial, en momentos
en que llegaban amargas noticias de la guerra, ciertos tra-
bajadores arrancaban de su asta una banders de Espafia y
la tituian por nna band roja. Mientras esto pasaen
la eapa inferior, arriba y en la zona media, cada cual porsu
lado, se mueven los an istas, los fr ¥ los sepa-~
ratistas. Los unos quieren que Cataluiia recobre sus anti-
goos derechos y fueros, gue no le fueron quitados sino al eo-
este siglo; los otros pretenden la anexién o Franeia,

uno que otro pensamiento al aled en la con i6n con
uno de ellos, hablé sencillo, en paribola yen verdad, con
una elocuencia prictica irresistible: «Vea usted, somos como
nn:l. familis. Espaila es 1a gran familia compuesta de muchos

bros; éstos , 6stos son boeas que comen y es-
témagos que digieren. ¥ ssm. gran familia est4 sostenida por
dos hermanos que trabajan, Estos dos hermanos son el cata-
lin y el vasco. Por esto es que protestamos solamente nos-

yo no sé por qué, pues la centralizacién absoluta de alld les
pondria a lo mejor en el mismo easo que el Poiton ¢ la Pro-
venza, y las reales relaciones y simpatias con el vecino fran-
cés no pasan de vagas y p manifestaei de feli-
bres; una cigarra canta de este lado, otra contesta del ofro;
no creo que entre Mistral y Mossen Jacinto Verdaguer vayan
a lograr mejor cosa. Los ofros suelian con una separacién
leta, con la consti-

otros; porgne estamos cansados de ser los tenedores de la
vasta familia. Des cindades hay qae tiencn los brazos en
movimiento para gue n los otros her Barcelora y
Bilbao. Por eso on ];:m:e!onn y en Bilbao es donde usted no-
tard mayor exeitacion por el ideal separatista; y catalanistas
v bizkaitarras tienen razén. [Deberia gomprender esto, debe-
ria haber comprendido hace mucho tiempo la agitacion jus-
ta de nuestras blusas, la capa hélgazana de Madrid.»

Y riente, alegra, bullicio
afrancesada, v, porlo tanto, grscm:,s, flena de elegancia,
Barcelona sostiene lo que dwe, y diee que habria hecho mu-
cho mas de lo que hoy nos asombra y nos encanta, si se lo
hubiese permitido la tutela gubernativa, pues no puede
abrir una plaza si no va la licencia de Ia corte, y de la corte
van los ingenieros, y los arquitectos, y los empleados a agriar
més la levadura; y asi, a pasos, a pasos cortos, han adelan-
tado, se han puesto los catalanes 2 la cabeza. ¢Qué habria
hecho Cataluiia auténoma, esta gran Catalufia, a cuya, faz
maravillosa he creido contemplar bajo el azul, ya a la orilla
de su brave mar, ya en momentos crepusculares y apacibles,
sobre los juegos de agna de su paseo favorito, en donde un
simulacro divine rige armoniosamente una cuadriga de oro?
Sano y robusto es este pueblo desde los siglos antiguos. Sus
hijos son naturales y simples, llenos de la vivaz sungre que
les da su tierra fecunda; sus mujeres, de firmes pechos opu-
lentos, de ojos magnificos, de ricas cabelleras, de flancos po-
tentes; ol paisaje campestre, Ia costa, la luz, todo es de una
excelencia homérica. Hay nifios, hay hembras, hay campe-
sinos que se dirian destinados a uno de esos euadros de Puvis
de Chavannes en que florecen la vida y la gracia primitiva
del mundo. Los talleres se pueblax, bullen: abejean en ellos
1as generaciones. Por las calles van la salud y la gallardia, y
la fama de gr:uldes pies quo tienen las catalanas, no tengo

po de cer , pues la ouritmia del edificio e aleja
del examen de sa base. La cindad se agita. Por todos luga-
res la palpitacion de un pulso, el signo de una animacién.
Las fibricas, a las horas del reposo, vacian sus obreros ¥
obreras. El obrero sabe leer, discute; habladela B. S., osea,

4re

, moderna, gtz uzn mm// paiia; pero éstos gon,

tucidn del Estado de Ca-
taluiia libre y solo. Claro
es gue, ademis de estas /
divisiones, existen los ca-
talanes nacionales, o par-
tidarios del régimen ac-
fual, de Cataluiia en Es-

naturalments, los pocos,
log favoreeidos por el Go-
bierno, o los que con la
organizacién de hoy lo-
gran ventajas o ganan-
cias que de otra manera
no existirian.

Entretanto, trabajan.
Ellos han erizado su tie-
mra de chimeneas, han
puesto por todas partes
los corazones de las fi-
bricas. Tienen buena
mente y leogna, poetas
y artistas de primer or-
den; pero estin ricamen-
te provistos de ingenie-
ros e industriales.

No bien acabaron de
pelear, al principio de la

" .
3y

obra productiva. En la

1abor estaban, y el clarin de don Carlos les perturbt de nne-
vo. Desde el aiio de 1842 volvieron a la tarea, no sin bregar
con la prohibicién de Ingl que 2 la sazén impedia se
eupurt:lsen sus mﬁqnmns' se logré que se revocase dicha pro-
hibicién, y el dinero catalén cnajé sus fabricas de miquinas

inglesas.
Dibsjes de Rougoaayrol. Ruban Dario.




POR LOS ESTUDIOS

Si hay nna nueva esté-
tica del arte, ésta serd,
sin duda, la de concentrar
en el rivmo de las palabras > .
y de los sonidos, o en el
de las lineas ¥ los colores, .
el méximum de emocion.

Contra la opinién de Boi- A
leau, nada existe mas fi-

¢il gue hacer un soneto

retorico, del mismo modo

gue un dibujo de Aca-

demia; porque ambas co- .
sas se pucden aprender o
mds tarde o mas tem-
prano, hasta conseguir la

fria perfeccion imperso-

nal. La manifestacion de

la personalidad. He ahi

lo que, ante todo, nos in-
teresa en un artista. Todo
ecaminc que no condugea

hacia la personalidad, nos
parece artificioso e insin-

cero. Queremos, por el
contrario, una interpreta- C
cién franca y leal de la
naturaleze; admirar hasta g

gqué punto un artista nos B ESE
descubre lo bello, dandole
la novedad de su més in-
tima emocicn,” %,

Estas consideraciones
nos la ha smgerido, una
vez més, el arte noble ¥
puro de un joven pintor
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y serena belleza de su
lienzo titulado La barca
abandonada.

Pero lo verdaderamente
. sentuoso, por el derroche

del ecolor ¥ la intencion

;. en la figura, lo encontra-

b mos en otra obra de este

» artista. Esta obra se tita-

In La dama del maniin,

que es de un colorido exal-

tado ¥ luminoso, como un

¢laro esmalte, por la fina

entonacion de los mati-

ces. El manton es blanco

con grandes flores amari-

llas, de un delicado tin-

te, ¥ las corolas de esas

flores llevan unas sorpren-

dentes pinceladas de ber-

R mellén, baiiadas por la luz

que envuelve la mitad de
« la fizura.

José de Burgos es un
artista joven, muy joven
b ain. Tiene veintiun afios,
x y vino pensionado por la
1~ Juunta de Arbitrios de Me-
\ lilla para estudiar en la

f.§ corte. Ha celebrado algn-
nas exposiciones, pero es
lastima gue aun no haya

C)
e
g
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e expuesto nada en Madrid.

. L Proximaments, sin em-
. “ bargo, se propoae celebrar

[ Y una, exposicion de estas

gos. Hemos visitado suta-
Ner, y hemos visto sus l-
timas obras. Son dleos be- -
llos ¥ emotivos, bien di-
bujados y de un sorprendente mecanzsmo de color. La
Inz baiia sus cuadros con un méximo interés colorista;
porgue no existe el color més que por la relativa inten-
sidad de la luz, como lo manifiestan maravillosamente
esas figuras del paisaje titnlado Eretasis, o la candorosa
Dibujo de José de Burgos.

que se llama José de Bur- ‘ ' v

“ltimas obras, con las cua-
Jes obtendra un gran
éxito.

Fué discipulo del sabio
maestro Cecilio Pla, ¥
asistié algtn tiempo 4 su estudio. De él aprendié cuan-
to le es dado aprender a un artista que siente el arte
por si mismo, es decir, todo aguello que puede serle
1til para el pleno desenvolvimiento de su personalidad,
sin influencias de ninguna ¢

R.L.V.

UN BANDO

En el arehivo de Simancas existe un curiosisimo ban-
do que no tiene desperdicio, y que reproducimos para
regocijo de nuestros lectores. Dice asi:

<Yo Don Bernaldo Omero (a) patagorda, gobernaor
de este partio entero, cetera, cetera, cetera. Becinos y
abecinaos: ogafio es la primerita bes que tengo la difi-
curta de amolestaros con mi vos desaford y reconojo en
guestros sembrantes que denguno de busotros piensa-
T4 que boy ‘a platici en barde: asinal es que sus voy a
introduci, sin mas tramite, la lanceta con el virns de la
vacuna y esto como articulo primero que yo me pienso
que habeis de obedece por siempre jamas a men. Se-
gundo. Alli va eso: Denguno de los abecinaos en mi
partio dejara de poser ¢l papelito donde coste haber sio
pinchao por mi lanceta quedande esto prohibio con toa
I2 fuerza del tosigo pena, bajo la murta de nna peseta
¥ cuatro cuartos y medio, cetera. Tercero: Si arguno

CURIOSO

fuera cogio con frenguimientos de jo asentao antes, ya
sabe lo que le pasa, cetera, Cuarto: No quiero yo que
los mozos de mi partio vallan corriendo por la caye
como si fneran caballos desembocaocs arrempujande a
las mugeres como si jueran apimales, contagiindolas
con ¢l virus de la virgiiela. Quinto: Si arguno se revol-
viese por impurso de rebelion sera conducide por los
hombres de mi mando a la carcel del abanico y alli con
el chaleco de fuerza ¥ asentao con las piernas dobladas
en seflal de pedir perdon se le daré e] pinchazo pa que
aprenda a ser obediente a su gobernaor. Sexto y ulti-
mo: Estos son los mandaos que yo promorgo y si argu-
no me farta me le echaré encima con toa la fuerza de
la bara u garrote mejor dicho que man dao los menis-
tros y pa que nadie lo drogue ni el mesmo amo del re-
baiio que yo manejo. Yo el gobernaor de esta villa a
los dias de Enero de 1819.>

]| —
‘amechican »
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Los estores
de transparentes colores
marron y azul, con estampadas
[flores
amarillas; qué bellamente
idealizan la ealle!... Sicnte

mi corazbn alegria.

~—Zinganos rojos, tocad
para danzar con clla en el salém,
una exaltada melodia.

IMbujo de ). Burgos.

. ‘

¢Dénde una nueva paz
encontraré?... ;Qué antifaz
le pondré al corazén, ¥ qué dis-
[frax
extraordinario
en este carnaval diario
daré a mi alma loca, inguieta?...

—Mozo, digale al barnan
que ensaye un cock-tail nuevo
para el poeta.

Rafael Lasso de ia Vega.
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LAS ““PIETAS' DE JULIO ‘AINTONIO

Julio Antenio titula él mismo esta su fdltima obra:
«Estatua yacentes, aun cuando se compone de dos figu-
ras, las tradicionales de las «Pietds>, la madre angus-
ta v el hijo muerto.

Sin embargo. la figura de la madre estd revestida de
tinica y manto; el hijo, en cambio, es un desnudo de
adolescente.

Julio Antonio da, pues, en el titulo de la obra, toda
la importancia al desnudo, conocedor (rara avis) de
gue el desnudo es lo escultirico por exclusion.

La fizura de la wnadre, he dicho, estd revestida de
tanica ¥ manto,

Hoy dia, desgraciadamente, nuestros eseunltores vis-
ten sus figuras, no las revisten.

Debajo del pesado manto, enajado de filigrana y pe-
dreria, adivinamos el cuerpo humano. Esto sucede muy
raramente con los escultores de nuestros tiempos, que
conceden tan gran importancia a las feas prendas mo-
dernas, y consizuen-de este modo escamotear el hueso
v el misculo: 1¢ esencial, lo escultérico 3 lo que real-
mente entraiia dificultad. '

El ropaje solo se puede uti]iz:_i.r cuando las exigen-
cias mocernas 1o imponen eq ese sentido en que vela la

importancia exclusivamente decorativa (el auriga de
Delfos), cosa poco menos que imposible de lograr sir-
viéndose de los tubos, mids 0 menos capaces, de que se
compone la vestimenta moderna.

Julio Antonio ha conseguido unir estos propésitos,
mereed al bizantinismo de Ja decoracion del manto y el
solido modelado debajo del manto. Considerable acierto.

Por lo demds, ln madre, extendidos los brazos. la ca-
beza vuelta hacia el Dios, a guien parece pedir la ex-
plicacion de sus Supremas Razones, tiene toda la emo-
ciim gue es el complemento de la sabia técaica, o acaso
el funidawmento de existencia del arte,

Con su gesto angustioso dc dolor, ia madre reza y
muestra al hijo; muestra la injusticia de la anulacion
de alzo que es joven ¥ que es bello.

Y por eso ¢l escultor nos lo muestra también en un
sueflo, que es el trinsito 2 una eternidad donde lo que
importa es la hellexs. El enerpo joven no tienc contrac-
ciones ni frialdad Jde muerte, Recuerda, d2 un modo
vago, la fizura durinicute de Marte en el cuadrd <Mar-
te ¥ Venus», de Botticelli. -

- Respira un paganismé que contrasta con la téenica
castellana del modelado. Una vez mas funde Julio An-
tonio en esta obra el alma de Berruguete con el Medi-
terrineo de los dieses.

Como se ha eserito mucho acerca de esta obra, no
quiero prolongar més el presente articulo. Sin embar-
2o, entre lo que se ha escrito he visto algunas obje-
ciones. Trataré de rehatirlas.

Alguien que le llama «exquisito arcaizante», censu-
ra poco después la estrechez de las caderas en la figura
yacente, El gue esto censura no conoce, seguramente,
el Apolo arcaico (Atenas).

- Ademis de eso, elaro que existe una razén de armo-
nia en este caso, y una razdn zeneral de estética que
han forzado a Julio Antonio a no hacer su adolescen-
te abultado de caderas. Esto seria resmeltamente in-
moral...

Otra peregrina observacion del mismo eaballero: las
manos, segin ¢l, son de demnsiada edad para la cara.
Claro que esto de establecer edad precisa a unas ma-
nos, es algo que revela dotes maravillosas de ob erva-
eidn. Sin embargo, en este caso las manos son deliea-
das, de una delicadeza fomenina que solo se halla en los
que casi no son aua a.dolle/sccutes.

A otro caballero, que descarga desde su petiédico
una terrible indignacion que le produce el éxito de Ju-

€ ,.....-lio Antonio, le parece absurda y tca/t.a"al la presentacion
forma humana, sin anularla; & no ser que se le dé una .

de la obra. | | - |

Yo siempre he creido gue lo teatral es lo accesorio,
enyo objeto estd en distraer la vista de lo esencial con
poco loables intenciomes. En este caso lo esencial
estd colocado en el centro de una habitacion tapizada
de negro y bafiada por luz cenital, de modo gue silo
s¢ ve la obra y nada alrededor distrae su contem-
placion, .

Este mismo sefior censura el gue 1as rosas que el nifio
tiene bajo su cabeza no cedan a su peso. Apartede que
esas r0sas estin colocadas ahi por razones que no com-
prende ese terrible fiscalizador, estin tratadas de una
manera tan sintética (como conviene a estos accesorios
para quitarles importancia), tan simplificada, que vcasi
es arbitraria. Es natural que no se vean pétalos mar-
chitos en esa masa decorativa, que, habilmente patina-
da, consigue la suavidad en la union del bronce con el
mirmol § evita la fealilad de ciertos hnecos ¥ oscuros
que se producirian sin eila.

Por fin, dice el mismo ¥ espantable delator, el torso
es débil de modelado.

A esto no contesto. pues sencillamente no existe de-

recho para hacer esas afirmaciones escuetamente.

Por eso no le digo a nadie jamis que es débil o pobre
de espiritu sin anteponer las razones.

Luis Canedo.

El teatro romdniico

Ricardo Calvo ha impuesto en Madrid unigénero que!los
empresarios y los autores, y tal vez los criticos, creian des-
aparecido para siempre.

Toda la temporada del Espaiiol demuestra plenamente este

Gacetillas.—<Don Alvaro>.—Apolo: La compaiiia y los

autores.—El destierro de Francisco' Morano.

tros lo ignora todo, ¥ que es un «Cienhigoss de la Sociedad
de empresarios.

Al revés que sn soeio don Enrigue Chicote, un inteligento
¥ admirable director de escena y un empresario consciente.
Pero que ticne muy suficients y mds con ocuparse del Comi-
co, que ahora, y tantas veces, ¢std do rache, como diria un

aserto. Porque al éxito artistico, siempre d do, signe
en la ocasion de ahora el éxito econémico menos esperado,
tanto, que quizé haya sorprendido al mismo intérprete de
Don Alvare.

En estos tiltimos. dias, tan fecundos en nove tades teatra-
les, de tan varia suerte para los estrenos y las reposiciones,
ha sido la de Don Alvaro la 3ue mds curiosidad habia des-
pertado, ¥ la que ha respondido en absoluto a esa curiosidad,
atrayendo a los aficionados
gratamente sorprendidos,

ues es la obra de repertorio,
ge cuantas se exhuman de
poco tiempo acd, que s8 s0s-
tiene en el cartel con una
constancia tan agradable
para Ricarde Calvo, el de-
clamador mavavilloso, y, en
nuestros dias, el eximio in-
térprete del drama gue siem-
pre admiramos, a pesar de
tener, teatralmenie, tantes
defectos...

:Qué elogio eseribiriamos
para eelebrar la manera ad-
mirable del recitador, el ges-
to y la voz, en los instantes
trégicos? Calvo, que ha que-
rido dedicar su entusiasmo -
este afdn superior de decir
versos, en la plenitud de su
vida de triunfes, hace nna
creacién del personaje; y es,
Ppara nosotros, que tantas ve-
ces hemos admirado al gran
actor, esta la obra cumbre
de su magnifica interpreta-
cidn.

Con Ricardo Calvo hay nn

FRANCISCO MORANO

pers je de Asenjo y Torres del Alamo, los munoj;mﬁz:ldn—
res del cartel, en que siempre triunfa ¥ nos maravilla Lore-
to Prado, verdadéramente tnica, que llena toda la escena.

Ella, con su figurita menuda, mereceria un teatro mejor,
si fuese de las artistas que buscan el trinnfoen las tierras v
lejanas, se la consideraria tal, que su nombre tendria una
aureolz de actriz nniversal.

Dicen que en marzo se irdn a provineias, ;Por qué? Lo la-
mentariamos. Chicote ¥y Lo-
reto son de su Madrid, algo
caracteristico v propio, como
las obras de los autores de
Log zdnganos, siempre afor-
tunados ¥ trabajadores.

El destierro de Francisco
Morano

Una de Ias cosas que mis
hemos lamentado siempre ha
sido la auscncia de Morano,
el gran agtor qite tantas ad-
miraciongs cuenta, poderoso
or noblp?seﬁm'canﬂo la esce-
nade su teatro en quees la
gran fignra.

Desde la ultima tempora-
da que hizo en el teatro de
1a Princesa en 1915, no Liabia
trabajade en Madrid. Sin
embargo, nuestro recuerdo
es de menos tiempo, por ha-
berle aplaudido en Barcelo-
na, en el Novedades ¥ en el
Cémico, do haeia unas raras comedias de un sefior que

buen actor comico: Pedro Sepilveda, y un galén dr
muy estimable: Alfonso Muiioz.

Don Juan Vila, sastre de lealros

El coempresario del teatro de Apolo es, indudablemente,
un excelente sastre de teatros; mds: un grap sastre do tea-
tros; pero un empresario mezquino y poco enterado, que vis-
te —ahora que es él quien paga— muy mal el coro ¥ los com-

arsas, y quiere sostener una compaiiia toda elle de primeras
%qume, como diria él, costindole la némina, escasamente,
diez y ocho pesetas y media. Como es 16gico, 2 tal precio no
encuentra... ni percalina para esos trajes absurdos y fantis-
ticos con que decora a los infelices coristas. )

No hemos de poner a los artistas de la_«Catedrals del gé-
nero pequehito, como decia el personaje de una obra, reparo
alguno. Como Don Pio, creemos que son cémicos muy esti-
mables —1a Leonis v la Marco queden a salvo, jeh?—, pero
que en un teatro como el de Apolo, el que define méritos y
categorias, no puede admitirse un conjunto tan inferior al
que su escena exige. ; 5

Esto, claro es, tiene uns causa tinica: que doa Juan Vila
sabra cortar y coser de una manera genial, pero que de tea-

no recordamos, y represeataba un buen drama de Emilio
Daguerre, que agom no hemos visto ineluido en su lista de
estrenos. i

Es Francisco Morano un actor aumirable, tan complete
como acaso no haya otro en este *iempo; gusta dar importan-
cia jante a las dos ép el p ¥ el pr a
nuestro teatroy al teatro extranjero, y s su actuacién en las
temporadas en que actia en Madrid, demasiado breves des-
de hace tiempo, una continnada y agradable sorpress, por la
extraordinaria variedad de sus adaptaciones, que compren-
den en conjunto admirable Gabriel Espinosa y Miguel Ar-
ngiz, Pedro Crespo y Papd Lebonnard, don Lope de Quirds y
ol Padre Florencio. ¥ otros, ¥ muchos, ya que, acaso, sea el
artista de serie mis numerosa de triunfos.

Poco tiempo estard en Madrid, y a fe que lo lamentamos
muy de veras. Por qué no habia de prolongarse su contrato
mis tiempo? Quizd, como ahora ha presentado dos nuevos
autores, aunque ya muy conocides periodistas, que han
trinnfado coan:'q;m leyes, una obra bien olnentn,&a. ¥ plenz
de p daria a algo definitivo y nuevo. En
tanto...

Eduardo M. del Portillo.

Dibujo de Basilio



NO PASEN PEN

Es un campo de retod tosos, triste y cuitado como
un cementerio de aldes. En los extremos de é1 hay cavadas
como graudes cortaduras donde se agrupan los soldados. Son
lineas paralelas. de trincheras militares, profundas a histo-
riadas, con endiablade menaje de un sabor birbare y me-
dioeval.

Miles y miles de hombres viven alli una vida activa y ex-~
pectante, sin que al ra< de la tierra asome la mener silueta
de humana eriatura, Estamos en el reino de la muerte. Hu-
véndola emigraron, a mds pacificas regiones, los pintados
pajarillos con sus gorjeos armoniosos; cesarcn también los
gritos agoreros de las alimaifias, y hasta los verdes e inocen-
tes lagartos de azuladas panzas, buscaron en otro sitio mis
tranguilo refugio.

Fl silencio de la noche otofial sélo se turba por el ronco
swumbido de algin proyectil artillero, globo de fuego gue
eroza el espacio. El miedo de su detonaeién haes mis solem-
nes y mas frias las sombras que llena de espectros el claro de
Ia luna =obre las ramas desgajadas.

Adolfo Henriot acaba de saber amargas noticias por carta
de sus padres. Una carts, llorosa y lacerante, que le dice, en-
tre palabras de sollozos, la inuerte de un hermano. Cay6 en
Ias selvas del Argonne, cuando la gloria pramiaba la belleza
de sn gesto heroico.

«Aprende de su ejemplo — afiaden los viejos —; mas euida
de ta vida para que vuelva a ser biculo de nuestra pobreza.
Nuestros ojos, que lloran, quieren verte, y palparte quieren
estas manos que tiemblan cou la plama, y, tomblando, te
bendicen...»  /

iPobres viejod, desamparados e inutiles, <in el apoyo de
sus hijos, los fnertes mozos! All4 wa, para acrecentar los dni-
mos, una epistola viril llens de ardimientos:’ /

<No pasen pena los padreé, Aqui hay seguridad v casi/
trangaila existencia. No -m;?:a el enemigo, debilitado y-te-
merose. $6lo 2l calién trae de vez en camando el estrago de
sus explosiones. 4 ello estamos brados, y p que
la costombre aleja el paligro. Ademds, no tengan cunidado:
hay que creer en el sino de las criaturas, y una vieja sabedo-
ra, que lec en las rayas de la mano, me tiene asegurado que
no ha de acabar mi vida por muerte de bala...

»No pasen pena los viejos, no. Es la muerte una dama ca-
prichosa que guosta jugar con medrores y azoramientos, y
perdona, amigable, a los que la topan y desprecisn, como
perdonan los santos bondadosos, metidos en sus hornacinas
las diablescas ocur ias de sacri ¥ monaguillos, que

de su inmdvil apostura hacen confianzs...»

Eso cree el mozo fornido que en la trinchera se halla. De
1a mochila, empolvada, ha sacado un sobre arrugado y hi-
medo. Lo plancha, cuidadoso, con la maao sobre 1a pierna, y
cierra de<pués la misiva con resuelto ademén. A la blanca
Inz de la luna risuefia, traza los rasgos gue han de dirigir el
sobre, ¥ por ellos evoca los rostros queridos de los pobres vie-
jecillos, gque quizd a estas horas, ateridos y tristes, velen pen-
sando en el iugenno zagalén que pelea eu el freate, dondelos
hombres caen a millares ¥ nada vale una vida, que vale tanto,

. i1
Por ol fondo de la trinchora pasa, rebuscando, el oficial
de crarto, un buen hombre, cenceiio y anguloso, que tnveo
especieria en la cindad de Tarbes.
Adolfo Henriot era amigo suye, y ahora le pregunta, al pa-
BAT, cOn respeto carifioso:

A LOS PADRES

— Sefior Michel, ¢saldrd mafiana correo para el mundo?

— Saldri, mi buen Adolfo, saldré. Cartita para ls novia,
éeh? Malos tiempos estos para el amor y las ilusiones.

— No es a la novia, sefior Michel; a los viejos escribo, que
me dicen murid el hermano Julio slli en el Argonne. |Y es-
tin los pobres tan tristes y acontecidos!

El sefior Michel ha manifestado su disgusto dando un pa-
pirotazo a la gorra y abriendo tamaiios como pufios, sus ojos
verdes y vidriosos. D, is, crayendo sufici el aspavien-
to, por decir algo, pregunta lo que sabo:

— ¢Julio, el que snamoraba a Betty, la rubia provenzala?

Y sin afix i n ia, continda, moviendo

P ?

la cabeza:

—iPor Dios que lo siento! [Era un bravo muehacho! Diles....

Un soldadito, moreno y ardillésco, llega corriendo ¥y mur-
mura con nervioso temblor:

— Mi teniente, el jefe le llama con urgencia en el teléfono.
Parece que hay ataque,.. :

Marcha con prisa el oficial. El escalofrio, precursor de uc
peligro desconocido y cercano, recorra los cuerpos de los sol-
dados, y les da la impresion de que se hace mis fria la fria
temperatura de la noche. Por encima de la trinchera pasa,

quebrando laluna, la negra figura de un cuervo aligero y |

graznador.
11T

Un momento después todos estdn en la banqueta, dispues-
tos los fusiles, preparadas las ametralladoras y las bombas
terribles que han de arrojarse a mano. Hay cien ojos en los
periscopios burladores qne/observnn sin peligro.

Pasa algiin tiempo. Fuera de las intervaladas explosiones
de Jos grandes proyectiles, nada altera el silencio de la no-
che. La negra figura del euervo graznador vuelve a quobrar,

| por encima de la trinchera, el disce de la luna.

Enla linea enemiga se ha mostradoy tocando el suele, una
nube cenmicienta y pesada que Jentisima, hacia los
soldados. Forma una barrera de gases que va empujando,
implacable, 1a segura muerte. Ya la ban visto los observado-
res, ¥ circnla en seguida la orden de repartir las mascarillas,
unas leves compresas de algodén hiposulfitico que descom-
pone los gases,

Una multitad de b helantes se tienden en busca
del salvador artefacto; prudentes, primero; nerviosos, des
pués, ¥y en loca confusién de arrebato y demanda, luego,
cuando los vapores de la asfixia empiezan a invadir el hoyo,
terribles, anonadadores, sofocantes...

Adolfo Henriot, miis confiado o menos ligero que los de-
mis, no ha podido adquirir, en el torbellino de la disputa, la
mascarilla que le corresponde. Vese rodeado de la nube fe-
r0z, ¥ siente que sns pulmnones se llenan de una espuma que
los rompe; que su vista se tarba; gue su cabeza da vueltas, y
abre desmesuradamente 1a boca para terminar de una vez la
espantosa agonia. Al eaer ha choeado contra el talud de la
banqueta, y el golpe hace salir del bolsillo de la guerrera la
carta animosa que a los suyos escribiera.

El sefior Michel, ess buen oficial que fué especiero en Far-
bes, serd el encargado de enviar a los padres, como recuerdo
doloroso, la poat misiva del ing zagalén. Y los po-
bres viejecillos mojaran en lagrimas los viriles renglones que
quisieron alentarlos:

«No pasen pena los padres. Una vieja sabedora, qne lesen
las rayas de la mano, me tiene asegurado que no ha de aca-
bar mi vida por muerte de bala...>

Antonio Valero de Bernabé.

“LOS NUEVOS CAMINOS®, POR ALBERTO GHIRALDO

El ilustre poeta argentino, autor de este libro,
luminoso y ardiente, es un exaltado.

Hay en todas las piginas de su libro Los nue-
2os caminos una noble y altiva rebeldia contra lo
absurdo del Universo y del ser, una tenaz y firme
repulsa a las cobardias y a los prejuicios, la vision
clara del iluminado que conoce el fin inevitable de
toda sociedad y anhela violentamente legar al
término de la senda actual; que no clecae en la
lucha, que desaffa al enemigo con el reto de su
sinceridad, y a quien las persecuciones nunca
vencieron.

Ghiraldo, que en su tierra argentina fué el pro-
pagandista formidable de la causa obrera, aparece
ante nosotros en Los muevos camninos como el
ap6stol social de una época.

Este es el verdadero aspecto de toda la obra
del inteligente escudrifiador de EI peregrino curio-
50, voluntaria y muy certeramente alejado de las
pequeiias luchas politicas del presente.

Si, como Gorki, sz caso literario, convencién-
donos habia revelado al homibre, Ghiraldo, exal-
tandonos, llamandonos a la lucha, sefialaba el ca-

das en ellas, no tengo sino que deciros que esta-
mos completamente de acuerdo. Pero es la expre-
si6n nueva, siempre poderosa e inalterablemente
bella, lo que me ha sorprendido, en realidad, tan-
to como la concentracién de nuestras ideas.

»Infitil es deciros con qué interés leemos aqui
todo lo que llega de esa parte del globo. Esta
nuestra parte, lo sabéis bien, esti gravemente en-
ferma.

sLos soberbios, heroicos esfuerzos que hace
mis de veinte afios se vienen realizando por le-
vantar a los pueblos —tales como la huelga gene-
ral de Barcelona, Mildn y Trieste, el movimiento
ruso, etc.—, pasan sin producir grandes resulta-
dos, y aun se diria, sin acercar visiblemente, el pe-
riodo de eclosi6én de la revolucién.

sPero continuamos nuestra lucha, empujan‘do
con tes6n la misma rueda y diciéndonos que, si
el estallido de la revolucién burguesa fué lento,
éste, el de la revolucién social en que estamos ac-
tualmente empefiados| tiene que ser mds lento to-
davia. Por/otra parte, los esfuerzos no| se pierden

| nunca; la fuerza vive de Ja acumulacién.

mino del hombre. Go-:li)'f' en presente, El drama-/ / »Con fraternal amistad, P!Jr/ig,-"'Km_p‘otkfm.»

turgo de Alma gaucha en futuro.

En su capitulo Lz voz del qus avanza estd int
gro el credo fervoroso de los seres que habrin de
triunfar. Todo el libro es la exaltacién de su apos-
tolado. Toda su labor de hombre de lucha y de
hombre de una secta filos6fica se puede sintetizar
en estas palabras de Bakounine: «... destruir es
creary.

Es Ghiraldo un escritor universal por antono-
masia. Porque lo es su fe; porque lo fué y sigue
siéndolo?a creencia que le inspira.

*
® %

Al comienzo de su libro nos ha sorprendido
hallar una firma que es ahora de una actualidad
vivisima: la del principe Pedro Kropotkine, el ad-
mirable y ardiente luchador ruso.

Kropotkine, nacido en cuna aristocritica, fué
perseguido y hubo de recorrer el mundo en pere-

grinacién. Y este hombre de lucha, que al cabo de.

los afios y de las persecuciones alienta y vive por
la causa maravillosa, escribe asi, dirigiéndose a
Alberto Ghiraldo:

«He recorrido con verdadero placer las piginas
que me envidis. En cuanto a las ideas exterioriza-

(Espaia Nucva, de Madeid)

Jullo Antonio en su lecho dc muerte.—Dibujo de Nogueira,



<LA BELLA RUB[> ##% NOVELA ORIGINAL DE ALFONSO MADRID

Alfonso Madrid es una promesa de sencillo y
grato novelista, un temperamento sano, ingenuo y
entusiasmado, que sabe ver la vida desde un punto
de vista noblé y sin necios pesimismos ni acha-
ques de malaventuranza incurable. Es posible que
nunca sez un literato en el sentido antonomasico
de la palabra. Pero eso ird ganando €l, y tal ven-
taja obtendrin sus libros.

Nosotros no buscamos antecedentes literariosen
los autores. Es un afén estéril que, por su presun-
tuosa dignidad analitica, nos enoja y nos aburre.

Creemos que el autor de La bella Rubi hard en
la novela una obra emotiva. Es sincero y hondo,
v sabe narrar con esa placidez (que ignoramos si
sera del espiritu o del ambiente) de los escritores
normales que no quieren entender de vaguedades
ni ansian conocer los secretos de las almas exqui-
sitas, por lo general tan exguisitas cuanto delez-
nables. La monstruosidad humana, cuerpo o inte-
lecto, tiene una grandeza dnica.

Recordemos a Cuasimodo y Claudio Frollo, el
cura de Nuestra Seiiora de Faris. La monstruosi-
dad fisiol6gica es lacerosa, repugnante.

La Gnica recomendaci6n que si haremos al
sefior Madrid al escribir otras obras,.que ya espe-
ramos, es que huya del caso clinico como el su-
persticioso de la palabra maleficiosa. En el caso
clinico, que tanto inquieta a mi amigo Andicobe-
rry, se anulan los temperamentos y se deshonra
intelectualmente el escritor.

Alfonso Madrid, hombre modesto, medroso de
la opinién de las gentes, agui donde tanta osadia
se impone y tanto imperturbable cinismo se abre
ancho campo, nos hace retornar al optimismo
pensando que en el piramo literario de la Mancha
aparezca otro aventurero idealista y sano, aunque
a los iniciados les parezca un ser de tiempo muy
remoto..,

Juan del Huerto.

UN ARTICULO DE LENINE

Con el titulo d€ Nuzestra prensa publica el Prawda del
20 de octubre pasado un articulo de Lenine, el primero
que ha escrito el jefe bolchevistd después del atentado
de que fué victima. Quedan en dicho articulo patentiza-
das las facultades que poseg Lenine de unir, a/las con-
sideraciones del tedrico, las vistas p:']é/z'ticas del hoin-~
bre de accién realista v positivo. Fiel-alas concepciones
de la <critica proletaria> de Marx, no vacila en tra-
tar la cuestion de la prensa sovietista con una sinceri-
dad verdaderamente ruda. Hace constar que los drga-
nos de los Soviets se ccupan demasiado de Ias antiguas
tesis politicas, y que no consagran el suficiente espa-
cio a los hechos presentes; reclama que, para tratar las
vigjas cuestiones, tales como la traicién de los socia-
listas de la derecha o menchivistas, y poner en eviden-
cia a <estos servidores de la burguesia» y ala inva-
Slfir_l anglo-japonesa. se dedique el espacio necesario,
y dice:

«La prensa burguesa, en los tiempos viejos, no ha
tratado jamés el orden interior de las fdbricas y de las
empresas privadas. Esta costumbre era muy natural a
los intereses de la burguesia; pero de esta costumbre
vieja debemos separarnos nosotros. El tipo de nuestra
prensa no corresponde lo suficiente al cambio de !a So-
ciedad, que se transforma del canitalismo al socialismo.
Menps politica ¥y mas economismo politico.

»Hace falta reunir, estudiar y controlar minuciosa-
mente los hechos creados por la nueva vida. ¢Progre-
san efectivamente las grandes fabricas, las comunas
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agricolas y los Soviets lotales en el curso de la elabo-
racién de una economia nueva? ¢Cudles son los resul-
tados obtenidos? ¢Se han comprobado?s

Y Lenine reclama ipso facto que se haga una lista

/ negra de las fabricas que en el orgz'lI de la produccién

no adelantaron lo debido después de la nacionalizacién;
los enemigos de la revolucidn aun son muchos, y a és-
tos hay que sefialarlos sin piedad.

«Nosotros, méds que comunistas, seriamos unos mal-
vados si no habldsemos claro a propésito de estas cues-
tiones. Hace falta encauzar nuestra prensa, en una for-
ma brutal si se quiere, hacia la lucha de clases, tal como
lo hacia la prensa burguesa.»

No hay clases, pero bueno es hacer constar—dice Le-
nine—que aun hay obreros que consideran al Estado
sovietisia igual que al Estado viejo, y que no faltan ira-
bajadores que en el Estado actual procuran, con el me-
nor esfuerzo, sacar los mayores provechos, y esto es
contrario en la actualidad a los intereses comunes de
la revolucion.

Termina asi:

siMenos politica y menos razonamientos intelectua-
les! Estemos mds cerca de la vida, pongamos mayor

_atencién en el trabajo de las masas obreras y campesi-
nas, y no perdamos de vista que son ellas las que en el
orden nuevo elaboran. con su esfuerzo cotidiano, la
vida comiin, y examinemos con mayor atencion el ca-
rdcter comunista de su obra creadora.»

PERFUME DEL BOSQUE
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ZOXNOPINO E M?”  Con
0'——'— RUY RANI vida, evita las enfermedades contagiosas y hace

’ agradable 1a atmoésfera, regenerindola y purificin-
dola. Se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Casinos y casas particulares.
UNICO PARA TEATROS Y TALLERES
Los pedidos al higienista inventor ISIDORO RWUIZ Carretas, 37 pral. —MADRID

el bactericida trioximetileno es el bilsamo de Ia

IDEAS Y FIGURAS

ADMINISTRACION:

CABALLERO DE GRACI!A, 28
MADRID

Suscripcidon .anual: 7 pesetas

IMPRENTA CLASICA ESPANOLA

OBRAS MADRID
TRABAJOS DE FANTASIA GLORIETA DE LA IGLESIA
ENCUADERNACION DE LUJO (cmampzrf)

Linolenm. Plumeros.

Toda ciase de articulos de limpieza.
Especialidad en acuchillado y
encerado de pisos.

MANUEL VAZQUEZ

Conde de Xiquena, 2 Teléfono 5529 - M
MADRID -

COMPRE USTED SUS LIBROS
ENR LA
LIBRERIA YAGUES
CABALLEROC DE GRACIA, 28
MADRID

A LOS SENORES TURISTAS AMERICANOS

que visiten Madrid y San Sebastian, les recomendamos
eficazmente, por ser de absoluia confianza,

La Joyeriade PEREZ MOLINA

4 .
==SAN SEBASTIAN=—

MADRID =—

EMPRESA VALENCIANA

(SOCIEDAD ANONIMA)

MENSAJERIA ESPANOLA
SERVICIO RAPIDO DE TRANSFORTES

Y ENCARGOS A DORICILIO
Casa Central: MADRID
Pozo, 5 3y 7 :a: Teléfono 4268 :=: Apariado 313

Barcelona.—Rambla Santa Mdnica, 19. Teléfzno 2218,
Valencia.—Arzobispo Mayoral, 8. Teléfono 1340.
Sevilln.—Cidnovas del Castillo, 33. Teléfona 0.
Zaragoza.—Manifestacion, 81 Teléfono 482,
Alicante —San Fernando, 33. Teiéfono 303.
Muprcia.—~CGonzalez Baeza, 14,

CORRESPONSALES

Garrera S, Jarimimo, 29,

EN LAS PRINCIEALES POBLACIONES DE ESPAN

Alameda, 25 (Boutevard). |/

Esta Gompaiia tiene constifuido en la Gaja General

fireotor-gerante: ENRIJUE BELETA Y GASSULL

£é a . COMPARIA ESPANOLA
L—LuIEND 53 DE SEGUROS
CAPITAIL. SOCIAL: 6.000.000 DE PESETAS

SEGUROS MARITIMOS Y DE GUERRA
PLAZA DE CATALUNA, 7.—BARCELONA

de Depisilos el mdximum de garaniiz que fija fa ley

Agencia general en Madrid: GALDD, 2, PRINCIPAL

jmprenta Clasica Espafiola. Gloriefa de Chamberi. Teléf. J. 450. Madrid
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ALBERTO GHIRALDO “[d

TRIUNFOS NUEVOS {versos). Un volunen, 3,50 pasetas.

CARNE DOLIENTE. (Cuentos argentinos.) Un volumen, 3,50

EL PEREGRINO CURI{OSD. (Mi viaje a Espaia.) Unvolumen, 3,50

ALMA GAUCHA (dramu en tres actos). Un volumen, 3,

CUENTOS DE LA ANGUSTIA. Un volumen, 0,59.

EL PEREGRINO CURIOSO. (Vida politica espaiola.) Un volu-
men, 3,50.

. LOS NUEVOS CAMINOS. Un volumen, 3.

.

DESPUES DE LA PAZ

¢Qué corrientes politicas, sentimentales e ideolégicas dominaran
en Europa después de la paz? Opiniones de Ramén y Cajal, Palacio
Valdés. Unamuno, Carracido, S4achez de Toca, Mas:... ..eitia, Cal-
pena, Ortega y Gasset, L6pez Peldez, Turrd, Ghiraldo, Francés, Zo-
zaya y Domingo. Un volumen, 2 pesetas.

AUTORES AMERICANOS. (Sus mejorés cuentos.)

Cuentos de Dario, Gutiérrez Néjera, Vargas Vila, Blanco-Fom-
pona, Bonafoux, Nervo, Coll, Insia, Sassone, Fray Candil, Urbina
y Ghiraldo.

Seleccién y prélogo de Alberto Ghiraldo. Un volumen, 3,50.

De venta en la Libreria <Yagiless, Caballero de Gracia, 28, Madrid.




