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LA FIESTA DE LA SANGRE

EL TOREO.—SU PSICOLOGfA, HECHA POR UN ESPECTADOR INGLES.—UNA
CORRIDA TRAGICA. — UNA OPINION Y UN DIALOGO.—OTROSI, DIGO...

He asistido a una corrida de toros, la primera de abo-
no correspondiente a esta temporada. Con excepci6n de
uno, debian lidiar en ella todos los ases del toreo. Fuf a
la fiesta sin ningiin prejuicio contra ella. M4s bien
—{por qué negarlo— con una ilusién secreta dentro del
alma, ya que el color; Ja vibracién de vida v todo cuan-
to de enérgico, varonil y arriesgado se le atribuve( gene-
ralmente, a tal espec lo, me atrafa. ¥ bien: ni entu-
siasmo, ni indignaci6én he sentido. - "

Felipe Sassone, que fué torero en Su cercana mocedad,
me ha preguntado horas después de-lacorrida:

— {Fué usted a los toros?

— St /

— Se aburri6, verdad?

— Efectivamente.

— jEs natural!

— ¢{Y por qué? .

— Porque para no aburrirse hay que ser un iniciado,
estar dentro de los secretos del arte y cobrar aficién.

"DIVERSIONES DEJESPANA", por Goya

Como corolario definitivo, apabullante, sin réplica, ha
agregado:

— También el ajedrez es aburrido para quien lo ve
jugar sin conocerlo.

Después, sin peder coincidir en apreciaciones, me ha’
referido, con el gracejo que le es peculiar, la jmpresién
de un viajero inglés a quien ¢l acompafi6 a la primera ¥
tnica corrida gue, probablemente, presenci6 en su vida,
No s€ por qué presiento que a mi me pasard lo que al
inglés. Pero vamos al cuento o sucedido, porque tie-
ne miga..,

/ Realizadas las suertes de capeo, puyas y banderillas,

~los pases de muleta del espada, y dada la estocada final

al primer toro, esta vez sin descabello; en los instantes
en que los cuidadores ¥ conservadores de la plaza la
enarenan y aserrinan, borrando las huellas sangrientas,
interrogé el inglés:

— Y ahora?

— Otro toro—contesté Sassone.

— {Todo igual?

— Y todo diferente.

— Contésteme con claridad: pregunto
si se repiten Jas mismas cosas.

— Claro estd.

— Entonces serd difersnte para us-
ted. Para mi es lo mismo. Me voy. Yo
huyo de la monotonia, Y salié de la
plaza ante Ja extrafieza de todos v la
estupefaccién de Sassone.

Pues bien: opino como el inglés. Y,
en el fondo de sus conciencias, Sassone
también y el piblico. Lo gue sostiene
el interés de é&ste, digdmoslo con fran-
queza, es s6lo la esperanza de una cogi-
da. Es decir, que arranque un toro y le
rompa el pecho a un pobre diablo, casi
tanto como el corntipeto, no tanto como
€l caballo, condenado siempre, sin re-
misién, al sacrificio.

Pero, en fin, aparte de sentimen-
talismos, que no estarian por cierto
fuera de lugar, mi impresién sobre el
espectdculo, que ha pasado, que pasa
¥ que pasard mientras Espaiia no salga
de su sopor, por nacional, es decir, con
arraigo en Jo profundo del aima de la
raza, es que €l es pobre, desagradabie,



indtilmente sangriento, sin emocién estética, y, sobre
todo, mondtono.

Para probar este aserto basta con escuchar a cada
paso didlogos como el siguiente, ocurrido a raiz de una
cogida trigica:

— :Estuvo usted en la plaza el domingo?

~ No.

— ;Qué listima!

— :Por qué>—pregunto yo que he asumido la actitud
del inglés del cuento de Sassone y que no pienso volver
en los dias d= mi vida a aburrirme en las plazas, asi viva
cien afios y las plazas se sigan ensangretando hasta el
dia del juicio final...

— Porque se ha perdido usted ]a cogida de Fulano...

— (52 jPobre hombre!—, digo yo evocando la figura
del diestre que acaba de perder ja vida ensartado por el

cuerno de un miura o de un benjumea, no lo s¢ exacta-
mente, después de ser zarandeado como’un pelele trigi-
co ante la vista v el regocijo secretv y enfermizo de
13.013 espectadores, ni uno mds ni uno menos, porque
el accidente ocurrid durante Ja lidia del cuarto toro de
los seis designados por el reglainento, y en‘la Gltima fies-
ta nacional realizada en Madrid, sitio de la cogida a que
me refiero, faltaban el inglés del cuento de Sassoney el
cronista un tanto irdnico, pero hondamente amargado,
que firma estas lineas, -

Otrosi, digo: que la marcha de su progreso quedard
interrumpida en tanto persista Espafia en sostener, como
emblema de su arte popular y de su energia, una fiesta
nacional que es fiesta de sangre, espectdculo de carnice-

ria y de verglienza.
Alberto Ghiraldo.

DE NUESTRO TIEMPO

LOS HEROES

hacia el bi cuando hay mujer e hijos, de carmne y

No los héroes guerreros, tan i en estos tiempos mar-
ciales, sino los héroes menos épicos, menos fulgurantes, del #rd-
gico cotidiane,

hueso, més dos y mds imper que todos los ideales del
mundo, y cuando se piensa en allanarse a todo por allanarles

En los comienzos de la juventud, el hombre i revisa
los valores, pone en tela de juicio lo afirmado por los que le pre-
cedieron, y confirmado por IJa rutina, se pregunta por qué las ven-
tanas han de ser cuadrilongas y no redondas u ovaladas, se apa-
siona por todas las innovaciones y juzga ficil el cambio y tras-
trueque total del munde-caduco, telarafioso, apegado al pasado
y gobernado por los muertos, en un mundo nuevecito, flamante,
limpio del viejo moho, raudo ¥ coronado de jévepes laurelrs,
Escasamente si acepta la hereneia apgusta y secular del arte;
véanse los iconoclastas futuristas,

3in embargo, cuando investizando més despacio la razén de
muchas evidentes sinrazones, llega a
encontrarla bajo las densas capas de
las rutinas y de las férmulas; cuando
siente inscrita en su propia fisiologia,
€on su propia sangre, como los pactos
con el diablo, esa voluntad de los
muertos contra la cual arremetiz;
cuando advierte, por contundentes
experiencias, los obsticulos, las for-
raidables rocas de la realidad; cuando

. las aspas de los molinos de viento ha-
cen astillas su frégil lanza y derriban
a su Rocinante, €5 muy raro que no se
reduzca a la pedestre cordura de la
vulgaridad, que no evolucione en sen-
tido contrarin, que no se vuelva con-
servador acérrimo — o sélo en la es-
trecha acepcién politica—y que no
dé por bueno todo lo establecido y
consagrado.

Que el cerebro, con los afios, no
esté dispuesto a saturarse en todas las
corrientes como la esponja en el mar,
no es la Gnica ni la mis poderosa ra-
z6n para el estacionamisnto y hasta
retroceso o volzface de las ideas. Es
que, cuanto mas se sabe, menos fir-
mes estin las precipitadas conviceio
nes; es que se pierde la pretensién de
conocer v entender mejor que todos
los que dispusieron y organizaron el
mundo tal cual estd; es que, aun con
el convencimiento de un error acep-
tado ¥ nocive, sobreviene la cobar-
dia aneja al' imerece su reforma la
pena de tanto esfuerzo’ es que aqui-
lata el precio de las cosas y se pregunta si se papgarén dema-
siado caras; es que el idealismo, gue al principio se soste-
nia sélo con entusiasmos y con discusiones, exige luego aceibn
desinterés, ciencia, heroismo, verdadero heroismo. Y entonces
€5 precisamente cuando la vida propia, camino de la madurez, se

trop Es cuando se empieza a considerar con cierto espanto
a todo joven revolucionario, social, artista o filésofo, ¥ cuando se
le aconseja prudencia, paternalmente, sintiendo, sin €émbargo, un
poco de rubor hajo su fogosa mirada de menosprecio.

En la Levenda de los Siglos, Caslomagno invita a sus andaces,
aguerridos capitanes, a asaltar yna villa; uno a uno se van excu-
sando todos; estin viejos, cansados, enfarmos; sienten la nostal-

a de sus tibios hogares; 1a palabra gloria los deja frios; de si-

ito, entre ellos, surJ,'e un jovenzuelo, &/ iéroe.. .

Hérae del valor, de la bondad, de la fuerza, de la inteligencia,

es el innovador o el reformador nue perdura; porque esos gér-

”LOS HEROES", por Vizquez Diaz

menes de heroismo que en la pri de la exi ia dan flo-
res que no han de llegar a frutos, ;pueden haber dejado de bro-
tar en algin corazén jJuvenil, por seco y drido que sea?

Matilde Ras,

..““;-‘.'.'-:'- L
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YA ES MUCHO...

Como estamos rompiendo a duras penas
el cascarén de 1z animalidad,
no esperes perfecciones nazarenas
de Ia antropopiteca sociedad:
ya es mucho que haya algunas alma; buenas
que irradien un destello de piedad.

No pidas al amor &nforas plenas:
¥a es mucho si contienen la mitad...
No exijas olas blandas v serenas
al mar esquivo de la humanidad:
ya es mucho que no quiebre las antenas
y el casco del bajel, la tempestad.

Amado Nervo.
Dibujo de Emilio de Madariaga.



EN LOA Y ELOGIO DE LA CIUDAD DE CARACAS

I
Como b do que al p jenty

no sean dique los horizontes,
en lo mis alto de vuestros montes
a vuestras casas les dais asiento;
v asi las vemos, ciudades blancas
v luminosas, como cigiiefias
sobre los tajos de las cas,

ue entre picudos haces de pefias,
abren las alas, la zarpa incrustan
hasta arafiarlo, sobre el granito,
y los afanes del hombre ajustan
al rumor de astros de lo Infinito...
Y asi una y otra ciudad altiva,
por estas sierras americanas,
son, en sus marcos de roca viva,
nidales blancos de aves humanas:
iy asi es la vuestral

Y asi es tan bella,
que, aunque hace tiempo la deseaba,
ni la fingia ni la sofiaba;
porque es tan vuestra, porque es tan «gllas,
porque es tan Gnica, porque destella
tal sello propie de gracia viva,

que, pensativa,
mi alma enmudece sin expresarla;
que antes y luego de visitarla,
a los esh 5 de un alma
fijar en verbos su fuerza suave:
antes de verla, porque no sabe;
despnés de verla, porque no puede...

s

Yo evocaria,
para decirte lo que he sentido,
venezola?ciudad, hoy mia,
viéndote en alto tal como un nido
de ruisefiores de Andalucia,

¥0 evocaria 7

no sé€ qué vieja
s \clara conseja

e primitiva gracia Been /

Cuepnta la fébg;?n g{;ﬁ doncella, ./
junto a las aguas del mar, un dia,
cuando la aurora resplandecia
menos graciosa y amable que ella,
padicamente desnuda, hacia,
hundiendo en agua su gentileza,
del crepitante tul de una ola
su vestidura de plata, sola
tinica digna de su belleza...
De pronto, siente que una mirada
fija y aguda la observa; en tormo
de ella, el mar tiene rafagas de homo

y, amedrentada,
siente la bella que estd insepura
sobre aquel Jecho de 6palo y plata;
contra el deseo del mar pirata
que le codicia su alba hermosura...

Salta del agua y huye, creyendo
que 2 sus espaldas, por el camino,
con su jadeo la va siguiendo
todo el mar hecho monstruo marino.

Nuestra doncella
se entra temblando por la espesura;
como estandarte flota, tras elia,
su ensortijada melena oscura;
sus blancos hombros, de vez en cuando,
la selva muestra bajo su velo,
y son dos astros que van volando,
montes arriba, para su cielo,

Ya esta en las cimas.

A una revuelta
que hace el camino, la perseguida
detiene el paso, toda vestida
de su nocturna melena suelta,
¥ ve, alld lejos, en lo méds hondo,
por los desgarros de un chal de bruma,
que el mar babea montén de espuma
tascando el pétreo freno redondo...

Ya esté salvada; nadie la sigue;
Si aun la codicia, no Iz persigue
su encadenado monstruo marino.
Baja a un declive que haoéuel camino,
trepa otro poco; por una calle
de drboles mansos, llega a este valle
que cercan frentes de montes viejos
= iando nieblas como M .
y entumecida, rota y cansada
de aquella fuga desesperada,
queda, en el valle, semitendida,
semidespierta, idormida,

siempre ensofiada,

ipor un hechizo msf(ijgu.rada
en veestra blanca ciudad queridal

m

iSalve, en tu altura, ciudad gloriosa!
jAlta y en alto yo te queria,
donde, al abrirte como una rosa,
serds la aurora de un nuevo dia!
jAlta ¥ en alto, que, en tus escanios,
contra el mordisco ruin de los afios
inmortalmente perdura un nombre
al que no llegan almas de hombre
sino trepando sobre peldafios! -

jAlta y en alto, que eres su cunal
jAlta y en alto, donde ninguna
rencilla vieja macule el viento,
cuando, arbolando mi lira hispana
tal como el arco de un monumento
combado sobre su-glona humana,
dé paso al nombre que, en su bravura,
resume un mundo y otro inaugura;
dé paso al nombre de aquel Atlante
que, como dedos, inovié naciones,
que, andando recio, 5act ?delan;e

05 que fueron, nes;
dé al nombre del fiero vasco
hecho de luces y de pefiasco,
de aquel ibero, venezolanos,
cgl: €5 mil:dv'mvum; ique es , hermanos!
livar, p: de americanos]

. Para las piedras gg:de é] resposa

ciudad—la misma sangre los bafia—,
iy al hermanarse sobre sn fosa,
seran dos labios los corazones,

una la boca que bese: Espafial

I

_Ya, en tu estandarte, sobre mi freate,
vi andar unidas conjuntamente,
a la luz clara de estas mafianas,
nuestras dos patrias, ambas hermanas.
1Son tres colores, dos hermandades:
el rojo v gualdo, mi Espaiia; v luego
tu azul glorioso, que entre oro y fuego
llueve un bautismo de libertadesl...

v
SINTESIS
¢Sabes cémo ha surgido esa bandera,
judad?...

cil
— [Dios la prospere, de manera
Gue no vean el fin de su camino
nuestre oro ¥ san; r su azul genuinol
—Yo sé c(m?o hags‘;:e;gipgo esa bm?iera:
e era el rojo y gualda de mi Espafia;
Jolivar quiso mis; lo més no dadia
si es filial la ambicién, el brazo hermano;
Bolivar quiso mis; llevo sus huellas
mas alld de lo humano;
trep6 a unas cumbres, se mantavo en cllas,
wi()t cerca el ‘lﬁdD. levant6 su mano,
¥ do lo espafiol lano,
ie’n los dos tonos del pendén hispano
prendié un jirén de cielo con estrellas!
E. Marqguina.

Caracas, a3-1-g18.
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NUEVOS LIBROS DE MARTINEZ SIERRA

Es Martinez Sierra uno de los que mis se afanan y trabajan por

la cultura espaiiola en sus mas elevadas manifestaciones. Poeta
lirico, novelista, dramaturgo, ista, tiene bien logrado puesto
entre los primeros y més sobresalientes literatos en todos estos
géneros. Pero su ansia de educer al piblico espaiiol estética-
mente v de acrisolarle en el buen gusto, no se contenta con pro-
ducir obras propias. Con curiosidad de abeja buscadora de toda
perfumada for, recorre las viejas florestas que va pasaron a la
historis, requiere y descubre todo libro antigno donde haya poe-
sia, con tal que sea si v ida, ¥ ha publicado ya varios
libritos, joyas de exquisito refinamiento.

*
* %

Calendario espiritual, un buen pensamiento paya cada dia—La
abeja saca miel de las flores. ;Por qué un espiritn atento y sin-
cero no ha de sacar, con la meditacién de una buena sentencia,
la miel de un buen propésito, de un ¥y atrevido impul-
s0, 0, cuando menos, de un consuelo

Tal nos dice el autor. Ha seleccionado en el huerto de la sa-
biduria una flor para cada dia del afio. No flores que recrean la
vista un momento o se huelen unos minutos, y luego, puestas en
¢l biicaro, comienzan a marchitarse. Lindos son los pensamien-
tos, elegante la manera de expresarlos; pero el intento de Mar-
tinez Sierra mira mdés all&: a eduear, sobre todo 2 la mujer mo-
derna, a edificar, a ensefiarla en cosas pricticas del vivir cotidia-
no, del vivir femenino, que es en la majer el vivir humano. Sa-
ber y hacer, y para saber, aprender, estudiar. Estndiar en la Na-
turaleza, en 'i,os libros, en el examen de la propia conciencia.
Poseer cada uno su alma, ¥ d: és darla con g;nerosidach pero
poseerla primero, porque no-e€s pesible dar lo'q

lidad y trabaj

Ciencia
y te cada dia, ha Eusca_‘do

Para record

ue No se tenes

menos allegada a la popular y diriase que ajena a toda comezén
literaria. h
£
SHAKESPEARE. Romeeo y Fuliete.~No es esta nueva traduccién
del d.ral:ls'lr‘!1 como las que de Shzke:pcare CONOCemos.
inez Sierra, como gran , ha comprendido al
rey de los dramaturgos, el m grandes, como él le
llama; el acaso mis alto; vez el méds profundo de cuantos in-
genios han habitado en carne mortal; el cerebro més clarivideate
y el mis ator do om; la f; ia de vuelo més alto; la
meditacién de més entrafiable buceo; el cincel mis firme en la
mano més recia; el méas irre?mmhle lirico v el més elocuente
flagelador; el més piadoso y el més despiadado; el mis misterio-
so y el mas sencill lumi ; el mis do del amor
ye}m&sdesegaﬁadodel amor; el mds ilusionado y el mis des-
encantado... Pero con todo esto, ¥ precisamente por todo cllo, el
1ads humano de los poetas, el que mejor conoce los caminos del
alma, el que habla a todos, sabios e ;fnomm. en su propia len-
gua, y de todos logra hacerse entender.

Yo he sentido pre como un respeto y ia sobre-
natural hacia Shakespeare, porque el misterio impone respeto y
despierta reverencia, y Shakes tiene mi, cada vez que

leo sus obras, nuevos y nuevos misterios indescifrables. Su clari-
dad es tanta, gue, con hacerse der de todos, siempre deja
un més alla de'no explorado, de honde y misterioso, que frisa
en lo sublime del arte,
| Antéjaseme Shakespeare como un gigente de tan desmesura-
/da grandeza, que juega como con peq s mufiecos con los
J/ mortales; témalos como ellos son, los lieva 2l escenario con toda
la fuerza de la realidad humana, y les hiace que vivan, alli en po-
cas escenas, el prolijo vivir de sus vidas de anos, el lento vivir de

el antor elocuentes palabras ajenas, que son un tesoro
para las mujeres espafiolas. Si como sobresalen entre todas las
mujeres del mundo en gracia y hermosura, en talento natural e
ingenio delicado, llegasen no mis en aficiones de levantado sen-
tir a las mujeres mediante l2 lectura ed de este

lak idad, siglo tras siglo. Y mientras maneja esos mufiecos
como sabio manejador de pueril guifiol, suelta una gigantesca
carcajada que retumba en los confines del universo y recude su
eco siglo tras siglo hasta perderse alli en la lejana eternidad.
‘&( como los demis les, r duce en d el vivir

europeas,
y j libros, dejindose de las lidades en que las mas
suelen baldiamente matar el tiempo, no habria e el mundo mu-
‘eres que se les pudiesen comparar.
t‘.
Cristo Nifs, versos al nacimiento del Hije de Dios, seleccio-
nados de los més devotos y galanos libros de la mistica cas~

tellana.
1Qué sencillez divina, qué candoroso encanto,

dad

; pero esth a cien codos su czbeza sobre los mortales
que alli juegan como i alh vivir, y ab do su
comprehensién adonde la de ellos no alcanza, mezcla, con sono-
ra carcajada, a lo serio de la vida la broma, como quien estd a
la vez dentro y fuera de ella, y més fuera y por cima de ella giie
dentro de su limitada pequesiez. i :
Sélo asi se comprende, de alguna manera, la peregrina mane-
ra que tiene Shakespeare de mezclar lo comico con lo trégico,
de hacerlo brotar sonriente de las entrafias mismas adoloridas y

qué
en el sentir y en el expresar de estos villancicos de nuestros
padres!
«Portalico divino, i
jcuén bien pareces!
con el Niiio chiquito, bonito,
que nos ofreces.»
Asi comienza el libro.
«— Hijo, {do te has ido?
- M_zdd:e mia, andlti,o
perdido, buscan
al hombre perdido.»

Asi acaba. Y a este tenor estd escrito cuanto en él copia Mar-
tinez Sierra de L isti
i{Cuénto mis derechamente llega al alma todo esto, que las ex-
trafias mitologias cldsicas y que el extraiio poetizar de modernis-
tas y otros poetas afrancesados!
ichosa la nacién que cuenta con verdaderos tesoros de poe-
sia lirica popular como es la recogida en este librito, o porlo

come trituradas por el penar més despiadado. Sus frases, sus
palabras, enigma ¥ hasta objeto de chacota para hombres de no
escaso talento, como nuesiro Moratin, pocas veces han sido ver-
tidas con toda la fidelidad necesaria para que se trasluzca eso
como giganteo y misterioso del alma de Shakespeare; y, sin em-
bargo, s fielmente no se traducen, lo mejor del alma shakes-
pernana :Lu;da sin pasar a la versién.
Asi lo ha comprendido Martinez Sierra, uno de los pocos ca-
aces de comprender ¢l més alli de esta extrafia dramaturgia.
Bor eso prefirié traducir en prosa, para que el verso no se pusie-
se de por medio, con sus exigencias ritmicas, a cerrarle la boca &
la ﬁdef:dad escueta con florecillas poéticas despreciables. Pode-
mos que Shakesp estd, en esa version, de cuerpo
entero, sin quitar ni aiiadir, y lo literal cede el paso, cual sierva
a su sefiora, al espiritu del texto. Porque lo primero es el _es|;|—
rih{ ql;;\mﬂﬁm, aévcoﬁ lallelramam, ¥ hay qy:nu:ienospremg.
No alabar la galana presentaci e estos libri-
tos de mqgm hechos por la Biblioteca Estrelia, Con de-
cir que nada més bonito ha visto la libreria espafiola, queda todo

Julio Cejador.




CAFE DEL PUEBLO

Mesas de mirmol y sillones.
Se juega al tute y al domind,
¥ se discute sin mis razones
que &f goroue si'y el porgue no.

Baja politica rural,
de testuz y gramdtica parda,
de un odio negro vy personal
cue da los palos en la albarda.

Discusiones de las jugadas,
revolar de voces y brazos
entre improperios y carcajadas
v apabullantes pufietazos.

(guﬁemos sobre el tablero,
naturaimente.

El jugador, nobie o fullero,
es un varén craso y prudente.)

El que no jucga, caberea
retrepado en el muclle sillén,
o vagamente curiosea
la c2lle desde el balcén.

V'an pdsando las horas muertas...
Todo es calor y aburrimiento.
iOh estas vidas iguales, ciertas,
llenas de tedio y descontentol...

Teodos se han ido a su quehacer...
Paseando por el salén
pienso en un nombre de mujer
¥ en la angustia del corazén.

Y en el horror de vivir aqui
una plicida vida animal,
pelado 2l rape ¥ pensando, fui
un poeta sentimental...

Café del pueblo... Discusiones.
suefio obligado, aburrimiento
y el dolor de las ilusiones
marchitadas en un momento.

Don Antonio, don Pepe, don Juan,

que parecen p ivos,

se adormecen sobre el divin
con Jos trabajos digestives.

Todo es modorra vy o%ucdad.
y fanatismo terco y crue
iSin un aire de libertad!
iSin un ansia por el laurel!

Todo rutina, hipocresia,
dominé y tute arrastrado,
¥ una acerba melancolia
por el intento fracasado.

Porque hubo un tiempo en que sefiaron
estos rumiantes del café;
un bello tiempo, cuando amaron
lo que ya es ido y aunca fué

Asorin escribié una glosa
de este Casino del lugar,
¥ por la pracia de su prosa
nios dejamos un dia engafar.

Pero ahora vemos el horror
que hay en la vida cotidiana
de este café.

Aunque llore mi auevo amor,

yo partiré por la mafiana.

F. Martinez Corbalan.
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LOS OJOS DEL MADRIGAL

Hablibamos sentados en una roca, lejos de las luces y los mui-
dos del Casino. Sonaba a nuestros pies, en sordas amenazas, el

" mar de olas fosforescentes, y mds cerca, miés lejos, en otras ro-

cas, saltaba brava, esp el agua, |
ondulaciones brillantes de oscuros moarés.

Mi interlocutor era un hombre extrafio. ;Cémo se lamaba?
iDénde habia nacido? ;De qué vivia?

Sdlo sé que tenia la voz honda, como venida de muy lejos; los

) ing) brados a frios temblores de fie-
bre, a crispaciones de El rostro_parecia recortado de un
cuadro del noruego Eduardo Munch; de uno de esos cuadros
patolégicos en que hasta los colores sufren envenenamientos de
su sangre oleosa. La voz era ronca, dspera y, a ratos, con chillo-
nas Inarmonas...

Aquella noche empezd evocando un antiguo madrigal espafiol,
para terminar en el relato de un crimen.

— Tenia los ojos claros, serenos; pero no alabados por el dul-
ce mirar. Eran unos ojos sin color, donde la mirada parecia ex-
tendida, ensanchada, como tendida en un velo enigmitico que
fuerz al mismo tiempo didfano 'y transparente. Yo senti los gritos
de la madre cuando se le_desgarraron las entrafias para lanzar
aquel pedazo de came rojiza, quz luego seria la mujer de los
ojos claros y serenos. Quiero decir con ello que pude seguir en
su claridad y en su serenidad los reflejos de la vida a través de
la inconsciencia de los afios primeros, de los presentimientos
moceriles, de todos los ventanales del espiritu abiertos después
sobre los especticulos cotidianos. Yo era el amigo intimo de sus
padres, aunque odiaba un poco a la mujer, porque me rechazé
indi; y noble un dia que pude besarla a traicién.

»La llamamos Heliana, porque su cabellera, antes de tener ese
negro empalidecido — que rodé sobre las almohadas blancas
como unas culebras asvstadas en su nido la noche que se hundi6
para siempre — fué rubio, de un rubio de sol sobre trigales.

sHeliana no iloré nunca. Nunca. Tanto, que imaginamos, hasta
llegar los primeros balbuceos a los diez y ocho meses, que tal
vez fuera muda. Luego comprendi que no loraba por no empa-
fiarse los ojos claros, serenos. Sin ella saberlo, eran sus ojos mis
fuertes que todo lo dends de su alma y de su cuerpo. No reia

&
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nunca; sonreia siempre. Pero con una sonrisa tan hermética como
sus ojos. Tan ambigua después como su aspecto de efebo per-
vertido sin condcer practicamente las perversiones. Esa ambi- *
gliedad se acentud después, evando... No, calma. spere usted
un momento. No quiero llegar al horror ya palpitante de angus-
tia y de rabia... 5

(Hizo una pausa. Se limpi6 el sudor, que, al barnizarle el rostro
encendido, era como si le dejara desnudz la dermis encendida
de orticaria malsana. I.os dedos, largos, esqueléticos, un poco
ganchudos, daban la sensacién de una arafia enorme que le que-
ria vaciar los ojos y rasgar v succionar el pensamiento.)

»Los ojos de Heliana, sefior mio, eran como dos gemas, frias,
i ibles y secr & — COn un que nunca podria-
mos averiguar — talladas, Veia, sin conmoverse, los mis amargos
dolores, ¥ su clara serenidad no se alteraba ante los mis bellos
momentos ¥ los més nobles episodios. .

»U'na tarde, en la sala de diseccién del Hospital general, le
mostré cuerpos destrozados, cubos donde habia colgajos de car-
ne, charcos, florescencias de pus y verdin, y continud pura, lim-
pia, tranquila, su mirada. El padre, enloquecido por el aleohol y
el juego, sin fortuna, asesiné una noche a la madre. Heliana dor-
mia cerca de la alcoba de sus padres; levantd el cortindn de lz
puerta cuando va todo estaba consumado, y sus ojos claros, se-
renos, de la mirada extendida como un limpido cristal, no se nu-
blaron con lgrimas. Y, sin embargo, quiso llorar, ¥ sintié que el
corazén queria acelerar sus lazidosr.i que la sierpe del terror se
le enroscaba en la columna vertebral. Pero los ojos tirdnicos, do-
minadores, ponian diques de hielo — hielo cuajado en tran spa-
rencias purisimas e incoloras — a las aguas del sentimiento.

>Yo hube de recoger a Heliana, y como ella habia entrado en
su primera juventud y yo acababa de pisar el umbral de la se-
gunda, nos casamos. Syu mirada no cambidé nunca. Asistid clara,
serena, a las revelaciones definitivas. El amor, como antes el do-
Tor y la alegria, no se asomaron jamés a ellas, ¥ un dia, sefior
mio, la sorprendi en adulterio. jOh! {Cémo sufri, cémo rugi, cémo
lloré, cémo me clavé las ufias en las palmas de mis manos antes
de clavarlas en su ta. La senti debilitarse, enfriarse, morir,
¥ entonces separé i‘; mangos del cuello y le miré los ojos. jNada!

Dibujo do Moya del Pino




Claros, serenos, como si sélo ellos vivieran en su anterior muer-
te, en aquel cuerpo que ya no calentaria el nuevo sol. Quise ce-
rrar sus ojos, bajar los parpados. {No fué posiblel

»Me encarcelaron, me juzgaron y me absolvieron. El <jmdta-
lal» de Dumas es aiin, sefior mio, un cémplice de los maridos
engaiados.

Y, pasados tres afios, una noche quise ver si seguian los ojos
vivos, y convenci al guarda del cementerio, y sacamos la tierra,
¥ sacamos el ataid, y lo abrimos, y dentro del crineo, ya mon-

do, ]az gemas inalterables de los ojos claros, seremos, seguian

mrandg...»

Call6 el hombre extrafio. Con las manos se tap6 el rostro. El
rumeor bronco, amenazador, del mar, no fué bastante poderoso
para acallar junto a mi los gemidos del hombre. ¥ en el agua, las
fosforescencias, parecian millones de pupilas claras, serenas, mi-
rardo desde mis alld de la muerte...

José Franeés.

“IDEAS Y FIGURAS” Y

Conti en este la transcripcién de las notas con
que los principales érganos de la opinidn espafiola han saludado
1a aparicién de Ineas ¥ FiGuRas:

<Ideas y Plgurass

«El segundo niimero de la hermosa Revista que dirige el escla-
recido escritor sefior Ghiraldo, es notabilisimo.

Descuellan entre su texto, una poesia profundz y sentimental
de Carrére, ¢ inspirada en la muerte de la infantity; un articulo
de Noel; un estudio del pintor Romero de Torres, escrito por
Luis Cafiedo; versos de ?lubén. de Ghiraldo y Goy de Silva; una
crénica de América, de Fernindez v Medina; la Exposicién de
Aguafuertes en el Ateneo, por el sefior Pm:ip%; -t rajos de

Nordau y Gloria de la Prada; una interviit de O » iilla con
Ignacio Zuloaga, ¥ unos consejos y observaciones a la wociedad
de Autores para evitar la demora del Tratado literario con Amé-

rica.
Ademds lleva muchos y buenos grabados.
Felicitamos cordialmente a Alberto Ghiraldo.»

(&l Pais, de Madrid, Mayo, 37 de 1918.)

«Los dos primeros niimeros de ia nueva revista Ineas ¥ Frou-
RAs, que dinge el distinguido escritor don Alberto Ghiraldo, han
tenido gran aceptacitn.

Los originales literarios, que llevan ilustres firmas, v la parte
artistica, muy selecta, justifican el merécido éxito de tan intere-~
sante publicacién.»

(B! Imparcial, de Madrid. Mayo, go de 19:8.)

r ﬂdeas ¥ Fig

LA PRENSA ESPANOLA

«Ideas y Figurass
«Noel, Carrére, Goy de Silva, Max Nordau, entre los escrito-
res, ¥ Julio Antonio, Ribas, Madariaga y Moya del Pino, entre los
dibuj laboran con excelentes trabajos en el s do mit-
mero de esta gran Revista, dirigida por Alberto Ghiraldo.»
(A & C, de Madrid. Mayo, 25 de 19:8.)

«<ldeas y Figurass
<Hemos recibido el segundo nd de Ipeas ¥ FIGuURAs, que
es hoy la Revista mis sugestiva de Espafia y una de las mejores
por su colaboracién y pr 6n.»
( &I Parlamextario, de Madrid, Mayo, 26 de 1018.)

«ldeas y Figuras»

«Con este titulo acaba de publicarse en Madrid una Revista
?;mnr:]mal de arte y critica, dirigida por el gran escritor Alberto

hiraldo.

Es una publicacién que pone una nota vibrante en el periodis-
mgsespaﬁol, abierta a todas las manifestaciones artisticas y a las
mi

das quistas del p )
Tiene un sello viril, ostensi ente rebelde, que le bace ocu-
par un puesto [ i en el do de las|letras.

Viene a llenar la necesidad de una tribuna artistica abierta a
toda valentia/intelectual.

He aqui una bella expresién del programa a realizar, que firma
su director:

<Pensamiento y accibn. — Ese es niesiro lema. Ajustados a €l

«Hemos recibido el segundo nidmero de la notable Revista
Ipeas ¥ FiGuras, que dirige el ilustre escritor argentino Alberto
Ghirzido.

Avalorada con magnificos dibujos de Julio Antonio, Ribas,
Moya del Pino, Ochoa, y reproducciones de las mis famosas
aguafuertes de Goya, IpEas ¥ Figuras constituye un valioso
alarde editorial e:lllgm de la cultura y del arte.

Las firmas de Rubén Dario, Noel, Carrére, Ghiraldo, Max Nor-
dan, Goy de Silva, Olmedilla y Cafiedo, colaboran en este se-
gundo nimero de la notable publicacién, que, seguramente, ob-
tendrd un gran éxito del piblico.>

{Ef Dia, de Madrid. Mayo, =4 de 1918.)

«Ideas y Figurass

«Hemos recibido el segundo niimero de esta gran revista, que
dirige, en Madrid, Alberto Ghiraldo.

InEas ¥ Ficomas es una Revista al impéti
cuya lectura recomendamos a todos por los brillantes trabajos
que inserta de los mds prestigiosos escritores, como Noel, -
rrére, Goy de Silva, Max Nordau, Rubén Dario, Ghiraldo y otros
de reconocido mérito. Los dibujos van firmados por artistas tan
renombrados como Moya del Pino, Ribas, Ochoa, Julic Antonio,
Madariaga y Mootenegro. Reproduce, ademds, algunas de las
mds famosas aguafuertes de Goya, constituyendo todo un apre-
ciable esfuerzo artistico digno de loa.s

(EI Liberal, de Madrjd, Mayo, 25 de 1915.) J

vamos realizando nuestra tarea, sin vacilaciones cobardes, some-
timientos indignos, ni atad pecedoras, © idos de
Ia necesidad imperiosa en que el escritor se hzalla de mantener
su libertad a costa de todos los sacrificios, de todas las abnega-
ciones y de todos los martirios, si es que no ha de resignarse a
dejar arrastrar su bandera entre el fangal de las adulaciones, ni
ragr el diamante de su cerebro con el acero de las tiranias.»

una publicacifn que se hace acreedora al apoyo del pabli-
¢o que piensa y siente y al éxito que merccen todas las nobles
empresas.>

(&l Diluvio, de Barcelonpa. Maye, 6 de 1518.)

«Ideas ¥y Figurasy

«Hemos recibido el primer nf de esta Revista qui ]

q:lgdmgeel-"'v" publici gentino don Alberto Ghi-
T

0.
Se dediears, segiin dice su subtitulo, a cuestiones de arte y de
critica.

En este niimero aparecen las firmas de su director, Pérez Gal-
dés, Machado (M.), Cejador, Valle-Inclin, Caiiedo, Lasso de la
Vega, Max Nordau y Gonzilez Olmedilla. 11 sus pégi
dibujos de Moya del Fmoz Tito, y fotografias, entre ellas la del
iltimo cuadro de Ignacio Zuloaga.

IpEAs ¥ F1GURAS estd primorosamente editada y merece nues-

tros mds sinceros plicemes.
D ista una vida larga y feliz.»

s a la nueva R
(La Aecion, de Madrid. Mayo, 13 de 1918.)

1ad, Pr de la obeslidad. Est

Por las mafinnns tome usted Iz ya céleb

MANZANILLA ROMANA
=—— ROMULO Y REMO ———

m-y h M Al cAé
tnzas, una pescta. Bolsita parn DIEZ tazas, dlex ofntimos.
Dec veotaen for ins, d i 1

Bote para CIEN

y inos ¥y rostao-
rants de toda Espafin. =

T, L

ey |

UNA PROTESTA

Una voz juvenil y vibrante ha resonado esta vez en un Con-
greso de hombres doctos y serios, demasiado serios quizds, a juz-
gar por el silencio, de elocuencia c6mplice, con que han acogido
el ensanchamiento de un alma entusiasta e indignada, que, pese
a las sombras presentes, cree aiin en el arte y en la fraternidad
de los pueblos. N

Nos referimos al mensa,'ig, cuyo texto integro damos en el pre-
sente namero de IpEas y Ficoras, leido en el primer Congreso
de Bellas Artes celebrado en Espafia, organizado por la Asocia-
cién de Pintores y mensaje que ha quedado sin dis-
cusién ni sancién oficial alguna, como si esta actitud reflejara el
estad deprimido de un ambi donde sélo imperaran la indi-
ferencia y el temor. Como adhesidn al espiritu que ha dictado la
justa y varonil protesta, la damos en nuestras columnas creyendo

i0s otros Hela aqui: )

«Con gran sentimiento, sefiores, me veo imposibilitado de asis-
tir a ese primer Congreso de Bellas Artes, y del coal, por nom-

bramiento hecho en 21 de abril, soy miembro. Pero causa mayor |

me impide asistir y defender oralmente las ideas q::z VOy a ex-
poner. Y es mi dolor tanto mis grande, cuanto que [
pienso desenvolver necesitan un amplio désarrollo y una ardien-
te defensa, que sélo de palabra es fructuosamente posible en
caso de abierta hostilidad o decidida oposicién, .
Pero es preciso resignarse, y como tengo el ﬁrmegmpésn:o
de exponer mis deseos a las mesas presidenciales del Congreso,
escojo para representarme a mi padre don Eduardo de la Ro-
cha, congresista también, y que leerd y someterd al Congreso las
sipuientes lineas, reflejo de mis méis vehementes aspiraciones.
Yo deseo, ante todo y sobre todo, gue de este Congreso de Be-

¢ ideas que-

LA GUERRA Y LA DESTRUCCION SISTE-
MATICA DE LAS OBRAS DE ARTE

llas Artes, el primero celebrado por artistas latinos en Espafia,
salga una protesta que yo tengo el honor de formular y de pro-
poner a vuestro criterio, deseando con toda mi alma sca acopida
con el mismo entusiasmo t(._Ilue es formulada. Aun en el caso con-
trario, quiero firmemente figure en las actas de nuestro Congre-
50. Protesto ceatra la destruceitn sisteméitica de obras de arte,
ocasionada por la guerra, durante Ia cnal se celebra nuestro Con-
greso de arte. El arte no tiene patria, y por ello todos los vesti-
gios que deja en el transcurso de los siglos pertenecen a la hu-
manidad, y la humanidad tiene el deber de defendedos y con-
servarlos como un tesoro confiado por las g 3 pasad;
Los artistas son los que morlmente estin més obligadoes 2
proteger las obras de arte que los siglos precedentes acurularon
en el mundo entero. .
Desde 1914, y. de un modo cruel, casi fatal, podemos decir,
fueron desapareciendo poco a poco las obras méis preciosas de
arte con Malinas, Reims, Lovaina, Amiens, etc, etc., que son al-
gunas de bros en el en que este Con-
eso se celebra, bellos ejemplares del arte que sucumbieron a
barbarie.
. Seria vergonzoso que en esta blez de artistas esp s
en la que, sin duds, se discutirin cosas muy interesentes para el
arte, no hubiera un artista-caballero que {eva.ntam su Voz para
protestar contra la destruccién de obras de arte, ocasionada por
esta gran catistrofe gue a todos nos llena de tristeza y que a
nosotros més que a nadie toca, por cercenar nuestro desarrollo,
privindonos, no sélo del pasado, sino del porvenir, ya que la ju-
ventnd artistica de todos los pueblos, y en especial de los lati-
nos, nuestros hermanos, sucumbid, privando a la humanidad del

"CAMINO DE LA FERIA™, por Pélix Pascual




florecimiento de obras y artistas que tal vez hubieran sido laad-
miracién y enseRanza de los siglos venideros. Por esto, y en el
caso probablemente inverosimil de que ninguno antes que yo
formule protesta semejante, yo lo hago en estos deshilvanados
renglones, seguro que, cual un eco, una protesta colectiva de
todos los artistas cultos, la seguird, satisfaciendo mi ardiente de-
seo y viendo cubrirse de adhesiones la protesta que poco antes
s6lo ostentaba la de mi padre y l2 mia.

Yo no quiero sup que esios T , so pretexto de
extemporaneidad, contrarien a la Mesa directiva; pero, si asi fue-
ra, suplico a nuestros compafieros de la Prensa la hagan constar,
para que 5o se diga que en ese Congreso, habido en plena gue-
rra, falté una protesta v una seiial de duelo por los artistas muer-
tos, que vieron desaparecer su pasado, y con los cuales secum-
bié la esperanza del porvenir.

PROPOSICIONES GENERALES PARA EL ESTUDIO

1.* Facilidades para el estudio y visita de Musens, Bibliote-
cas, Exposiciones y de toda manifestacién artistica concedidas a
los artistas que viajan por el extranjero.

2. Celebracién de Exposiciones de intercambio por los pai-
ses latinos.

3.2 Extensién del derecho de autores existente en el orden
literario, a toda manifestacidn artistica, en todos los paises, a be-
neficio del autor o de su familia.

4> Formacién de Juntas en cada pais para la defensa de in-
tereses artisticos espaitoles, e intercambio de sus producciones
en caso de convenio.

5.2 Pensiones destinadas a los actiscas de més de cuarenta
afios, a qui las dades materiales hayan impedido
realizar una obra.

62 Exposicién en Espafia de obras, publicacién de libros ¥
organizaci“n de conciertos con las producciones artisticas de los
muertos en la guerra actual. .

7.2 Proposicién a la Corporacién de Artistas Espafioles de la
adopcién de uno o varios huérfanos de algin artista latino muer-
to en la guerra.

8.2 Exposicién en Espaiia de las fotografias y vaciados de
las obras de arte destruidas durante la guerra, antes de su ruina,
y de los restos artisticos después de la destruccién.

9 Creacibn de Museos provinciales de arte espafiol y de
Museos hispano-artisticos en el extranjero.

10. Intervencién de los artistas en las obras de embelleci-
miento patrio.

11. Proteccién a los oficios de arte para favorecer su des-
arrollo.

_Para lz di de estas proposiciones me pongo a disposi-
cién de las Mesas, a quienes por escrito prestaré mi humilde y
SINCErD COncurso.

En caso de que mi protesta y proposicién fueran, por una in-
terpretacitn torcida, atribuidas a determinada tendencia politica,
hago constar que sélo en nombre del arte hablo, ya que de Be-
llas Artes es ese Congreso, y que pueden ser aceptadas aun por
el més escrupuloso, puesto que en ellas, dejando a otros el cui-
dado de tratar lo humano, sélo he tenido ante la vista el arte.»

Luis E. de la Rocha.

contrari
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VILADRICH

Urganda, como buena bruja, no tiene limitaciones de tiempo
ni de espacio. Mis datos acerca de'ella son vagos. (Las brujas,
son dificiles de historiar, tiénen una persohalidad demasiade
etérea.) ~ A

Sin embargo, tengo el convencimiento de que Urganda flore-

TL'HEREU DE CORBIUS", por Viladrich
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ci6 en aquella ingenua época del sguatrocentos, y en ella tavo
sus tiempos de mayor esplendor. Ellz no es (ni fué nunea) una
de esas viejas vulgares, cuya principal misién consiste en llevar
a cabo mil extrav cias los sdbades por la noche.

Urganda es una bruja con sentido estético.

No se monta en un palo de escoba, porque tiene el convenci-
miento de gue las escobas carecen de armonias y son, mds bien
que otra cosa, unos utensilios desprovistos de belleza. En cam-
bie, £//a apadrina artistas. Desde su castillo Fragatino, pavorosa
mansién, digto refugio de lechuzas, propio para recoger y dar
eco a los fabulosos sonidos de la magica flauta del seior sapo
(el sapo verde de la mirada fija), ha presidide el nacimiento de
muchos artistas, Algunos no lo sospecharon nunca. La influencia
de Urganda se dejaba sentir en ellos como mandatos interiores,
y mandatos interiores los creian.

Urfanda fué madrina de Patinir. Urganda guié las manos de
todos los cuatrocentistas catalanes. Urganda, llena de un sano
regionalismo, presidié_desde el primer pueblo de Aragén las
evoluciones de Jos artistas primitivos de la regién vecina con sus
enérgicos cromatismos, con sus sinceridades honradas y valien-
tes. Urganda termind enamordndose de esos espiritus transpa-
rentes; se hizo un poco retrégrada a través del iempo. Bruja vie-
ja, sinti6 la fatiga de evolucionar, y, ademsds, bruja espafiola, se

cred un concepto espaiiol del arte claro, limpio y franco. En Es- -

fia — pensaba ella— hay mucha luz, mucho sol, el aire es dia-
[ano, y el arte de Espafa ha de ser tan disfano como el aire. Ha
de tener las crudezas valientes que tiene la visién cuando no la
entorpecen nebulosidades de paises nortefios. El arte de Espaii
ha de ser arte sin artimafias, porque al mediodia se descubririan
demasiado ficilmente.

Asi hablaba Urganda... y, plena de sus convencimientos, cuan-
do hubo terminado aquella su predilecta generacién, pasé afios,
lustros ¥ siglos, Diég i ino, bruj buscando al hom-
bre de honrada imaginacién y de alma fuerte.

Pero, sin duda, aquella casta habia terminado; los hombres
eran blandos, las dificultades gran escollos infranqueables; co-
menzé entre ellos la obsesién del oro.

Se decian artistas, y eran artesanos.

El Camine era dificil y largo; se lanzaron al atajo, ¥y rodaron
unos sobre otros, informe masa humana, hacia el precipicio do-
=

Menos una.

Fuerte, de su voluntad, ebrio de las bellezas del Cawrine, mar-
ché en £/ con la cabeza alta; el pecho lieno del aroma de las flo-
recillas de hermosa humildad que lo bordeaban; la retina deslum-
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Con su melena a lo Durero (rebeldia), siguid el fatigoso Cami-
no, tan lleno de bellezas costosas de recoger.

Con el sedimento de la tradicién catalana, ativico en él, pintd
lo que sentia, tal ~omo lo sentia, en Madrid, en Paris, en Triana.

Y vivié y pintd por su voluntad, y buscé los escollos
para reducirlos a polvo con la maza de su inmensa vo-
luntad...

Luego, ' ‘rganda la Bruja, lo atrajo a Fraga, i mostr
su verdadero campo de accién, el pueble en que &
tenia que vivir, el Gnico pueblo para €l en el siglo xx.
+ Viladrich se instalé en el castillo de su madrina: E/
Castel! & Urganda, y alli pinta bajo sus amplias naves, y
planta olivos alrededor de sus recios muros.

Cuando el alba sonrie, €] se inclina sobre las recias
tablas de caoba, ¥, con la tranguilidad de espiritn de
un Fra Angelico en su convento, aprovecha las gran-
des bellezas de Ja naturaleza y rebusca todas esas pe-
quefas bell demasiado sutiles o d iado traba-
josas para otros pinceles menos sinceros.

_El trabajar euatro o cinco afios en un cuadro no le
asusta. En estos tiempos de pintura al por mayor éste
es ya un mérito y no despreciable.

Asi vibran de realidad esas tres fragatinas: la rubia
ingenua, la del mirar lleno de serenidad, y la morena
de ojos verdes, tan esﬁpaﬁola_ Y el carifio con cue sus
trajes estampados de florecitas, sus zapatos bordados
y sus grandes pendientes estin ejecutados, reconforta
y tranquiliza nuestro espiritn, harto de epilepsias cro-
maticas y de las cabriolas estrafalarias de pinceles mer-
cantilizados.

Asi nos hace querer, como él, ese buen pastor de
Almatret, de noble fisonomia y impia sonriza, que lleva
su. ovejz sobre los hombros, como hacia el otro Buen
Pastor. |Qué amables catalanes esos del porrén con su

-an barba rubia y ella tan fuerte matropa! {Qué ama-
bles catalanes esos que nG conocen Barcelonal...

Viladrich los pinta a una plena lue, ajena a los re-
cursos de ciertos claroscuros. Modela por medio de
tintas justas, no valié de una relacién de luz y
sombra que sacrifica la pureza del color. Asi obtiene la
limpidez de que alardca eaese bodegén tan maravi-
lloso de calidades, v asi consipue esas armonias, que
sorprenden, sin fusiones engafiosas. i

<Antonio de, Fluesca» destaca su color bilioso, su
entrecejo de envidias, su cabello de fraile| cam esino,
cabello que pincha como el de los erizas, sobre un
/ morado que deberia ser agresivo. /|
/'La <Fragatinita» recorta su perfil encautador sobre un azul afil

brada por el azul del cielo, el verde de los musgos; el
de los ocasos v el oro de los amaneceres. -

‘Andaba con los pies desnudos, gozindose de la aspereza de
los guijarros, de mil formas sutiles, ¥ sin volver la cabeza ni acu-

dir a las llamadas de angustia que subian del abismo dorado,
donde se retorcian los perversos del arte. .

Urganda presidi6 su nacimiento; Urganda adiviné al hombre
que habia de ser un eslab6n més en aquella cadena, tanto tiem-
po interrumpida, que habian forjado los primitivos catalanes con
su ayuda.

'.E]YSé Miguel Viladrich y Vild, d¢ la vieja cindad de Lleyda,
era el continuador de la rancia tradicién; el dltimo ahijado de
Urganda de Fra

r‘i}aﬂl.a quiso pgr:.bar su temple abandonindole en la lucha a
solas con su voluntad.

Viladrich tenia esa arma poderosa. B

Los pervertidos de la ciudad, ciegos ante la pureza, reian su
arte de los principios, ese primitivismo ingenuo. sincero, que ha-
bia de dar su fruto con el tiempo. El se rebel6 contra las risas,
contra los hombres de su tiempo que prostituian el Arte y lo lle~
naban de hipocritismo.

DEC LAS

Decir ias cosas bien, tener en la pluma el don exquisito de la

ciay en el p iento la in lada linfa de Juz donde se
gx:;‘m ideas para aparccer hermosas, no es una forma de ser
bueno?.. La candad y el amor, ino pueden d e tambié
concediendo a las aimas el beneficio de una hora de abandone
en la paz de la'palabm bella; Ja sonrisa de una frase armoniosa;
el <beso en la fr de un p i incelado; el roce ti-
bio y suave de una imagen que toca con su ala de seda nuestro

iritu?
Esfa ternura para el alma del nifio estd, asi como en el calor del
mfzo, en la voz que le dice cuentos de hadas; sin los cuales
habré algo de incurablemente yermo cn el alma que se forme

COSAS BI

que pudiera herir Ia vista: !

«L0s sois Aerewss, seis formidables bustos de catalanes, visten

trajes de colores que el pintor ha hecho el milagro de armonizar.
<Ana Rodo.?a de Triana», mira con sus ojos oblicuos desde
una plaznela sevillana, tan llena de color que deslumbra.

Ante estos lienzos y estas tablas nos sentimos invadidos por
la pas que produce la sinceridad. Acaso <La novicia» nos inquie-
te un poco con su aire tragico de nifia sin juventud, con su mira-
da agrandada por la incomprensién y el vago icmor. En cambio,
el <Hereu de Vila y Pallarés> nos llena de optimismo, ¥ los pa-
dres del pintor, sobre sus fondos tan magnificamente acertados,
nos dicen hombria de bien, amor v serenided "

Viladrich hace un arte fuerte, porque tiene tradicién. Hace un
arte sano porque su primitivismo no es un hallazgo suyo, sino
una intuicién, més bien un atavismo. ) ;

El altimo ahijado de Urganda, el que desprecié los atzjos, si-

e un camino que va muy lejos.

{Que la Bruja gnifatina lo lleve siempre de 12 manot...

e ¥ 1l al
e Luis Canedo.

EN...

sin haberlos oido. Pulﬁamim es un mensajero de San Vicente de
Paiil. Barba-Azul ha hecho a los parvulos més beneficios que
Pestalozzi, La ternura para nosotros — que sélo cuando nos be-
mos hecho despreciables dej enter te de p a
los nifios—, suele estar también en que senos arrulle con her-
mosas palabras. Hablad con ritmo; cuidad de poner la uncién
de la imagen sobre la idea; respetad la gracia de la forma, [oh
pensadores, sabios, sacerdotes!, y creed que, aquellos que os
digan que la Verdad debe presentarse con apanencias adustas
y severas, son amigos traidores de la Verdad.

José E. Rodo.




EN LA

CIUDAD
LA FIESTA DE LA

LINEAL
CARICATURA

J PARQUE DE/DIVERSIONES DE LA CIUDAD LINEAL

Los pintores estin de enhorabuena. Los , QUE no
han sido tltimamente en Madrid todo lo frecuentes que debie-
ran para bien del arte, adquieren ahora una actualidad simpética
con la feliz iniciativa llevada a la prictica por el gran Parque de
diversiones de la Ciudad Lineal.

Esta Emprlesa organiza una nueva serie de concursos artisticos
que inaugurard el 30 de junio corriente con el dedicado a la ca-
ricatura, y para el cual se han redactado las sipuientes

BASES

La caricatura serd de asunto libre.

2" Podra ser la caricatura de escultura o pintada por cual-
quier procedimiento, ejecutada segin el saber y entender de
cada artista.

3.* Los trabajos pueden firmarse.

4* La Empresa se reserva el derecho de admisién.de traba-
jos para evitar que alguno de ellos pudiera resultar ofensivo para
la moral y las buenas costumbres.

5. Los trabajos premiados se subastardn tan pronto sea co-
nocido el fallo del Jurado, y el 50 por 100 del producto de la su-
basta se destinari a obras de cultura y de beneficencia.

6.* Los trabajos no premiados se rifarin entre los concu-
mentes, y el importe se distribuird por partes iguales entre sus
autores.

7.° Losartistas que deseen presentarse a este original con-

1.*

curso enviardn sus trabajos con seis dias de anticipacién, con
marco y cristal para la caricatura pintada.

Premios en meldlico que se adjudicardn S 3

entre los trabajos presemtados

Primero. . .. . . . . . .

Segundo .. . . . . . :£ pesetas.

TEICETD: « o v = « + » . 75

Coato.. . « « & 5 5 5 « 50

Dottt v o 5 & 5 w3 s %0

R R R

Séptimo. .. . . . . .. 3o

Octavo . i 0

Noveno. ;5 A4 B e b 50

Décimo. . . . & + o 4 . 50

ITR20 . - ¢+ 4+ 2 & = = 50

BTRGDS 5 5 5w w s 4 m 25

Serén jurado de este concurso don José Francés, don Manuel
Tovar y don Federico Ribas.

La fiesta promete ser en extremo agradable, no sélo porlo
simpético del acto, sino también por el lugar en que se celebra,
que es el punto mis elevado, més saludable y més hermoso de
los alrededores de Madrid (unos cien metros més alto que la
Puerta del Sol), do y embellecido ¢on frond arbolado
¥y preciosos jardines con multitud de plantas y flores que con-
tribuyen a que sea un delicioso sitio de recren.

Imprenta Cldsica Espafiola. Cardenal Cisneros, 10. Teléf. J. 430. Madrid

[11
1 Ligreria “FERNANDO FE“
15, Puerta del Sel, 15.-MADRID

Pidase Cetdlogo de Literatura, Ciencias
Militares, O ras sobre Marruecos y
Guerra europea.

Tsn:b!én ublica un Boleti 1 iand
todas las novedades, que se manda gratis.

LA HERNIA

Se cura sin operacién
con los 35

Contencién y comodidad ab-
soluta en los casos mis difici-
les. Alivio inmediato y seguro
en las hernias dolorosas; de
curacién radical en més del
90 por 100 con el tratamiento
combinado_de los aparatos y
emplastos Notton.

IHUMESABLES CERTIFICADOS DE CURACION

Gran Premio y Medalla de Oro en la Exposiclén actual
de Paris

J. NOTTON. Cirvjano especialista, Montera. 8.—~MADRID

desean en provinci dprnct:cantes titulados para la aplm-
cion de nuestras especizlida

ACEBAL Y CONSTENLA

Comisiones. Representaciones. Trdnsitos y Consigna-
ciones. Correspondencia en Espaiiol, Frances, Inglés
y Portugués.

| Pox¢al: Alfonso XII, 21.
DIRECCION: | | Telegréfica: Concebal. I viGo

Los suceses de agosto ante of Pariaments

Muy en breve aparecerd este interesante libro, dnica obra que
contendrd integros los discursos, 400 pdginas, Prélogo dei doc-
tor Simarro; notas de Vivero; biografia por Torralba Becci; nu-
merosisimos documentos- Precio: 1,50 pesetas. Pedidos: PRETIL
DE LOS CONSEJOS, 5. EDITORIAL LIF y librerias. Madrid

El lector debe fijarse en la edicién que le ofrecen, para no
confundirla con otra. Este libro es el dnico y verdadero perfec-
tamente documentado.

gUANTE-VARAD

" MADRID ™a.
BILBAO ~ JAN VEBASTIAN NN
VALLADOL!D “VALEN CI AR g

Sarfagena =

Fotografia artistica. Precios econémicos.

MONTERA, 44 (k=D DE saN LUI®

i o 'oToGrAFO
5 FoEaRrals D

Se hacen fotografias de noche con luz artificial del dia
de la Casa Artigas

A LOS SENORES TURISTAS AMERICANOS

que visiten Madrid y San Sebastidn, les recomendamos
eficazmente, por ser de absoluta confianza,

La Joyeriade PEREZ MOLINA
MADRID —=SAN SEBASTIAN=—
@arrera S, Jeronimo, 29, Alameda, 25 (Boulevard).

L%J:%(Z/ZO)/’Q

BISUTERIA, ABANICOS, ADORNOS
PARA CABEZA, PORTAMONEDAS,
ARTICULOS PARA REGALD

e

j . Atech 10y12
Plaza de Canalqﬁ;dag,DSR;l‘"{Dsc a 810y

Nrfe ARloderno

- Sarmen, 13, Wadrid

2Haferial complefo para artisfas. @erdmtica.
Siexrros artisticos. Zcprobucciones de cuadros
g esculturas aniiguas y modernas.

Representante de [a casa "Henart y Eonp.*”
de Barcelona.

Suminisiro de material para oficinas.

IDEAS Y FIGURAS

Administracién: Montera, 29, Madrid
SUSCRIPCION ANUAL.: 7 PTS.




AcexTes-IvporTanores: BONET & COMP.-MADRID.— Ararrano 501. TeL. «Boxeco»



