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(Monologo de nn hambriento)
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LA TIER®A

A LOS AGRARIOS GALLEGOS

Dicen los sefiores a los pecheros:
— jPara qué queréis la tierra? jTe-
néis automoviles para pasearla y co-
rrer por su supcrficie? Tenéis jau-
rias y hurones para ecazar en sus
agnjeros? ;Os la vais a comer?

"

Responden los pecheros:
— Si. Nos la queremos eomer por-
que ella es la madre y la esencia de
todo sustento, porque carne suya es
nuestra carne, perque con la leche
de sus pechos hemos sido eriados. No
tenemos coches v jacas para trotar
sobre ella, ni los apetecemos, que
pies nos duele pisarla. No tenemos
hasta con las plantas de nuestros
perros que ladren por sus barrancos,
pero tenemos corazén para adorarla
y brazos para apretarla contra nues-
tro pecho, y manos rudas para albo-
rotar y despeinar sus greias y revol-
verle el seno y hacerla nuestra en
la negra noche de nuestro trabajo,
y palmas en que levantarle por la
mafana toda desmelenada, himeda,
tirgida, roja y rota de nuestras ca-
ricias.

L 3

— Es por nosotros por quien fru-
giferan los granados y se multipli-
can los ganados y echan flores los
almendros.

®

— Vosotros sois los barones con
be, nosotros somos los varones con
uve.

s

— El de arriba ha dicho: “‘Com-
pafiera os doy y no esclava’. Y le
obedecemos, nosotros poniéndola ha
jo nuestro flance v nuestro amor;
vosotros, poniéndala bajo vuestra
espuela y vuestra bota.

*®

— Al menos, cuando muramos
ponednos un punadito de ella, v de
la més dulce, en la hoca para estar-
la besando toda la eternidad.

— Era el paraiso de los hombres,
el edén de todoes, v la habéis conver-
tido en banco en que los galeotes
padecemos, en madero en que se 1N0S
erncifica a los pobres.

#*®

— 1Y esos curas atin predican fra- ‘

ternidad ! Hermandad, si, con los po-
hrecitos de Cristo. Pero, a los otros
no los abrazamos sino con la eurva

de nuestra segur, con la hoja de I

nuestras hoces.
w

— jQué malos so0is! | Y qué man-
s08 ¥ qué buenos, nosotros! Debajo

del talon de nuestra abareca o de
nuestra madrena caben todos vues-
tros sesos. Y tenéis menos cuello que
segar, que una espiga de trigo sarra-
teno.

— Hasta muertos desdendis a la
tierra., Ponéis més altas que ella
vuestras sepulturas y la tenéis en
menos que vuestra podre. En cambio
a nosotros, Madre, dbrenos larga-
mente tu regazo, entiérranos honda-
mente en tu entrafia, bébenos, c¢6- |

menos, nitrete de muestros huesos,

que sangre v polvo tuyo somos.
E

— Como tus campos, como tus ve-
gas dilatadas e infinitas, asi es de
largo nuestro martirio y de inacaba-
ble nuestro sufrimiento. Como tus
glebas y como tus terrones, asi es de
¢speso vy amazacoiado, duro, tenaz

v hurafio nuestro odio.
¥

— ;Qué crimen joh Dios! hemos
cometido para llevar atado al pié

este espantoso grillete del foro?
-

— Como vuestros latifundios asi
es de extensa, inriensa e ilimitada

nuestra hambre.
L 3

— FEl que no trahaja no come, di-
ce san Pablo.  Mentira! El que tra-
baja es el que n» come.

-

— No valen escrituras, pergami-
nos ratados y palimpsestos y pape-
luchos goéticos. Vale el trabajo pa-
dre, vale el esfucrzo del rifién feeun-
dador. Vale la sengre vertida gota
a gota en una awmorosa, intensa, ar-

diente y perdurable copulacién.
»

— Sus padres les robaron a los
nuestros la tierra. Nosotros se la
quifamos a sus hijos y en paz.

L

— La tierra no es nada. La tierra
solo es pan mezelada con sudor nues-
tro ¥ euando nuestros pufios la han
amasado.

L 3

— (Ganaris el pan con el sudor de
tu rostro, eseribié su Dios. Ganaris
el pan — repiten ¢llos — con el su-
dor de tu rostro si no puedes ganar-
lo eon el sudor del rostro de los de-

mis.
o

— Ha dicho el padre Prior que ba-
jemos al huerto ¥ que trabajéis; que,
lnego, él ¥ yo, merendaremos. Eso
serda s1 lo permitimos los frailes, re-
plicaron estos remangfindose el sa-
yal y enarbolando las azadas sobera-
nas.

Angel SAMBLANCAT
Madrid

LR

Monroismo y solidaridad
en la democracia

En la Universidad de Williamstown,
Estados Unidoes, varios profesores de la
Ameérica latina estin dando conferen-
cias sobre politica internacional. El te-
ma gira siempre en torno a la interpre-
taciéon de la doctrina de Monroe, porque
el .panamericanismo, si bien es una in-
vencidén yangui, interesa a todos les bur-
gueses patriotas y nacionalistas de los
feudos en que “republicanean’ las mula-
terfas c¢riollas.

“Dos “ilustres” profesores, el doctor
Belaunde, de la Universidad de Lima, ¥
el doctor Oliveira Lima, profesor brasi-
lefio, acometieron el tema del monrois-
mo, no en la forma practica que lo po-
nen en ejecucion los yanquis, sino en su
teoria juridica. En realidad se trata de
dos enemigos de la politica de Estados
Unidos, pero que no se atreven a decla-
rar abiertamente lo que opinan de esn
doctrina gue sirve de base al imperialis-

mo yvangui, politico ¥ econdmico, en la
Ameérica latina,

“La "solidaridad en la demoeracia”,
dijo el doctor Belaunde, no sujeta a los
Estados a la tutela de los Estados Uni-
dos, Sino que los hace completamente 1i-
bres. Los vinculos entre las naciones no
deben ser de orden politico, sino moral.
HEsto significa gque no deben celebrarse
tratados para la formacion de "enten-
tes”, sino convenios ratificados por la
opinién publica. La solidaridad demoecri-
ticn exige que se siga una nueva politi-
ea basada, primeramente, en la aeccidn
colectiva de todos los paises, y, en segun-
do lugar, en el criterio moral ¥ no eco-
némico aplicado al recdonocimiento co-
lectivo'.

Y el doctor Oliveira Lima, después de
considerar como inevitable la “caida de
Europa”, dijo que “la doctrina de Mon-
roe¢ es en muchos conceptos Util, pues
ha ayudado a mantener fuera de la Amé-
rica Latina los planes de reconquista de
-las metrdpolis contra las ex colonias
sudamericanag que se levantaron contra
ellas en armas. Al mismo tiempo, permi-
ti6 a Estados Unidos, durante el siglo pa-

I

Tehicherin, respondia textualmentie a
algunos compafieros que le habian visi-
tado para tener noticias (;7) de los an-
arquistas yusos aprisionados:

—"Yo0 he tenido informaciones preei-
248 de gque en Rusia no hay un solo
anarquista que haya sido perseguido ¥
encarcelado como tdl, sino que todos los
aue estin en prision lo-estin pordelitos
comunes: banditismo, falsificacion de mo-
neda, atentados, ete., ete.”...

La c]ﬂ.rigﬁd ﬂé tal respuesta habria

debido ilustrar a los anarquistas gue fue- ,

ron ante €l representante del gobiernv

ruso para tener noticias de los eamara-.

das nuestres ally arrestados. Habria de-
bido convencerlas, porque todo el tonp
de esta enfrevista es tan decidido que
hace pensar ‘en una sola y posible cons
clusion: uno e los. dos miente des-
vergonzadamente:, O las noficias dadas
por todos los periédicos anarguistas —
procedentes de muchos compaiieros de
confianza — y los nombres por ellos
mencionados son puras mentiras y los
anarquistas y los periédicos nuestros que
publicaron tales noticias son viles misti-
ficadores eontrarrevolucionarios, o vice-
versa: el gobiernmo ruso, el Comité Cen-
tral del Partido Comunista ruso es el
falso, el Judas de la revolucion. No pue-
de haber sofisticaciones ni escapatorias
intermedias: los hechos denunciados has-
ta ahora son de tal gravedad que no es
permitido que algunos camaradas los con-
sideren superficialmente. Puede ser ver-
dad que Tchicherin tuviese “un aspecto
tan sincero” cuando hablaba de los ban-
didos, de los falsificadores, de los contra-
rrevolucionarios anarquistas, a los cama-
radas gque fueron a entrevistarlo.

Recordamos — cunando hacia mediados
de 1921, con motivo de los congresos in-
ternacionales, comunistas y sindicalistas,
en Moseq, ¥ la llegada de muchos dele-
gados extranjeros, comunistas, sindica-
listas, ¥ también alglin anarquista —
una respuesta semejante a la de Tehi-
cherin a log anarquistas italianos, fué
dada entonces por el Comité Central del
P. C. R. a algunos delegados extranjeros.

L.os hechos pasaron asi, entonces, Al-
guno de esos delegados que se encontra-
ban en Mosei se alarmé por los desga-
rradores y desesperados lamados que
surgian de las circeles de Taganka v de
las prisiones de la Tcheka de Moseli: no
solo de alli, sino también de Petrogrado
vy de toda Rusia, clamaban socorro los
presog politicos, entre ellos los anarquis-
tas mas conocidos y probados. Estag pro-
testas, que se repetian cada dia .en to-
das las cfirceles de Rusia, no eran pro-
testas de un exiguo grupo solamente, s»
no que representaban la situaecién des-
esperada de los millares y millares de
detenidos que en las cfirceles rusas lan-

El martirologio de los
anarquistas rusos

f

gado, apoderarse de provincias mejica-
nas, del protectorado de Cuba y de la
fiscalizacion de las Antillas. Es un ins-
trumento de dominacién muy eldstico ¥
muy comodo. Llegara el tiempo en que
log filos de esa espada queden embota-

dos por falta de uso. No es sin razon
que América se jacta de ser el continen-
te del derecho. A veces habrian ocurrido
algunas violaciones del derecho, pero la
conciencia de América no permite ae-
tualmente las violaciones de las leyes
internacionales’,

Después de ese desahogo, el “ilustre”
profesor brasilefio considera que la doe-
trina de Monroe debe ser suplantada por
la “doectrina del panamericanismo”, que
es una expregiom purificada de eso que

sirviéo y sirve a los yanquis de pretexto
para engullirse a los paises vecinos e
imponer su monroismo politico ¥y comer-
cial a toda la América,

Estd visto que esos profesores en pan-
americanismo vy en “solidaridad en la
democracia’, a pesar de su “latinismo”,
no sirven para otra cosa que para hacer
el juego a los tiburones de Wall Street.

guidecian y morian lentamente, cuando
no eran asesinados antes por los esbi-
rros de la Techeka, También entonces
muchos delegados, creyendo sinceramen-
te en las buenas intenciones del gobier-
no ruso, del Comité Ejecutivo del P. C,
se acercaron a las oficinas competentes
para tener ellos también noticias preci-

sas sobre los detenidos. Se formd tam.

bien un Comité, en el que participaron
personas conocidisimas y también algtn

comunista, ¥ que exigié gue se le mos-"

trasen los documentos o simplemente ra:s

~‘actas de acbsacién referentes a los an-

arquistas.detenidos, de los cuales se pe-
Aia la liberacion. 193 propios Lonvarice
_(comunista franeés), Tom! Man (inglés),
Arlandis (espafiol), por mo citar otras
personas-ligadas a WMosei, estaban con-
vencidos de la insuficiencia de las acu-

saciones que el gobiérno ruse adoptaba’

para mantener en prisién a nuestros-ea-

maradas. Fué presentada una primera

lista, de acuerdo con'les. compaiieros de
Moseli (y debe recordarse que en es-
tas reuniones participaba siempre San.
domirski, ¥ Vietor Serge estaba al eo-
rriente de ellas) consistente en unos ein-
cuenta nombres de anarquistas conocidos

¥ detenidos solo por delitos de pensa-
miento,

Kl presidente de la Techeka, Djerkinm
ky, el Comité Central del P. C. en pre-
sencia de tan enorme lista se enfurecie-
ron (bien que los primeros acuerdos de-
cian: libertad de presentar los nombres
de los que no se querfa detener, ¥ no
en un limitado espacio de tiempo, bajo
la garantia de los delegados peticionan-
tes) y al lado de cada nombre, el presi-
dente de la Tcheka sefialé cudles eran
los bandidos, los falsificadores, los con-
trarrevolucionarios, en suma todos los
elementos peligrosos de la revoluecion,

No recordamos bien si fué excluido al-
guno de tales adjetivos, pero lo ecierto es
que ante la insistencia de wvarios dele-
gados para que se preesntasen las prie-
bas de tales afirmaciones, no se respon-
dié més gue con insultos Y groserias
contra los propios delegados. Ya es co-
nocido de todos el altercado ocurrido en
la habitacién del sindicalista Sirolle, en

el Hotel Lux, entre Trotzky y algunos
delegados,

El mismo discurso de Buckarin en la
Gltima sesién del cong,reso de los sin-
dicatos rojos, que queria ser el golpe
mortal asestade a todos nuestros cama-
radas arrestades, no mas que una
mala maniobra que deseubre la ba-
teria del gobierno ¥ que esti ahi ain
para demostrar qué documentos y prie-
bas se aportaron contra los anarquistas
y sindicalistas rusos detenidos, y de los
que entonces se habia pedido 1a  libera-
cion,

Después de muchos meses, més de 50
entre los propuestos fueron libertados,
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pero desterrados al lejano norte o al ex-
terior, entre éstos una docena de anar-
quistas, precisamente el grupo de los
huelguistas del hambre gue mayorments
habia atraido la atencién. Los demas,
centenares y centenares, estan todavia en
las carceles o fueron asesinados. Ahora
bien, todo discurso al respecto es mais
que innutil y casi danoso. Dejamos la pa-
labra a los hechos, hechos irrefutables
¥ que ciertamente demostrardn por si
solos de qué parte se esconden los ver-
dugos de la revolucion y quiénes son
sus estranguladores. Daremos nombres,
citaremos hechos precisos y piblicamen-
te — como phblicamente hacemos esta
terrible y dolorosa requisitoria — res-
pondasenos igualmente con hechos. Sdlo
de ese modo se abrird camino la verdaa.

Que hablen los hechos.

En su entrevista decia Tchitcherin:
“El gobierno bolcheviqui se ha visto en
la necesidad de defenderse contra esos
bandidos, que operaban mientras arpr=-
ciaba la guerra declarada por _la burgue-
sia; se trata, pues, de verdaderos contra-
rrevolucionarios. Os aseguro que el go-
bierno ruso no persigue a los anarquis-
tas por delitos de pensamiento. Pero hay
variag escuelas anarquistas: no todas son
culpables, pero alguna de éstas propul-
sa el banditismo ¥ cito el easo de Mach-
no ¥y el de la explosion de Mosc en
ocasion de una reunién de comunistas”.
Punto y aparte; es tante el cinismo v la

bellaqueria de estos comunistas — y de
sus dignos escritores — que bien mere-
cen una respuesta.

A semejantes declaraciones sdélo los
hechos pueden responder; logs daremos
a centenares. Los comunistas holchevi-
auis, después del fracaso en la derecha,
(uieren acercarse a la izquierda: tienen
necesidad ahora de calmar a los anar-
quistas ¥y a los sindicalistas. Fieles a
sus principios jesuiticos de que los fines
Justifican los medios, no se datienen an-
té ninguna evidencia o mentira. El mis-
mo Torquemada habriase enrojecido de
vergiienza ante el arte bolcheviqui de

aplicar el yugo de su poder-al cuello ey

proletariado mundial. :
Sefialaremos una ' ‘vez masnumerosos he-
ches, para que los gbreros del mundo en
general y los de Europa en ' parﬁicular
puedan comprender el valor de las de
claraciones heehas por el representante
del poder sovietista, miembro de un “par-
tido del proletariade mundial”. |
 Porgque en respuesta a semejante de-
claraciones desvergonzadas, s6lo valen
los _hechos. Nosotros creemos gque no es
propio del honor de un revolucionario ¥
de un anarquista, ¥ que es demasiaco
insultante para nuesiros camaradas .
tenidos en las camaras medioevaies hol-
cheviquis de tortura, ante las que cede
la misma inguisicion, el entrar en polé-
mica con los verdugos del pueblo ruso
v de sus mejores hijos revolucionarios.
A Tchicherin, como a los comunistas
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y & su “anarquica” servidumbre, no po-
demos mas que escupirles una palabra
al rostro: *jecanallas!” Si hablamos alin
¢s para prevenir a las masas trabajado-
ras del mundo contra la gran “ilusion”
del partido comunista, y para que evite
este camino que ha llevado a los obreros
y campesinos rusos, como a la revolu-
cion misma, a la ruina.

Obreros, revolucionarios del mundo en-
tero, nuestro destino estd alin en vues-
tras manos; y ahora no hablemos mas;
dejemos hablar a los hechos.

11

Como prueba del pensamiento contra-
rrevolucionario y banditista de nuestros
camaradas, los anarquistas rusos, dare-
mos aqui dos cartas de una desterrada a
las més lejanas regiones del norte:

“1—1—1922.
No esperaba ni creia recibir vuestra car-
ta del 27 de noviembre ¥ me alegré mss
de lo que podéis imaginar. Vuestra car-
ta estuvo tres semanas en camino, ¥ por
esto espero que de ahora en adelante po-
dremos escribirnes miituamente més a
menudo. Mas heme aqui en desgracia:
vosotros, evidentemente, no sabréis que
nosolros tres nos encentramos separados,
es decir K. y L. juntos ¥ yo sola. Nos
separamos en Arkangel, donde K. v L.
han guedado en espera de ser traslada-
dos a J..., a cuyo punto eran destina-
dos, en tanto que yo ful mantenida un
mes alin en un puesto de policia cerca de
la ciudad. Ahora trato de informarme
de ellos, porque a mi carta no obtuve
respuesta alguna. Esto me atormenta te-
rriblemente, porque partimos los tres sin
dinero ni alimentos (que debian ser pre-
proporcionados por el gobierno de Mos-
cli). Salimos de Moscii el... ¥ nos
hemos separado de nuestro viejo alo-
jamiento (la cédrcel, — nota de los
redactores) muy conmovidos, Mientras
ctrames Tlevados a-Ja eglacldn, presta-
mos atencién para ver si vosotros esti-

~bals también alli," creyendo que parti-

riamos todos juntos. Estuvimos en cami-
1o una semana y media; después fuimos
detenidos una semana entera en V...
‘Habiendo llegado ya, deberemios gquedar
agqui un afio, es decir, hasta 1923. ;' Cuan-
to tiempo pensdis veselros permanecer
en Alemania? Si habéis de esfar ahl cw
mo huéspedes solamente, recoged vues
tras cosas ¥y marchad de nueve a Moscf.
Volyved lo més pronto posible ¥ con nue-
vas fuerzas, nos dedicaremos nuevamen-
te a la ciencia y 4l trabajo. Juntos es
mas alegre. — Aheora os eseribiré de mi:
La primera vez que sali al aire libre en
Arkangel... inmediatamente me encon-
tré con un perro galonado que galopd Au-
ranite dos semanas sobre mis huellas.
Después, convencido de que no podia ob-
tener nada de mi, se marchd. Aproveché
esto para arreglar mis asuntos, de tal
modo que en algunos dias pude llegar a
P... Aqul recibi un puesto de ayuaa-

agronomo, pero ahora me han mandaao
a administrar una propiedad sovietisti.
Me rehusé con todas mis fuerzas a esta
mision, pero al fin acepté, porque en esta
region no hay puesto alguno de agréno-
mo. Proximamente me libertaré de estas
funciones y marcharé con algiin agréno-
mo a organizar cursos de agricultura pa-
ra los campesinos. Este trabajo me inte
resa mucho, porque, fuera, en los me-
(dios campesinos de la region, podré em-
plear mis fuerzas en el campo de la ora-
loria, ¥ como lectora, lo cual en el fu-
turo me serviri. Este trabajo es mas in-
teresante aun porque se presenta llenes
de iniciativas y de libertad de accién,
que para mi es lo esencial,

En cuanto llegué me di cuenta de Ia
situacion; no podréis imaginaros lo que
pasa aqui, Aqui todavia los hombres vy
los animales viven en la misma isba y
los nifios juegan con los pequefios ces
dos. El pueblo es tan supersticioso que
no puede dar un paso sin dios: no a me-
nudo, pero si algunas veces, se encuen-
lran también creyentes en losg fetiches.
Viendo todo esto y viviendo entre elloa
me decidi a no quedar mds en Moseu,
sino volver solamente, terminar los es
‘udios y despedirme de él para siempre.
Quierq & Moscid, sufro por no estar alli
¥ aspiro a volver; pero alli somos mu-
chos ¥ aqui no hay ninguno; mi corz-
zon se rebela ¥ con harto dolor partiré
de Mosci para un punto aislado, en la
obscuridad, dondequiera que sea, en cual-
quier parte del norte o de Siberia.

Es tiempo de acabar; escribidme vos-
otros [frecuentemente; no tengo pericdi-
COs ¥ por esa razdn no puedo daros, en
general, nolicias de Rusia. Por el mo-
mento mis mejores saludos. Conservaos
bien y sanos, ¥ no perdiis el valor.

Yuestra K. ..

P, S. Escribidme apenas os sea posible
¥ cuando os sintdis material v moral-
mente en vuestro puesto. Escribidme
mas de la vida alemana, de sus intereses
y del pueblo mismo. ;Hay clubs ahi?
¢Cudl es la vida en general?

- o
P. 1, abril de 1922,

Queridos hermanos:

Recibi de vosolros una pequefia car-
ta ¥ no sé expresaros mi alegria.
Aunque nos separen millares de kiléme-
tros es hermoso tener noticias vuestras.
Al fin supe algo de nuestros amigos K.
¥ L. Pedi noticias de ellos directamente
a la casa (léase a la prision. — N. de
los R.) donde se nos separd. Me respon-
dieron que estaban en I,.. Esecribi una
carta alli y esta vez recibi respuesta. Se
hallan en la provincia de ..... , 8n Ji ..
Viven un tanto penosamente pero se en-
cuentran vivos. Ahora, K. se ocupa de
zapatero ¥y L. bien que preste servicio en
una escuela técnica recibe solo un saw-
rio sin paiak (1), sin embargo, espirl-
tualmente no se han debilitado. Por su

X AR
. e

EL ESFUERZO SUPREMO DEL TRABAJO

.r-l‘ fogy - : 1,:”&%#!‘; ; e % 1'- ::.‘
SRS o E S« T S e L 0

= ———— . —n

—r —

carta comprendo que de efectivo hacsn
muy poco; se han entregado al estudio
y trabajan fuertemente para si. Yo nw
| puedo reconocer tal egoismo y estoy asi
convencida de que yo, por ejemplo, s&
demasiado en comparacién con los demas
v algunas veces esto me da vergiienza.
No quiero decir con esto que no desee
estudiar ni trabajar, sino sblo que com-
prendi que hemos estudiado de un modo
restringido, para nosotros mismos, mien-
tras que es preciso saberlo todo de tal
forma que se pueda volver a dar lo que
c¢ ha leido a cada ser humano, cuus
quiera que sea su nivel de cultura. Ha-
blar con los campesinos, con los campe-
| sinos rusos, es un asunto harto dificil.
Yo, por ejemplo, mientras hacia en mi
regién la semana de propaganda agrico-
la — y hablando abiertamente —, ¥ sélo
ahora que he llegado a un verdadero con

tacto con las masas populares, he com-
prendido toda la obscuridad y la 1gno-
rancia en que viven nuestiros campesinom,
sus costumbres, su supersticiosa conocep:
cién del mundo. A menudo, después
mis lecciones hablo largamente con los
campesinos, y poco ¢ poco eniro sfenr
pre hasta en su vida, y comienzo a com-
prender su psicologia. A veces, cuando
se habla con ellog, una gran alegria in-
vade nuestro espiritu. Vemos los débi-
les rayos de luz de un nuevo pensampien-
to, de una nueva comprension de la vi-
da que germina en estos rudos cere
bros. Ahora se anuncia de nuevo, clara
v precisa, la posibilidad de una revolu-
¢i6n, ¥ el paso a un futuro mejor; rea
parece la creencia en el pueblo, en su
fuerza, en su vigor, en su voluntad y en
su aspiracién a una vida nueva y libre.
Otras veces, al contrario, la depresién es
tortura, cuando os encontrais ante la wm-
comprensible resistencia de los campesi-
| nos. sobre tode contra los buenos props-
sitos cultares. Sus breves frases: “Sa-
bemos bastante para nuestro uso, y vox
otros mnada tendéis que ensefarnos”.
“Nuestros antepasados vivieron asi ¥
Dios mismo ha preseripto gue nosotroa
eastenmos en esta situscién”. Conira estas
dos frases, como contra un muro de ple
dra, se estrellan todos los prineipios cul-
turales, Me aconsejiis gque abandone el
depariamento de agriculitura y vaya a
las escuelas. No puedo hacerlo: primero,
porque el departamento de agricola ne
tiene ninguna relacién conmigo, pues soy
un agrémomo completamente indepen-
diente, con un mandato ilimitado, y qel
departamento agricola no recibo mas que
el sueldo vy el paiak. “El puesto de agro-
nomeo no debe ser ni una canongia ni un
descanso”, yo sigo siempre este princi-
| pilo. Para la escuela no tengo animo, pues
primero es necesario la vocacion y ade-
midis la ciencia de tratar con los nifios;
a mi me faltan ambos requisitos. Esto
no me impide dar lecciones a los nifos
del asilo infantil, sobre todo del idioma
v de contabilidad. No hago esto muy a
menudo porque mi trabajo especial no
me lo permite. Este asilo infantil lo he
fundado yo misma para 25 nifios del
Volga, en la propiedad sovietista que aa-

ministro. ;Oh, hermanos, si supiéseis
qué es lo que suceds en el Volga! Nues
tros pobres hermanos caen alli como
moscas, muertos de hambre. jTener tan-
tos amigos queridos alli y no poderlos
ayvudar! Ahora se van a teqguisar las
iglesias, las catedrales, los monastertos,
ete., para poder comprar en el extranjero
trigo. No se puede decir que todas estas
medidag se lleven a cabo tranquilamen-
te, porque, como sucede de ordinarlo,
durante toda reaccion, se manifiesta fuer.
temente en el pueblo el espiritu religio
so. Pero de la religion y de dios no ha-
blo nunca a los campesinos, pues no pue
do imponerles el mio, porque no lo com
prenderian, ¥ es imposible discutir el
suyo, ;Qué se hace ahora en Moscli? Yo
no he recibido carta de los nuestros des-
de navidad. En la ultima me comunica-
ban el fusilamiento de Ledn Tchorni, de
Baron Kinski, de otre Baron: de Volo
dio Potiekin vy de otros mas. ;Sabéis es
to? Nuestros estudianies organizan aho
ra asociaciones fraternales y asociaciones
de trabajo sobre el principio del apoyo
muituo. Serd un buen trabajo, pero si
pueden llevarlo hasta el fin. Moscii en
general vuelve a lo que era antes. Mu
chos almacenes, lujo, ruido, esplendores
que piden millones ¥y millones. Las con-
fiterias sobre todo florecen alli. Diarios
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Don Quijote, noble caballero de la Man-
cha, amigo ¥y protector de los sufridos,
amante de la inmortal Duleinea del To-
boso ¥y duefio del fiel Rocinante: cubre
iu rostro con ambas manos para que no
ge note tu vergilienza ante la ofensa que
acaba de infligirte: porque nunca se te ha
agraviado tanto como hoy, trescientos
afios después de aquel dia inolvidable
en que abandonaste porsprimera vez tu
casa y tus amigos para recorrer el mundo
en defensa de la justicia ¥y para hacer re-
sucitar la fama eterna de la caballeria
andante,

iMucho has padecido en tu vida, gran
caballero de la Triste Figura! Has com-
batido una batalla desesperada contra gi-
gantes, pero al fin resulté que los gigan-
tes eran molinos e viento y tuviste gque
pagar tu error con la cabeza partida v
algunos huesos quebrados. Riusticos al-
deanos rompieron tus dientes caballeres-
cos, pastores de ovejas vulgares te han
pisoteado con sus pies, gente ingrata, in-
capaz de comprender tu grandeza caba-
lleresca, te encerraron en una jaula de
madera v te convencieron de que estabas
encantado; hasta corrias el peligro de que
en tu extrafio encierro se sintiera un mal
olor, v, a no haber sido por el buen San-
cho, la poesia de tu empresa herdica ha-
bria terminado con un hecho demasiado
prosaico.., Pero tu lo has soportado con
paciencia augusta, porque tu escudo es
taba blanco ¥ ninguna mancha ensucia-
ba tu honor de caballero. Todo el mus:-
do se reia entonces de tus hazaifias in-
mortales, ;méds qué importaba su risa?
Tu vivias en tu mundo propio, mundo
distinto al de los demas; cada aconteci-
miento se presentaba ante ti en colores
e imagenes particulares ;y quién se atre-
veria a sostener que tus visiones eran
peores que las de los otros? Tu veias gi-
gantes mientras que Sancho sélo perci-
bia molinos de viento, y puesto que la
verdad absoluta no existe, ya que aquello
que denominamos verdad estda siempre
determinade por nuestras condiciones
subjetivas, por nuestra cenviccidon inte-
rior, resulta que tu opinion no ha sido
peor que la del buen Sancho... Si hubie-
seg contemplado el mundo con los mismos
ojos que los demds hombres, jamés ha-
brias sido Don Quijote; empero, a causa
precisamente de haber interpretado losg
fendmenos del mundo segin tu propia
manera, tu nombre se ha hecho inmor-
tal' ¥ tu imagen aparece en nuesiros cora-

e et

no se reciben aqui desﬂe el mes de ene
10, ..

Es hora de acabar... ;jSabéis donde es
tan Anatole, Volin, ¥ los otros?... Sa.
ludos.

Vuestra K."

El espiritu gue emana de esias dos
cartas de una joven anarquista, estudian-
te, desterrada de Moscii al lejano norte
de Rusia por su propaganda anarquista,
ayudara a comprender los hechos que
después aportaremos. Estas cartas bas
tan para dar una idea de la sensibilidad,
de la inteligencia de nuestros j6venes ca-
maradas rusos, y sobre todo del profun
do sentimiento de su responsabilidad.
Esta compafiera constituia parte del se.
cretariado estudiantil anarquista de Mos-
ci, arrestado en pleno y en pleno depor-
tado, parte al extranjero, parte al norte
de Rusia.

Estos son los bandidos, los falsifica:
dores, los contrarrevolucionarios a que
Tchicherin aludia en su entrevista en
Génova con el camarada Binazzi. Pera
este es un caso, ¥ podremos en los pro-
ximos nimeros aportar una tragica ¥
terrible lista de casos semejantes. No ha-
blaremos de todos porgue no podemos co-
nocer a todos los anarquistas de Rusia
perseguidos o fusilados,

(Continuvard)

Hugo TRENI
Anatole GORELICK

(1). — Racion de viveres que se dis-
tribuye a los trabajadores del Estado.
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IDON QUIJOTE

zones tan fresca v vivida como hace va-

. riog siglos. Por lo tanto, nada ha podido

agraviarte por haber visto ¥y sentido de
un modo distinto al de tus contempori-
neos. Ellos se burlaron de ti, pero tu ni
siquiera los oiste: su risa no tuvo eco
en tu mundo.

Pero hoy jah!, hoy el cuadro ha varia-
do completamente, Hoy te admiran, va-
liente caballero de la Triste Figura. Aho-
ra celebran tu tercer centenario con sa-

~ bios discursos y fiestas ruidosas. Los

mercaderes, Don Quijote, los traficantes,
los hijos pervertidos de tu fiel criado
Sancho, te admiran. Antaio tu eras gran-
de porgue los mercaderes, los hombreci-
tog prudentes ¥ pricticos se burlaban de
ti, pero hoy, hoy celebran tu memoria
ocultando el cuadro de tu grandeza lumi-
nosa con sus vienires abultados y sus al-
mas groseras.. Ni siquiera te han con-
sultado si estds de acuerdo con sus fes-
tejos, si te placen sus homenajes.. Ellos
son log duefios de la vida, gran caballe-
ro, ellos, los traficantes, ¥y han comprado
a propésito varias fanegas de avena para
el fino Rocinante, a fin de que no sea
tan flaco en medio de una compariia tan
gruesa,

:0h, comprendo tu dolor, caballero in-
mortal! Sé por qué ocultas tu rostro con
ambas manos: para que el mundo no vea
la ofensa grave que te han causado. Cré-
eme, noble eaballero, que conozco tus pen-
samientos ocultos y participo comple-
tamente del dolor de tu alma ofendida.
Que el mundo se haya reido de ti iqué

importaba? Mas, (ue los mercaderes fes-

tejen tu memoria, que los ricos comer-
ciantes de Madrid establezean un premio
de veinte mil pesetas para el que pinte
el mejor retrato de ti, esto si que es dolo-
roso, mas amargo que la hiel... Yo no sé
qué clase de cuadro van a hacer de Li,
pero temo mucho que representen al buen
Rocinante como caballo de cervecero ¥
que a tI mismo te agreguen una panza...
Si, grande caballero, temo que lo hagan,
porque en los tiempos que corren ya no
ge respetan los ideales *“flacos”; en el
mundo de los mercaderes hasta el idea-
lismo ha engordado: no le han brotado
alas, pero en cambio adquiriéo un vien-
tre respetable. ;Qué necesidad tiene de
alas? El camino hacia las estrellas ha
gido olvidado; hoy el idealismo yace
tranquilamente en ei suelo y recoge_gu-
sanillos...

:Oh, noble caballero de la Mancha! Tu
has librade una hatalla contra gigantes
y serpientes de fuego; los gigantes mu-
rieron poco a poco, el fuego se ha extin-
guido y sélo han quedado las sierpes,
sierpes-mercaderes, frias, escurridizas
que no pueden contemplar el cielo azul
¥ el sol luminoso porque se arrastran a
través de la vida como ladrones., Si le
levantaras ahora e tu tumba y volvieras
a recorrer el mundo para realizar haza-
nag herdicas a fe que deberias luchar con
los mercaderes, mdas peligrosos que los
antiguos gigantes..,

Recuerdo atin como si fuese hoy la
primera vez que te conoci. Yo tenia en-
tonces unos doce o trece afios. Era una
noche de Navidad; nosotros, los chicos’
estAbamos en la cocina aguardando con
impaciencia que la madre bondadosa
abriese la puerta; porque era Navidad ;y
quién podia adivinar las sorpresas que
mamia habia preparado para nosotros?
Y«por fin se abrié la puerta del paraiso y
corrimos al aposento con tanto impetu
como si se hubiera tratado de salvarse
la vida. Las velas del arbol de Navidad
brillaban con todos los colores y alrede-
dor de &1 estaban distribuidas las cosas
buenas que la madre habia comprado
para nosotros y ccultado con tanto celo
durante toda la semana. Ahi estaba el lu-
gar mio: una pequefia escopeta, un kepis,
un teatro infantil, manzanas, nueces ¥
diversas golosinas, ¥ en medio de toda
esa rigqueza habia un libro. Al principio
no lo habia visto, pues mis ojos estaban
absorvidos por otros eobjetos, pero mas
tarde, al descubrirlo, lo tomé rdpidamen-
te en la mano y lo contemplé con miradas
curiosas. Traia en la tapa un cuadro: dos
figuras extravagantes., Un hombre alto

y delgado que llevaba una vieja armadura
demasiado pequefia para él, montaba un
viejo caballo tan flaco como su dueiio;
al lado del primer ginete iba, montado
en un asno gris, un. hombre pequefio ¥y
grueso, El titulo del libro era: Historia
del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Aquella noche contemplé tan
solo las figuras del libro — era una edi-
cion ilustrada para nifios — pero no lei
ni una palabra. A la maifiana siguiente
me entregué a mi tesoro literario. Hacla
un frio espantoso en casa; no habia lum-
bre, porgue mi madre dormia ann. Cui-
dadosamente me bajé de la cama, cogi
el libro ¥ volvi a meterme entre las ti-
bias frazadas. Y comencé a leer. Al prin-
cipio la historia no me produjo gran im-
presion, pero més tarde, cuando llegué
a las hazanas herdicas del noble hidalgo,
vo me desternillaba de risa, “jQué ton-
to! — pensé — Hasta un ciego podria
ver (que se trataba de molinos de viento
v no de gigantes. Me extrafia que no ha-
ga caso de las palabras razonables del
prudente Sancho!” Y yo experimentaba
un verdadero placer cuando le rompian
las costillas. Mas luego naecié en mi cora-
zonm otro sentimiento: la compasion. Yo
me imaginaba la figura de martir del va-
liente caballero de la Mancha, sus dien-
tes rotos,- sus costillas quebradas y sus
labios ensangrentados ¥y me indigné por-
que lo trataban ian mal. “;Es un loco;
no sabe lo que hace!;Por qué pegarle
tanto?"

He vuelto a leer el libro con frecuen-
cia, hasta que lo perdi un dia en el bos-
que., Lo sentia mucho, pero los nifios ol-
vidan faAcilmente ¥ yo también olvidé
poco a poco a Don Quijote, a Sancho Pan-
7a, a Rocinante y a la hermosa Dulecinea
del Toboso. Pasaron los afos. El idealis-
mo tormentoso de la juventud me abrazé
también a mi con toda la vehemencia de
su fuerza. En ese hermoso periodo volvi
a leer por segunda vez el Quijote. Habia
caido por casualidad” en mis manps ¥
desde entonces ¥a no me- separdé de él.

Yo no podria aflrmﬁr que me haya sen-
tido entusmamada ‘por él en los prime-
ros tiempos; todavia veia en él a un cie-
g0 faul:aseﬁ.dﬂr.r victima inconsciente de
una idea fija; {sm embargo lo leia nmw
sumo agr%u, porgue el expléndido arta
narrativo de Cervantes me producia una
fuerte 1mpresi{in. Entonces comprendi
también contra quién habia dirigido su
obra lnnu::-rlal elxgrau espafiol; algunas
cosas anlammﬂe me resultaban incon
prensibles: yo'no B'Ei'mbi& ann.-al " Roci-*
nante, que yo nﬁsqln montaba y todavia
no me daba cuenta aue yo estaba timbién
enamorado de la imperecedera Dulcinea
del Toboso. Ahora 8é muy bien que cada
uno de nostros cabalga en su propio Ro-
cinante y esta enamorado de alguna Dul-
cinea ¥ a decir verdad me alegro que asi
sea... Pero entonces ignoraba todo eso.
Don Quijote era uno de mis favoritos,
pero en realidad solo era un huesped pa-
ra mi...

Y nuevamente transcurrieron meses y
anos. Yo abracé la vida y la besé con to-
do el idealismo, con toda la fuerza de la
juventud. En mi mente se reflejaban cua-
dros sublimes, cuadros de dicha v de
amor, de un porvenir grandioso y bello.
Y en ese periodo me visitaba a menudo
un huesped extrafio, desconocido; llega-
ba al anochecer, cuando la oscuridad se
extendia afuera, y llevaba siempre la
misma capa negra sobre los hombros en-
jutos. Su visita nunca era prolongada.
Venia, me contemplaba con sus ojos frios
y crueles y en sus lébios finos y palidos
aparecia una sonrisa despeetiva v no pro-
nunciaba una sola palabra. Cada vez
que me visitaba yo sentia una punzada
en el corazén: no lo queria pero tampoco
lo odiaba. Yo aguardaba siempre gue me
hablase; a veces hasta movia los labios
cual si quisiese decirme algo, pero yo na-
da comprendia. De pronto dejé de venir
por algin tiempo. Pero una noche volvio
de nuevo ¥y esta ver si que me hablé.
“Tonto, ;para qué?”"—eso fué todo lo que
dijo, ¥ luego partid.

Estas palabras ardian en mi al-
ma como un fuego infernal, re-
sonaban constantemente en mis oidos,
causindome muchos momentos amargos
¥ dolorosos, ;Cual es el sentido de estas
palabras? — me decia. Y de repente se
me aparecia la cara conocida, con los
ojos frios y despiadados, los labios finos
y pdilidos y la eterna sonrisa despectiva...
Y perdia el valor de hallar una respuesta

a4 mi pregunta.

En cierta ocasion, era en invierno, vol-
vi a casa a altas boras de la noche.
Habia ido al teatro a ver Hamlel y la
obra formidable del genial inglés im-
presiond los sentimientos més recondi-
tos de mi alma, Yo sentia tanta amargu-
ra en mi corazdén, estaba yo tan triste y
melaned6lico, gue casi iba a estallar en
llantos. Sentado ante mi mesa volvi a
oir las palabras terribles que tanto me
habian torturado ¥ gue me eran tan
odiosas: “Tonto, ipara qué?” Desespera-
do, cogi un libro: era el primer tomo
del Quijote. Noble caballero de la Man-
cha, ipuedes imaginarte cudn agradecido
te estoy? A no ser por ti, de fijo no hu-
biera sobrevivido aquella moche tremen-
da, inolvidable. Me pasé la noche leyen-
do ¥ mi corazén se sintié aliviado y con-
tento; mis ojos derramaron lagrimas,
mas no a causa del dolor, sino debido
a una alegria interior que me hacia llo-
rar. Por fin dejé el libro a un lado ¥
me puse a pasear por la pequenia habita-
cion. Esa-noche, que empezd tan triste-
mente, me senti del todo dichoso.

De repente miro por azar el espejo
que colgaba encima de la chimenea.
:Qué es esto, un suefio o un cuadro
real? Alli, en el espejo, divisé al hidalgo
de la Mancha. Montaba su Rocinante ¥
me hacia amablemente sefia con la cabe
za. jPero su cara me resultaba tan co-
nocida!... Movi el brazo hacia la iz
guierda v el caballero del espejo hizo
lo mismo. Meneé la cabeza; Don Quijo-
te hizo idéntico movimiento. Y de pron-
to comprendi quién ery y reconoci tam-
bién al Rocinante. Mas no voy a reve-
laros el secreto.. “Tontlo, ;para qué?”,
resond nuevamente en mis oidos: pero
esta vez ya no tuve miedo a la pregun-
ta, porque ya sabia qué contestar, “Ton-
to, ¢para qué?”, me preguntas, huésped
silencioso y desconocido de los grandes
ojos enigmdticos, “ipara qué?” Pues aho-
ra voy a. decirtelo: mﬁr&. montar eir “Hn

Rocinante y estar enamorado . de u:m o

Dulcinea del Toboson.. | .

Entonces yo no sabia nada de Nletw- \

_che; pere. ya ﬂnmpl}endfa la magnifica
ensefianza de ?aratl}ustra iDichoso es
el” lmmﬁr@ que s¢ puede burlar de si
/mismo! Desde\ aquel momento el noble

| _caballero de la) Mangha ya no fué para

“mi un huésped, sino un huen amigo. Lo

ﬁein-'tn—tﬂ&ﬂs—!ﬂ‘i DBEiﬂdﬂE de la historia
humana y concebi gue Don Quijote y
los dos! polos alrededor de

vHamlet son
Ies_cuales gira nuestra existencia, -

e S

Si, vaﬁeatﬂ hidalgo, tG eres grande,

“no.por tus-hechos, sino_por la fuerzi de
tu veoluntad poderosa. No has esperadn
que algin dios creara un mundo para ti:
ti mismo te has creado un mundo, tu
mundo propio; pueden los demas reirse
de &I, ti, sin embargo, eres un ecreador,
en tanto que ellos son solamente seres
de otro mundo, el cual han recibido en
herencia, pues ellos jamds serian capa-
ces de crearlo, T eres inmortal porqgue
lo eres todo para ti; no querias ser el
esclavo sino el seiior de la vida y por
es0 has tenido siempre el valor de obrar,
aun cuando la razéon practica de tus co-
etaneos no veia ninglin motive para la
accion. jOh, caballero de la Triste Fi-
gura, ojald tuviéramos nosotros un poco
de ese valor para obrar, de ese valor que
no teme las consecuencias! ;Qué bien
nos haria en esta época en gue el espi-
ritu de Hamlet domina las almas y los
corazones de los contados hombres que
no toman parte en el baile de log mer-
caderes en Lorno del becerro de oro! To-
dos nosotros hemos visto, como Hamlet,
el fantasma de nuestro padre asesinado
Y conocemos al asesino, pero hemos
renunciado a la aceién, a la accion salva-
dora, noble caballero. Vivimos en un
mundo de ciencia positiva y nuestros co-
razones estin vacios v las almas mar-
chitas.

Antiguamente los hombres temblaban
ante la muerte y debido a ello soporta-
ban con mds resignacién el yugo de Ia
servidumbre y de la eselavitud, con tal
de salvar la vida. Los Hamlet de nues
tra €época no temen a la muerte, su co-
bardia adquirié un cardcter diverso:
tiemblan ante el ridiculo, porque se han
olvidado de reirse de si mismos. Ellos
ven la sombra ensangrentada del asesi-
nado y bien quisiera tomar venganza del
homicida, mas hay una cosa que los de-
tiene: no el miedo a la muerte, sino la
idea de que tal vez los gigantes se con-
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viertan en molinos de viento, que la tra-
gedia quizd termine en comedia: y en
tal caso Hamlet perderia su fama de
pensador profundo ¥y la gente diria:
“Yed qué necio es, ni siguiera sabe dis-
linguir entre un gigante y un molino de
viento; ¥ para Hamlet la burla de las
gentes es peor que la muerte...

Una particula de tu espiritu, noble
caballero, una particula solamente...
Esto es lo que podria salvarnos. La ac-
cion ha sido relegada al olvido por el
conocimiento: hemos aprendido, gracias
a Dios, a diferenciar los gigantes de los
molinos de viento, pero si ti no resuci-
tas nos pudriremos en el conocimiento:
lo sabremos todo pero no haremos na-
da... Nuestros cerebros se volverin ca-
da vez mas grandes y perfectos: empe-
ro la fuerza de .los misculos se ird
extinguiendo, nuestros brazos se haran
impotentes. ..

Y no obstante, debemos dirigirnos hoy
tan s6lo a los Hamlet; tal vez nos en-
tiendan y con el tiempo, quién sabe, am-
bos polos quizds se encuentren en . el
ecuador de la vida y Don Quitote ¥
Hamlet se hagan amigos:
aprenderi a ver el fantasma del padre
muerto, a reconocar al asesino verdade-
re y Hamlet ird montado en un Rocinan-
te y escribird poesias dedicadas a la
inmortal Dulcinea del Toboso... ;Quién
puede saber lo que nos ofreceri el por-
venir? ;Y a quién, si no a los Hamlet
hemos de dirigir nuestra palabra? Ham-
let nacié bajo el cielo gris y en las ne-
blinas espesas de Inglaterra, v cuando
tenga ocasiéon de conocer la patria de
Don Quijote, el hermoso cielo azul de
la Mancha, jquién sabe c¢Omo influira
en él el clima?

(A quién sino hemos de dirigirnos, no-
ble caballero? ;A los mercaderes que ce-
lebran ahora tus hazafias inmortales? ;A
ellos, Don Quijote? ;A ellos hemos de
hablar? ;Oh, noble caballero de la Man-
cha, vm::- cudn encarnado se pone tu ros-
tro al recordar con cuanta crueldad te
h agraviado! Ta no puedes compren-
der e6mo ha degenerado 1a raza. Verdad
es qual Eanchu era in gran coniilén, su |
inteligencia no ah&rcabn Masque Jas ne-
cf&iﬂade‘s de ?u. estnmagn y de noche,

ndo td, valiente/ hidalgo, soﬁabas con
gmnﬂes hazaﬁas ¥icon la henmnsas Du1~
cinea, é1 permanedia tendido suhre el |

Bped rmmanﬂn ruidosamente, A pe.aar

ﬂa eso; era un hombre bueno y alegre
Jr cuando no h h'- algo me_lnr queﬂaba

sfecho con un nedam de pm; ¥ un par
ﬂau.ahnllas Pero-todo eso ocurria- ‘mien-
tras ta vivias. T eras su amo y él con
su jumento tenia que arrastrarse detris
de ti ¥ de Rocinante, porque sabfa muy
bien que ti y no otro le proporciona-
rias la insula prometida., Y fué una des-
gracia que no haya muerto antes que ti,
porque después de tu fallecimiento con-
siderdse sefior y viviéo de tu honor. Sus
hijos olvidaron pronto que su padre ha-
bia sido un simple caballerizo y les pa-
recid que el viejo Sancho habia sido el
héroe verdadero de tu historia. De fijo
su padre les hablé antes de morir de la
hermosa Dulecinea y ellos se empefiaron
en encontrarla: como gente practica, que
nunca vuela en el aire con sus pensa-
mientos, dieron pronto con ella. Pero
adivinad lo qué hicieron. Tengo miedo
de decirlo, pero tampoco lo puedo ocul-
tar, porque el asunto gravita sobre mi
corazon como una piedra.

La han violado, los miserables, v la
divina Duleinea fué embarazada por los
hijos de un caballerizo... Noble caballe-
ro: los ricos comerciantes de Madrid
que han establecido un premio por tu
retrato auténtico, son los hijos espilirios,
los nietos de tu antiguo criade Sancho
Panza...

Y esos bastardos son ahora los duefios
fde la vida. Ellos han prostituido los sen-
timientos delicados de la humanidad,
han cerrado con puertas de hierro la
ruta hacia las estrellas ¥y han adoquina-
do con monedas «de plata el camino al
lodazal. Esos servidores del becerro de
oro han hecho del mundo una mancebia,
i¥ ay de aquellos gque se nieguen a recono-
cer su honestidad de mercaderes! Un dia
un ruisefior cant6é delante de sus puer-
tas y ellog le presuntaron en seguida:
“¢Cudl es tu precio comin? ;Cudnto se
te debe por el canto?”’, ¥ el ruisefior
huyé para no volver jamés. Y estaba
bien hecho. Porque alli donde grufien los

el primero
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cerdos, no puede cantar el ruisefior. Por
suerte, log portones del cielo estin cerra-
dos, pues de lo contrario los sefiores de
la vida enviarian una delegacion al
Creador para preguntarle lo que se le
debe por el universo gue ha creado para
ellos.

Oh, noble cabalero de la Mancha, de-
fensor de la justicia, ;qué han hecho de
tu nombre honesto esas almas de merca-
deres que celebran ahora tu tercer cen-
tenario? Abrigo el temor de que el buen
Rocinante no podrd soportar la ignomi-
nia ¥ la vergiienza qgue te han causado.
Y para consolarte, gran caballero, para
mermar en algo 1us cuitas, he escrito
estas palabras, las cuales recordaran a
los solitarios, a los escépticos e incrédu-
lJos, a los sofladores de corazdn sangrante
y alma enferma, cque trescientos afos
atrds vivia un caballero que se sentia
dichoso de c&balgar en un Rocinante v
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de estar enamorado de la bella Duleinea.
Y tal vez lean tu historia y la alegria
cure sus pobres corazones...

Este es mi homenaje en tu aniversa-
rio; yo no 8é si va a agradarte, pero
has de recibirlo con el corazon limpio. ..
Empero, me sentiria feliz si resucitaras
en el mundo de los mercaderes. Yo te re-
eibiria como a un monarca, y con lagri
mas en los ojos te besaria como al =sal-
vador ¥ redentor de la humanidad es-
clavizada. Y llamaria a todos los deses-
peranzados y desesperados para que se
reconfortaran con tu presencia, y les di-
ria: “Quitaos los zapalos, porque la tie-
rra que pisdis ahora es tierra sagrada”.

Rodolfo ROCKER.
(Del libro de prizima aparicién “Ar-

tistas y Rebeldes", publicado por la Eddi-
torial Argonaula)

La finalidad en los gremios

La historia es una de las ciencias mo-
dernas mas eficaces y de poder mas gran-
de de persuasion. 1’ar ella el hombre se
pone en contacto con el pasado y puede
sacar, de él, conclusiones ¥ normas de
conducta social fundadas en la raciona-
lidad ¥ la experimentacion. Y el medio
méas adecuado que siempre existiri pa
ra superar el pretérito sera el ejercicio
¥ la intima comuniéon con la vida y las
generaciones idas de los pueblos de ayer.

Es un privilegio de deducciones inago-

tables, de satisfacciones morales placen-

teras, el que sentimos al entrar en co-
municacion con l!ag grandes figuras de
la historia y dialogar con ellas en el
silencio  Intimo dé wuestrg gen. Y entre
todas las formas ﬂﬁllugaﬂaﬂ del pensa
m1enta esta es la Tue ﬂfraﬂe. en concep-
Lo ‘nuestro, la eje-mpIaridad mejor en
mfestmnﬁs de interés Lumﬁn '

' Por el diidlogo consigo miama aprende-
mos 4 conocernos, penetramos ¢n la esen-
cia de nuestra propia personalidad moral,
valorizandonos a 108otros mlspma en lo
uue realmente somos, lej-:]s de la consi-
deracion y de la apanencia externas.
FEstas no siempre currewnnﬁen a las tan-
gibilidades infrinsecas de;nuestrﬂ ser v

“de ahi-dimana el cawmbio ie concepciones

{rtle sobre los hnmbres DS fﬂlmamm
unas veces justas-v sensatas, otras in-
justas y exageradas.

K1 hombre intimn no es concordante,
en la mayoria de las veces, con el hombre
externo. Y el dualismc que [luye de es-
ta biparticion moral es la causa de mu-
chos desengafios v decepciones que su-
frimos en nuestro trato con las gentes.
Y uno de los modos de corregir esta con-
tradiceion en que vivimos es dialogar con
nosotros mismos, eon fines de eliminacion
de cuanto destruyva la sinceridad inte-
gral, interna y externa, de nuestra alma.

A la par de este existe también el dia-
logo con un segunio, el que comunmente
sostenemos con wun interlocutor, Esta
categoria ya no ofrece, para nosotros,
lagz mismas caracteristicas. Y se tiene
en cuenta sus bondades, cuando los hom-
bres dan en sus mutuas conversaciones
lo que tienen acumulado como saber,
también tiene, en econtra, su lado feo
cuando el contendor nos muesira de si
mismo aquella ‘parie opuesta al concepto
que de él nos habiamos formado.

Nl didlogo es una form& vy un medio
de educacién ya se realice en la esfera
intima o externa (de nosotros. Ya tenga
por radio de actividad los limites de
nuestro interior como las zonas exterio-
res de la amistad vy del companerismo. Pe-
ro donde el modo de conservar adquiere
circunstancias de provechoso conocimien-
to es en el didlogo cen el pasado, de or-
den moral e historico.

No conozco otro placer espiritual mas
grande que este de conversar con los
hombres altamente morales que vivieron
en el tiempo. Con los nobles y grandes
varones que nos »recedieron ¥y que pue-
den aleccionarnos con su espiritu ¥ con
si caricter moral. ¥ como materia e
orientacion social es evidente que la lee-
c¢cién que emana del pasado no puede ser
superada
presentes, tefricas y praticas.

por ninguna de las realidades’

En intima comunicacion con el pasado
historico nos hallamos, un dia, con la
la organizacién gremial de las edades
media ¥y moderna. Y buscando el con-
cepto del eritico o del historiador impar-
ciales, que nos contaran la causa de Ila
desaparicion de aquellos organismos pro-
fesionales, diremos gue hemos diferido
con algunos de ellos sobre el por qué de
su eclipse prematuro.

Fundados los gremios en un principlo
de especificacion de las funciones llegaron
a imponerse al medio politico que 108
circundaba a tal extremo que su eslruc-
tura ¥ sus normas profesionales fueron
imperativas para el consenso de la so-
ciedad.

Cémo los gremios pudieron desapare.
cer, o ser vencidis, por el desenvolvi-
miento posterior de la historia, es algo
que merece ser estudiado por nosolros
¥ mas en estos tiempos en que el trabajo
ha recuperado el ascendiente que tuvo
aver entre aquellans clases sociales,

Una de las causas, para nosotros mas
fundamentales, de la desaparicion e
los gremios fué la falta, en ellos, de
una idealidad que se= hallara por enci-
ma de los intersses profesionales de su
respectiva clase. Los premios de ayer
se hallaban fundados sobre un principio
de exclusién profesional v de privile.
gios ¥ no sobre un amplio concepto de
hermandad y de solidaridad social que
abarcara a todas las clases sociales.

Esta circunstancia cred, al margen de
las organizaciones gremiales, un mun-
do compuesto de serfiores enriguecidos
por la guerra ¥ por el oro de las Indias
americanas que fué reduciendo a la ser-
vidumbre mds absoluta a los infortuna-
dos, desprovistos e profesion. Estos
siervos y sus sefiores vivian en un mun-
(o aparte'y eran mirados por los arte-
Sanos como enemigos de su clase ¥y a
quienes no se permitia el ingreso a sus
profesiones manuales

Esta posicion de los gremios frente a
las clases de su tiempo ered un antago-
nismo de intereses ccondmicos y morales
que acentuindose de mdas en mas los fué
incapacitando para tloda concepcion so-
cial de transformacicnes trascendentes
del régimen en gue vivian. ¥ una de las
causas que en la hiztoria siempre ha de-
terminado la bancarrota de una estruc-
tura politica o economica ha sido la fal-
ta de un idealismo que se hallara por
encima de las ambicicnes y de las peque-
fieces domeslicas de orden puramente
material.

El peligro del exclusivismo es un mal
que no lo consideran debidamente los
erganismosg de clase cue se agitan en la
esfera del utilitavisinoe marxista que se
halla por debajo de toda concepcion de
libertad, de fraternidac e ignaldad enire
los hombres.

El fracaso de los gremios no creemos
que se hallara solamente en aquella mu-
ralla china, que exisiia en torno a cada
profesiom, como tampoco en la circuns-
tancia del descunbrimiento de América
que vino a llenar la despensa depaupe-
rada del genior ¥ a reducir a indigna ser-
vidumbre al plebevo necesitado que no
hallaba otro medio de subsistir gue so-

metiéndose incondicionalmente -al
feudal.

Algunos escritores contemporaneos,
que: han estudiado aquellas caracteristi-
cas de los gremios, parecen hallarse con-
testes en considerar aue el acrecimiento
de las clases, noble v sierva, coinecidien-
do mas tarde con la aparicion del indus-
trialismo absorbid el poder y el privi-
legio de aquellas crganizaciones al ex-
iremo de extinguirse completamente sus
prerrogativags manienidas por espacio de
algunos siglos.

No concordamos, nosotros, con este
punte de vista y cr2emos gue si los gre-
mios hubieran estadn posesionados del
cariacter fundamental y organico de su
funeion, como nervio ¥ puntal de la so-
ciedad, no hubieran perecido en la his-
toria. Y si en vez de execluir el medio,
que tan propicio les era, lo hubieran in-
corporado a sus cniidades, mediante un
alto concepto ético, probablemente el
desarrollo historico de la socliedad hubie-
ra sido otro y el mundo no habria su-
frido la plaga del capitalismo industrial
cuyva orgia econdémicva ha provocado va
la mis espantosa de las guerras y ame-
naza acabar con las conquistas mas pre-
ciadas de nuestra contradictoria civili-
zacion.

Fué por falta de vision historica, en
su porvenir, que i03 gremios fracasaron.
Su sistema profesiconal tenia que ser re-
balsado con el tiempeo. L.os hombres no
podian cristalizarse en unas mismas for-
mas tan deficientes de produceiéon como
eran aquellas. lLa sociedad tenia que

anao

evolucionar y progresar, Y fué la evolu-

cion ¥y el progreso. futuros que no su-
pieron prever ni propiciar aquellas cor-
poraciones de sastres, de zapateros, de
picapedreros, etc., con un idealismo su-
perior del trabajo que amparara, en sus
nobles postulados, iodas las clases de la
sociedad.

Hermosa leccion de hechos que hoy
queremos consignar agqul por las conse-
cuencias que de ello se desprenden. %
m#as aun en estog instantes en que un
movimiento de reaceién sindieal trata de
excluir de las organizaciones obreras la
finalidad trascendente del verbho anar-
quico.

Es por los propdsitos que una entidad,
una corporacion, o un gremio persiguen,
que debe juzgarse de su virtud, de su
justicia y de su equidad.

Por el propdsito se conoce ¥y se
gefine el hombre. Y es por la persisten-
cia del ideal, que fija en lontananza su
humano miraje, que se eliminan los
efectos reales de todo concepto suscep-
tible de caducidad,

Los gremios histéricos murieron por
consuneion de  espiritu, por pequenez
(de alma. Fueron corporaciones objeti-
vas que no supieron superar su reali-
dad. ¥ ya se sabe que toda idea que no
lleva en si el germen de superaciones
reales, que la vida ofrece en toda socle.
dad, caduca réipida e indefectiblemente.
Y lo que siempre se salva, en toda idea,
como en toda civilizacion, no es el rea-
lismo efectista de sus materialidades sl-
no el contenido de virtualidad espiritual
que hay en ellas.

Il espiritu de una idea, de una época,
o de un pueblo, nunca naufragaran, Son
imperecederos y eternos. Se hallan por
arriba del concepto barroco que hace de
los hombres ¥ de los pueblos mAquinas
de produccion ¥ consumo utilitarios sin
otros horizontes morales que dignifiquen
la personalidad.

La finalidad anarquista del sindicalis.
mo revolucionario da a los gremios de
nuestros tiempos un caricter universal
(que no tenjan antiguamente. Logs sitaa
también por encima de las mezquindades
econdmicas de su profesion tanto como
de los intereses creados por su buroecra-
cia funcional. Hace de nuestros gremios
organismos humanos v no niucleos v sec-
tores de exclusividad que eternicen en
el mundo la explotacién v el dominio
de las clases.

Tienen los gremios, que persiguen la
finalidad del comunismo anarguico, la
alta idealidad de la cual carecieron los
gremions de ayer. Y por cuya causa se
diluyeron en la historia. Sin haber le-
gado, para nosoiros, mningin conceplo
moral que pudiera orientarmos por los
senderos del mundo. Del mundo del tra-
bajo. Que s0lo puede ser manumitido
con ayuda del mundo espiritual. Y esto
en contra de lo gue opinen .los socidlo-
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orog pedestres del economismo marxista.
Bl pensamienio es siempre primordial
en toda manifestacion. Anfes de obrar el
hombre tiene que pensar. Y no hay ac-
gion, por mas espontdnea que parezca,
nque no tenga sus incubadoras consecuen-
cias en la esfera moral de nuestra per-
sonalidad consciente.

No declinemos, pues, la funcion de es-
piritu que realizan nuesiros gremios a
la par de su funecion manual. Ambas ma-
nifestaciones no se excluyen, como di-

e —
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cen o dan a entender log sindicalistas
amorfosg, sino que son concomitantes en
an accion.

Cerebro v brazo, alma y cuerpo, siem-
pre marcharon juntos y ambos son par-
tes integrantes de nuestra personalidad.

Cultivemos el espiritu revolucionario
e idealista en los sindicalos y llegare-
mos a superar, de este modo, el medio
gremial a través de su funcién y des-
arrollo historicos.

Enrique NIDO.

ROMAIN ROLLAND

Era al principio de los tiempos maldi-
tos. En el Journal de Gendve (septiem:
bre 1914) acababa de aparecer un arti-
culo intitulado Aw dessus de la Mélee;
ege -articulo estaba firmado Romain Ro
1land.

Los pacifistas eran raros en aguel In-
vierno (1914-1915) ¥ la primera prima-
vera de guerra que acababa, no habia
ensanchado gran cosa sus filas. Entre m
pequefia falange hubo una gran emocion.
Al fin! un eseritor, un infelectual, se
rehnsaba a hacer su parie en el coro in-
fame ¥y elevaba, por encima de los frene-
sis mnacionales, su voz simplemente hu-
mana. Hacia meses gue nosotros espera-
bamos aquéllo, nosolros los obscuros.
aquellos euya palabra no tenia la poten-
cia capaz de turbar los sangrientos au-
gures, v de los cualeg ninguna hoja hu-
hiera insertado las palabras vengadoras.

Recordamos. HEra comentando los ar
ticulos del Journal de Géneve que un
dia, en casa de Henri Guilbeaux, yo en-
contré a Raymond Lefebre... ¥ a la no-
che fuimos a la calle Monffetard a olr,
en una peguena sala negra, a Merrheim
fque revelaba a una cuareniena de prole-
tarios los verdaderos origenes de la car-
niceria. ®1 nombre de Romain Rolland
estaba en nuestras bocas... pero jdonde
estin las nieves de antaiio?

La guerra infame y estipida, la ma-
sacre cientifica ,més chocante todavia pa-
ra la razém gque para la sensibilidaeg,
habia agrupado a algunos hombres en
un niecleo de refractarios. La paz ha des
atado lo que la guerra habia unido. sAsr
va el mundo! Por eso no hay que sor-
prenderse de que los pacifistas de ayer
estén hoy esparcidos. La razén de ese
frente dinico cesd el dia del armisticio ¥
cada uno fué hacia donde le empujaba
su temperamento.

Ils esto una comprobacion de la eter.
na diversidad de los hombres ¥y una leec-
cion a los autoritarios, siempre prontos
a entusiasmarse por Ja unificacion arbi-
traria bajo la férula de formulas tan hue-
cas como abstractas.

Algunos de nuestros amigos de ayer
han ereido encontrar en un partido po-
litico una garantia contra futuras masa-
cres. Ellos han aceptado esta vaga afir-
maeion: “La responosabilidad incumbe al
Canitalismo”, sin detenerse en el examen
atento de las palabras que la componen
v eontindose por el hecho mismo de sn
adhesion a esa formula, entre los inge-
nios socialistas que se imaginan volun-
tarios a los puehlos, al dia siguiente de
la gran jornada, unidos v fraternales ba-
Jo la égida de la bandera roja. Yo no po-
geo jay! ese poder de ilusion. No los en-
vidio, pues poseo una voluntad apasiona-
da para aproximarme siempre a la ver
dad, que yo s& huidiza y variable, sola
capaz de hacer en el espiritu de los hom-
bres esa Revolucion interior sin la cual
todo cambio de etigueta serd cosa vana,
o por lo menos incompleta.

Aqui mismo (1), no hace mucho, yvo
comenté la controversia Rolland-Barbus.
se. La discusion, hoy cerrada, hubiera
permitido ver més claro en la madeia
complicada de los acontecimientos. A la
vuelta de Moscl, los més han convenido
en que ¢l fin justifica los medios, Otiros
-—— enire log cuales Romain Rolland —
mas clarovidentes a la vez y de mas altn
moralidad, saben que cuando los medios
gon malos, feroces o bajos, llevan ripi-
ilamente a obsiruir el horizonte tendien-
do ellos mismos a convertirse en fin.
Los unos proceden del error fundamen-
tal de Juan Jacobo de un optimismo ex-

cesivo: “El hombre nace bueno, pero la
sociedad lo deprava” (lo cual fué tams-
bién la opinién del Conde de Paris, el
cual decia: “Las instituciones corrom-
pen & los hombres"”). Los otros saben que
el hombre nace con herencias contradie-
torias, algo modificables por la educa-
cion, pero que en el fondo es, mas que
nada, el hombre quien corrompe las’ins-
tituciones, ¥ que por perfecta que sea
— sobre el papel — una sociedad ima-
ginaria, los hombres se encargaran bien,
como deecia Le Dantee, de convertirla en
“una pobre cosa mediocre”, ..

Pero volvamos a Romain Rolland.

51 yo experimento hoy una alegria
real hablando de este escrilor, es sobre
todo porque él es, en el buen sentido de
la palabra, wn intelectual. Por largo
tiempo, los malignos intereses han man-
tenido la hostilidad entre manunles o
intelectuales. El obrerismo ha alejado
largo tiempo a los pueblos igndrantes
de sus guias naturales, mientras que, de
otra parte, el arrlvismo desvergonzado
de los falsos Intelectuales justificaba la
desconfianza de los pueblos.

Hay que terminar v el nombre de Ro-
main Rolland puede ser la palabra de
unién de log hombres de buchna volunlid
que hayan tenido, o no, la felicidad aa
aproximar el Conocimiento y el Arte.
Muchos camaradas han pensado como
los comensales de Juan Cristébal, que
el artista, “era un mal intencionado que
trataba de arreglarse de manera de tra-
bajar lo menos ¥ lo més agradablemen.
te posible”. Conviene reaccionar contra
ese espiritu, No basta que un imbécil se
pretenda “anarquista”(?) o “revoluciona-
rio’” para que él se adjudique el derecho
de despreciar y escarnecer a los seres y
a las cosas cuyo profundo sentido se le
escapa, ¥ sin los eunales el embrion de
pensamiento que bulle en su cerebro no
existiria tampoco.

Al ignal de los Reclus, de los Kropot-
kine (2), de los Niewenhunis, de Ing Mir-
beaun. Romain Rolland merece el homens-
je de los espiritus verdaderamente libres.

"

Romain Rolland naciéo en Clamecy el
29 de enero de 1866. Su padre era neota.
rio, pero su bisabuelo, ardiente revolu
cionario, fué uno de los doce apdstoles ar
la Razon, y el amor de la Revolucion ha
debido ser por aquél lrasmitido en la
herencia de esta familia ivernesa.

En el Liceo Luis el Grande, donde pre.
paré su admisién a la Escuela Normal,
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el joven Rolland fué condiscipulo de Sua-
res.

'ué en la Normal que Rolland recibid
la mas fuerie impreslén, podemos decir,
de su vida: la de Tolstoy. Era en 1886:
las primeras traducciones de los escrito-
res rusos aparecian en Francia. Ya Tols
toy anunciaba su desprecio por el Arte,
R. Rolland le eseribié para exponerle
sus temores, en cuanto a las consecuen-
cias probables de tal desprecio.

Kl 4 de octubre de 1887, Tolstoy res
pondiale en una larga ¥ noble carta, que
Rolland publicé 15 afios mas tarde, ¥
que los puso de acuerdo uniéndoles en
un mismo amor del Arte verdadero, del
Arte popular, en oposicion a las férmu-
las fijags de un arte y de una ciencia ar
tificiales.

De 1889 a 1891, Rolland fué en Roma,
alumno de la Escuela francesa de Ar-
queologia y de Historia, trabando alli eco-
nocimiento con una mujer, cuyas ideas y
amistad tuvieron sobre él una grande in-
fluencia: Mlle. Malwide de Meysemburg,
entoneces de 72 aflos, a quien lo habia re-
comendado su muesiro del Normal,
profesor Monod (3).

Es durante una segunda estadia en
Roma que Rolland “concibié Juan 'ris-
tobal y puede haber sido igualmente alld,
en ese pals todavia impregnado del mag-
nifico Renacimiento, que él tuvo la idea
de su Vida de Miguel Angel, que puede
decirse es el homenaje mds perfecto, por
ser el mas humano, que se rindiera a)
maestro de la Sixtina.

F'ué en 1897 que aparecid, en la Revue
de Paris, “San Luis”, poema dramatico
en cinco actos, escrito a la manera de
Shakespeare. Después, al afio siguiente,
Aecrt es representado en el teatro de s
Ouwvre, y, algunos aflos mas tarde, Mori-
turi, del cual el autor no es otro, que
R. R{:«lland hajn el sf-urlﬁnhnu de Saint
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rie hﬂhrﬂ la Revu
sofiaba dedicar-al pueblo-de. Pm;ris Vi-
nieron en sgguidaf‘"ﬁtmmn el Triunfo
de la Rﬁzzf, v ol 14 de Julio, cuyo con-
junto, forma un magnifico “teatro revo

luumnanu’" queé no es la parte menos in-

tereadntef de ¥a obra del autor de Juas:
Cr Tﬁtﬁbﬂff

R. Rolland  estuvo siempre obsediado
por la i
Pueblo y este titulo que é1 dié alun |
libro entusiasta‘gue aparecié en 1903 y |

gque es una' viﬂiEhLQ rrﬂ;uialiuna contra
la tragedia h

ica, el drama *rumanur:h
y el teatro burzués. )

En 1902 y 1905 aparecieron las Vidas
heroicias ﬂn Beethoven y de Miguel An-
gel, de las cuales se puede decir que
ellas hacen amar “humanamente” a es508s
dos héroes del Arte, tan apasionadamen-
te nos muestran el esplendor terrible qel
humano dolor que marcé log grandiosow
v trigicos destinos de los dos artistas.

FFué a partir de 1904 que aparecieron
en los Cahiers de la Quinzaine los frac-
mentos sucesivos de esa obra grandiosa
Juan Cristdbal, verdadera serie de nove-
lag, pintura de la vida artistica de una
sociedad y algunas veces amarga criti-
ca de una humanidad baja complacién-
dose en su ignominia, amada entretanto
por el rayo de esperanza que una belle-
#a fugitiva enirevista hace nacer en el
alma herida del artista.

Todo ha sido dicho sobre la obra de
Homain Rolland. Iste articulo no es eri-
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CONTRASTES

“El que no trabaje no come”,.,
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g_una ¢
a. dq! un verdadero Tealro del j

tico ¥ yo me limitaré a marcar mi prefe-
rencia por La Rebelidn, La Feria en la
Plaza v El Zarzal ardiente, donde el mi-
sico Cristébal se alza hasta la vision to-
tal del mundo ¥ abraza en su pensa-
miento la misma vida con su hervidero
formidable.

Cada afio, desde 1911, Relland iba a
descansar a Suiza, mnico rineén de 1a
tierra, decia él, “donde se puede respirar
al margen de Europa”. Los acontecimien-
tos debian darle tragicamente razon: la
guerra le sorprendida.

No esperd largo tiempo para protestar
contra la plaga estipida y feroz, pues
fué el 2 de septiembre de 1914 que apa-
recié en el Journal de Géneve el prime-
ro de sus articulos, cuyo titulo Au dessus
de la Melée debia dar su nombre al con-
junto. De los escritores curopeos Ro
lland fué el primero en gritar contra la
sangrienia bestia de los patriotismos des
encadenados. Merece gue se recuerde.

P

Por ese crimen de lesa pairia Rolland
fué injuriado, infamado, maldecido por
todos los asalariados del Estado. Todo lo
que la Maison de la Prisse y el Deuxic
me Bureaw cuentan en soplones “litera-
rios” o espias periodisticos babed sobre
el autor de Juan COristdbal:Henry Mas-
sis, campedn del nacionalismo integral,
Stephane Servant, después el inefabla
Loyson, tonto ¥ chicanero, flanqueado de
su Isabel Debau y el imbéeil Carlos Al
bert, pseudo-anarquista, ¥ adin el inmun-
do policia-pornogrifico Willy, acompaifia-
| dos del comisionado viajero en “calem-
bours” William Vogt, todos los plumife
ros chupa-tintas patrioteros, todos loa
gozquecillos gubernativos buscaron unos
de roerle, otros de babearle los zapatos
a Romain Rolland,

Nosotros nos contamos entre los que
‘ lo amaron por esas mﬂliqut_tMunes, ;v
porque recuerdo aqu’"ﬁnz, afios turrt
en que, me permito reprochar
Bonnerot, bidgrafo de Ii Rolland,
ber omitido en la lista de aquellos q
a pluma ﬁara. defender al auto

de Ay dessus de ln Mélée los colabora-
dores

e {Z'Li qu’ il faul dire, que desde
la prim

erm de 16 Tucharon contra

log finicos en la Ill'ans
“Heitar 4 Ta Acad

diacermdn a R R

francesa en fe
ja | \Suiza por habe
End el premio No

“lismo de_sus eqcri}ﬂs" (4.

““todo el mundo hase convertido en paes
fista; pero se olvida muy pronto que
cuando era peligroso serlo, en pleno Pa
ris, con el riesgo cotidiano del Conseyns
de Guerra, no éramos mds que un pu-
fiado, a osar escribir — o tentar de es
cribir — lo que pensabamos. No esti de-
mas recordarlo.

Después de Au dessus de la Melié vi-
nieron Los Precursores, coleccion de ar.
ticulos “consagrados a los hombres de
corage que, en los paises, han sahido
mantener su pensamiento libre y su fe
internacional entre los furores de la gue
rra ¥ de la reaceidn universal”. Algunes
de esos articulos aparecieron en Demain
entre otros, el intitulado A los pueblos
asesinados, que nosotros esparcimos clan
destinamente... ;Oh viejos recuerdos!
Siguléle en seguida Hmpedocles de Agri-
gente y la edad del Odio, luego, en fin,
después de una larga espera, Clerambault
“historia de una conciencia libre durante
la guerra”, Esta obra debia llevar el ir
tulo Uno contra todos, y es bajo este
nombre que aparecié en Notre Voix (5)
un fragmento inédito intitulado: Bl Es
tado Mayor del Pensamiento. Es un pe
quefio hecho literario que olvidan volun
tarlos los bidgrafos de Romain Rolland.
L.as publicaciones que no saben, o no
quieren hacer alrededor de ellas el men-
tidero habitual a los “hombres de le-
tras” pasan fdcilmente inapercibidas,..
pero pasemos.

Laluli (1918) es una farsa satirica, no
jocosa como lo dice Bonnerot, sino bien
profunda ¥ un poquito amarga. Pedro ¥
Lucia (del mismo afio) hacen igualmen-
| te parte, puede decirse, de la obra de
guerra de Rolland. Entre tanto, éste ha-
bia publicado Colids Brengnon que con-
cebido seglin una filosofia chancera ¥
jocosa, da verdaderamente una nota apar-
fe en el conjunto de la obra. Muy mo-
derno, el misico que es Roliand ha que-

Eﬂnx

ra "lmhééﬂ ¥ fueron entonces |

“como homenaje ran&idn al grande jdea- 7

Desde quﬁ la paz (?) ha sido ﬂrmaﬂ{
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rido esta encantadora disonancia. .
ra nuestra delectacion.

“La obra de R. Rolland, dice M. Bonne-
rot, no ha terminado, ella se prosigue,
continia, evoluciona”. Nosotros lo ez
peramos asi. En cuanto a decir cudl fue
su influencia sobre su época, es ficil ¥
justo afirmar que ella ha sido grande.

R. Rolland representa magnincamente
el Pensamiento libre, Si, en su reciente
controversia con el autor del Fuego (6),
€l ha colocado esta libertad de pensar al
margen de todas las contingencias socia-
les o politicas; es que él sabe bien que
esta idea emana de su obra como el per-
fume de un ramo; ;que digo? ella es la
obra misma. De Cristébal a Clerambanlt,
pasando por Colds Brengnon, los simpd-
ticos héroes en el alma de los cuales es
permitido creer que el autor ha puesto
algo de la suya, es un soplo épico de li-
bertad que anima los seres y las cosas,
crea los personajes y la atmdésfera vy si
los politicos gue contaban con atar a su
carro a este libre artista, se hubieran
tomado el trabajo de leer con ateneion
sus libros, no hubieran caido en ese gro-
fesco error.

El autor de Liluli es, puede decirse, el
finico, entre los escritores vivientes en
la actualidad, de los cuales se puede ha-
cer un gufa intelectual y moral. Es para
todos los que, inquietos, buscan su eami-
no, mejor que un “director de concien-
cia”. Es la conciencia misma de estia
época, de la cual se ha dicho que ella
esti falta de un Juvenal”,

Pero a pesar de que su clarovidencia
le inecita a dudar de todo, Romain Ro-
land no es 1o que propiamente puede de-
cirse un “pesimista”. Exento de toda ilu-
8i6n, no pide a los hombres v a las co-
sas més que lo que ellos pueden dar,

Mrusico, €1 sabe que no se puede espe-
rar otra cosa que "“‘hacer gue se fundan
armoniosamente las disonancias necesa-
es ese sentido humano que nos
querido, mifs queride que toaos
que creen deber cubrirse con
un atiqueta ¥ hacerse los hombres-vi-
giasg de un partldu, DG]llEI‘Lﬂ.E asi el pen-

entod a remolque de los pul!t:lcga “on-

B
yo deni es una podadera”. .
e Romain Rolland, eaﬁ‘ritu libre,

ba aqui el Homenaje de los| que | han
pu o la libertad por sobre todo.

GENOLD

in la Anarchiste”,
labrd si j 1y es deseable qua
homb mujeres, cuyas ie-

cesidades estardn por arviba de la media-
na en una direccion cualguiera. (Kro-
potkine: “La Conquistia del Pan”, pdgi-
na 133, edicion francesa).

(3) Estos detalles, y en gencral Toa
documentos biogrdficos de este articulo
son tomados de la excelente obra de M.
Jean Bonnerot “"Romain Rolland (Edi-
tion du Carnet Critique),

(4) Véase primer afio de “Ce qu' il
Juaut dire”, en particular el niim 35,

(6) 18 de abril de 1919,

(6) Henri Barbusse.
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Nota del traductor — Recomendamos,
R log compafieros que quieran conocer
nlgo de la obra de Romain Rolland, lean
el libro ha poco publicado por la “Edi-
torial Minerva"” Nicolai y el Pensamiento
Socigl Contempordneo, Puede conseguir-
ge en la libreria de LA PROTESTA.

Del libre comcurso de todos, mediante
la asociacién esponténea de los hombres
con arreglo a sus simpatias y necesida-
des, de abajo arriba, de lo simple a lo
compuesto, partiendo de los intereses mas
inmediatos para llegar luego a los mis
lejanos ¥ generales, surgiria una orga-
nizacién social gue tendria por fin el
mayor bienestar y la mayor libertad de
todos, reuniria a toda la humanidad en
fraternal lazo y se modificaria y mejo-
raria conforme se modificasen las cir
cunstancias y lns ensefianzas de la ex
periencia.
Esgta sociedad de hombres libres, esta
socledad de amigos, es la Anarquia,
YOLTAIRE

I_OS I_IBF?OS

VoIEes.

En esta scecidn nos m:“upmenws d& todas las obras
que nos envien.

We will make o criticim on any boolk that 1ill be sent

Fard la critica di tutti i Hbri che

Fera la critique de toutes les owvres qui seront en-

TiCeu.

“Fa heréncia mendeliana” por Fernan-
dez Nonidez. — El impulso dado por Ra-
mon y Cajal a los estudios cientificos en
Espaiia, esti dando sus frutos. Hoy exis
te en ese pais un plantel de jévenes bio-
logos a cual mds aventajados y entre los
que figura en primera linea el profesor
Nonidez.

Sus muy notableg esludios anteriores,
principalmente acerca de la espermatogé
nesis, condujéronle a estudiar al depar-
tamento de Zoologia de la Columbia Uni.
| versity de Nueva York, en donde, con

plena dignidad cientifica, pudo alternar
| con los profesores Edmund B. Wilson ¥
Thomas H. Morgan. La junta para Am-
pliacion de Estudios, ante el valor de la
calidad de Nonidez, no vacilé en prorro
gar a dos afios la duracion de su pen-
gion, merced a cuyo acierto estamos hoy
a la altura de cuanto, en esta materia
de la herencia, se sabe ¥y hace en el ex
tranjero.

Los resultados de sus estudios acerca
de los hechos més salientes relativos a
los fen6émenos de la herencia mendelia-
na fueron expuestos magistralmente por
El profesor Nonidez en su cursillo del

ocupa.-esti anﬂpiradnaen Egtaﬁ “conferen-
f}ns}r en €l se.contiene, metﬁdica y cla-
amente expuesto, cuiml ilE esencial
Hﬂﬂn)? ende la teoria mis| fundamental
' de/ cuantas nos ofrece Ia Blul;Egia pre-
sente: el mendelismo. El il:ur«:-f de alta
vulgarizacién cientifica, val por una ade-
cfu&ﬂa introduccion al co ucimientu Y
trato de obras mas E}Ltensﬁta las que
el estudioso podra amplia y%rnfuuﬂ[
mﬁq‘ en las materias en qlge_. sin olvido
. del\ lenguaje técnico y del méis puro ri.
\ goridmo cientifico, el libro de Nonidez le
iniciara:-
el libro "L;/h)%'ﬂnci mehdeliana”
ge trala,~eon singular destreza-cientifica
Yy ¢on Et aire de modernidad gue mues-
tra en el autor perfecto dominio del
asunto, sin languidez ni vacilacién algu-
na, de las leyes de Mendel, el sabio mon-
je austriaco que descubria, acaso sin in-
fencion consciente, las més hondas ver.
dades de la Biologia contempordinea; de
los caracteres mendelianos en las plan-
tas ¥y en los animales; de la separacién
de los cromosomas en los gametos y la
segregacion de los factores mendelianos;
de los eromosomas sexuales y la herens
cia ligada al sexo; de la herencia de va-
rios pares de alelomorfos y el mecanis-
mo de la combinacidon independiente de
los factores; de la teoria de la presen-
cia ¥y de la ausencia; de la interacecidn
de los factores y la reversion: de la li.
gazén de los factores hereditarios: de la
teoria cromosdémica de la herencia, v,
finalmente, de la herencia en el hombre
y de las aplicaciones practicas del men:
delismo, en las que se podran hallar fun-
damentos y reglas para la seleccidn v
mejoramiento de animales domésticos ¥
plantas cultivadas.
| sin olvido o deformacion de la verdaa
cientifica, todo el libro aparece redacta.
do con una claridad y trabazén intima
de todas las cosas, 1o que le presta sin
gular atractivo. Los dibujos, numerosos,
debidos a la mano segura e inteligenta
del autor realzan la presentacion de la
| obra, finica hasta ahora, de este género
en el “Corpus” de la literatura cientifi
ca castellana, — J. D, C.

1

t#!

Hemos recibido los siguientes llbros v
folletos editados por la libreria “Tempi
I Nuovi” de Milan:

"La Comune ¢ lo Stato”, M. Bakouni-
ne, primera edicién italiana, con notas
biograficas sobre M. Bakounine, James
I Guillaume y prefacio ¥ notas de Luigi

Fabbri; “L'Idea Anarchica e L'Interna-
cionales”, M. Bakounine, primera edicion
italiana, prefacio y notas de L. Fabbri.
“Patria, Guerra e Caserma”, Charles
Albert; “Meteore Rosse"”, Inkyo:; "Y can
ti della Rivoluzione”, recopilacién de to-
dos los cantos revolucionarios, editados
por “Umanitda Nova'; Al Caffé” (con-
versazioni sull Anarchismo) por Enrico
Malatesta; “Anarquia v Comunismo Cien
tifico”, por Luigi Fabbri; “Gli anarquiei,
chi sono, cosa vogliano'”, por Giuseppu
Ciancabilla; “Marx y Bakunine”, por En-
rique Diekman. '

Repislas:

“Les Vagabunds”. Individualistes ei
Libertaires. — HEs una curiosisima revis
ta manuscrita, cuya impresién y presen-
tacion ha de hacer las delicias de los
bibliéfilos, pero también la desesperacion
de los cortos de vista, Colaboran en ella
las mejores plumas del campo individua-
lista francés, como Manuel Devaldes,
Henry Sisly, André Lorulot, E. Arman
Vv otros,

Estd dirigida por Paul Bergeron y
(zeorges Manova. He aqui su sumario:

Pig 1: Auw Lecteurs. — P. 3. La vie
des idees liberiaires. — P. 4. Articles sur
le mouvement naturiste (H. Zisly). —
P. 6: En Angleterre (M. Devaldes). —
P. 7; en Awtriche (P. Bergeroni). — P,
8: en Belgique (P. B.), — P. 9: Aux
Wtalts Uniz (P. B.) — P. 10; En France
(P. B.) — P, 11: Les Lectures y faire:
Chez les loups (P. B.) — P, 13: Nos Phe-
&es. — P. 13: La violence en paroles (0.

Manova). — P. 15: Je suis individualis-
ie libertaire (P. Beroeroni). — P, 17:
La Nuil de Mai (E. Armand). — P, 19:

Vagabondages (C. M.),

s e
“Pagine Libertarie” — Rivista Quindi-
cinale di Critica e di Coltura. — Redac:

Milano; Vie Lambroste, nitm. 44.
cion y administracion Carlo Molascht,

Iis una excelente revista anarguica,
muy bien compilada, con excelente mate-
rial de lectura, en el gue no prima sola-
mente el propdsito de dar cabida a los
articulos de doelrina y de indole social,
sino también criticas de arte y litera-
tura.

Su programa esti fundamentado en es
ta declaracion: "Paginas libertarias”, —
Es una revista abierta a todas las dis-
cusiones que atafien al movimiento anar-
quista italiano e internacional. Su obje
10 es el de educar a los anarquistas en la
comprension de los problemas pricticos
y espirituales de la vida social de hoy.
Por eso, ademds de escritos de indole
social y politica, publica paginas de in
dole literaria y artistica y discute el mo
vimiento artistico contemporaneo”.

El sumario gue a continuacién publi-
camos, dard una idea de lo nutrido y va-
riado que es su texto:

Difesa dell’ Anarchismo: Carlo Molas-
chi. — ;Filosofia o Rivoluzione?: André
Colomer. — Frammenti di Storia: Le
forche di Chicago: Carlo Molaschi, — I/
Apostolato del bisturi: N. G. — Appunti
di economie: L'Eredité — Sulle schiavi-
tii: Giuseppe Ferrari. La prostituta: Sa-
tanello, — Libertd dt stampa: C. L'E, —
Victor Hugo: Camillo Berneri. — Rap
presaglia: Inkyo, — Ultimi libri: C, L'E.
— L& origini commerciali delle guerre:
Secondo Giorni. — Sottoscrizione, ete,

e

Los obreros deben ir acostumbran-
dose a contar mis en sus propias
fuerzas que en la ayuda del Estado.

JOHN BURNS

LA CASCADA

Bajando por la vertiente de la monta-
fia, las gotitas de agua apenas si tienen
fuerza para arrastrar las briznas més
delicadas de las hierbas, ni para produ-
cir el susurro infinitamente sosegado de
los cauces ya mayorcitos. Bajan, ¥ bajan
lentamente, con pesadez, desde el pico
mas elevado del monte, por los surcos de

la falda; no tienen ain la energia bas-
tante para destruir las duras rocas, ni
para arrasirar las sucias particulas de
tierra ¥ los despojos de la flora, que co-
rona, escalonada, la pendiente del terre-
nio. Pero no imporia: si las esferillas
eristalinaas no ejercen una acciéon pode-
rosa sobre el granito coherente; si en un
segundo, en un siglo, no dejan alguna
huella en los angulosos salientes de la
piedra; si no véis en toda la cortedad
aterradora de vuestra vida una profunda
revolucion en la montafia, no os impa-
cientéis, porque las obras grandes duran
muchos siglos, porque las acciones aisla-
das y difundidas en un gran espacio
precisan toda la eternidad o se pierden
por completo en las vaguedades de los
tiempos.

Desde lo miés alto, las gotas liguidas
ruedan silenciosamente, tristemente; en
el camino se besan mil veces, se funden
en virtud de esa afinidad electiva que
tan brillantemente cantd Geethe: v Imas
tarde, obedeciendo a los obsticulos que
les ofrece Ia tierra de la vertiente, vuel
ven a separarse, ¥y contintaan su perigri-
naciéon solitaria, hasta que alld abajo—
muy lejos afin del bello lugar de la eas- -

cada— se juntan de nuevo, para caminar
unidas por la misma via gue otras ma-
gas8 liguidas han labrado en veinte siglos
de continuos esfuerzos... Ya podéis ver
entonces la suave violencia con que co
rren, ya podeis, entonces, escuchar el
ruido de sus miltiples y sonrientes ju-
egueteos,

Al fin, todos los arroyuelos se resuel-

I Ven en una corriente poderosa. En el

lJargo trecho que se extiende desde su
formacion hasta el lugar de la cascada,
corre el agua por un cauce bordeado de
una vegetacion casi raquitica, Unos cuan-
tos arboles viejos, cuyas raices se ven
aparecer por el lado del rio sacudidas
por la corrienle; unos arbustos que ja-
mas han florecido.. es todo lo que ador-
na el lecho del agua, Ia cual arrastra
ahora ligeros tronquitos carcomidos,
tenues arenitas, briznas de hierbas muer-
tas, particulas de las raices y de la tierra
de los bordes, ;(Como se ve el poder de
la masa liquida!... Antessin energia, sin

|' alma; ahora con la fuerza (que le prestan

las afinidades electivas!

Vais siguiendo los bordes del cauce. Y
Hega un momento en que sentis la im.
presién de un ruido fuerte y mondtono:
continudis, ¥ muy pronto llegaréis al lu
gar de la cascada.

Yo no puedo hacer una deseripeién de
ella: me pasa a mi lo que le pasa a todo
aquel que es influenciado por un espec-
ticulo sorprendente; la verenaci6n que
uno siente hacia las intimidades de 1a
Naturaleza, impide el deseribir con pa-
labras las representacioneg ideales (e
nuestro espiritu... S6lo os diré que ya
no véis alli la placidez, aquella especie
de resignacién con que el agua corria
antes. Ahora, bajo la accién de un des-
nivel considerable del terreno, el agua
s¢ precipita eon violeneia, lLas rocas, gue
primitivamente estaban biseladas, las

veéis redondearse, modeladas bajo el cho-
| car brusco y continuado del liguido; ¥
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Para interesar a la mujer en el proble-
ma de su liberacion, para hacerle
sible la del desarrollo de su
espiritu debemos en primer lugar inten-
tar comprender las razones de su atraso.

lLa experiencia nos ha demostrado que
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EL RELOJ

iTle, tac, tie
La vida del

corta. ;Como

tac!
hombre es

vivir?

ridiculamente
Unos se alejan obs-
tinadamente de la

Bl

vida, otros s2e consa-
primeros al
pobres de espi-
otros, ricos de
moririn v de
ninguno guedard nada, si nadie da a la
vida sin secreta intencién su corazom ¥
su espiritu. Y muando murais, el reloj
cantara siempre inmutable, los segundos
de vuestra agonia—tie, tac!—y en
segundos, muchos tal vez en uno solo,
[naceran nuevas criaturas, v vosotros no
stireis va. Y nada quedard de
otros en la cCOImo 1o YVUesLra
cuerpo que olera mal. ;Vuestro orgullo
no se rebela ante esta creacidon automd-
tica lanza la vida, Iunego os
ella v nada méas? Afirmad
recuerdo en la vida, si sois
ofende wvuestra subordina-
misteriozs del tiempo.

Pensad en vuestro papel en la existen.
cia: se ha hecho umn ladrillo, se le ha
inmovilizadoe en un edificio, luego ha
caido hecho polvo v ha desaparecido. Es
triste ¥ banal ser un ladrillo, ;no es
verdad? No os parezedis, pues, a él, si
lenéis un corazén y un espiritu y si po-
déis disfrutar de horas buenas, impetuo-
a8, llenas de sensaciones v de pensa
mientos. Maxrtmo GORHKI

a ella por entero. Los
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