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Los hombres
providenciales

Quizds iy povas veees, el perio-
dos eriticos de la evolucion de esta
humanidad atormentada, los hom-
bres  providenciales  representaron
un papel tan importante, Se expli-
¢ gue las masas se prosternen ante
los idolos de barro, gue las multi-
tudes delirantes aclamen a los ne-
sias, que los Jdescontentos arrastren
el carre de los mmevos redentores.
Pero, dénde encontrar la explica
cifm de esa especie de misticismo co-
leetivo, de esa renunciacion de los
atribntos del hombre, de ese retor-
ne o las épovas de pretéritas idola-
trins?

I3ste mesianismo del siglo materia-
lista gue vivimos, consagra a dioses
mortales. Pere no por eso deja de ser
menos negativo para la personalidad
del pueblo gue se prosterna a los
pies del idolo viviente. Bl socialis-
mo eg la exaltaeién del mesianismo
politico, veligion materialista gue re-
side en el _estomago y tiene su fuer-
20 en el intestino grueso. Y ya veis
¢omo surgen a escena los redentoves,
como se ‘elevan las medioeridades,
comp trinnfan los audaces.

lios pueblos no ereen en ¢l vetor-
no de Cristo. Tampoco tiemblan los
privilegiados ante el anuncio de la
venida del Antieristo. Ahora se crec
en los hombres providenciales, ¢én
los caudillos y en los apodstoles que
han heeho'su e¢vangelio con ¢l erupto
de los hartos y la ancmia de los
hambrientos. El enlto a la fuerza es
propio de las razas moralmente ven-
vidas v de los pueblos que sufrieron
la dervota en su lucha contra la am-
malidad triunfante. Por eso se em-
briagan los hombres de este siglo en
ese torbellino de violencias desatado
por la guerra y por eso también sc
presternan ante los caudillos de las
revoluciones arrancadas al vienire
del mundo, antes de tener vida pro-
pia y consciente, por la brutal sacu-
dida de los instintes, de las pasiones
y de los odios.

No jmporta la naturaleza del he-
cho realizado. La cobardia coleetiva
encuentra en la andacia de los hom-
bres providenciales el lenitivo pa-
ra su debilidad. Y la violencia des-
atada sobre el munde, interpreta
maejor que ninguna idea humanita-
ria y justa el estado psicolégico de
los pueblos, empenados en buscar
su redenecién siguiendo las corrien-
tes de cuanto aluvién se vuelea en el
océano social. En ese naufragio de
los valores morales que tanta in-
fluenicia parecian ejercer sobre el
hombre, s6lo se oye un jsilvese
quien pueda! Y eada cual se aferra
al objeto més proximo, creyendo en-

contrar por fin su tabla de salva-

¢10m.

Los hombres providenciales no
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pertenecen a una casta elegida, a
una clase soeial privilegiada, a una
determinada seeta religiosa o poli-
tica. Son hombres de cste siglo, con-
formados por ila eultura burguesa,
de origen oscuro los mis de ellos:
seres medioeres, sin otra cunalidad
que su audacia, a quienes el alu-

S m—— e ————

voed el evangelio socialista, mien-
tras que el jefe de las hordas fas-
cistas exalté los peores apetitos de
las turbas hambrientas armadas pa-
ra contener el avance de la revolu-
cion liberadora? Descontemos el len-
guaje que emplearon ambos eaundi-
llos y atengimonos ivmicamente a
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necesiia hacha ¥y hrazo fuerie, compnneros!, y que no
guede, nl derribarlo, ni ue raigon, para gue nunca ja-
mas, reivnande, voelva aenvenenar & los hombres, ¢con su
somhra filnesia de opresion, de ignorancia ¥y de misesin!

vion arrastré durante meses y aiios
como a- Insignificantes insectos.
;Cuél e¢s, pues, la virtud de esos
presuntos genios colocados sobre las
espaldas del pueblo por obra y gra-
cia de los acontecimientos? La vir-
tud de los hombres providenciales
reside en su estémago y en sus aga-
llas. He ahi las eualidades que se
requieren para triunfar.

Con diferentes palabras, Lenin o

Mussolini ofrecieron dar de comer

a los hambrientos y de beber a los
sedientos. Y ambas revoluciones, la

bolcheviqui y la fascista, son dos ca-

sos clocuenties, indiscutibles, de me-
sianigmo. §Que el dietador ruso in-

los hechos. Y de los hechos, que son
los inicos gque van elaborando la ex-
periencia universal, saecarcmos cu-
riosas y a la vez dolorosas conelusio-
€8,

Lia dictadura de los homhbres pro-
videnciales nos aemuestra la inca-
pamdad colectiva y la derrota moral
de los pueblos que soportan esa cla-
gse de despotismo. Y poco 1mpﬂrt11
que la dictadura roja se-haya er:gl-
do en '.Ilﬂﬂib‘l."f‘ del _proletariado, si
en realidad se afianza sobre 12 es-
paldas del mlsmﬂ.pmletﬂ.rmﬂu. | B}

' fascismo triunfé a pesar de ese con-

eepto del “proletariade’’ (que no in-
terpretu tods Ia realided revolueio-
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Valores y giros a A, Barrera

narvia de este momento histérieo) :
pero la influencia de ese triunfo pa-
ra la civilizacion y la ceultura, para
las ideas de humanidad y de justi-
¢ia soecial, serd idéntica a la que ejer-
ce ¢l boleheviguismo con la aceion
desmoralizadora y corruptora de su
autoridad y de su mesianismo con-
vertido en despdtica religion.

La burguesia italiana confia en
su hombre providencial: Mussolini.
A quién puede extranar esta fé en
la genialidad del caudillo triunfa-
dor, si con un hecho de fuerza lo-
gré aventar el peligro revoluciona-
rio gque tenia atemorizados a los hay-
tos del reino? Mussolini representa
a la fuerza y gobierna con la fucr-
2a. Y todos los politicos seniles se
prosternan a sus pies y 1o pioclaman
veneedor: jAve César! Si, ahi esid,
en esa consagracion de la violencia,
la apoteosis del hombre providen-
cial, del César trashumante que
oculta tras la eamisa negra un mon-
dongo vaeio y un pecho repleto de
ambiciones,

Como triunfaron Lenin y Musso-
lini, triunfardn proballemente mu-
chos otros hombres provideneciales.
Los caudillos son, en cierto modo, el
producto del medio ambicnte y de
la eobardia imperante, un caso pato-
logico que nos sefiala toda una épo-
ca y eseribe una nueva pdgina en
la historia de la humanidad. Y los
eaudillos de ahora son ¢l reflejo de
la brutalidad convertida en un sim-
holo de harbarie y de reiroceso.

(o)
Un juicio sohra espiritismo

En el espiritismo no se puede negar
ni afirmar. Como todas las teovias, dstn
tiene también su exceso de charlatanis-
mo. Entre sus adeptos, se cuentan, sin
embargo, muchos hombres eminentes en
el mundo de Ila ciencia, 1a literatura v
el arte. El lenguaje de la propaganda
no deja de ser atractivo, ademéas de estar
dotado de cierto viso racionalista o cien-
tifico, mas no es todavia suficienie para
convencer y, @ pesar de lo que afirmen
los sabios, mejor es mantenerse on In
duda, mientras no se puedan presenciar
¥ comprobar los fendmenos de dicha doe-
trina. Es innsgable que deben exiatir
fuerzas superiores, desconocidns por
completo unas y de conocimiento muy
restringido otras, pero tnmbién es pell-
groso seguir lo desconoceido, que puede
gser causa de una nueva reforma reljglio-
Ba, ¥y crear mis lazos aspirituales que
Impidan o retarden ntin mdas ln libertad
moral y fislep dol humanao,

DEﬁdn el momento que los espiritiatas
nfirman que los fondmonos adlo ao pro-
ducen & capricho de log eapiritus ¥y muy
pocod o ningune por In voluntnd « ool
hombre terrestre, no dobomos proooupny-
nog de tales abatrncclones motaflalepn v
ai aceptarlas tdnicamonte en lo quo pu-
dieran toner do generalidad como hecho
experimental de nucatros aentldon,
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Obreros y deportistas

No es raro, sino muy comin, que un
egpectéiculo  deportivo — de foot-ball,
box, ete. — termine en medio de un des-
comunal desorden, donde menudean las
trompadas ¥ hasta los cachiporrazos.

En presencia de esas erupciones de bar-
barie, algin compafiero recién iniciado
en nuestra elevada concepcién moral, con
la ingenuidad inherente, se preguntaba
ecomo las autoridades son tan liberales
con esos béArbaros permitiendo reunio-
nes que son la méis acabada expresion
de incultura, v en cambio cualesquiera
reunién obrera, una simple asamblea de
gsindicato, es motivo de mil reparos por
parte de los celosos custodios del ordea.

Es que ese compafierc ignora toda-
via que las autoridades protegen y fo-
mentan la ineultura popular; son los me-
joreg sostenes de la barbarie instintiva
de las muchedumbres. Porque a su vez
la inecultura es uno de log mejores sos-
tenes del régimen social presente.

Todo lo contrario sucede con lasg reu-
niones de cardcter proletario. Estos se
reunen para deliberar sobre la elevacidn
moral del pueblo, para ver de apartarlo
de la barbarie. ¥ esto no conviene a las
autoridades. He ahi la explicacion de la
liveralidad con los barbaros y la tiran-
tez con log trabajadores.

Las autoridades estin en su papel,
aunque a los ingenuos les parezca extra-
fio!

El cinturén de Firpo

Firpo, el bipedo campetn argentino—
hay que hacer esta salvedad para que no
se le confunda con los campeones cua-
dripedos — ha sido obseguiado por sus
admiradores con un cinturéon de oro.

De hoy en adelante, cada vez que es-
te campedn bipedo se presente en la
pista lueird su 4ureo arnés, como el fi-
nado Botafogo lueia los suyos. Si asi
no lo hiciera perderia terreno entre sus
admiradores, porque despertaria la sos-
pecha de que los famosos puiios del cam-
pe6n habrian tirado sobre el mostrador
del cambalache la dorada cincha.

Y esto seria grave para la fama de
Firpo, Y el campedn debe mantener a
toda costa esa fama, que le abre hasta
la puerta del despacho presidencial.

Desinteresadamente, y sin ser sus ad-
miradores, le aconsejamos que Cconserve
como un tesoro esa fama.

Pues que Firpo no esti en las condi-
cionegs de Botafogo y no todos los que
triunfan con las patas encuentran su
Chapadmalal para refugic de su vejez.

El rabo de los vigilantes

Un grupo de chicas de una localidad
del interior, mo teniendo mas de qué
ocuparse — pues ya se les ha pasado la
edad de teneér novio, aunque algunas de
ellas no se han convencido todavia —
se han propuesto realizar veladas tea-
trales, cuyo beneficio lo destinarin a so-
correr a los vigllantes.

Estos buenog servidores ptblicos, de-
claran las chicas, estdn casi desnudos
por olvido de la jefatura; no pueden aga-
charse porque se les ve el rabo — los
vigilantes tienen rabo, aunqgue quieran
disimular su parentesco con la raza ca-

nina — y las chicag de aguella localidad
son tan generosas, tan exiremadamente
compasivas con estos animalitos, que ha-
cen todo lo posible y estin dispuestas a
cualquier sacrificio para ocultar, aunque
ses, bajo sug propias faldas, el rabo de
log vigilantes.

Es un empefio que no les censuramos
a estas generosas solteronas; pues si
ne han logrado satisfacer sus naturales
aspiraciones maridandose con un obrero
u otro hombre f1util, es justo que sien-
tan esa generoSidad por log vigilantes
y se empefien en ocultarles el rabo...

La jubilacion

Oimos a medias, a causa del ruido del
ecoche de ferroearril, una conversaciom
de log “buenos obreros” aspiranies a la

jubilacion., Como sélamente oimos a me-
dias no pudimos saber a qué casa se

a los buenos
gquizas impru-

referian, y praguntarles
obreros hubiera  sido

dente. ..
Como alcanzamos a oir la prolesta de

uno — protesta de pobrs esclavo — va-
o

mos a transcribirla por el iuterés que
puede tener parﬁ los ilusos que aspiran
a esa limosna patronal que les asegura
una vejez tranquila,

Decia uno de aguellos mansos bueyes:

“Hemos sido despedidos mids de cua-
renta empleados que teniamos, el que me-
nos, diez afios de servicios en la casa.
Y hay quien llevaba veinticinco anos:

—Ahora ;sabe? hay orden de mo ocu-
par a nadie que tenga mds Jde treinta ¥
tres afios.”

—*“Pero habra reclamo”
laba el otro.

“Si, hay reclamo. Pero el abogado di-
ce que tenemos gue presentar un certi-
ficado de la casa como gue nos hemos
portado bien...”

El comentario que nos sugiere el pe-
gueilo didlogo es, por cierto, bastante
amargo, Vamos a dejar que los “buenos
obreros” lo comenten a su gusto para no
amargarles sus pobres ilusicnes...

— lo conso-
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He aqui a Isabel Eberhardt en tierra
algeriana. Estamos en 1897; tiene ape-
nas veinte afos; estd sola en el mundo,
v, habiendo muerto su madre y su tio,
posee una pequeiia fortuna, Después de
una corta permanencia en Bone, donde
aprendié bastante el drabe, como para
servir de intérprete, comienza, bajo ese
cielo de Africa de que estaba desde ha-
cig@ tanto tiempo enamorada, la vida
errante que debia seguir hasta su
muerte.

Sin otro compafiero gue su caballo de
raza pura, habiendo wvestido para mayor
comodiddad, ¥y también por gusto estético,
el amplio hiabito Arabe, el blanco turban-
te del beduino, deja tras de si las tumul-
tuosas ciudades de Tell ¥ se lanza a tra-
vés de las soledades del sur tunecino,
del este de Algeria y del Sahara. “Cuan-
do se es joven se es de las mannanas
triunfantes”, canta Victor Hugo. Es con
la mirada llena de éxtasis y el corazén
latiendo de alegria que, durante los pri-
meros dias de su nueva existencia, Isa-
bel saluddé las auroras del Sahara, des-
pués de las noches de una luminosidad
divina, donde las nocticulas ¥ lucierna-
gag iluminaron su suefio, estrellas minas-
culas gque respondian a las sonrisas innu-

merables dé sus grandes amigas del
cielo.
Hay! las mds vivas felicidades de la

tierra son también las més cortas, ¥y
nuestra joven vagabunda no tardé en ver
levantarse ante la suya, bajo la forma de
la autoridad quisquillosa de los wverdu-
go8 fArabes, un obstdculo en que no ha-
bia sofiado.

Una joven de veinte afios, sdla, en hé-
bhito Arabe masculino recorriendo a ca-
ballo el Sahara en un momento del aio
en que la ardorosa magnificencia del
sol aleja a los més intrépidos viajeros,
era ya mas de lo que hacia falta para
inguietar a las gentes del Estado. Si
afladis a eso, que se habia hecho pasar
en todas partes como un joven periodis-
tay escritor musulmén que firmaba Mah-
moud, comprenderéis facilmente que el
asombro ¥ la inqguietud de estos seno-
reg no debia tardar en cambiarse en
franca hostilidad.

Por esta hostilidad la valiente joven
fué molestada casi hasta el fin de su tra-
gico destino.

Léanse las lineas siguientes que es-
eribia en La Petit Gironde el 25 de
abril de 1903:

“En 1900 me encontraba en Eluend,
en el extremo sur constantinés. Encon-
tré alli  al sefior Fliman FEnni, enton-

ceg mariscal de’las habitaciones de spa-
his; nos casamos segin el rito musul-
man. .

“En general, en los territorios mili-
tares los periodistas son mal mirados,
en su calidad de impedidores de danzar
en redondo,.. Tal fué mi caso: desde
el comienzo, la autoridad militar, que es
allqd, al mismo tiempo, administrativa,
me demostrdé mucha hostilidad; asf,
cuando le manifestamos mi marido y ¥o
la intenci6n de consagrar nuesiro matri-
monio isldmico por una unién civil, nos
rehustd la autorizacidn.

“Nuestra permanencia en Eluend du-
r6 hasta enero de 1801, época -en que
tui, en las circunstancias mds misterio-
sas, victima de una tentativa de asesi-
nato por parte de una especie de loco
indigena. Apesar de mis esfuerzos, esa
historia no se aclardé nuneca, no obstante
el proceso que tuvo lugar en junio de
1901, ante el Consejo de Guerra de Cons-
tantinopla.

“Al salir del Congejo de Guerra, don-
de tenia, naturalmente, gue concurrir co-
mo principal testigo, ful bruscamente
expulsada del territorio algeriano (y no
de Franecia), sin que se dignasen expo-
nerme los motivos de esta medida. Fui,
pues, brutalmente separada de mi mari-
do: habiéndose naturalizado francés, su
matrimonio musulmén no era vilido.

“Me refuglé en casa de un hermano de
mi madre, donde mi marido llegd pron-
to a reunirseme. Alli se nos concedié la
autorizacién para casarnos, después de
una informaecién 'y sin ninguna dificul-
tad... Es verdad que esto era en Fran-
cia, lejos de los proconsulados militares
del sud constantinés, Nos casamos en la
aleaidia de Marsella el 17 de octubre de
1901.

“Fn febrero de 1902 mi marido dejo
el ejército y volvimos a Algeria. Fué
nomhbrado enseguida khodja (secretario
intérprete) en la comuna mixta de Te-
nes, en el norte del distrito de Alger,
donde estd todavia.

“Tal es mi verdadera vida, la de un
espiritu aventurero, emancipado de las
mil pequefias tiranias, de lo que se 1la-
man los usos y dvido de vida”

Lo que la joven eslava, tan valiente co-
mo modesta no dice en estas lineas don-
de resume su corta ¥y gloriosa existencia,
son los tesoros de abnegacién vy de sa-
erificio que difundié a su alrrededor, en
tre los pobres meskines, perpetuamente
perseguidos, expoliados ¥ martirizados,
v a los que no cesé nunca de defender con
su pluma elocuente contra el vencedor
implacahle, arriesgando asi sn propia se-
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guridad. Lo que no dice es gue todas las
horas gque no consagraba a gravar sobre
el papel las impresiones de su vida vaga-
bunda, en magnificar en la obra que es-
tudiaremos enseguida, los esplendores
del Sahara; las consagraba a los humil-
des. a los més miserog beduinos, ven-
cidos, resignados, a los que amoéd comMmo
hermanos v los cuales la amaron como
una hermana de caridad, en la bella vy
noble acepcién de la palabra.

Lo que no dice, es gque durante el va-
liente y prestigioso septenario de su vi-
da, bajo el cielo de Africa, cuando no le
quedaba un centavo de su pequefa for-
tuna, anduvo errante entre las tribus
m#is miserables, reduciendo su misera
pitanza para calmar las entrafias del
hambriento, distribuyendo un poco de
quinina a los némadas retorcidos por el
tehem, pasando con su mano fina y blan-
ea sobre las llagas pestilentes, haeciendo
revivir en su memoria todos sus recuer-
dog de estudiante de medicina ¥ ponien-
do asi su propia miseria ingeniosa y sa-
bhia al servicio de la miseria insondable
del sahariano.

Tal fué su vida, pasada completamen-
te errando de un confin al otro del Sa-
hara, va s6la, va en compaiiia de loa pas-
tores v de los cazadores, de 103 que com-
partia la dura galleta o los datiles ave-
rindos: deteniéndose en los oasis, jun-
to o los rhames miserables, felices de
ofrecer a la que llamaban su buena fu-
bib la pobre hospitalidad de sus casitas
aus impresiones. ¥ en describir el pals.
de tobl, ocupaba sus veladas en escribir
Porque Si Mahmond tenia siempre en el
bolsillo de su S@rual o en el capuchdén
de su turbante, un lapiz ¥ un carnet. Y
va sobre la eima de una duna o al bor-
de de una tumba Sobre un cementerio
Arabe, ya sobre el mareo e un pozo o
a la sombra de una palmera, sacaba uno
v otro v eseribia durante horas enteras.

FFué, en efecto, la pasién por eseribir
la gque econ la del desierto, del arabe ¥
de la vida mahometana, llend su vida.

Un dia en una de sug cartas al vene-
rable Abdul Wahabh qué fué para ella
un Sibio. iniciador en lps cosas del Is-
Iam, decia:

“Quizds Uil. adivinara en mi la am-
bicion de hacerme un nombre con mi
pluma, cosa a la que no espero llegar,
ambicién que existe en mi en segundo
plano. Eseribo povque me gusta el pro-
ceso de ereaciom literaria; eseribo como
amo, porgue tal es mi destino probahble-
mente,

Eseéribia ain la vispera ael dia iragi-
co en que el owed que baiia el pueblo de
Ain Sefra, desbordandose siibitamente,
la sepultd bajo una miserable choza de
barro.

Cuando se retirdé su caddver de entre
los escombros, se enconird cerca de &l
un manuescrito gue era nada menos que
una obra maestra.

IV

“"EN LA SOMBRA CALIDA
DEL ISLAM"

51, este libro es seguramente el més
hermoso de los cuatro que vamos ahora
a analizar.

En el otofio de 1900, traidas sin du-
da por el soplo ardiente del simum, lle-
garon a nosoiros estas paginas de un
exotismo soberbio en su verdad como un
rayo de sol de Africa en la bruma otofial
de Paris. Y la sombra lumincsa de Azi-
Yade, que erraba en los estantes de
lag librerias, debid estremecerse.

Todos nuestros orientalistas de paco-
tilla, ecoloniales en pantuflas, explorado-
res de antecamara, cacdgrafos que se
suponian exdéticos por haber ido, con
una circular econdémieca de Montmarire
o de Pontoise a Biskra, todos los gra-
fomanos neurasténicos, clientes méis o
menos comodos de la agencia Cook, que
experimentan la necesidad de ennegrecer
en el eurso de sus viajes sanitarios mon-
tones de papeles, palidecieron de envi-
dia al leer esto.

“El caballo negro” — La noche, una
noche roja, de pesados vapores sangunino-
lentos, sobre el vacio de la llanura. Mas
alld del Ouned, en los confines del desier-
to un amontonamiento de ruinas rojizas,
palmos de muros, hiladas de piedra de
una forre fulminada, el antiguo ksar de
Zekkour, destruido por el sultin negro,
¥y cuyos escombros duran asi indefinida-
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mente, desbaciéndose lenlamente al sol
v owirviendo de refugio a las tribus vene-
noting de vivorag ¥ escorpiones,

“Pasnmos lentamente ante esta deso-
fncion ¥ derrcpente surge otra vision,
gue e sacude coluo ung scnsacion ex-
Lo,

“Al borde del camine ke agitaba una
masn negra. Cuundo paramaos, ese esgque-
belo se levantd en un esluerzo sofrenado:
cra un eaballo, con las patas posteriores
rotus, gue agonjzaba alli, #alo, en la lar-
i meribuanda.

“El endullo se apuntald sobre sus dos
piernns nerviosas, estiradas haecia ade-
Inpte, su petral remblaba v dirigia sus
nasiles sangrientas  hacin nueslros as-
[,

“Iepentinamente sus ojos se ilnminan,
tanzg un larpo relincho, Gahilme tierno
Hamado & Ins hembras  estreniceientes;
e un prito de rebeldia ¥ de dolor,

“Diflall apuntn gu fusil al onimal mo-
ribunda, parte un tiro seen, brmal: el
cibmllo negro roeda sobra el suelo
rojo, fulminade, con Ia mirnda terbada,
ron g Gltimo gprito de amor.

“I9, ineonscicntemente, Diilali me «di-
Jo, conuni risg samie ¥ pueril; “Hay
Euerte, ese hn muerto enanmorado®.

“La noche ene robre lps ruinas de Ze-
kbhur 1o devastada 3'{-ﬁ'u}:l'e el cabuallo
negrn

Yo ndsmo, coandn por primers vez, en
el erespurite de una libreria de los bou.
levards Jel esta piginn v las anterfores
¥ las posterlores, tenfa los pics en un
lodo gplaeinl ¥ mls manos estaban azoles
de frio, Bl 1ermdmetroe del proxino pasa-
Je no estaby lejos de cero,

Y &ln embargo, In tibleza del sol de
Afriea me envolvia carne ¥ alina, v ante
mis pupllas desvanceldas por el esplen-
dor de eetn proen, pasaron los esplendo
res de Jas fmnensidndes del desierto, el
vieniiin penetrante de loa “keur” v Ia
plorin de los oagls.

A ml derechu, un tips de una elegan-
clu dudost con el mondculs en el ojo,
reeorrln una cochinerlh  cualyuiera,
mlenmiras gque aomi izguderda, un eocle-
phiistlee, sin duda miembro de ln Lipa
Bereneer, ojeabn con un Indlee sucio un

tentido die flagelacion, D2l uno se adver-
1In 1os signos del lupanar, de! olro se
¢abaluba un elor a macha cabrio,

Y sln embargo, a1 leer la obra de Isa-
biel, e parecla que esiaba leios, muy le-
jns del Parls fangoso, en el sud de] Afri-
eh francesy, luminosa, bajo las palmeras
del Fignit o del Touggourt. Y hermo-
w08 viejos con nivesa larga biarba, como
los turbantes, clrenlaban silenciosos v
sonrientes alrrededor de mi, lo mismo
nne los adolescentes de torse de Lronce
fino ¥ pulido coma un espejo.

Un perfume sueve de jazmin v de
mandarina llegaba de los jardines pré-
ximos ¥ ¥o oia con ¢l suapiro de las pal-
meras rosadas, el canto tan suave de la
flauta beduina ¥ la vozr grave de un
ruentista Arabe narrando la vida mara-
villesa del desierto. Si, hasta tal punto
In obra febrilmenie hojea:da de ésta jo-
ven errante habia invadido mi alina de
viejo vagabundo impenitente que, a pes
sar del lode, Ia bruma ¥ €l frio, a pesar
de la iristeza glacial que caia del cielo
parisien, yo eslaba "a la sombra calida
del Islam™

Lz misma noche Hevaba el librp a la
biblisteca de 1a Camara v, en la spave
tibieza del gabinete de lectura, lei estas
paginas con Ia lentitud atenta v apasin-
nada de vn paledgrafo sobre un palim-
psesto curioso. En ese miomento en la
sala de sesiones se charlaba a propodsito
de no s qué exiralimitacion cometida
por ] Ejecutivo. Pere ni los murmulles,
ni los gritos, ni los estremacimientos de
los pupiires llegaban hasia mi en esa
Tebaida sagrada de los libres en que «yo
me complacia. jAh, qué lejos estaba del
Parlamenin, ¥ gué hermosn soefio -hice,
levado a3 la estepa soleada, a través del
desierfo rojo. per la fina yegua drabe
de 1a dulece y iturbadora Si Alamoud!

n e=ta invernal tarde volvi a vivir
mis libros ya leianos y mis anos de va-
cabumdaje bain las palmeras de las An-
tillas ¥ =sobre les arroyos chinos. jOh, el
hermoso libro cuvas piaginas estan ilu-
minadas por la gran.luz de Africa, don-
de se siente palpitar el alma misma de
Algerial

Teed estos capitules titulados: En
marcha; El drama de las horas; Mon-

gy —
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tuitua oe luz; Soplos noclurnos; La vueld
i del rebailo; Polencias de Africa; Bus-
cudorcs do olvide, Primavera en el de
sicrto. ¥ veréis gue son dignos de figu-
rar en una antologia de la literatura
exotiva, junto a las mas bellas paginas
de Fromentin v de lLoli.

v

"WOTAS DEL CAMINO'

l.La misma originalidod, Ia misma
maestria, la misma sobriedad luminosa
en lag “Notas del Camino"”, que apare-
cieron dos anos después, cn 1908, v que
contienen, sdewmas de sus impresiones
exquisitas sensaciones (de Tunez v de
Marrucces. La vida vagabunda v soiia-
dora que llevd se reflejn al eseribir co-
mo I palmera en el agua clara de la
“seguin™.

SI, verdaderamente, anies de ser es
erito este libru fué soiipdo ¥ vivido por
clla, e medio de sus hermanos los be-
duinos, de que nos cuenta la pintoresca
pobreza, la sublime sencillegz.

Las paginas que ha consagrado a pin-
tar los malos tratos de que son vieti-
mas, son las mis bellas, las mis venga-
deras que havan sido jamés eseritas con-
ira la odiosa crueldad de los vencedores.

No quisiera dejar de ciiar aqui las
piginas donde deseribe el modo despia-
(ado con que se deducian en Tunieia
el escandaloso impuesio de la “Mebjba”,
contra el que me he levaniado yo mismo,
no =in virulenecia, en mi “Suecwr du bur-
nons'.

.. "Yo habia lNegado alli con un jo-
ven Kalifa de Monastir, 8i Larbi Chabet,
para recojer los retrasos.de log “medjbs”,
el impuesto de capilacion oue pagan los

Indigenas en Ia campaiia de Tunicia.

iy 0T

“El cheik da largas explicaciones em-
brolladas, con un tono quejumbroso. A
cada instante estallan a su alrrededor
gritos formidables, con la vehemencia
repentina de esta raza violentz gue pa-
sa del silencio vy del suefio al tiimulto.
Todos afirman su miseria,

"Se les llama seglin una lista.

— Mahomed ben Mohamed ben Dul!

— Presente!

— iCuanto debes?

— Cuarenta francos.

— Yo estoy rojo-desnudo. {(Idiotismo
tunecino para decir fakir pobre).

— ¢(No tiemes ni casa, ni jardin, ni
nada? '

Con un gesto de resignacién el be-
duino levanta la mano.

- Lia suerte pertenece a Dios.

— jVete a la izquierda!

“Y el hombre se aleja frecuentemente
resignado, ¥ va a sentarse con la cabe-
za inclinada; al mismo tiempo los spa-
hig lo encadenan; al dia siguiente uno
de tos eaballeros rojos lo llevaria a Monlk-
nin ¥ de alli a la prision de Monastir,
donde trabajard como forzado hasta gue
haya pagado.

“Los que confiesan poseer alguna co-
54, una FIJTH'E choza, un camello, H.]‘gll*
itos carnerogs, son dejados en libertad,
pero el kalifa hace recoger todos esos
pobres bienes para venderlos... Y nues
tros corazones sangran dolorosamente
cuando las mujeres Hevan llorando la 1l-
tima cabra o la Gltima oveja a quienes
prodigan caricias ¥ despedidas,

"DEHDuéE. arrastrando con nosolros
un rebaiio sombrio y resignado de hom-
bres encadenados, seguimos mis lejos. ..

“Chrahel, a la que los eruditos llaman
Ischrahil.

Los qgue votaron ayer

“"Si Larbi no sospechdé nunca que yo
era una mujer ¥ me llamaba su herma-
ne Mahmoud, ¥ Yo compartia su vida
errante ¥ sus trabajos durante dos me-
SES.

“Iin todas parles, en las sombrias tri-
bus inddoeiles y pobres, la acogida nos

era hostil. Solo leg trubantes rojos de ~

los spahis vy los turbantes azules de los
deira se imponian a estas hordas famé-
licas... El1 buen corazon de Si Larbi se
oprimia y mnosotros teniamos vergiien-
za de lo que haciamos, él por debery yo
por curiosidad, como de una mala aceidn.
“Al salir de Moknin, separada de los
olivares por las hayas del hendi, el ca-
mino va polvoriente ¥ recto, y los oli-
vares parecen acompanarleo indefinida-
mente, ondulosos como las olas v argen-
tados como ellas. .
..« Una pobre mezquita disueng con
un amarillo terroso, recordandoe las cons-
frucciones del sur; algunas casas del
mismo tinle ocre., algunas ruinas. algu-
nas tumbas diseminadas al azar...
“Ante la mezquita uwn pequenio patio
invadido nor las hierbas, ¥ en el fondo
una especie de reducto abovedado, al la-
do del cual una higuera exliende sus an-
ciiag hoias aterciopeladas. Y alli se en-
cuentra el pozo, profundo y helado.”
ces a Ios sc lhm rf dw Iy up nu il odar
Isabel Eberhardt nos muestra entonces
a los spahis ¥ a los deira introduciendo
el cheink, gran viejo de perfil de dguila,
de ojos feroces, ¥y-a todes log ancianos
de la fribn, acompanadns de sus hiios
grandes ¥ delgados; extraiio hacinamien-
to de rostros guemados por el sol y el
vienio, de cabezas enérgicas hasta el sal-
vajismo, de mirada sombria y firme:

“Algunas cases dizeminadas enire los
olivares, mfs lujuriantes que en otras
partes... Levantamos nuesira tienda de
nomadas, baja y. larga. x

“Los spahis y los deira se agitan ba-

jo sus habitos brillantes, encendiendo el

fuego; van & reguisar la cena de bienve
nida, ofrecida por buenas o por malas.

“Si Larbi, el spahi Ahmed ¥y yo vamos
a vagar un instante por la nldea, al cre-
piusculo,

“Encontramos a una joven sela que
cogia higos de Berberia,

“Ahmed se adelanta hacia ella y 1le
dice: - ' '

—"Dadnos los higos y quitales las es-
pinas. para que no nos piquemos, her-
mosa.” - '

“ILa beduina es muy bella y muy grave.

‘“Fija en nosotros la mirada lostil y
firme de sus grandes:-ojos negro:

“La maldicién de Dios sea con voso-
tros. Venis a quitarnos nuesiro hien.

‘"Vacia violentamente a mnuestros pies
su cesto de higos de Berheria y se va,
“El caballero rojo, eon una sonrisa fe-
lina extiende la mano para retenerla,

- pero nosotros se lo impedimos.

—'Bastante hacemos con detener a
los pobres viejos, dejemos a las muje-
res, dijo el kalifa. ,

“;0h, Sidi, no quisiera hacerle mal’

“Y sin embargo estos hombres reves-
tidos con colores brillantes ®salen de
ese mismo pueblo, del que conocen la mi-
serla, por haberla compartide. Pero el
spahi no es ya un beduinoay ¥ sincera-
mente Se cree muy superlor a sus her-
manos de lag tribus porque es soldado.”

...Despues de haber leido estas lfneas

no estareis asombrados de las mil vela-
ciones, por no decir mdés, de que la bue-
na homada, la nihilista, como se ia 1la-
maba, fué victima de la autoridad mlli-
tar tdnto como por la e¢ivil, en el curso
de su breve y doliente vida.

V1

“"TRIMARDEUR"

Con Trumardeuwr, Isabel Eberharid
cambia su nota y emprende con valien-
te maestria, la gran novela de estudio
psicoldgico y de caricter, ’

Si aquellos, militares y civiles, que du-
rante su permanencia én los territotios
del sur algeriano, la sefialaban como ni-
hilista, innutil y malhechora y la trata-
ron como tal, lwubiesen leido este libro,
hubieran visto cudén calumniosas eran
sus insinuaciones y otliosas sus malévo-
lencias.

Hubieran visto que lejos de ser una
nihilista contemplativa, abtlica, eterna
enferina de la voluntad, o una nihilista
perpetuamente agitada, (ue no sofiaba
miég que en la destruccién sin la cons-
truccion, el ideal social de la buena né
mada” descansaba en una concepeion re-
volucionaria, logica, practica, que encar-
nd en su heroina militante Vera Gourie
wa., Desde el principio al fin del libro,
\ Vera Gouriewa, de la cual la dutora mo-
lelé su alma con un poco de la suya,
trabaja sin tregua ni repvoso en salvar
de ese nihilismo mérbido a Dimitri Ors-
chanow, el Trimardeur.

Sin lasitud, con una paciencia frater-
nal, se esfuerza por demoslrarie que un
intelectual como €1, a quien la natura-
leza, buena madre, prodigé los dones
més preciosos del espiritu y del corazon,
cometen un crimen de lesa humanidad
no ayudando con toda su energia, con
toda su inteligencia, a la cbra de recons:
truecién social a que estin dedicados los
revolucionarios précticos de Rusia y- e
otros paises.

Con una enternecedora  ecapacidad,
quiere arrancarlo al cabaret donde pasa
una buena parte de su vida, consumiendo
alcohol y opio, en los cuales busca la
exaltacion de sus suefios negros. - Para
llegar a sus fines, para llevar a un Lér-
mino la noble tarea de substraer un alma
de élite a la decadencia y dedicarla a la
obra revolucionaria, no vacila en nada;
de corazén combativo, se convierte en
sn amante, le hace el abandono comple-
to de su juventud y de su belleza. Una
alegria profunda se apodera de ella
cuando ve a Dimitri abandonar poco a
poco su vida de disipacién, su nihilis-
mo contemplative de =aleolidlico y de
opiémano, para luchar con lus camaradas
activos en conibate revolucionario.

Pero, ahi aparece precaria la curacion.
He aqui, en efecto, que surge en su vida
un mihilista mistico, Orlow, que no cree
en la ciencia, a la gue doclara incapay
de mejorar al hombre, le niega su misién
especial, ¥ no reconoce de utilidad mas
que la destruccién. Dimilri se deja lle-
var por este apostol de la desesperacion,
y helo ahi refugiado en Ginebra, vuelto
a su vida crapulosa de antefio. Profun- -
damente entristecida, pero no desani-
mada, Vera la militante intentaria una
vez més su -rexurreccién. Vanos esfuer-
zos. Dimitri renuneia a su mnor, huye
de Ginebra, va a Marsella, pusa Bus no-
ches y sus dfas en ¢l cabaret en compa-
fila de prostjtutas, hasta ¢l momento en
que creyendo realizar el ideal de indi-
vidualismo mérbido ¥ de irrealizable li-

- bertad, va toniamenie a caer en el pre-

sidio militar de la Legion IExtrangera.

Tal eg este libro, de una forma nervlio-
sa v sobria, de ung documentaclén regura
de unea psicologin penetrante y que oler-
tamente estd lejos de habor obtenido el
éxito que merecia.

Este estudio sobre la ohrp da Isabel
Eherhardt serfa Incomplele sino seiiald.
gemos Meoktoub, unn Jargn novela que
tiene por cuadro Tunez, las Nouvelles
Algerienncs y log Conlas Sahariens,

No menos coloreados, no menos vi
vientes ¥y minuciosamente dooumentadox
gue las Notes de youte, fuevon osoriton
durante los tres afios que precodleron a
su 1ltimo viaje al extremo aur orands,
su marcha Mltima haole In’ duna de Ain-
Sefra, - dondé estaba sefinlado el lugav
de su tumba. i

' P, Vigné A'OCTON
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COSTANTIN MEUNIER

Hoy vatnos a recordar f uno de esos
plandes arristas gue fipan el =entimien-
to ue tode una &poca, perpetudindolo on
ohirigs gue sob como jelones eh lag etla-
pus progresivas del espiritv humano,

Eapresiones cada ver e profundas
voatmphins del o misviciawog humano,  su
tclosion responde, sicmpre, a la riguesa
mernd coleetivo ¥ nunea o 'aomaterial ni

—— .

C. MEUNIER

n ot pretecelon de arlsteeracins culias
¥ orelindes, como algunoeg pretenden.
Estug hon provecndo slemipre un ar-
1 Tuleo, decadepte. Loz Médlels no han
promovido sino nctividedes como las de
Visurl ¥ su Academin, de fuuestos resnl-
tndos; porgue ¢l arte no arraiga ‘'en Ia
cultura ol en el refinmmiento. No hay un
seclo wrtlety grande gue no radique su
fneran, conaciente o intuitiva, en la in-
lerpretaeion de los sentimientos, muchas
veres obseuros ¢ -indefinidog, del pueblo,
de Ia eolectividad. Nadie puede ser el
principio de nada, ¥ una nueva verdad,
eitptifica o moral, no es sino otro as
pieto de ella, el desarrollo de una for-

ma inicial. Los precurszores concretan,
resumen, pero no crean, y estan — muy
cho mas de lo gque se cree — ligados a
las actividades anterlores y al medio so-
cial en que actoan.

Por esto no ha habido una sola mani-
[estacion de arte verdadero, que no fue-
ra Ia expresidn elocuente, sintética, de
log sentimientos de un pueblo, es decir,
de su conceplo mordl de la vida. La his-
toria del arlte, en resumidas cuenlas, es
In historia de la evoluecidn moral del
hombre]

Una enorme distancia separa las ex-
preslones  primitivas, felichistas y gue-
rreras, de las nuestras, inepiradas por
uit concepto de fraiernidad humana. Por
poco que se medite en lo gque signiflea
1a aparicion del trabajador, del trabajo,
mejor dicho, en el arte, se comprobara la
diferencia que nos aleja de la conciencia
antigua que conzideraba con Aristoteles,
al trabajo como indigno del hombre li-
bre ¥, natural, 16gica ¥ necesaria la ess
clavitud. No en el progreso material, si-
no en esas al parecer pequefias diferen-
cias de conceptos, fundamentales, sin em-
bargo, refde el lento pero positivo pro-
Ereso humano.

Y blen, Constantin Meunier, cuya obra
me suscita estag yeflexiones, ha expresa-
do esle nuevo matlz de la conciencia hu-
mana. Como en la obra de Millet, a cuyo
nombre Ird asociado siempre el suyo,
¢n la obra de Meunier palpita nuestro
anhelo de amor, puestro sufrimiento por
los que-sufren en la ignorancia, en- la
opresién ¥ en la miseria. Ellos han mag-
nificado el trabajo maldito.

Con_los ojos en el porvenir — comu
sus Sembradores — mientras el arte ofl-
cial v protegido buscaba la Bellezra fa-
laz en los tratados de Estética — nues-
iros grandes artistas encontraban en la
vida humilde y rada de tedos los dias;
los elementos elocuentes con que expre-
sar los sentimientos mas delicados, mas
puros y noblles que se bayan expresado
jamas.

"
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Meunier nacié en Bruselas en el aiflo
1831 ¥ muridé en la misma ciudad en el
1905,

v + + » + + » Nada podia indicarle la
vif' que debia tomar, El sélo podia des-
cubrirla, ¥y como ese gran espiritu inge-
nuo y lento no podia avanzar sino poco
a poco, sin chogques ni sobresaltos, la

EL MINERO

Su vida fué una vida de lucha tenaz
¥ de miseria. Hasta la edad de cincuen-
ta anos fué pintor, presentindose a esa
edad con el Martilleur vy el Puddier co-
mo escultor)

"La vida de Constaniin Meunfer, di-
ce uno de sus bidgrafos, se resume en
anos pacientes de labor. No ha sido nun-
ca un virfuoso enamoradec de las posi-
bilidades extremas o excesivas de su ar-
te, ni un sefior que exhibiera su facili-
dad ni sus recursos, El ha sentido, con-
fusamente, que algo que lo emocionaba
hasta en lo mas profundo de su ser, que
no habia sido.dicho jamés, tenia necesi-
dad de ser dicho, de tomar forma, y, du-
rante su juventud y durante la mayor
parte de su edad madura, se puso obsti-
nadamente en busca del secreto, que no
habia podido,todavia desprender de los
pesados velos de la mentira tradicional,
y.de los recursos propiog para expresar-
lo. Se puso en busca con toda la pacien-
cia, con toda la constancia gue s gran
alima ingenua y recta soportaba sin des-
fallecer.

Los oque lo conocieron durante ese
tiemipo, lo recuerdan como un maravi-
lloso ejemplo. Nada lo abatia. Las des-
gracias se ensefiaban con él en vano.
Las enfermedades, los dunelos intimos, la

‘miseria espantosa lo acosaron. En vano.

Se hubiese crefdo que era precigo que
ese sensitivo fe replegara alin mds so0-
bre s mismo, que penetrara todavia

mas intimamente todas las torturas, pa-

ra que al finlas representara, nocon la
compasion del -hermano, sino como las
suyas proplas,  evocadas por sus dedos
tragicos, slmples ¥y emocionantes,

Iniciacidn fué muy.larga: era casi impo:
sible hastla sospechar a sn alrededor
que ella se efectuaba; tan Interfor ¥ ta-
citurno se mantenia en el suefio perti-
naz del obrero tenaz y reflexivo,” (An-
drés Fontaine). '

Tenia casi setenta afius cuando Ia ce-
lebridad le sonrié. Fué en ‘el Salén de
"L’Art nouveau” cuando la gloria de
la fama parisien y log ojos del mundo
ge fijaron en 1. Allf lo vi6 Jeng Thils ¥
he aqui el retrato cariiioso que nos ha

- tejado: "

“"Rodeado de artistas y de criticos, ol
viejo maestro en medio de la sala, ol-
Jjeto de la curiogidad ¥y de los  ho-
menajes desbordantes de esa eleganto
asistencia, se encucntra cohibldo como
un nifie confuso. Es un hombre pequefio,
rechoncho, con la espaldu curvada y un
hombro més alto que el olro. Viste sim-
plemente y Jleva una gran barba gris.
se le tomaria por un honesto herrero
endomingado. La carn nbierta, los ras-
gos endrgicos y fuertes, pero aflnudos,
parece, por la enfermednd, Y la sonrisa
buena y asombrada e los nifos.,.., En
ese instante lus arrugng do una largn
vida de trabajo en In polbreza ¥y ln ohss
enridad, ¢que han grabado sus mojlllas
¥y surcado au frente, despparecon on unn
indecible expresidon de débil y duleo gen-
sibilidad. Sus manoras hrusens v, su in-
genua simplicldad predisponen en su fa-
vor,

“Lo ful presentado y cumbinmos algu-
nag palabhras., Su mano ern fuerte como
In de un obrero," ;

By que en realidad eorn wun obrere y

con lop obrevog compartié Ia vida do Ia
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mmloerie ¥ de Ins luches. Su arte no ha
subido de lag teorins revolucionarias, pe-
o su sensibilidad lo levd a  ellas.
=us obras, como o de UMllet, como la de
Zola, inspirada en la verdad, en un sen-
timianto profundo de amor ¥y de piedad,
el este medlo de injusticlas ¥ miserias

nrovoecs lan rebeldia, son revoluciona-
'R,

"No = gue Meunier — decla Veralie-
ren — fuera un espirity para toner pro-

gramns, ni gue =u escultura haya salido
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ESTIBADOR

e ey Atbrog. Ella no relvindiea nada ¥
JL e gulery no proels tampoeo nada. Es,
Hin embnrgo, 1o exprieién de la hora de
o onelmlento; indlen que tales ideas ess
Hinoan el wire, que los que respiran, mas
por ¢l cerebro que por el pulmén, las ab-
sorben para definirlas, los unoy en pro-
blemus  doctrinas, los otros en obras de
nrie, Eptos, . inconscientemente quizds,
pero por eEo imsmo mas alta ¥ mas hu-
nmirnamente. ‘

For lo tanto, si esos bronces admirados
no son nl revelucionarios ni subversivos
= porque a) fin ¥ al cabo no hay arte
arlstoeritico ni democratico, hav arte
solamente — por lo menos para el es
pectador tienen 1al significacién inme-
dinta. Irgulendo en una forma soberbia
¥ nueva a ecsos obreros 2rmados con sus
martillos, mostrindolos {ristes y fuerles,
algnnos — el Calrario. por ejemplo —
con aspeclo de fleras, olros sofiadores v
dolientes, andando, sentados o apovados
et el mostrador de un cabaret, Meunier
«fembra la anslosa prencupacién del ma-
nana, no con frases, sino de uwna manera
wias inmnediata, més glara, muclio mas
crurda.

El trabajador, gracias a él, no es mas
¢l hombre lejano ¥ vaga del cual se ha-
bla en ocasidon de ciertas ecalastrofes;él
na enirado en las ciudades, se ha plan-
tado en los salones del arte. ha tomado
su sitio en les museos, ha venido de le-
jos, dal horizonte para afirmarse real,
viviente, irigice, ¥ es bien algpuien —
miradlo — con ¢! cual habri que arre
clar muy pronto cuentasg seculares”

Este es el Veraheren de hace treinta
anos, que habla. Para terminar, transcri-
biré 1as piginas que ha dedicade a Meu-
nier ese otro gran artista de la pluma,
Camilo Lemoinier, contemporaneo ¥ co
terrineo:

“AMeunier, a través de esta expresidon
de arte =e incorpora entre los aunldctonos
¥ los absoluteos. Comio los simples ¥ los
fuertes, él se denuncia un primitive reno-
vando la ley de 1a Belleza.

“No tiene otro sentido el primitivis-
mo: se aplica tanto al estado de conoci-
miento avanzado como al periodo inge-
nuo de formacidn.

“Meunier suscita una forma de emo-
cion nueva, Merece por esto figurar al
lado de los do= maestros que asumieron
mis intensamente 1a responsabilidad es-
tética de fin del siglo: Puvis, por el sue-
flo infinito de las edades, Rodin por el
paroxismo nervioso de la pasionalidad.

“El ritmo, o vida evolutiva v cadencio-
sa, seruida en sus relieves y flexibilida-
des, he agui lo que se afirma en él de
primordigl ¥ contribuye a ese don de la
constructibilidad, que totaliza todos los
olros.

Ningin arte es mis sobrio, con indi-
caciones mis fuertes. Ninguno estable-
ce con mayor nitidez Ia relacion de lo
intermo con el esqueleto v *~ ~2lacidn de
los movimientos de Ia forma  con la
pecion.

“"Es poderosn, concrets, ¥y, como tiene
la fuerza, tiene, enando le hace falta, i
gracia.

*n el herofsmo vivil de In obra, es
el reposo de unag emanion enternecida
por el encanta de la carne nupcial ¥ fi-
lal. Pero ni en ¢l minuto de amor y de
gracia se ablanda v conzerva la simpli-
cidad ruda que a sus menores trabaios
corcede un carficter decoralive y monu-

mental.

“La experiencia [ué hecha wn dia en
que de un grupe de dhmencienes redu-
cidas eacd ese Caballo en el abrevadero
aque figura en una de las pliuzas de Bru-
selas, No tuvo que agrandar sino las pro-
porciones para alcanzar el efecta épico
v {ranquilo de una especie de Colleone
plebeyvo, eabalgando con una pose estu-
penda su enorme cunadripedo. Fl efeclo
va exlstia latenle en el pegueno formato.

“Aqui, por otra parte, como en las de-
inis proeducciones, la masa se equilibra,
igual, llena en todas sus partes. La pon-
deracidn de lineas, 1z 16zica de la esiruc-
tura, la coordinacion de los detalles al
conjunto ofrecen 14 Imogen de un- edifi-
clo eubando el espacio ¥ animéandolo de
wn elevada vida armoénica.
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“Ante el Ecov-home de Meunier eslas
nios en présencia de olro aspecto del pen-
samiento del gran artista. La humani-
dad plastica que 6l modela seglin un an-
iiguo rilmo de Merza y de beroismo, ¢l
indemne bruto humano aferrado en su
gesto leve ¥ maruinal, hace lugar a ynd

humanidad lamentable, empapada en
las aguas vivas de la sensibilidad eris-
tiana. Al ritual fisico exaltando las pu-
janzas del trabajo se sueglituye una ca-
‘ridad evangélica que se inclnna solire los
desfallecimientos y las aflicciones de 1a
eriatura. Intimas efusiones emanan de

ti sin rebeldia no se oyen sus sollozos.

“Hs la hermana de estn otra muda, de
esta Mujer del Pueblo, de ojos roidos por
los dcidog del dolor, transformados en
el dibujo himedo que, de los ojos salien-
tes mana perpétuamente sobre el pozo
finebre de las mejillas. Esta también de-

MINEROCS (BAJO RELIEVE)

esta comunién de un genio simple con
los elementales, triturados bajo la muela
fde la existencia ¥y que van hacia la muer-
le de los osarios y las morgues sin abrip
la hoea,

"Il mundo obscuro de las almas mu-
tas, entonces se enfreabre: apenas pare-
ce oirse en !lag raices de la vidag como
ima melancolica mar sin olas el ruido
de las ligrimas gue no pueden deshor-
tdar. I.a madre, reclinada ante el torso la-
cerado de su hijo (el (friscu) retuerce
Iz imploracién y el estupor _de sus ma-
nos. Toda su desgracia se quiebra en-.una
tormenta seca, infterior, gue muere sin
gestienlaciones en ‘las lergas lineas ri-
gidas de su rostro, La casa vacia en al
interior de sus silencios, La fosa homi-
cida, el ogro cebado de eniranas huma-
nas, le queda coagulada en los dedos con
los cuales toca lag llagas heladas. Y es-

LA GLEBA

dica €l holocausto de su corazdn martiri-
zado a lag normas funestas,

“Las dog consienten la vida, lo mismo
que el Viejo cadaiio de mina, de ln bes-
tia ciega y escudlida, nuirida con el
aliento de fuego de las tinieblas, de eis-
tillas en circulo de las tinieblas, de cos-
pinazo sarnoso ¥y desgarrade como des-
pedazado por el euchillo del descuartiza-
flor.

‘“Iise dia el artista lhwmano extendid
siL. piedad hasta el animal, a ege herma-
no victima del hombre. Uno y otro, los
¢onfundié en una camaraderia de afec-
to taciturno, peregrinos iguales y uné-
nimos de un mismo destino, Y con 1a car-
ne macabra vuelve a cmpezar 1la obra
maestra del perddin de los ultrajes que
€] habia hecho ya con el Fece Homoy

“Mas que la rebeldia que se le gquiso
ver, el sentido de su altima produccidn
es de gran perddn, que de la criatura se
extlende a la bestia y c¢uyo abrazo encie-
rra al mundo.. .

En Buenos Aires existe una copia en
bronce del Sembrador, 2n la Av. Alvear
i olra del Segtdor en los jurdines de Pa-
lermo.

LA FACULTAD
DE ENCENDERSE

Nu diremos una novedad si afirmamos
(que nuestro ambiente artistico carece de
la menor orientacion. Existen esfuerzos
muy loables que desgraciadamentie solo
son expresiones aistadas. No fallan Lam-
poca los buenos pintores y los huenos es-
cultores con los conocimientos léenicos
indispensables para tlevar a buen (dr-
mino la realizacion de un excelente cua-
idro o de una eseultura, pero poens, ro-
ros o ninguno son los que llevan en sl
la facultad de encenderse, sagrada [lu-
ceullad, capax de cbrasar con su aogo
al ser mis Impuro y hucorle renueer do
las turbina cenizns de sug paslones,

Conversad con un artisia premiado
0o no; visitad su taller, seguidle on sun
anheloa y os peréibirdls que no sufre por
no poder expresar lo que slonte y ve, al-
no porque no sabe p donde dirigir sus
miradas, ni sobre qudé aplicar su sonsl-
bilidad. Algunns vecos conflesan quo les
falta temn. Su emocldén so despordign asi,
sln sentido, maripesoando por oncimn do
todos log asuntos sin el necesarlo valor
para detenerse en uno de elloa, Si algo log

conmueve temen ontrogarse, Tlenen un
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herror gagrado a ecualguier error que
pudieran cometer, La prodencia los guia
volos sericuetos gue trazan sus caleu-
g, son el dédalo por donde se pierden.
Tlenenr poca conlinnza en 51 v en los de-
siis convicelones sobre la vida,
sobire los nsuntos en general son débiles
vowvacilantes. No son afirmatives, raros
son los gue esthn animados de la divina
rebeldla de uua juventud pujante, ¥ po-
cos, wuy pocos, sienten 1a honda e irre-
medinble noeegidad de decir algo, de gri-
tur, de Horar, a truegue de parecer ridi-
el o sublimies. Se escamolean a gl
mistnos ¢n sus obras v creen ganarse al
phtlico clocutando votatinering y acero-
bueilas cotn ¢l oficio. Y el publico les
vuelve s espaldas. Justo eastigo, a fe.
B gue en todo esto hay un error fun-

Ntus, ¥

doumenial. Un crror gue no debe aboe-
chornar a nadle porgue pocos estin exen-
tag de huberlo pandecido, Los artisias, en
s anvin de ser tales, s vedan de vivir
comn simples mortnles. Se recluyen, ge
podun o gl mismos, en un afiin muchas
veres nmentable de concentrar todas sus
muiracns sobre un solo obielo: el artie.
Coine lok gnblos  eitados por Anatollo
Franee en gu Jardin e Epicero, gue pa-
mun unte Ing vitripas e interpelados pa-
ra goe flien so mteneidn en ung de ellas
ecoutestun: “No os mi vitrinae",
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¥Es cierto, pretenden seccionar la vi-
da, v la vida ee venga. [Cuando se po-
idrad aqui decir de alguien lo que se dijo
de Paul Adam: Es un espectiaculo magni-
fico? Nunea quizis. Porque el espejo que
debia ser el artista se amiinora y se re-
trotrae ante las deshordantes ¥y tumul-
tuosas escenas de la vida. Pretenden
crear héroes v nn vivea siquiera como
hombres. Huven los dolores ordinarlos,
Ins pequenias vicisitudes, las mil ¥ una
peripecias de sus semejantes y se encuen-
fran luego que son impnieﬁtea de’expre
sar nada que conmueva v haga gritar v
llorar a los demdés. Es que ellos no llo-
raron, es que ellos no =e apasionaron
miis que por sus pequefieces, Y sus tor-
furas, sus pesares son asi, solamente, 1os
nesarcs de ellos, ¥ que a nadle Interesan.

Cristo psiquico el artista, triunfa dni-
camente por la suma de dolores, angus-
tias, alegrias y bellezas que supo reco-
ger v aprétar conlra su pecho, como una
flor eangrienta, para que todas las espi-
nas =e clavasen en su carne, a fin de
que su delor ¥y el de todos se encienda
en un anhelo de purificacion.

Porque lia obra de arte no es mias que
es0. Un dolor nque se enciende.
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Derpraclndo del- Wombre que nn e
derprecin nunen, porgue ignorn la sin-
veridud, Na pido b confezlan pabllea ud
In ecendzw en i Mrente. Entre estos pran-
dee penltentes hay neaso héroes, pero
hony sobre todo pranujas. Desconfio de
runlgufers f que s¢ enorgullece de  sus
fultne o die =0 derrota, porque o blen
predien ¢l amorpallsmo  gue supoue I
moral, o bien guiere deslombrar a la
turba de pecadores por la magnifiecencia
de su arrepentimiento. ¥ ademads, no se
treta agui de mejorarse ni (de temer a
Nlos, Hable ddel hombire que tiene con-
clencin de su neccdad, de su cobardia o
de su perversidn, sole consigo mismo, en-
cerrado en su silenecio, afin & ningin
musculo de su rostro tismbla v =i su mi-
rada sigue impenetrable,

Confesarse. A si mismo, =s¢ entiendr.
Y hasta el mas grande pecado. Se dice
A los ninos: todo se debe deelarar, hasta
Ins fallas veniales. Se finge desconocer
que fstas no necesitan pena alguna v,
por 1anio, no se tienen en cuenta. Hav
que fijar la atencidn (de los nifios sobre
lag declaraciones que hacen sufrir e in-
rulcarles el desprecio del pequefio peca-
de-adorno que se coloca en el ajal o so-
bre 1a chimenea. Confesarse. como he-
rirse: a si mismo. —— Se debe ser juez
v parle: ésta es la unica escuela de la
nableza.

La confesidn, como se comprende, es
de un mecanismo delicade. Debe refle-
xionarse, hacer las cuentas, presentarlas
al patrén,—después, cvando uno se ha
enzaniado, excusarze enérgicamente, pro-
meter no recomenzar ¥ hacer penitencia.
~AMecanismo delicado? Es la misma sim-
plicidad » ez l6gico como un silogismo.
Si. pero la contabilidad es una eiencip
Jificil, ¥ =obre c¢ién personas, hay nn-
venia ¥ nueve gque no comprenden ¥ no
sabrdn nunca calenlar, ¥ he aqui que

todos somos, sin excepeion, comprome-
tidoz en este =ervicio. Cada uno tiene
nue hacer sus cuentas. Las adiciones au-
menian ¥ despues todo se complica fe
rriblemenie. “Hay muchos errores esia
quincena, mi sedor patrin. Pern os juro
que son inveluntarios. — Ven que ns
arrepentis. Sea. Sereis castigado ligera-
mente. Mas no recomenzareis: iN0 es
€207 -—— No, mi sefior patrdén.” Me ha
Lechio deeir que no volveréd a hacerlo,
pero esta farde mismo recomenzareé, por-
que no soy contable ¥y porgue la comta-
bilidad es una ciencia dificil. La desgra-
cia en esta monstruosa casa comercial,
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donde todos estamos bajo Ia férula, es

que la expulsiéon es imposible.
Confesarse: si. Corregirse: no. La con-

fesién es el simbolo de la sinceridad ; Por-

que-se la asocia & la mentira? Porque Se
podra gritar tanto como se guiera: 1a
correeeidn. de los honibres es un engafio.
Y la mismya contrlecion también. La sola

cosa que vale es la confesion.

Quedamos aqgui en el dominio de la
conciencia. La aecién tiene muy poca
importancla;: es el sello que sanciona/la
intencién. Administrativamente, le da
lodo su -valor, la aulentifica, Tn hace
preciosa. Pero a los ofos de un hombre
sensate, el sello siguwe siendo 12 formali-

dad, el pequeiio pedazo de goma impreg-
nado de tinta, que un funcionario ata-
reado maneja con precaucién. Este ha
matado, ;es méas culpable gue aguel que

sucesivamente desea la muerle de su
enemigo? Su mano no esti ensangrenta-
da: el adversario estaba muy lejos, era
muy fuerte o muy bneno; habia demasia-
das comvenclones v convenieneias entre
st pecho ¥ el puiio cerrado. Mas, ;no es
también culpable? Y confezindose, ;no
deberfi apoyvarse sobre esta ternura de-
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i A las filas, -proletarios!
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clarada, sobre esta complacencia desea-
ble, — o acaso prevista, — ln muerte de
ntro?

Confesarse. Y tener la fuerza de re-
chazar el cortejo de Ios arrepentimientos
¥ de las penitencias, que se aplican a las
almas serviles, pero que son indignos de
la sinceridad de las otras. Confesarse
sobre el plano de la conciencia. ¥ saber
despreciarse.

® %

Y desgraciado también el hombre que
busca excusas y explicaciones a todas sus
faltag., Cada vez que invocamos las cir-
cunstancias atenuantes, cometemos una
cnbardia. Tiemblo pensindolo, mas ;por-
aqué negarlo ¥ ¢como? Sé bien gue el justo
peca siete wveces por dia, peroe no veo
nada, en esta estadistica, que sea sus-
ceptible de congolarnos. -

comprenderlo v perdonarlo todo. Hsia
f6rmula es bella como una divisa: pero

hay un solo ser al que no puede ser
aplicada: a si mismo. Caia uno buscard

las circunstancias que aztenvan Ia res-
ponsabllidad de otro. Pero la misma re-
gla que obliga al homhre a ayudar a
sus veeinos cuando un peso les molesia
o les abruma, le fuerza a preparar los
hombros para su propia carga vy para
llevarla hasta el fin sin recriminacidn.

Ademas, como la confesién simplifica
lo que se ha convenido en llamar la
psicologia, esta declaracin de las res-
ponsabilidades simplifica la estrategia
diaria. Bl mundo se parece hoy a un
gran baile de méisecaras. El rostro disl-
mulado bajo el antifaz de las convencin-
nes ¥y de las excusas harmoniosas, unos
v olros ejecutan las figuras complicadas
de la danza. Se va hacia la derecha cuan-

do Be buseca su sitlo hacin la izquierda
y se retarda la marcha cuando se preten-
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de avanzar., ®Es hermoso ¥y bueno, dird
alguien. Pero si cado uno fuese a su des
tino decididamente ¥ =i ne se ejecuta-
gsen todas estas contorsiones el baile no
existiria. Reconozeo gque deseo su supre-
sion, Las gentes a quienes gusta, pueden
realizar la danza en los rincones retirn-
dos. Pero conozco més de una que sSe ax-
fisia bajo su careta con las plernas an-
quilosadas de faliga. Afiadiré gue no se
puede elogiar el baile en nombre del ar-
te, porque la danza, en su significacion
de helleza pliastica es otra ecsa diferente.

He aqui, pues, que un hombre Lliene
el valor de despreciarse. Después nos
viene con una carga de excusas y buenas
razones, para tener-el derecho _tle reahi-
litarse. Wste catecimeno no tiene fe. B8
vietima de la epidemia de las eircuns-
tancias atenuanies, de esta enfermedar
de aspeclos varlados hasta el infinito.

No diré nada agui de sug miliiples
formas. Su enumeracion, fatalmente in-
completa, me llevaria, en verdad, dema-
siado lejos. Desde la nerviosidad de aque
uno se vale desde gue se siente eulpable
de una ninerfa o de una pequena desho-
nestidad, hasta la preocupacién de eox-
periencia y documentacion gue oculia
toda suerte de deseos y fastidios frivolos,
el catdlage es monsiriroso.

;Qué fmporta!l Una _consecuencih (e
esta politica de clrcunstancias atenu-
antes, me detendrd sblamente porque
s6lo ella ofrece en grande escala conse-
cuencias verdaderamente graves. El que
tiene la preocupacion e explicar su con-
dueta al primer venido se demuestra el
esclavo de la opinién pihiblica. Desde en-
tonees, llegard logicamenle a buscarse
excusas para actos legitimos, mas cuya
claridad pudiera herir los prejuleios de
la gente, Y esle hombre que, en su fondo,
habra sabido libertarse de la razdn del
estado social, reforzard este cultn nefas-
to dando a su lheracidén causas toreldas.
Tomo un ejemplo, cuya imporlanecin me
urge: un hombre ama a una mujer cue
no es la suya, de un amor gue ha sabidn
elevar al plano de la confilanza y dol
respeto, al plano de lan amistad, Proble-
ma que ha hecho Ia alegria de veinte no-
velistag ¥ de algunas docenas de mora-
listas. Proponedle a cien personns: cua-
renta os darin la solucién de 1a {lustre
Sra. X... o del célebre Y..., ¥y o5 aplas-
taran con el argumento do auntoridad. Ws-
te hombre, gque sahe desprecinrae euando
1o merece, ha conguistado por eso el do-
recho de despreciar las opinlones ngo-
nas y de marchar sin la preocupneidn
de las teorinsg y de los chdigos, segin ol
ritmn «de su fuerza ¥ el equilibrio do an
voluntad. Y en Iugar do aflrmar su de-
recho unle todos por el simple enpontd-
culo de su indiferencin, he aqul que no
egforzase en concillarse las slmpnllas re-
ealeitrontles, o expliear su pimto de vista,
A desarrotinr preceplos v nrgEumonion, n
acumular tada una diplomacelo para oonl-
tar &4 las miradas desaprobadoras ln sann

y pacifien intrepldez de au eonduotn —
0 bién, he aqui que coederin su dorechao,
tricionnria sy Hbherlad v ghognria oatn
amistad para obtonor . paz.

Digo que este hombro, en oslo onso,

{
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comolieria unn cobardia. Reforzaria lo
retigion del nuncero §y ta wvraniz de las
pisns gque estan impreznwdas profunda
tente dis o gue se lama el espiritn bur-
ruin— ¢s decir Jel odio centra todo lo
e 1o esti conforme con suE prejuicios.

Las circunstancias atenuanles nos con-
duecn o estubleeer el problema en toda
su atplitud. El que sabe menospreciarse
debie lieber proserito fodo respeto huma-
vo ¥ suber honrar lo que hay de bueno
viocl, Lo sonfesion no Jdebe ser negativa,
1 vulor oo las faltas v oode los vicios ne-
eesitn £ vator de lns conguistas ¥ de las
virtudes. EI hombre que ha abrazado su
wida plenaments ¥ s mirn €n sus pjos
e debe temer el exceso de amor proplo
o lu vanidad, Todavin en esgte cago no
debe eseuchar In voz o ¢l consejo de su
vecino, o ha jenido oecesidad de un
compurst para reconocer lo gue hay de
walo en &, ipor qud lo preclisaria cuan-
din debe apreciar lo mejor de s mismo?

Desgracindo el que no osa confesar sus
victorius ¥ ol gue, habicndolas aperel-
bida, no s haee s defensor » esclavo.
fs tan vergonzese abdiear anle lo8 erro-
PR BRENOS CoMo ngarrarse a Jus proplos.

#
*

Elje Faure b dicho escelenteente
yue todos Jos buenos Dwdres de Tamilia
priferivian ver w siae hijus jefes de un
despurlio winisterial con Ja perspectivi
do Ja laglin de onor a cuarenta afios,
wies gue dedicourse a ln suerte triglca
y prandiosn  de Cervantes o de Rem-
Lrandl,

Pery es mucho miis gorprendente, a mi
Juieio, gue Ja wmayoer parte de los que,
por un Judo, han poto el elreulo de hie-
tro de Ia ruting, smbicionen adguicir el
pepeeto de 1wl Jelfe de despacho nuniste-
rinl ¥ su marchan moral de completo re-
post,. Que el apavhe limite al burguds,
pucde aun, segun la formuala, cempren-
detlo vy perdonnelo, Pero-gue el hombre
Hhee conflese wiii wal preocupadion, veo
il ¢llo In mas pepese delas perversi-
Uides,

2] mad proviene de la vieja costumbre
sivtemfitien  de lns clreansianecing ale-
nuunies ¥ de o repugnancia gue sulren
mwuwehias hombres ante In confesion  de
=g cuulldides ¥, as, Jde sus derechos.
Lus toloeaty, con sus grandes pecidos, en
I zons de Ja inconciencia. Exponen sus
pequenus miserias ¥ se regocijan de sus
poequenus cuilidades.  Se parecen a i
nezociante gue-duviese en cuenta esda
contimo gonado o gastudo,-pero que wol-
vidase cobrar-el mejor lote o notar i
gquicbra de sn mayor dendor. Tienen an-
tijuaarras gue les ocullan la sombra y el
s0l. Viven en una atmosfera gris, que
les encanta. )

No rechazan al inguisidor: “;Poroué
hacéis os0? — Creo tener dercecho —
Tropezais con ias tradiciones ¥ el buen
seniido., — ;jOh, sefior, estoy bien edu-
cado! — Sois amoral.”

Hay mucho a apostar gque un hombre
gue se defiende de Ser amioral, es un co-

barde, Y lo mismo sucede con quien acu-
sa a su vecine sin haberse despreciado
a si mismo. Le hace veluntariamente
candidato del ejemplo ¥ se afirma en el
recto camino. Por le demds sintetiza,
bajo este vocablo sonoro, todo un infi-
nito de rencores y de &colera. — Pero
desgraciado el que no se glorifica de ser
amoral, porque es esclavo o poliron.
Quien quiera que tenga el privilegilo,
que he colocado a la base de estas notas,
de confesarse sin miedo y sin falsa pie-
dad, no tiene necesidad de un interlocu-
tor solemne para conocer su amoralidad.
Pero conoce también la del buen apos-
tol que le arenga. La originalidad de la
moral es de ser precisamente una cosa
de que cada uno habla ¥ que no existe:
Para existir, a pesar de las fallas y de

los pecados de todos los hommbres, supone
la posibilidad de una mejoria, el castigo
de los pecadores. Realiza lo irrealiza-

ble. La moral es el conjunto de leyes que
nadie observa ¥ gué cada uno quiere im-
poner a su prijimo para retardar su
marcha. Es el cddigo del perfecto jefe
de despacho, o méis bien, el término me-

dio hecho, después de algunos siglos, en-
tre todas las mentaiidades de todos los
jefes de despacho de todas las adminis-

traciones del mundo y de la historia. Si
guedais por debajo de este total, hay Ia

esperanza. Pero si Jo sobrepasdls, cui-
dado con las Invectivas.

De hecho, cada uno crea la moral como
s¢ crea la tradleidén, la vida ¥ la verdad,.

- sin pensar en ello y para desembara-
zarse enseguida. Todo lo que se reune
bajo esta denominacién para la confu-
sion de los hombres, es una trampa con-
tra la simplicidad que es el camino de
la victorla. El solo medio de salir de un
mal paso es con frecuencia enredar las
cuestiones, hasta exasperar el corage de
los que desean la Iuz; los policias de
baja estofa ¥y los tartufos no lo ignoran.

Es, paralelamente, para desviar la alen-
ecion, que se ha inventado la maral. Se
In lanza a manos llenas, como pimienta,
en los ojos de los gque se esfuerzan ha-
¢i= 1a libertad. Se complican los proble-
mas ¥ se enloguecen los espiritus. Se
sietnbra la vergiienza para recolectar la
abdieaeclin v el arrepentimiento. Se siems-
bra el temor para recojer Ia sumision.

Desgraciado el que se deja arrvastrar
por el temor, porgue estd maduro para el
preaidio.

* ¥

Un solo lemor es emocionante. Peli-
groso tamblién, — no mMenos acaso gque
el temor ageno, — pero rrae con frecuen-

c¢in una redencién: el temor de si mis-

mo. Loz seres libres que, en el fondo de
su corazén, no aceplan. la dominacién

de la rutina ¥ de los viejos preceplos

caducos, ofrecen con frecuencia este es-
pectdenlo al principio de su vida. Esuna

en que el alma es insastifecha de la ali-
mentacién frugal de que hasta entonces
habia podide contentarse, porgue todas
sus fuerzas y toda su atenecién se ocupa-
ban del misterioso e Intimo trabajo de
su formacidn. He releido con frecuencin
las frases todas sencillas en gue la ima-
gen no tiene nada de impreciso ni tiene
verdaderamente otro fin que esclarecer
una confesion.

“Trato de reflexionar un poco, dice
esta carta, como queréis gue lo haga.
Quisiera haceros comprender mi descon-
fianza comparandome a un nifio que ha
jugado largo tiempoe en el rinedn mas
sombrio ¥ retirado de la easa con un
juguete gue adora, que cree exclusiva-
mente suyo, ignorado de todos, del que
se siente un poco avergonzado porgue lo
cree sin valor, pero al que ama de todas
sus fuerzas, porque le vs precioso e in-
dispensable a su felicidad. Y después,
repentinamente, una persona mayor ha
descubierto sin darse cuenla, el juguete
tde este nifio y le asegura que es precio-
g0 e interesante. Comprendéis que tal
niio queda estupefacto y desconfiado.”

No creo que un ejemplo mas evidente
y completo pueda ponerse en debate—
Y lo repito, mé&s emocionanie. Cada uno
gque es joven cree a su independencia
negativa: el derecho de jugar sin rui-
do, de retirarse a un gineén sombrio y
de vivir replegado en si mismo. Después,
un dia, el juego debe cesar, porque la
infancia ha cesado, el sol ha penetrado
hasta el fondo del reducto sombrio en
que el nino pulia su alma y debe mos-
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Levin habla en nombre de los estudiantes de Moscd

regresion ante el peso de las responsa-
bilidades — un tufo de egoismo. Escon
frecuencia comprensible ¥ a veces no
ialta de nobieza,

Pero un vicio de juicio lo engendra.
E! hombre que lo sufre comprende imper-
fectamente que no tiene el derecho de
rehusar sus responsabilidades y que la
libertad es una carga honorable, Teme
ser arrasirado més deprisa que la pru-
dencia aconseja sobre la-via Eloricsa y
se pregunta si no se eguivoca de camino;
si no sera la victima de su alma liber-
tada. - : !

Temor. Falta de simplicidad. ;Porqué
se quiere dar siempre a las cuestiones
mds sanas soluciones febriles o aviesas?

Amo, es cierto, como un gesto de pu-
dor, 1a regresién instintiva del ser joven,
a quien los ultimos pasos de la adoles-

cencia han lanzado bruscamente ante .

la tragedia. Un papel le es reservado,
que - deberd. desempefiar voluntariamente
0 por fuerza: lo siente. El, que tiene el

privilegio de concebir la vida  diferente

a un pesebre de avena vy cebada, sabe
que la Iucha es inevitable ¥y que no le

queda ninguna esperanza. Se indignaria

si le propusieran abandonar la batalla.
Toda su belleza aspira a penetrar en ella,

Mas, como un desfallecimiento fisico, el.
temor le oprime, — el temor de ser infe-

rior al drama en que va a internarse,

Tengo a la vista la carta de una joven -

que se encuentra en esta hora angustiosa

trarla; y, ante el especticulo de los hom-
bres, su llamada, sus conflictos y =Bu
amor, es preciso lavanlarse, ahuecar la
voz, elegir las palabras y salir de la ca-
sa. La hora ha llegado en que la inde-
pendencia necesita el valor y el comba-
te, Bajo pena de hacerse un esclavo,

E! nifio no puede nada en eso, Y la

vida tampoco. No se impide al sol mar-
char a través del cielo y calentar los
tejados de las casas. Ciertamente, el ni-
flo puede encerrarse en una habitacion
gin ventana y cubrir su juguete para
librarlo de las miradas. Pero- esta -defen-

sa es ilusoria, Porque los hombres estan

fuera, que adivinan lo gque no se les
dice ¥y cuya amistad es irreduectible. “Se

puede uno proteger contra la indiscrec:

ci6n, ha dicho Duhamel, Pero uadie pue-
de resistir a la - contemplacién y al
amor." | ' ST ' _

Respeto el temor que sefoca al hombre
en la hora de ensayar sus fuerzae. Il
corazén que no lo ha senlido es un co-
razén mercenario o de inconsclente. Pe-

.ro_es preciso que el hombre gobrepasge su
. emocién ¥ que no dude en engayar sus

fuerzas. Que se reconozca el servidor de
au  libertad, el  sujeto de su alma, Que
desprecie toda idea de abdicacién o apar-

. “tamiento. En una palabra, no debe el
.“temor ante-st- mismo convertirse en el

temor ageno.

"
L - ¥ -

: e *

o) Ea'drﬁp-ulu ‘es una forma de este

temor ageno que debe &er ejecutado en
cualgquier parte que sea descubierto ¥
sin piedad. 1

S& bien que se puede Lacer juego de
palabras en lodas Ias lenguas y sobre
todos los asuntos. Cuando hablo de es-
crapules no pretendo elogiar al hom-
bre que persigue un fin cgoista abrién-
dose camino a través de todo. Hablo del
que, despueés de haber seniido en el fon-
do de su corazin, el temor de si mismo,
se dejg arrastrar a compromisos o a ca-
pitulaciones parciales a fin de no dis-
gustar a nadie ni siguiera a quien se
creyese abrogar derechos abusivos.
;Cufintos son los que, por exceso de no-
bleza v de sinceridad, han restringido su
libre desenvolvimiento?

Error de juicio todavia. No se sabe
donde esti el deber ¥y gue se comete una
doble falta no acepltando toda la carga
de su independencia y dejando a otro
practicar, mAs alld de sus fronteras na-
turales, una politica de imperialismo.
El escrapulo es una duda, una indeci-
gi6n al menos. Es una zona neutra entre
dos almas, donde cada una se cree sobe-
rana y, sin embargo, donde c¢ada una
estd dispuesta & abdicar. ;Puedo entrar
en esta zona? — diee una’'— Y la otra:
:puedo quedarme? Desgraciados aquellos
cuyo imperio no estd claramente deli-
mitado y que no han hecho la revision
exacta de sus fuerzas. porque no sabrin
defenderse. o,

El escripulo es como la nata, Un pro-
ducto que da calor mas que repugna i
los miembros sanos, Comprendo (que seq
estimado por muchas gentes, por todos
aguellos gue tropiezan a cada paso ¥ clu-
ya mano tiembla en el mowmento de em-
pujar cada pueria. Pero hablo del que
sabe aflivmar y no del gque se encoge en
toda circunstancia, del medio a donde
su paso le lleva, y digo gne aquel no pue-
de envenenarse con escripulos.

Hay un dilema permanente:;: una cosa
es legitima o ilegitima, Se tiene el de-
reciho de establecer un geio o no se tie-
ne, Nohay regidn neitra, ni tercera so-
hiciony

Desde entonces hay que tener en con-
sideragion los avisos, los deseds y las
ordenes de ciertas personas, cuando se
marcha en sus dominios; pero hay que
saber decididamente relusarlos cuando
ellas se internan en terrenos de otro.

Seria preciso repetic infaligablementie
astas wverdades a los ninos, amenazidos
en el iibre ejercicio de su libertad y en
el libre “desarrollo de su espiritn y de
su egrazon-por la tirania “de derecho
divino” de sus padres. Con f[recuencii,
ein el momento de acecionar, Lienen un
movimiento de retirada o de confusiom:
un eserGpulo. ;jPueden causar esia decep-
cién, derramar estag lagrimas o provo-
car esta célera? Si, lo pueden. No tienen
ninguna parte de responsabilidad en es-
ta decepecion, estas ligrimas o esta cdle-
ra: estin en su derecho y no tlenen si-
quiera- el de abdicar. La causa de estos
accidentes reside por completo en €l abu-
s0 de autoridad, en el imperialismo pa-
ternal. '

Il escripulo es un error de juicio. Pe-
ro también un peligroso anesiésico. 1m-
pide el crecimiento ¥ la maduracién del
espiritu de rebeldia. Y éste, como ha di-
cho Drieu-L.a-Rochelle, ¢s la mitad de
Dios. Desgraciado el que acepta la tute-
la y gue, sabiendo que tiene razén, mo-
difice. su condueta bajo la impulsién de
cualaquier eseridpulo, Desgracliado el que
jamids se ha rebelado y que no estd slem-
pre presto a rebelarse contra todas las
injusticias y todoa loa imperialismos,
Desgraciado el que no estii decldido a

. defander fieramente, cueste lo que cues-

te, la integrldad de sus derechos y de
su . evolucion., Porque todos esos serdin,
en la vida, como los caballos en un pica-
dero: pisotearfin sin cesar la misman_pia-
ta y volverfin siempre ul punto de par-
tidal

Bl hombre'que tiene ezerdpulos e un
hombre gue sge preparn a4 invocar Ias
circunstancias atenuantes, es deeir, un
hombre que jamds tendrit el valor do ro-
conocerse culpable y despreciarse, No ¢a

franco ni ve claramente, Jugarfi su por-
venir y sus mé=s legitimnas conquistas o

carn o cruz y encontrarf slempre, parn
abrigar sus derrotog y cafdas, unn vie
ja comadre o un vielo compadre oom-
placientes, 11 hombre que glorifica lop
egerpulos ignore el rigor del deber y la
inflexible cblera de la libertad,
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Todavia hay algo méas peligroso: el
escrupulo, he dicho varias veces, s uua
vupotencin de juicio. Pero el sacrificiv
€5 wid hmpotencia de la voluntad,

Auntes, el hombre gque lo sufria, no se
dauba cuenta de la gravedad y, a veces,
de lu esencia de su mal, Aqui, sabiendo
Liel gue tiene razon, acepta en plena lu-
Ccidez accionar como si tuviese culpa. Des
nuncio el espiritu de sacrificio como el
mayor complice del espiritu de domina-
cion, Desgraclados 10s Que se sacrifican,
porgque lorjan las cadenas de los esclis
vos, porgue hacen desviar el derecho,
porque prolongan la Iniquidad, porque
enjendran la desconfianza y el rencor,
pourque honran Ia vileza., Comparo al gue
s¢ sacrifica a uno que se. deja golpear:
lira sus buenas carias sobre los euviles
e su adversario y se alegra de los tan-
los gue le ganan,

Lia glorificacion del sacrificio es una
de las wmwds pernlciosas invenciones del
espiritu cristiano — y de las mdas tena-
coes,

L solo sacrificio es susceptible de no-
bleza: el que sacrifica el interés de un
hombre o cualguier otro de sus bienes
inleriores, pero legitimos, al amor. Mds
el que sacrifica un amor o una amistad
a cualguiera consideracion, el que, ain
¢n el estilo de la tragedia la mas aulén-
tica, pisotea el amor o la amistad que le
dan, para no turbar una quietud even-
tual o para no levaniar un escandalo,
el que se despoja de su alina en prove-
cho de un alma c¢on frecuencia incong;
cienle y a veces indigna, éste e¢s un eo-
barde ¥y comete una villania,

Este sacrificio es un suicidio, el alma
que lo practiea deja de existor. jOh, sé
vien que la ideclogia cristiana cubre es
1o prejuicio de todo un aparato ornamen-
tal. .L.Lega aun a decir que el sacriticio
¢s el camino del paraiso. Pero los que
se dejan enganar por tal propdsito, tes-
timonian que creen todavia en una ge-
rarquia en el amor, Y, cualguiera que
haya amado sabe que nada ez mdas falso.
Se ama o no se ama. Cuando se constata
(e Se ama 1enos que antes, es, en rea-
lidad, que no se ama mdis. Cuando se es-
tablece el balance de su amor y se 'le
reconoce un deficif, es prueba que Ia
quiebra estd proxima. El gue cree amar,
pero confiesa calladamente que su amor
es5 menos ardiente gue el de su pareja,
conoce la piedad, el cansancio o la vani-
tad, pero no el amor. El amor no es co-
sa que se pesa o dosifica, se atempera @
equilibra: y el que cree esto estd maduro
para el sacrificio, o sea, el suicidio.

Desgraciado el que experimenia ale-
gria en el sacrificio porque esta enfer-
mo. Toda abdicacion es una debilidad,
sintoma-de derrota o agonia. Y toda ca-
pitulacion una falta.

El hombre gue se saecrifica ignora la
simplicidad y se retira anfe las respon-
sabilidades. Desconoce la verdadera no-
bleza, gue es el honrar en sl mismo el
ideal de justicia y de libertad. Desconoce
la verdadera bondad, que es velar por
la armonia del mundo. Si la palabra
“moral” significa todavia algo, diria que
el sacrificio ez la forma més perfecta de
inmoralidad.

Veamos el nifio de que hablaba la car-
ta de esa joven citada. Jugaria en su
rincén, Una “persona mayor"” pasaria
v se fijaria en el juguete. Se inclinaria
hacia el nifio, pero éste, para no dismi-
nuir la marcha de su nuevo compafiero
o para no excitar los celos de otrog adul-
tos gue les rodean, destruiria el juguete
tan estimado, 16 echaria al hogar y lo
sacrificaria. Después quedaria sélo: el
adulto se marcharia con los ojos exal-
tados por ese tesoro entrevisto, pero del
que 1o sabria mada, insatisfecho, febril,
desesperado; y el nifio quedaria empobre-
cido. Mas no hay derecho de empobre
cerse.

Sacrificarse es disminuir el patrimo-
-nio del hombre. Es falta de espiritu crea-
dor ¥ de voluntad. Es elevar le llaga ro-
mantica a la altura de una filosofia. Es
buscar la dicha, la paz y la -satisfccion
donde no pueden hallarse: la sumision
a la libertad, la sumisién a si mismo.

' Paul COLIN

Suscripcién del Suplemento
V “ba Protesta’” Inclosive,
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EL TREN DE CARGA

——— e A —

Uno detras de otro pasan los vagones. .,
Van de gris vestidos como presidiarios,
lentamente ambulan por los arrabales
que pasar contemplan sus sucios hermanos,

Marchan como autématas, lentamente marchan
Con el andar triste de obreros ancianos
que saben que nunca saldridn de otra sendas,
sino ir al trabajo... volver al.trabajo...

No sé qué de triste tiene el tren de carga,
siempre trabajando, siempre trabajando;
la tristeza misma de viejos obreros
que trabajan siempre, como con cansancio.

i Yo no sé qué cosa dan los que trabajan
sin una protesta, siempre resignados...!
jPobre el tren de earga! Sus vagones grises
son como horri¢os enormes y mansos.

Uno detrids de otro pasan los vagones;
son .un algo opaco, sonambulo, vago...;

cual si las casuchas grises del suburbio
una detrds de otra se fuesen al campo,
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1) No puede existir verdadera cordia-
lidad donde no median elevados propdsi-
tos; cuandv mdas lo que puedé haber es
una complicidad, un pacto secreto de
miitua conveniencla.

2) Sdblo es fuerte el que es cdapaz de re-
conocer sis propias debilidades.

e

3)Cuando halles una lagrima, no In-
quieras de donde viene ni hacia donde
va: acogela, enjugala ¥ respétala en lo
gue tiene de simbolo, Porque una la
grima siempre es una gota de dolor ex-
traida de las cavernas puras del alma.

4)Algunos s6lo son piadosos en el ins-
tante de la muerte o de su precursora,
la vejez, seguros de que cuanto ofrecen
ha de rendirles el dltime interés con
usura en el reino de los cielos.

5) El primer mandamiento de 1a ley
de Dios es la sintesis del egoismo catd-
lico: “Amar a Dios sobre todas las co-
sas.'" '

¥
—

§) Comencemos a ger esclavos de nues-

Alvaro YUNQUE

tros deberes para libertarnos del yugo
de nuestras pasiones,

7) Si os queréis convencer de que no
hay justicia, leed lus cbédigos; =i 0s que-
réig persuadir de que no hay Dios, leed
la Biblia, :

§) El entusiasmo €8 una corriente in-
contenible de elocuencia, porque flore-
ce con gl esopontdneo impulso, el que
siempre es un caudaloso torrente de sin-
ceridad. i \

e —

9) Castremos lag ambiciones materia-

/les, y muestros suefios no abortarfn ja-
més,

10) En fodo pesimista se oculta umn
fracasado, un claudicanté, un cobarde.. o
un anciano, :

11'} No te avergilences de haber sens
tido verglienza alguna vez; avergliénzate,

"si, de no haberla sentido nunca, ya que

tu conclencia fué espectadora de uno o
muchos actos vergonzogos.

12) El oro puede hacerge con el tiems
po, nunca éste con aquél; sin embargo,
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entre perder el uno o el olre preferimos
perder el tiempo.

13) La oratoria de los parlamentarios
es agua que, hldratando lag conclencias
colectivas y haciéndoles perder su soll-
dez, las conduce por los cauces mas es-
trenhﬂa!

——

14) Sébdglo: de un talento mediocre
medra une jauriz do mediceridades sin
talento; he aqui el oscuro origen de la
mayor parte de las apoteosis y corong-
ciones.

16) Yo no qulero saber cuanto das,
qulero saber ¢dmo das y a qulénes dus.

16) No creas en la amistad del que
no te reprocha tug faltas, ni vitupera tus
viciog, ni sefrena tus deshocadas pasio-
nes; aquel que nunca te dijo una aspera
verdad, aguel que te dejé hacer, aguel
Que jamas te obsté un capricho; es el
pecr de tus enemigos, aunque te somria
slempre. . )

17} En todo fanitico hay un hombrae
sincero y la sinceridad puede extraviar-
e, pero nunca convertirse en un obs-
laculo del bien.

i —

18) No siempre podrés vivir eon Iln
grandeza que plensas; pero nunca plen-
5e8 con la pequefiez que vives.

19) El clero es un monstruoso pene
al gue se han extirpado los testiculos:
Boza del espasmo pero no fecunda.

——

20) Cada artista debe ser un guerrero
gue lucha por emancipar a la verdad de
la tirania de las bajas pasiones,

21) Muchos se envanecen de tomar en
brome a la vida, sin pensar en que Iul
vida es quien se burla de ellos, . ;

22) No creamos en los triunfadores y
menos aGn en su glorin: a ellog los hace
el vulgo; y de cien triunfadores, noven-
tainueve sdlo llegaron o serlo por ha-
ber servide de cueva a& millones de sa-
bandijas. . ' .

23) No creas en el amor de nadie, ni
en el de tu propia madre, ni en el de tu
propia eaposa, ni en el de tu proplo hi-
io; sl jamnAs los viste amar a nadie miy
que g ti. : 1

{

24) No creamos en la bondad de nadie
que nos hable de su bondad y menos orea-
mos aun en la maldad de nadle por su
mala reputacién: generalmente, en lon
grandea panegiristas del blen, se oocul-
tea un bandido y en los exceslvamente
acusados se yergue un hombre de valer,

A L

26) Entrégate sin pequeficces, entré-
gate con la grandeza de exponer tu ll-
bertad al martirlo del desengafio; y me-
recerds no ser pequefio, y merecerds no
ser desengafiado y merecerds ser tan
grande como lo fué el Impuleo que te

~-coneitéd a entregarte,

Augusto KLAB,

m

Muchos  diputados no viven de su ins
demnizacién parlamentsria, nl de sus
rentas, nl del. producto do ninguna pro-
feslén olasificada, pero caplotun &u fi-

Jluencla comn se explota un negociv du

comercio, -
DEDATS

No digo que no haye on le Odmora
algunog hombres frances y deaintoreaas
dos; pero para oontarlos con los deios,
no Tendréls necesidad do adrir las dus

Mmanoe, |
F, COPPRH
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