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La costumbre de designar a las
Internacionales por el nombre del
lugar donde estd radicado el “‘bu-

reau’’ ‘o’ donde ' fuera constituido,
1o responde a una simple manera de
deeir o de abreviar el denominative
espeecifico. Se  lama Internacional
de Amsterdam a la organizacién re-
tormista del mowvimiento obrero so-
metido a la influencia socialista. Se
distingue con el nombre de Inferna-
cional d¢ Viena a la llamada Inter-
nacional Socialista y Obrera — for-
mada por la unién de la Segunda )
la Dos y Media Internacionales "
que representa la tendencia politiea
de los lacayos del capitalismo, como
Albert Thomas, Jouhaux, Vander:
'-L'1'|1E|.-_ ?ﬁhu-:l:.rtu';]ti_. .-"U.“l_'l' Y
comparsa refugiada en el apéndice
obrerista de la Liga de lag Naciones.

Y esos denominativos responden a
la cultura del
guUropeo, son . propios de
Amstérdam o de Viena, 'de Paris o
de Londres, porque responden a in-
Lereses  y opiniones que aceptan. y
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deugius mutuos anthelos v 'de sus miil-
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pueden quedar reducidog a esa repe-
peticion histériea de la ficeitn  in-
ternaeional. No estamos contformes
ASO-
los Traba-
Jadores — aun euando pretenda re-
hacer el eurso de 1a historia del mo-
vimiento obrero y unir los cabos ro.
LOS por e] marxismo al escindir las
del pro-
letariado en beneficio de los parti-
dos politicos. Y mucho  menos po-
dremos conformarnos con ol nombre
local Internacional de Berlin
51 en ese denominativo va ineuleado
¢l espiritu
miento

con el denominativo genérico.
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MO Vi-
revoluelonario de
liuropa, tan:eerrado en. si mismo
que no aleanza a vislumbrar lo que
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Se mueve, se agita y se convulsiona
e el .i“‘-"'“ ¥y J}h"“r}i‘il'{i corazon de
Ameériea,

Debemos’' llevar nuestro coneepto
del internaeionalismo g las Intemma-
clonales euvopeas. Lia A. '] A, pese
a la eontribueién de energias que re-
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peismo: Es la Internacional que, en
lasluchas y en los guebrantos del
‘-."Ir',fn mundo, adelanta una esperan-
za 1 para el proletariado . consciente
de/ ' Europa. Pero sigue ignorando a
América para la lucha social y pa-
ra las definiciones ideolégicas. aumn
cuando reconozean si existencia Ehid-
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Y ~en las masas
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Cuando estallé la gran guerra, cas: uni-
nimemente se inculpd, en los medios re-
volucionarios, de eése crimen monstruo-
s0 a los grandes industriales y al impe-
rialisnio de los grandes Esfados. Muy ra-
ramente se levantaron voces acusadoras
contra los pueblos mismos que marcha-
ban pasivamente a la muerte.

Cuando estudiamos de cerca el movi-
miento social-demoécrata, cuando consta-
tamos log dafios irremediables causados
por esa ideologia autoritaria al desenvol-
vimiento de la revolucién, nos indigna-
mos instintivamente contra los malos pas-
tores del proletariado. No siempre se nos
ocurre pensar gque las traiciones social-
demderatas hubieran earecido de efee-
tos pernicioses si hubiesen chocado en la
conciencia proletaria establecida.

En todo periodo de reaceion gritamos
contra los asesinos de las fuerzas revolu-
cionarias del pueblo ¥ no sefialamos a la
vergiienza y a la condenaciéon la pasivi-
dad v la indiferencia con que las masas
ge dejan uneir al carro triunfal del des-
potismo.

Cuande las fuerzas militares siembran
el terror en las filag del proletariado,
maldecimos a los criminales uniforma-
dog, 'y no mnos acordamos de maldecir
igualmente al obrero que produce las ar-
mas mortiferas.

Cuando la vida cotidiana nos hiere con
sis desigualdades y sus injusticias socia-
les, mos volvemos contra los privilegia-
dos ¥ nos olvidamos de la culpabilidad de
los sostenedores pasives de los privile-
giog, es decir de los sierves voluntarios.

En nombre’ de la fraternidad de los
trabajadores, se ha pasado casi siempre
por encima del sentimiento de la res-
ponsabilidad de los que producen, ¥ si
un impulso de pudor separa dl obrero del
gendarme, con mucha mas razén tendria
que separar al productor revolucionario
y consciente del autémata que pone las
armas en la mano de ese gendarme. Is
despreciable el guardidn de la prisién,
no lo ponemos en duda, pero es tan des-
preciable el albafiil que la construye, el
herrero que forja sus rejas.

Un famoso renegado del proletariado,
el ex maquinista John Burns, después
ministro de la corona inglesa, defendid
como representante obrero en el parla-
mento a los masacradores de un grupo
dé huelguistas, diciendo que el obrero que
se pone en huelga 'debe’ esperay que ha
de ser atacado por aquellos a quienes le-
siona en sus intereses, y que debe esperar
ser atacado, no con ametralladoras vie-
jas, sino con'las mas modernas y mor-
tiferas. -

En cierto modo el renegado Burns, te-
nia razén. Las clases privilegiadas estén
en su derecho cuando defienden sus po-
giciones 'y cudando’ emplean con ese Fm
log instrumentos de muerte mas periee
cionados. Nosotros no podriamoes negarles
ese derecho, no podriamos quejarnos por-
que rechacen las armas viejas y de poco
efecto y echen mano a las maquinas de
destruceion més modernas, Pero todo sa-
le de las manos de los trabajadores, y nos
parece que estigmatizamos demasiado po-
co 'd quienes fabrican las armias, a quie-

ra otra clase de-actividades,

En el préximo econgreso de la A.
LT la K. O. R. A. debe oponer el
verdadero internacionalismo al eri-
terio exclusivista de las organizacio-
nes revolucionarias europeas. Y SOS
tendrd el delegado de la Avgentina,
¢omo punto | prineipal y elemental,

la necesidad de promover el inter-

nacionalismo «de abajo arriba: me-
diante la ereacién de vineulos fra-
ternales entre el proletariado de
Buropa y América, el ﬁmmcimim?tn
de la situacién politica y econémica
de eada pafs y lag intensas relacio-
nes que permitan a] ‘‘burean’’ com-
penetrase de las peculiaridades de
cada movimiento regional que con-
verja a la Asociacién Internacional

de los Trabajadores.
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nes funden los cafiones, a4 gquienes van a |

Ia guerra, a quienes edifican las carceles,
a quienes sirven los planes de la opresion
¥ de la explotacion de los pueblos...

Es falta del sentimiento de la respon-
sabilidad en los productores lo que en
nultima instancia mantiene la sociedad
actual. Hemos conocido excelentes cama-
radas, dispuestos siempre al sacrificio,
v .que sin embargo reforzaban los muros
de una prisién, ajenos a la nocién de que
su labor de asalariados automdticos esta-
b en contradiceiéon con todos los esfuer-
708 revolucionarios de su vida. En casi
todos. los paises conviven, no ya en las
organizaciones reformistas, sino en los
propios organismos revolucionarios del
proletariado, trabajadores que envenenan
al pueblo a las Ordenes de un capitalista
o gue forjan armas o Jlas transportan,
con los verdaderos productores conscien-
tes y responsables. Y la convivencia no
es aprovechada en el sentido de desviar
el trabajo revolucionario de las labores
antisociales. Se dice que todos los asala-
riados son hermanos y tienen un enemi-
g comun: el capitalista, y en holocausio
a esa idea tiende la mano fraternal el
que provee de instrumentos de muerte
al soldado o al gendarme, al que ha de
caer victima de esos instrumentos de
muerte. Isa fraternidad es falsa, vy sélo
por una incomprensible ceguera puede
llevar el nombre de fraternidad.

La tecla de los ditirambos contra el
burgués v el verdugo es demasiado mond-
tona e incongruente si dejamos siempre
a salvo la culpabilidad de las masas; la
maldad de arriba no puede producirse
sin la ausencia del sentimiento de respon-
sabilidad de los de abajo.

La revolucion no puede levantar sola-
mente los punios contra los disfrutadores
de la explotacion y de la dominacion del
hombre; debe también recordar a los ex-
plotados y a los dominados su parte de
responsabilidad en su situacion. Las ca-
denas de los pueblos no son forjadas en
los palacios, en las altas esferas del pri-
vilegio, sino en el ambiente mismo ¥
por las manos de aguellos que han de ser
encadenados. El enemigo estda arriba y
estii abajo, con la sola diferencia de gque
el enemigo de arriba es activo y el de
abajo pasivo, automatico, inconsciente
por lo general

A la familia de los revolucionariog no

puede pertenecer el gue produce en dano
de la sociedad, el gue sostiene con sus
brazos de una manera directa el régi-
men existen, sea desde el cuartel, des-
de la escuela o desde la fabrica.

.Bs posible que el que funde un cafién
a cambio de un miserable salario de ham-
bre ignore o no eleve su pensamiento a
la consideracion de que ese candén so6lo
servirda para defender los intereses del
privilegio contra los embates de la revo-
lucion? ;Es posible gue el que edifica
con Sus manos una cfircel no piense ja-
mdis que su trabajo contribuye a fortifi-
car la propia opresién?

Si nuestra propaganda estuviera diri-
gida a despertar en primer lugar el sen-
timiento de la responsabilidad de los pro-
ductores, los resultados serian mas gran-
des que si lanzamos constantes saetas a
las alturas, olvidandonos des los que an-
damian las divisiones sociales.

Reflexionando sobre la propaganda en
estos thltimos diez anos, tanto los orado-
res como los espectadores han podido
constatar un hecho indudable: cuando
l~ voz critica y acusadora se levanta en
vna tribuna para anatematizar el impe-
rialismo que origind la guerra o cuando
ge ‘esfuerza por demostrar ¢émo los gran-
aes capitalistas han provocado por su ava-
ricia la terrible | catdstrofe, el piblico
duerme: pero cuando esa misma voz eri-
tica y acusadora apostrofa a las masas
mismas que se han dejado conducir a la
matanza sin protesta ni resistencia, un
“:Tiene razon!” unanime se sigue como
respuesta. No esti al aleance de todos la
comprension de la culpabilidad exclusiva
del ex-kaiser alemén o de los grandes in-
dustriales en la crisis de 1914, pero en
cambio todos comprenden la responsabi-
lidad de las victimas mismas de ese cri-
nien sin nombre.

1A PROTHSTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

Recordemos el discurso de Rocker en
la conferencia de Erfurt de los metalir-
gicos de las fafricas de armas en 1919;
nuestro camarada ha senalado a los bra-
zos que forjaron las armas que hicieron
pesible la guerra, como los mayores res-
pcnsables. Y fué comprendido y produjo
una enorme impresion. Eran esas ver-
dades las gue hubieran hecho falta antes
de 1914 en lugar de las resoluciones de
los congresos de la paz,

Por otra parte el olvido de la propia
responsabilidad no es siguiera un método
educacional. Si queréis que un hombre
adquiera conciencia de si mismo y del va-
lor de sus actos, hacedle responsable, de-
claradle mayor de edad. Pero si quereis
que continte en el dominio del automatis-
mo, de la actividad inconsciente, echad
la. culpa de sus males a otros, mantened-
1o bajo tutela.

En alguna parte hemos leido una his-
torieta instructiva: los muchachos de un
pueblo alborotaban constantemente en las
ealles v turbaban el sosiego de la pobla-
cién; el alcalde tuvo la ocurrencia de lla-
marles y de encomendar a los alborota-
dores que impusieran por si mismos la
tranquilidad. Los muchachos tomaron tan
en serio su investidura de guardianes del
orden que, asi como antes no habia anme-
naza alguna capaz de reducirlos, el sélo
sentimiento de la responsabilidad que
asumieron, bastd para que observaran el
mayor silencio y compitieran en lo suce-
sivo en el terreno del sosiego como antes
competian en el del alboroto.

Esto nos hace deducir lo gue puede el
gentimiento de responsabilidad.

La nueva sociedad ha de surgir mas
bien de los sentimientos morales superio-
res que de las ideas puras mismas. Y en
las grandes masas existen las mas hermo-
sas manifestaciones de una n:mralidar_l s11-
perior, unidas a una ignorancia casi ge-
neral de la ciencia que se aprende en los
libros.

Hay en los medios intelectuales un so-
perano desprecio hacia-el-tesoro de los
sentimientos morales de los puehl?s:: lmiy
la predisposicion wmar a
exis?tencia de /En gran corazon alli donde
nu se observa la influencia del movimien-
to ideologich intélectual. Sin embargo los

grandes movimientos sociales son alimen- -

tados por las masas que no disponen de
tiempo para estudiar en los libros; 108
heroismos  mds sublimes de la histovia
nacen de abajo, de los estratos popula .

snmi-anatfa‘"getﬁs‘*._ No olvidemos esto nun-
¢a y no ineurriremos en el error funesto
de negar derecho de ciudadania a toda
aceion expontfnea que no nazca bajo 1a

influencia directa de nuestras ideas, como

hicieron los anarquistas rusos en-ocasion
del gran movimiento machnovista. No
queremos sefialar con esto que debere-
mos en lo sucesivo renunciar a la propa-
ganda de las ideas puras, sino que no te-
nemos derecho a olvidar que el corazon
de, las grandes masas es amplio ¥ no re-
chaza ningin sentimiento noble, por mu-
chos sacrificios que exija. Junto al mo-
vimiento motivado por nuestra propagan-
dan ideolégica debiera existir un movi-
miento de propaganda dirigida a exaltar
el ejercicio de nociones morales supe-
riores. Un movimiento que interesara a
las vastas capas de la poblacién laborio-
sa, que las transfarmara de receptoras
pasivas de nuestras ideas en fuerzas vi-
vas, agentes, Se habla en estos nltimos
tiempos de la resistencia pasiva del pue-
Llo hindi contra el gobierno inglés; ese
movimiento tiene el mérito de interesar-
nos poderosamente, porgue ess resisten-
cia pasiva pone en juego la fuerza de vo-
luntad de las masas.

Si nosotros dirigiéramos con mas espe-
cialidad nuestras fuerzas hacia la crea-
cién de un sentimiento de responsabili-
dad de los productores en su labor, no
s0lo es seguro que hal]ariamu§ un eco. li-
sonjero en los productores mismos, Sino
en toda la vida social.

El obrero que elabora malos productos
se hace c6mplice de los males de la socie-
dad actual ¥y por revoluecionario que sea,
con una mano deshard lo que hace con
la otra.

Hemos conocido muy pocos trabajado-
res inspirados por el sentimiento de la
responsabilidad en su trabajo; se pue-
den citar ejemplos individuales y colec-
tivos sin embargo en ese sentido; pero
hay que confesar gque su accion y su ejer-
cicio han sido muy restringidos.
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E. ARMAND. — ‘‘L’initiation indi-
vidualiste amarchiste’’. — Paris-
Orleans (editions de ‘‘1’en de-
hors’’ 344 pigs.).

Armand, el conocido individualista
francés, ha recogido en un volumen un
regumen de sus ideas, titulado L'IHITu.{
TION INDIVIDUALISTE  anarchiste
(sie, anarquista con letras bien mins:
culas). Ese libro ha merecido una buena
acogida v como de costumbre recibié un
sinnfimero de alabanzas de parte de gen-
tes que tal vez no lo hayan leido. Nos-
otros no queremos seguir la corriente y
pretendemos disentir un poco respecto de
la apreciacién de esta obra, que por lo
demas es una de las exposiciones mas
completas de la doctrina individualista
andrquica,

Pero ante todo, una explicacion pre-

via.

Hubo un momento en que creimos ha-
llar en el individualismo algunas solu-
ciones a problemas del anarquismo; pe-
ro tenfamos entonces una concepeion par-
ticular de esa doectrina, — concepeion
que no se ajustaba, por lo que después
pudimos constatar, a los postulados ver-
daderamente individualistas de un Tuc-
ker, por ejemplo. Una instruececiéon libres-
e ¥y universitaria nos habia dado la no-
ci6bn del individuo como algo opuesto e
independiente de la sociedad; no obstan-
te ser partidarios del mmunismn,'de la
organizacién, ete., alentabamos sin sa-
berlo v sin quererlo la fortificacion +de
nuestro “vo” en oposicion a la colectivi-
dad:; v si en la practica no llegdbamos al
sacrificio de esta fdltima en holoecausto a
los sagrados derechos de nuestra personi-
lla, la fundamentacion de nuestras ideas
en un tangible “yo’ rival de la socieds
hubiera podido justificar ese sacrificio.

Algunos afios m#s tavde, casi repenti-

namente, hemos advertido en nosotros un

~tambio fundamental; ni lo hemos prepa:

rado-ni previsto; un buen dia motamos
como un’ hecho cumplido una modifica-
cion intima del espiritu;| en lugar del in-

__dividuo.adversario © superior a la socie-

dad hemos encontradoe al individuo so-

“¢ial Y desde entonces no volvimos a creer 8
en la posibilidad de que el individualiss®
mo diese solucién alguna a los problemas
el anarquismo, pues el anarquismo.no es ¢

un mero entretenimiento de filésofos pe
ripatéticos, de bohemios. libertarios o de
genios desconocidos que abundan tanto
por los cafés, sino un movimiento social
de las grandes masas, en el cual el indi-
viduo tiene la nocién de su conexion con
ur gran todo, con la colectividad en don-
de actia y vive. .

En nuestra prensa se han hechu‘mu-
chas criticas al individualismo; existen
contra 61 arraigadas prevenciones; pero
muy pocos han ido al fondo de la cues-
tion; después de Bakunin, es a Malates-
ta a quien corresponde la gloria de ha-
ber dado los golpes mas rudos a esa teo-
ria: una coleccion de sus eriticas al in-
dividualismo seria de un incalculable va-
lor instruetivo y préctico.

}io en vano hubo siempre guerra _civil
entre el individualismo y el comunismo
anarquico;
siado profundas; existe entre uno y otro
crsi tanta diferencia intelectual como en-
tre la autoridad y la libertad. La conci-
liacion de los primeros es tan utdpica
ecomo la coneciliacion de las nltimas.

Tucker rompié los lazos de fraternidad
que a primera vista unen a todos los an-

arquistas; ha tenido razén: el individuas

lismo v el socialismo, 0 sea el individua-

lismo ¥ “nuestro” anarquismo no tienen

puntos sélidos de contacto; son dos ideas
que parten de bases diatin_tas ¥ que no
convergen hacia el mismo fin, aunque en

apariencia parezcan ser dos manifestaeiu—l.

nes de un mismo pensamiento central.
Para demostrar lo lejos que estamos del

anarquismo
VIDUALISMO anarquista, como diria Ar-

mand, nos podriamos servir de transcrip-

ciones del libro a que nos referimos, aln

teniendo en cuenta, que Armand no es

uno de los iudividua!iataff mas exajem-l
dos, que existe algo de social en él.

i
Después de leer el libro de Armanﬂ,
con un cierto esfuerzo de voluntad, saca=

mos estas impresioneg; la mayor parte
de las criticas negativas que él subseri-

las divergencias son den-

Wy
r‘ll Hw

individualista o del INDI-
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be en nombre del.individualismo, las han
hecho siempre los anarquistas comunis-
tas; no nos presenta absolutamente nada
nuevo, y aqui podriamos repetir lo que
me decia hace poco el viejo Brocher de
Leén Chorny, que su mayor originalidad
consiste en la introduceion de nuevas pa-
labras para expresar viejas ideas.

Lo que calicariamos de caracteristico
en el libro y en las ideas de Armand nos
da la sensacidén ‘de un desborde de fra-
ses ¥ de juegos de palabras que se inspi-
ran mas en la estética que en la revolu-
ei6n; nos parece una catarata retorica
que no dice nada al pensamiento, pero
gque os aturde con el ruido. Si diéramos
por no escritas esas frases de efecto mas
n menos estético, el libro careceria de va-
lor; Armand expresa el deseo de llevar
al lector mediante su libro a pensar mas
profundamente (pa. 5); pero creemos que
la superficialidad de esa filosofia no es
capaz de avivar el pensamiento de los lec-
tores; a lo sumo podri despertar y pro-
vocar enfermedades de infancia del anar-
quismo en algunos temperamentos pre-
dispuestos, En Ia mayoria es posible que
el libro de Armand produzeca una saluda-
ble reacecién contra la filosoficula del in-
dividualismo. Por eso no vacilamos en
recomendarlo . a quienes deseen conven-
cerse de la vacuidad ideoldgica y de la
falsa posicion de los superhombres que
se sienten mas fuertes cuando estin so-
los (pég. 22).

——— e

| Shakespeare

Segin Armand, la igualdad, la frater-
nidad entre todos los hombres, las ideas
d= solidaridad y de amor universales, de
scciedad futura, de revolueion salvado-
ra. y transformadora, ete., no tienen nada
de especificamente anarquista (pig. 20);
es decir, todo lo que es social no es an-
arquista; esa nos parece ser la gran di-
ferencia existente entre nosotros y el in-
dividualismo: para nosotros el anarquis-
mo es social y vale y vive como movi-
miento por sus rasgos sociales, por la so-
lidaridad que provoca, por la fraternidad
que predica, por la revolucidén social que
anhela. .. -

El individualismo sin embargo tuvo en
otros tiempos mas predicamento en el mo-
vimiento anarquista; pero actualmente lo
vemos perder terreno todos los dias y
batirse en retirada. Ahi esti la escuela
individualista milanesa impregnada de
comunismo ¥ en franca reaccion contra la
teoria ¥ la practica del individualismo
consecuente; ahi estd lo que llamariamos
la escuela de Montevideo, que mezcla el

individualismo con el gremialismo; todos.

esos son buenos sintomas. Pero jqué di-
ria Tucker de semejantes individualistas!
No esta lejano el dia en que se constata-
ra generalmente que sale el sol cuando su
hora llega sin que cante el gallo de Ros-
tand anunciando su venida,

D. A. de S.

y sus obras

OTELO.—
I1I

Une-de los efectos més tragicos que
so han producido en la vida de la huma-
nidal priuviene, sin duda, de los celos.
Fundados éstos en los sentimientos de

\ sup sta| o positiva infidelidad- puede

ihan Pidu flus pron utm'g's de la mitad,"-.lpar

‘1o menos, de nuestras eternas tragedias.

Desde fodas lag épocas, y en todas las

manlgtaatd{:iunes fﬂel ‘arte, hemtria visto

desarrollarse la sin igual batalla que en

este terreno han librado el hombre y la
| | il

Una de las producciones artisticas en
que este sentimiento se desborda con més
plenitud, ¥y con efectos mas estipidamen
te tragicos, es en esta obra de Shakes-
peare. Y no porque los personajes, que
s¢ mueven en el centro del argumento,
gean tipos versatiles, en materia de amor,
sino como l6gica consecuencia del fondo
inexcrutable de nosoiros mismos.

FParece que el gran dramaturgo ingles,
ademiis de trasladar a la escena este

 asegurarse, sin xmr a yefro, que ellos

- instinto irreflexive de la humanidad, ha-

ya querido demostrar tambien como las
personas, al parecer divorciadas con di-
tha pasion, pueden sger viclimas de sus
estragos a despecho de la propia razon.
‘Porque los fueros de ésta no son siem-
‘pre tan imperiosos en su légica superio-
ritdad, como parece. Ni sabemos por qué
motive convive, hasta en hombres eman-
ql_]_g_adna de vanos prejuicios, la pasion de
106 celos. Y no solamente de los celos co-

108 sino tambien como realidad que
§ anuncie el desamor que hacia el
bre o la mujer experimente un ser
‘amado.

S S -
g 1724

Confesamos que para llegar a un es-

L]Il"?ﬂ,iij;t. de indiferencia ante las decisiones
- generales en materia de amor, y de res-
| imﬁq y tolerancia mutuos, entre el hom-
' hl;ﬂ, y la mujer, para entregarse al ser
:-:,]i_:ﬁileum de sus pasiones, con mengua

dgun tercero que reivindica para si la
‘parte de goce a que tambien se cree con
ﬂEIEEhE, gerd indispensable que la cultura
'11| bertaria irradie sobre nosotros muchos

de sus benéficos efluvios susceptibles de
amortiguar nuestra pasion. Que no so-
nios tan insensibles, como parece, a los
goces de la carne y no siempre el razo-
namiento puede acallar el nosotros al
apintal bielogico, y por ende irreflexivo,
/Aue Mevamos dentro apari'?eianéin siem-
pr%fjr a propo6sito de todo camo geres per-
I&Ftus exentos de las impur;ez_as;mat.eria—
les contenidas en la arcilla gue ¢onforma
nuestra personalidad. | |

'*IEI argumento que ﬂanst.itlhwe la frama
de\esta obra maravillosa del genio sha-
keshgl-iann es por demis sencilla contras-
‘tﬁngﬁ"--hggmirahlament_e cort los efectos
tl‘&gi‘t.‘-ﬂﬂ &é"au—'nafﬁ!rﬁﬁl desrenlan:e. Y no
s6lo la-irreflexiva pasion de los celos
se halla inmortalizada en esta obra sino
que tambien lo estd el instinto perverso
del intrigante encarnado en la perso-
na de un ser odioso, por todo concepto;
y, no obstante, tan humano y hasta na-
tural.

Porque Shakespeare tiene un don tan
suyo, una virtud creadora tan genuina
y personal gue hasta los tipos que encar-
nan o simbolizan los sentimientos mas
delestables de la especie se nos ofrecen
con una naturalidad, con un ritmo tal de
consecuencia, que por momentos los cree-
mos tan propieos de la vida como sus ti-
pos de orden contrario.

Todo invita a la meditacion en las
obras de Shakespeare. Y esto que esie ge-
nio inglés no se propone, en la mayoria
de los casos, resolver problemas palpitan-
tes de honda psicologia sino reflejar, en
el espejo de nuestra coneciencia, la trage-
dia vital de la humanidad como resultan-
tec del chogue entre sus pasiones opues-
tas. Kl argumento de esta produccion de
Shakespeare es el siguiente:

" En Venecia, en tiempos de los Dux,
hebia un moro intrépido llamado Otelo
que se hallaba al servieio de agquel Esta-
do., Las proezas bélicas que aureolaban
su vida eran de tal naturaleza que llega-
ron a sugestionar el corazén de Desdémo-
na, una joven, pura y hermosa, hija de

un senador del Dux.

Casado que hubo Otelo con Desdémona,

& despecho de la wvoluntad paternal, que
se oponia a que su hija se casara con un
negro  africano, por mas buen guerrero

Pag. 3

que fuera, partié de Venecia para la isla

les turcos guienes ‘se hallaban en guerra
con los venecianos.

Otelo tenia a su
ciras gentes, a dos viejos servidores, uno
teniente y otro alférez, llamado Casio y
Yago respectivamente. El odio, de este
Gltimo. hacia aquél, por la preminencia
del cargo, era de tal indole que por per-
derle y ocupar su, lugar no. vacilé en re-
currir a las mas inverosimiles intrigas.
Odia también, en secreto, a. Otelo, porque
se susurra en, piblico gue éste se refoci-
la en el lecho con su mujer.

Imbuido Yago por el sentimiento ocul-
to de la venganza se dispone a provocar
&l derrumbe personal de sus rivales v
por consiguiente también de Desdémona
¥ de su esposa Emilia, dama ésta que se
halla al servicio de; aquélla.

Interviene también en la tragedia otro
personaje central llamado Rodrigo, quien
se halla locamente enamorado de Desdé-
mona. Veneciano rico, se deja seducir
por las intrigas de Yago, el cual, prevali:
do del ascendenie que tiene sobre el mo-
ro y consorie le promete ayudarle con el
fin de conseguir los favores de Desdémo-
na.

Llegados que hubieron a Chipré, Yago
puso en priactica su plan de intrigas. Pa-
rz. librarse del teniente Casio, que gozaba
de la confianza del moro, se vale de Ro-
drigo, convertido en d6eil ejecutor dé
cuanto Yago le propone por creer gue to-
de va encaminado a la obtencidn de su
amor. En ocasién que Casio monta la
guardia en el Castillo del moro consi-
guen ambos embriagarlo y provocar un
escAndalo que obliga al moro a eolocar a
Yago en el lugar de Casio y suspender a
éste en sus funciones. Conseguido que hu-
bo "Yago este objeto, que le convierte en
¢l hombre de mas jerarguia y de mas con-
fianza de Otelo, empieza pronto a ntinar
el animo de éste inoculindole el virus
de los celos hacia su honesta mujer,

Mientras por un lado Yago induce a
Desdémona a interceder ante Otelo pa-
ra que reponga en su puesto a Casio, por
el ofro llama insistentemente la atencién
de! moro sobre el excesivo afecto que Des-
démona demuestira tener a Casio. Poco
4 poco, cautelosamente, con safia de mise-
rable reptil, consigue que la duda, la
atroz y atormentadora duda; se posesio-
ne del alma de Otelo quien con los mas
fatiles pretextos llega a creer en la infi-
delidad de Desdémona.

Yago maniobra de tal manera, que Ote-
lc cree ya en sus palabras més que en
su propia razon. El desenlace de la trage-
dia viene pues por si solo como efecto de
I+ desesperacion mental de un hombre
que absorbido por los trances bélicos de
su vida nunca tuvo tiempo para conocer
ese sentimiento extrano gue se sobrepone
a los demas de su alma de tal modo gue
o precipita fatalmente hacia su fin. ;Por
que medios llega Otelo a creer en la in-
figelidad de su consorte?

Guarda Desdémona un paifiuelo, ofren-
da de bodas del moro, que tiene para éste

- un significado trascendente. Fl azar ha-

c2 que caiga en poder de Yago, quien lo
deja en la habitacién de Casio.Como Qte-
lo pida insistentemente a Yago pruebas po
sitivas de la infidelidad de Desdémona
el intrigante le recuerda la virtud y el
significado morales que para 61 tiene
dicha prenda. Tan pronto como Yago le
dice al moro que tal prenda se halla en

poder de Casio ya no duda de la infideli-
dad de su mujer. Impetuoso cual africa-
ne¢ Otelo a duras penas puede contenerse
eIl una escena emocionante en la que pi-
de a Desdémona, exhiba ante él dicha

prenda. Y como sea que a ésta le es im-

Chipre amenazada de caer en poder de-

servicio, ademés de’

posible cumplir ‘sus deseos y por otra par-
te le es imposible justificarse de una pér-
dida tan valiosa parm su esposo, éste lle-
g2 a la conclusion de que es cierto todo
cuanto le ha dicho Yago sobre el falso
amor de Desdémona. En la noche siguien-
‘te a esta escena se produce en la alcoba
de los conyugues la horrible tragedia.

Mientras por un.lado Yago se vale de
Rodrigo para intentar asesinar a Casio,
prometiéndole para el dia siguiente la po-
sesion de su amor, Otelo, ciego de ira, es-
trangula a Desdémona en su lecho legal.
Pero apenas consumado este crimen ‘Emi-
lia, esposa de Yago, enira en la''alcoba
¥ al ver a su sefiora yerta en el lecho se
desata en improperios tremendos contra
3u matador. En esta escena se precipita el
cdesenlace de la obra.

Yago es puesto 'en evidente felonia por
declaraciones de su'propia esposa a quien
da muerte ya que no consigue hacerla ca-
llar. Casio sale con vida de la embosca-
da que’ se le tiende., Y por ciertos docu-
mentos hallados en poder del enamorade
Rodrigo se vienen a conocer todas Tas in-
trigas de Yago. Llegan 'en aquel entonces,
a la'isla, heraldos del Dux., Y Otelo, an:
te el horror que le produce el haber es-
trangulado inocentemente a su esposa, se

~ hiere de muerte a si. £

La emocién que se apodera de nosotros
al leer el final de esta obra es indescrip-
'tihip. Nuestros sentimientos de dolor tan
pronto se conmueven ante la desgracia de
ia inocente Desdémona’ como aq:;te;lr'g.' de-
sesperacion y fin tragicos del perturbado
Otelo. Cuando éste empieza a descender
por la pendiente de Ia intriga, 'ﬂu‘%hﬁhil-
mente le tiende Yago, no podemos, por
menos, que apiadarnos de ¢l. Es una vic-
tima aunque vietimario y por esto mismo
se hace acreedor a nuestra indulgencia.

En esta horrible tragedia, tan impor-
tante como las figuras de Desdémona y
de Otelo lo es la de Yago, a tal punto,
Gue no creemos que el Mefistéfeles de
Goethe, para citar una ereacién similar,
le supere como encarnacion de las fuer-
zas del mal. El simbolo perfecto de la in-
sidia es ese Yago. Y los intrigantes de

- todos los tiempos y medios tendrin siem-

pre en este tétrico personaje de la dra-
mética shakesperiana su enearnacion
mas acabada y ejemplar,
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(Conelusgion)

De hecho estamos en el mismo espacio.
Esas formas, son el reflejo que la natura-
leza toma en un espiritu obediente que la
acepta hasta en sus mas estrechas apa-
riencias, que jamés la modifica para ha-
cérnosla sentir mejor, sino que la depu-
ra en eada uno de los detalles gque se la
manifiestan, y cuando nos la da en su
conjunto, ha heecho algo de mdis matizado,
ul poco més aéreo, un poco més discre-
tw, un poco de m#s raro, que le da ese as-
pecto exacte ¥y sobrenatural. El misterio
es, casi terrible. Ninguno de nosotros sa-
be ver en el mundo la expansién progre-
siva: de la sombra y de la claridad, el
pasaje secreto gue hace que una forma
prolongue a oira sin. que nuestros ojos
sean lastimados, la ecirculacién continua
de una atmosfera cuyo espesor solamen-

Los grandes artistas de E&p@fm
VELAZQUEZ

cumplido ‘el milagro de una obra admira-
ble donde parece no haber intervenido
el artista,

Ese senfimiento de los valores, ese po-
der eonstante, y que parece fieil, de pro-
porcionar exactamente la imagen a un
juicio objetivo, es posiblemente la mar-
ce de una inteligencia de las mas libres,
12 més serena, la mds duefia de si mis-
ma que haya habido en la pintura. Ele-
vada hasta esa altura, la virtuosidad es
un sacrificio heroico. N6 se puede decir
aue Veldzquez no se descubre nunca. Tl
orgullo castellano, el humor andaliz, el
fatalismo oriental, el abandono arabe, fo-
dc eso' se afirma o 'se adivina en esas
severas efigies pintadas entre la muerte
de Cervantes y la muerte de Calderén.
Pero el valor psicolégico no sobrepasa ja-
mas al valor plastico. Lo aflora apenas,
le envuelve y lo oculta 'casi, bajo el jue-

VELAZQUEZ — La fuente de las tritoncs

te degrada, envuelve ¥y pone en su lugarn
a los objetos. Ve esas insensibles cosas,
é1, ¥ las expresa sin dignarse decir que es
€50 lo que quiere mostrar. Viaja dentro
de las fuerzas fluidas y para otros ina-
preciables que definem el universo, Lo
que nosotros llamamos la linea — un sim-
bolo gque nos permite detenernos en el es-
pacio de los voliimenes que no se detie-

ne en ningin punto del espacio — lo que

llnmamos mancha — la ilusién superfi-
clal de un ojo inapto para aferrar la fu-
ge de los contornos — lo que Hamamos
forma — una abstracciéon que no tiene en
cuenta ni el aire ni la Iuz ni el espiri-
tu viviente que anima a la materia —
sen nociones de las cuales Veldzquez pue-
de prescindir. El dispone sus elementos
coloreados de la extension, siguiendo el
orden de superficie ¥y de profundidad que
le dictan esos elementos asimilados con
una fuerza tranquila para equilibrar la
sensacion con el gusto y la medida, ¥
ctando-ha terminado su propésito; se ha

=

go' preeciso y matizado de armonfas in-

comparables, El ni nos obliga a ver, en
Las Lanzas, la 'cortesia cordial de! ven-
cedor, la noble humildad del vencido, el
espiritu que transforma la guerra v a pe:
sar de la llanura incendiada, de 'las ar-
mas en alto y de las corazas, la levanta
por encima del asesinato y del odio por
el solo hecho de que atraviesa un segun-
de una elevada y soberbia vision. Bl con-
fia, sin decirlo, al agua trémula de un
espejo las imégenes del pudor o del pode-
rio fastidiado. No nos fuerza a que cons-
tatemos el contraste melancélico que los
infantes débiles o las reinas pialidas ofre-
cen con la bestia que los lleva, cuva san-
gre enrojece sus narices, la corva, la
grupa 'y cuyas crines flotan al vienio en
ei calor de la carrera y el vapor del su-
dor. No 'insiste en la ironia del especta-
culo cuando ve avanzar un emnano abyec-
to vestido de prineipe y a su lado un pe-
rro formidable, alto como é€l, inflado de

rezongos, las palas duras, megro, fuerte

como la vida abandonada a sus fuerzas.
No sonrie casi cuando pone el nombre de
Juan de Ausiria al pié del reirato de un
bufén contrahecho que bromea, o el nom-
bre de Menippo ¥ de Esopo debajo del de
un mendigo. Cuando pinta un idiota, no
dice si sufre, le bhalancea la cabeza ¥y
las espaldas en el tartamudeo de una can-
cion. Cuando el rey estd delante suvo,
vestido de negro, con su largo rostro tris-
te,, no confiesa que le presta su. propia
majestad. Una distineidon tan real que no
s¢ toma jamds la pena de buscar de im-
ponerse, una grandeza desprendida de s
misma y consciente de ser la tlinica en
conocerse, eleva hasta su corazon ese
mundo que muere poco'a poco.

Esta nobleza reservada es la nltima de
sus victorias y su suprema afirmacion
es la menos confesada ¥ la, mas dificil
de penetrar. Algunas claridades solamen-
te jalonan su vida prisionera. Primero 1a
estadia en Madrid de Rubens en pleno
apogeo, del cual Velazquez, hizose amigo
¥y recibiGé el consejo de ir a preguntar a
les maestros de Roma 'y de Venecia como
se disciplina la propia generosidad. Des-
pués los ‘dos viajes a Italia que hizo du-
rar lo més pnsiblﬂ v de I-DE que trajo,
con la amistad de Ribera v de Poussin,
lo que un, espiriti superior, puede sola-
mente descubri r, el instmmmm de su li-
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norteamér la que concurre con u f
porcentaje mayor de deiuucmnes. cada
cien hahl&.ntes. Tiene el triste privile-
gio de ﬁ'ert [Il]l‘]ﬂlPlR entre las nmtrﬁhn-
lis, donde tuhemulnsls hace ma}'nnes
estragos. Cad ﬂ&lﬁ horas, en Lima ml.{'e
re una person 'mﬂ Eﬂuaa" de- lE"iiﬂiﬁ

Entretanto el IZII'EEidE.D.tE...J 11 mhm
te de monos purpurados, que son sus mi-
nistros, concurren a fiestas, banquetes y
§araos,

~

Cada semana,  cada mes, se inventan
nievas gabelas, nuevos impuestos, nue-
vas socalifias, que redundan en perjuicio
el parvia del taller .y de la oficina.

T.a sed de oro, en las esferas guberna-
tivas, ha' llegado al paroxismo y pronto
se convertird en pasién vesdnica y avasa-
lladora, que les hard cometer los peores
crimenes y las peores villanias.

Ya se han puesto en cuatro patas con
ei rabo al aire, perdiendo toda compos-
tura, todos los eseripulos, ¥ la poca ver-
zilenza que les quedaba para clavar, con
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Mortalidad por taberculosis, en
Lima v otras ciudades, anio 1920
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bertad. El resto de su tiempo vivié como
un doméstico, acosado de funciones im-
béciles, mal retribuido, vestido con tra-
jez de segunda mano, pintando por aecci-
dente, cuando se le imponia un retrato,
un asunto decorativo de religién o de his-
toria, Cada progreso era para &1, no sola-
mente una conquista sobre si mismo, sino
también sobre las inercias indiferentes,
o las fuerzas hostiles que lo rodeaban.
Arrancaba algunas de sus obras a una
meditacion solitaria y casi forzada, em-
pujado hacia el fondo de si mismo por Ia
imposibilidad de encontrar un espiriti:
complice del suyo y de confesar su alma
real en otra forma que en las obras de
encargue donde hacia pasar su nostal-
gla y su silencio como detris de un velo
easi impenetrable. No: sospeché sino muy
tarde, en la hora en que la sombra de
sus dias se alargaba en su ruta, todo lo
que habla en &l de fuerza secreta para
llevar, desde las profundidades de su
pasion a la superficie de la vida, la ima-
gen de sus ilusiones ignoradas. Y el aisla-
miento ¥ el apremio aumentando con los
afios, su elevada comprensitn agrandaba
s medida, como si &l hubiese sentido que
ella no tendria tiempo antes de la muer-
te de recogerse completamente.
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mas. comodidad, Ia3; ufias 3" !ns dionj;@_s en
la, carne del pueblo peruano, ddcil, bos

Fﬁgnz&leﬁxpmda cuenta que, en la gue-
hilenos se: pose-
sionaron ‘de Llnla E a tmins los rateros
que p‘_m:z_:han. :!nfra@nte, les bajaban los

azotes en el trasero d audo.

A cierto. sefior vpmctﬂ a menos y-fue
hahia—ueu]}aﬂn posicion ~holgada, le 80
prendierop. eometiendo, alguna. rateria v,
Laturalmente, fué condenado a sufrir la
pena infamante, El sujeto, después de ha
ber recibido la rvociadura de palos, sumi-
nisirada por un “roto” de brazo vigoro-
so, mirando a los circunstantes y abro-
chindose los pantalones, exclamdé muy
fresco:

—Y0 creia que me doleria mas.

Al pueblo limefio le pasa algo de eso.
Todas las ignominias, todos los despojos
y todas las afrentas, inferidas por sus
mandones, nunea le duelen tanto como 6l
ha ereido. Dada esa modalidad especial-
mente suya, que ataraza todos sus brios’
v todo conato de rebeldia, no se decide a
dejar esa resignacidon de mansa grey, que
bala sus quejas, en vez de rugir sus pro-
testas, contra quienes lo esquilman y lo
escarnecen.

Esto explica {iuﬂ este sefior Leguia, —
tiranuelo de talla liliputiense, mequetre-
fe resumido en un eostal de huesos, sin
adarme de inteligencia y, si, mucha as-
tucia para la infriga baja v soez, — ha-
ya podido encandilar a todo un pais.

Cada dia la vida se hace mias dificil
para las clases media v obrera. El traba-
j0 es escaso, las subsistencias tienen pre-
cios prohibitivos, las habitaciones son ca-
risimas | ¥ qué habitaciones v qué casas!’
Son verdaderas conejeras, antros sin nin-
guna comodidad, con poca ventilacion ¥y,
por ende, semillero de todas las enfer-
medades, deasde las tercianas roedoras de'
toda energia, hasta la tisis que ganglena
los pulinones.
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“HI Comercio” deja entrever algo — no
mucho — de la situacién que padecen los
suiibdiios de Leguia. Habiéndose declara-
do un incendio en un barrio obrero, el
eronista presencia este cuadro:

“Alli, en interiores antihigiénicos y en
habitaciones faltas de 1luz, se albergan
centenares de familias pobres. Cuando
llegamos a aquel lugar, la calle de Taya-
cayi ofrecia un espectdculo tinico. Pare
cia un campamento donde se habian for-
nmado barricadas. Las gentes humildes, te-
merosas de que sus miserables enseres
resultaran destruidos por el incendio, los
habian extraido de sus habitaciones vy
colocado en medio de 1a calle.”

Ahora leed este otro suelto de “La Cré-
nica”™ De las lineas que subsiguen, se
trasluce algo — muy poquito — sobre el
grado de higiene existente en Lima v las
condiciones en que agonizan las clases
mas humildes:

“El Rimaec a su paso por la ciudad apa-
rece inmundo, no por'su 'escaso caudal de
aguas, sino porque nadie s¢ preocupa de
encauzar  sw corriente hacia los sitios
donde cach los albafiales. Ahora, por
efjemplo, 1a corriente ha dejado un gran
pantano hacia la margen izquierda. Sohre
las aguas de este pantano, corrompidas
desuyo, el albafial vomita todos los de-
tritus de los barrios de Abajo el Puen-
te, No hay para qué decir las epidemias a
que este. pantano puede dar vida: baste
saber por-lo pronto, gque con razdn log ba-
rrios bajopontinos tienen fama de palii-
dicos.”

Sin embargo, el clima de Lima es salu-
dable; y 1o es tanto o mis que el de Bue-
1tos Alires, 1

A qué se debe entonces esa crecienie
mortalidad entre sus habitantes?
""Primern a4 que son muy raros — o ca-
s ninguno — los callejones con cuarto
de baio y servicio higiénico; segundo, a

2 Se obliga al proletariado a un des-
gte mayor de energias sin que lo com-
pense una alimentacién adecuada y abun-
fante; tercero, a que los obreros viven
el 'harrins recogedores de todos los detri-
.tm fle la-ciudad, siendo, por eso, focos
de infeecion, donde fodas las enfermeda-
des tienen asiento.

i

“En la sesion del dia 29 celebra-
da por el concejo distrital de La
0 o Victoria se acordé un voto  de
aplauso al artista sefior David Lo-
zano, por la ejecucion del monu-
mento al Presidente de 1la la Re-
piiblica, sefior Augusto R. Leguia”.

A pesar de todas esas calamidades que
08 limefios soportan con estoicismo,
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pronto se inaugurard en el barrio de La
Yictoria, ¥y en el centro de una plazue-
Ia florida, la estatua de Leguia.

HEste sefior de conciencia impermeable,
¥ posiblemente forrada de gutapercha, ha-
llase gravemente enfermo de, vanidad y
ebrio de soberbia debido a los efectos de-
letéreos producidos por el poder 'omni-
modo, que retiene entre sus garras, Ya
no es el cacique gue mangonea el pais
como g1 fuera un funde de su propiedad,
es un gorila embravecido y prepotente,
que cabalga del lomo del pueblo, hacién-
dole sangrar los ijares.

i Ustedes ereen que un hombre que esta
sano, en su sano juicio, toleraria semejan-
te autodeificacién, semejante payaaiada,
digna de los tiempos degenerados y tur-
hios de la Roma antigua?

Solamente un megalénmno rematado,
como ese polichinela, se aviene a recibir
un homenaje que, afrentindolo, lo colo-
ca al nivel de un candidato maduro para
¢l manicomio y la camisa de fuerza.

Iista estatua que se inaugurari, estan-
do en vida Leguia, tiene su equivalente
en el caballo de Caligula. Al coronarse el
enadripedo emperador de los romanos v
comer plienso en platos de oro, desalojé
al sitrapa cretino, corrompido ¥ loco.

Por eso ese monumento, efigie de un
cholo engreido, serd el mausoleo ¥ la tum-
ba insonora donde descansarin los res-
tos mortales del hombre piiblico que fué
Legufa.
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No cabe duda, el presidente del Peri
ez el mdas ridiculo de todos los eaciques,
tiranuelos y ecaudillejos que han padeci-
do ]a&’famﬂnes suramgucan;ﬂa |
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. Caunillitas limenios durmiendo el suefio de la inocencia... ¥ del
agotamiento fisico

Al respecto, alguien nos preguntd:

—¢No han visto alguna vez, en las re-
vistas y los diariog, los retratos del pre-
sidente y su apéndice, el eanciller?

¢Y mo han notado una pa,rtwularmaﬂ'-’

_]l I T e S R R

—Pues bien, ellos, cuando han de re-
cibir algin embajador o cualquier perso-
naje extranjero, hallindose en su propia
casa, se encasquetan el cilindro de siete
reflejos, e euelgan la banda mirifica y
empufian a dos manos el garrote de man-
do, como si abrigaran el temor de no ser
reconocidos sin todos esos atributos, o
que los confundan con los numerosos or-
denanzas o porieros, que también visten
frac.

Y agrego:
— El embajador francés, al verlog con

el eilindro metido hasta las oreijas, mur-
murd entre dientes:

P I Y

Mortalidad comparada en el afio' [920 (Niimero absohrtﬂ)

“Isto no lo he visto sino entre los -
fres y en el Perw™.

Otra cosa que avecina a Leguia con los
cafres, es la pasion por todo lo que relum-
bra, maxime si se trata de dinero o al-
go valioso: casas, joyas, mujeres, caba-
llos pursang, automoviles v ete. Su vora-
cidad para tragarse billetes de banco no
tiene limites. Es insaciable. El oro ejerce
efecto de imén sobre él. Se le pega en los
dedos o viceversa. Cada afio anade una
torre de plata al castillo de su foriuna.
Por eso este gobernante tiene un pare-
ecido asombroso con Midas, el rey con
orejas de burro de la mitologia griega. El,
como Leguia, experimentaba la misma

sed devoradora de oro. Y los dioges el
Olimpo lo castigaron convirtiendo en oro
st lecho, los alimentos, los frutos de los
drboles, el vino que bebia ¥y el agua con-
fjue se lzwai}h. de modo gue el precioso
metal que era su suefio, fué después su
maldicion.

Si el pueblo limefio también pudiera

hacer el milagro de echar a puntapiés a
I.eguia, deberia condenarlo; antes, a pas-
tar algunos de esos millones que extorsio-
nd a costa de tantas ldgrimas, angustias
y fatigas de los pobres. |
Pero nadie hara eso. La reeleccion pre-
sidencial se realizard, no por la voluntad,
sino por la pasividad del pueblo. .
Entonees quedaria un, recurso. El pue-
blo peruano, en general, es muy catdlico,
apostolico ¥ romano, estando muy acos-
tumbrado a esperar que todo le llueva
del ecielo. {Por qué no haecen rogativas y
oran novenas, pidiéndole al Omnipoten-
te que abra los ojos de Legula, v, si esto

. ex imposible, que los cierre para siem-

pre? Fsto nltimo, si acaeciera, seria un
acontecimiento mas feliz qle recobrar, de

- Chile, las provincias ecautivas.

Ya que, hoy, Leguia y sus coémplices

- son la mayor ecalamidad que envilece .y

agobia al Pera.
At,
Lima, 21 de abril de 1924.
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“Adonde esta ¢l arte, afli esid
el awor al projimao”.
Hipéerates,

“Nuestro Teatro”, desde la arena del
picadero, donde si no nacié ecomo se ha
dicho, cobré nueva vida; hasta las tablas
de los  escenarios mis enpingorotados
donde hoy se mueve; ha adquirido un
no . sospechado volumen. Hoy, “nuestro
tealro”, puede decirse que es una de las
mejores actividades nacionales v, sino
puede rivalizar con otras, como'la aectivi-
dad ganadera o la vitivinicola: va en c¢a-
mino de ocupar un puesto junto a las in-
dustrias mnacionales: ILa industria na
cional de las alpargatas, por ejemplo; va
ha, sido ignominiosamente derrotada por
la industria nacional que produce saines
tes. Que todo’ esto no envanecerd a los
hombres de letras; pueda ser; persd més
de un argentino se sentiri bien satisfe-
cho al observar que, asi como sobre su
mesa hay quesos y vinos argentines: su
mente puede nutrirse en escenarios ar-
gentinos y mediante obras argentinas.
La industria teatral argentina, por otra
parte, ya produce para la exportacion:
los piblicos: del Uruguay, Chile, Pei,
México 'y Espaiia, la han probado; y ya
¥ le amenaza al Brasil.

sl teatro nacional es una industria?
“Industria — define el diccionario — es

TEATRO"

.

un conjunio de operaciones gque. concu-
rren a la transformacion de las materias
primas en objetos itiles y a la produe-
cion de la rigueza'.

Esta 'definieidn no se ha conservado
integra para la generalidad de los hom-
bres. Divididos éstos en dos’ grandes gru-
pes: los que le dan un sentido a la vida
y tienen un ideal ¥ los que no le dan nin-
gun sentido 'a la vida ¥ no tienen ideal
ninguno; para los primeros, es indus-
tria 1o 'que transforma las materias pri-
mas en objetos ftiles, en tanto que, pa-
ra los segundos, todo lo que produzea
riguezas es industria. Para éstog; claro
estd entonces que, el teatro macional, el
(ue 'tan pingiies 'ganancias’ produce a
empresarios y a algunos autores y c6-
micos, es una industria. ;Pero lo es pa-
re los que tiemen un ideal de vida v creen
que no merece €l mnombre de industria
todo 1o que produzea riquezas, sino aque-
1o’ que transforme las materias primas
en objetos WGtiles? Una actividad intelee-
tual, llegaria a merecer el nombre de in-
dustria si, copiando emociones e ideas —
maferia prima — las transformase en
sentimientos capaces de perfeccionar las
costumbres — objetos ttiles. jRealiza tal
cosa ‘‘nuestro teatro”? (No, no, no! “Nues
tro Teatro”, salvadas contadisimas excep-
cliones, no coge ni emocién ni ideas, si-
no chistes sucios, tipos caricaturescos y
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pasiones bajas con todo lo cual, transfor-
méandolo, jen qué?, en algo que no mere-
ce ni el nombre de sentimiento malo,
cocntribuye a rebajar més aun el nivel
de las costumbres, ya qua atiborra de
carcajadas estipidas la masa encefilica
del puablico-plebe que wva alli a reir.
Contadas veces, en “nuestro teatro”, a ese
pablico-plebe, insaciable para el reir, se
le da una “falsificacion de arte”, a fin
de que se impresione o se sentimentalice.
Y4 los empresarios, en cuya hendida pe-
zufia se halla todo, han comprendido
que nuestro publico, — piblico que no
es plebe porque lleva cuello ¥ corbata —
nuestro piblico no quiere llorar. ;El va
al teatro a digerir? ;Qué mejor diges-
tivo que la risa? jPues, a hacerlo reir!
(Que ria y que pague!

“Nuestro Teatro” es industria si, para
los que creen que industria es todo lo
que produce ganancias. Y “nuestro tea-
tro” es tan industria como lo es la fa-
bricacion de cigarrillos o de ajenjo: un
toxico con el que se ahita de estupidez
sensiblera o de risa procaz al pibli-
co-plebe que llena las salas todos los dias.
Sin hipérbole, podria decirse que el tea-
tro nacional es otro mal nacional. ;Cudin-
to mejor fuera para la cultura argentina
aque el ladrén Juan Moreira no saltara
nunca del circo al escenario! Y curiosa
coineidencia esta de que la industria del
teatro nacional moderno, industria se-
gin el concepto burgués: la de producir
ganancias, hava tenido su origen en el
personaje de un ladron y salteador de
oficio, "un ecaballero de industria”, co-
mo castizamente se denomina a los tales.

La nueva generacion intelectual, la
que aun no ha llegado a los veinticinco
afins, forzosamente ha tenido gque hacer
una revision de valores, la obligada revi-
sion de valores que debe hacerse toda ge-
neracion que pretenda reflejar algo fe-
cundo en cualquier orden. Y esta joven
generacion, revisando la abrumadora can-
tidad de nombres de autores y nombres
de obras que se le ha legado con el ru-
bro de *“Teatro Nacional”, ha wvisto que,
a conciencia, so6lo puede salvar unos po-
cos nombres de relative wvaler ¥ unas
pocas obras de mas relativo valer aun.
Y se ha dicho: *“El Teatro nacional es
un naufragio” jAsi fuese un naufragio
v se hundiera todo! No es un buque niu-
frago, sino una gran ecaballeriza o un
chiquero enorme, construido de barro v
paja, construccién primitiva de rancho,
y al que se ha pretendido dar el nombre
de templo, al consagrarlo a la musa de
Esquilo y Aristofanes. Mas este gran
rancho, al que algunos autores han abier-
to ventanas y agregado columnas de tal
o cual estilo europeo; podri servir de
“boliche” para (ransacciones comercia-
les, nada mids. Para ser templo de arte,
le falta esto gque no es tan poco: Apos-
toles — artistas — que oficien con desin-
terés y creyentes — pueblo — que vayan
alli poseidos de un ideal, a purificarse.
(Pero dénde y en qué nacién del mundo
el teatro es eso tan sagrado que debiera
ser? Tranquilicense los patriotas: en nin-
guna nacién todo su arte es templo. En
tal o cual urbe europea, hay un teatro
de arte donde concurre pueblo poseido
de fervor religioso, a purificarse con la
sagrada emocion, ;v después?: batacla-
nes, revistas, vodeviles, comedias cursis,
dramones de gran guifiol, gritos y risas,
cabriolas y procacidades, todo lo inmun-
do. Este “alimento intelectual”™ pide el
piiblico-plebe de todas partes y eso le sir-
ven los mercachifles empresarios, los mer
cachifles autores v los mercachifles ac-
tores, Esto en Paris como en Londres y
en Madrid como en Buenos Aires. El
mal tlene su origen en la sociedad capi-
talista; y sdlo desaparecerd por comple-
to cuando ésta desaparezca. Inutil es
aguardar la salvacién por otra parte. El
“orden capitalista”, apovado en el mate-
rialismo cientifico v engalanindose en
el falso arte o artificio que produjo la
teoria del arte por el arte o arte por la
belleza; no da un sentido a la vida. Con
su ciencia sin un-ideal humano a cum-
plir ¥ su arte — artificio, en rigor — tan
esceptico como su eciencia, arte sin re-
ligiosidad, ha hecho de cada individuo un
ente sin objeto y sin més fin que gozar
sus sentidos hasta el hartazgo. Al arte,
s¢ le mira como un goce mAas, un goce
de selectos intelectuales, ja gozarlo, pues!
iNo esta ahi ese macaco de D'Anunzio,
prototipo sensual del falso artista, del
artifice: mimado por la sociedad; no es-
t& ahi, harto de carne y de mundo, de
riquezas y de éxito, pidiendo un nuevo
sentido, a fuer de hastiado de gozar? La

capitalista esto que es:

censtituelén social capitalista, en cada
ser, ha desvirtuado tanto el ideal que
éste ya no es el de perfeccionarnos indi-
vidualmente, en todo sentido, corporal,
intelectual ¥y moral, a fin de contribuir
al perfeecionamiento de la especie: ¥
cada ser, en la sociedad capitalista, es
un individuo que vive para enriquecerse,
ya que las riquezas le proporecionarin
oc¢io y con el ocio tiempo para gozar. Il
fin de la vida es gozar; y este hedonis-
mo monstruoso es el que ha hecho del
arte y méas aun del teatro del mundo
una fabrica de
especticulos donde se goza riendo o se
goza recibiendo impresiones que desequi-
libran el sistema nervioso: El bataclin y
el gran guifiol son el anverso y el re-
verso del mismo traje. Todos los géne-
ros artisticos se hallan manchados por el
capitalismo; pero ninguno como el tea-
tro. Existen legiones de profesionales que
viven de fabricar estatuas y cuadros fri-
volos para los palacios de quienes se los
pagan bien ¥y existen legiones de nove-
listas sensibleros y de cuentistas poli-
ciacos y hasta de poeias sensuales: ioda
mercaderia vendible; ipero en qué arte
existen las legiones de profesionales que
fabrican obras de teatro, desde la revis-
ta pornografica a la opera espectacular?
La multitud, mecenas del siglo XX, pa-
ga eso ¥ eso se le fabrica. Hasta podria
decirse que, si se cerraran todos los fea-
tros del mundo, de un dia para otro, la
cultura general ascenderia un tramo. No
se¢ hard tal cosa: El teatro, hoy, es una
ingeniosa méquina de distraer o =ea de
idiotizar; ;y qué otra cosa buscan los ex-
plotadores de la multitud?

Sin embargo, en algunas ciudades eu-
ropeas, se han producido nicleos en los
que se realiza teatro artistico, teatro de
ideas elevadas, de emociones ennoblece-
doras, Entre nosotros, aun no se ha pro-
ducido tal nteleo. ;Las causas? Tal vez
la falta de una tradiciéon artistica, como
existe en naciones de cultura mas acen-
drada; pero esto no es todo. Hay quien
dice que “nuestro teatro” se salvaria con
la aparicion de un gran autor o econ la
de un gran actor. No comparto tal creen-
cia. La aparicion de un gran autor, po-
co 0 nada significaria, pues, si no halla
colaboradores eficaces en los Intérpretes,
se estrellaria contra el medio, indiferen-
te por mercantilismo y duro por incom-
presion. Se estrellaria o se adaptaria, de-
jando de ser gran autor y no cumplien-
do la mision que hubo de cumplir. Me
imagino al escritor de mas vigorosa per-
sonalidad que haya habido entre nos-
otros, a Rafael Barret, el razonador mas
inquieto, el espiritu mas desconforme con
I establecido; imaginomelo autor de un
drama denso de ideas y cdlido de emo-
cidn, tal como pudo hacerlo él pensador
y artista. Y ya lo veo peregrinando de
secretaria en secretaria para que el em-
presario, un mercachifle ignorante que
de por si se abrogd el titulo de direc-
tor artistico, juzgue su obra. jQué sar
casmo! Casi con angustia, ante un hecho
gque si no ocurrié pudo haber ocurri-
dc, me pregunto: ;Qué empresario-direc-
tor artistico es capaz de comprender, !qué
comprender, ni sentir simpatia siquiera!
por un escritor de la originalidad y au-
dacia de Barrett? Y éste, por no poder-
1= representar, habria escrito en wvano
st. obra. Lo dicho: la aparicién de un
gran autor, nada significaria para “nues-
tro teatro”.

La aparicion de'un gran actor, si, ten-
dria importancia. Aungue no fuese el Me-
sias, el salvador de “nuestro teatro”, ya
aue éste, beocio ¥ burdo como es, lo es
por causa del régimen social burdo ¥y
beocio que lo ha engendrado aqui, en
Buenos Aires, como antes lo engendra-
ra en Madrid o en Londres o en Paris:
aunque el gran actor no salvase a
“nuestro teatro”, formaria el ntcleo ar-
tistico gue falta entre nosotros; ese ni-
cleo que, en medio de su teatro burdo
v beocio existe en otras ciudades. Ese
gran actor, atraeria a los jovenes acto-
reg inteligentes — que los hay — y que
ahora, para poder vivir, actiian en elen-
cos infames, atraeria eseritores jovenes,
llenos de altos propositos — que los hay
— ¥ que ahora se dedican a otras' acti-
vidades y, por fin, atraeria una cierta
cantidad de pueblo — pueblo: hombres
con ideal — ¥y que ahora se refugian en
el libro, ya que los escenarios no les dan
la linfa de arte que su sed espiritual
reclama. En torno a ese gran actor —
0 gran actriz — se concretarian los ele-
mentos hoy dispersos y se formaria ese
niacleo de arte gque aun nos falta. Coe-

|
!

xistirian el sainete, el bataclin, el dru-
moén espeluznante, la comedia fiofia, “tea-
tro de industria’”, teatro comercial que
produjera el capitalismo como régimen;
coexistirian con la comedia o el drama
cuyo fuera el fin de emocionarnos y
de ensefiarnos que la vida tiene un alto
ideal a cumplir, ¥y que éste es el de
realizar la fratenidad humana. No desa-
parecerian los bajos géneros de teatro hoy
en boga; mas “nuestro teatro”, con es-
te nilcleo de arte, en el que se da-
rian grandes obras extranjeras sobre todo
yo. podria decirse que existe. jPorqué hoy,
desde un punto de vista artistico absolu-
to, podemos decir que existe un teatro?
Y este nitcleo, estaria llamado a llenar

- una mision social trascendente una vez

desaparecido el imperante desorden ca-
pitalista, el gue desapareceri por esta
razon légica: es fatal que no se perpe-
tie lo absurdo.

Y, entre tanto no se presente ese gran
actor, nacleo de la célula artistica que
falta en este informe protoplasma que es
“nuestro teatro” actual; pasemos revis-
te. al eiimulo de males qué tienden a re-
bajarlo més cada vez,

Por lo comin, la produciéon teatral es
de una calidad infima. Y se da este caso:
escritores que en novela o en verso han
producido una obra estimable, puestos a
escribir para el teatro, desbarran. ;Fal-
ta de condiciones? No: Falta de buenos
nropoésitos. La gran mayoria de las obras
que se estrenan, se escriben para tal ac-
tor o para tal actriz; y en esta forma —
mas si el tal actor o la tal actriz son uni-
laterales, como los nuestros — en esta
forma, ;quién realiza una obra de arte?
El méas gran talento se hallard cohibido.
Mas demos el caso de un aulor que es-
criba una obra porque si, porque la sin-
tid. iCon qué chocaria para estrenar?
Primero: con el empresario-director ar-
tistico, ¥ segundo: con la falta de cul-
tura ¥y de inteligencia de los actores
“capos de compaiia”. El empresario-di-
rector artistico, antes que el arte, jel
arte, entidad abstractal!; ve su 1egocio:
coga bien cnnm&ta. Y ﬂgreguamuﬁ que
ese sefior januis leyo nada ni fué al tea-
tro mas qug pal;a enriquecerse. HEs un
inepto. ;Como juzgar este inepto merca-
der una obra de arte? En cuanto al “capo
de compani fi/n cultura ni inteligencia,
busca obras monoélogos, en las que &l ha-
ble y, sobre todo, en las que él se mue
Caracteristico es en el comico sin inte-
ligencia ni cultura el que exija accidn

a las obr confundiendo accion con mo-
vimiento, claro esti: En la vida real,

la vida de carne y-hueso que todos vi-
vimos, los hombres ¥ hablan no.
s6lo de las cosaS.que les conciernen a
ellos, sino de asuntos generales también.

Esto no lo conciben ciertos actores. No
conciben que se lleve esta modalidad hu-
mana a los escenarios y se haga hablar
a las personas, no sélo de lo que les es-
tA ocurriendo en ese instante, sino tam-
bién de téHpicos generales, de ideas abs-
tractas. Poner dialogos asi en una obra,
e quitarle accion — segiin ellos — es
desvirtuar el teatro. Hsta gente cree que
teatro es sinénimo de gritos y corridas;
vy si hay tiros y estrangulamientos en
los dramas y payasadas y saltos morta-
les en las comedias, mejor: hay movi-
miento, hay accion. El autor posee la téc-
nica teatral:; y la posee porque realiza
lIa tinica tiécnica que pueden apreciar
ellos: la 'que se ve, no la que se oye. “El
teatro es aceion”, no se cansan de repe-
tirnos, sin saber — lo dije en otra par-
tt — que en los pensamientos y en las
emociones se halla la verdadera aceidn
teatral, la 1nica, la accidn artistica. Si
no, es confundir teatro con cinematdgra-
fo que es como confundir pintura con
fotografia. Para ahondamiento de males,
a algunas de nuestras actrices, — hablé-
mosles en su lengua — “se les ha metido
e! berretin aristoeritico”: quieren luecir
trajes, quieren luecir “misce en escene'...
Hay que deslumbrar al espectador; y va
que no se le da arte, porque se le dan
pacatas comedietas fiofias y frias, se le
encandila a fuerza de ropas, alhalas,
muebles y cortinajes. El procedimiento,
como ingenioso le es, tiene el ingenio y
Ia mala fe de la cidmara oscura del pres-
tidigitador, Esta es una cdmara ilumina-
da, ¥y camara de engafiifas como la otra,
en la que ya se pueden decir las mayo-
res tonterias y hacer las escenas mis
cursis; el engafiado espectador, todo lo
creerd arte, arte exquisito, arte elevado...
+Como no ser arte exquisito v elevado si
la actriz lleva un tapado de pieles de
cinco mil pesos?..

/Més.\a;’;n a veces, en :
| rio donde-se acaba de dar el bodrio mds
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¢Y la critica? La critica padece del mis- I'
mo mal que el teatro: esta al servicio 2&]
capitalismo. La critica, es una consecuel
cia social, como lo es todo ese mal arfe
que amontona cuadros y estatuas en lag
exposiciones, libros en las vidrieras y
obras en los escenarios. La critica no es
peor ni mejor que ese “arte”. Esti a su
altura, es mala como él porque, como él,
s¢ fabrica para quien la pague. Es su
complice, en el inintil y criminal esfuer-
zo de pretender amordazar el arte de
verdad. Hay ingenuos que esperan de la
critica sana la salvacidon de ‘“nuestro tea-
tro”; pero esa critica sana la hacen unos
pocos espiritus independientes y, por lo
ecomiin, desde revistas juveniles de difu-
sién escasa, ;Cémo contrapesa ésta a la
erorme “reclame” de la critica cumarﬁ-
cial?

Paul Gsell, bidgrafo estético de Rm:'lln
y de France; dice del teatro francés:
"El teatro es una grande usina; cada uno
de nuestros autores dramaticos es un fa-
bricante. Como el vulgo se presenta en el
teatro después de comer, lo gue quiere
anfes que nada, es una digestion facil
Por eso se le confeccionan piezas dlgesﬁ-
vas cuidadosamente expurgadas de cuanto
hubiese de exigir en el espectador un. es
fuerzo cerebral... Pero el teatro debe res.
ponder a otra necesidad; comienza la
ncche y la prepara; debe también c:alen
tar los sentidos del auditorio’.. L

“Nuestro Teatro”, asi, no lo c-lvuiem-
padece de las mismas taras que el tea
tro de las naciones mas cultas de Euro-
pa: tiene su teatro jocoso y su teatro uE!
rio. Aquél no engafia a nadie;’ las "cum'
dias” que en &l se dan son pantomimas
sin pretensiones. El peligro esti en B
teatro al que se le dice serio, pero qug
s6lo es grave: lleva el ecefio fruncido
no piensa, s6lo es grave entonces, porq ==
s0lo merece el nombre de serio el que
piensa. Y este teatro, da melodramas con
el nombre de dramas y, con el nombre de
comedias, da merengue sentimental, a fin
de que la “capo” actriz luzeca uno o 'dos
trajes por acto. .=l

Todo esto sin negar que, de vez en v ‘r;-h
jmuy de vez en vez!, un trelﬁmpagn* :
te ilumina tanta ti Ehla
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1 11‘.I ismo escena

me, se representa algo lleno de bue-
nas inte iﬂn?:a iparo np sera el caso del
burro que toca la flauta por casualidad?
¥, para concluir, este distingo: desde
el punto de vista del arte, es un grave
“Tervor cree e se deba considerar como |
del pueblo a un hombre, sélo teniendo en
_cuenta su situacié econdmica. Es ain
ﬂn}r graye-que nos pr cird g
tos. Se es del pueblo cuando se tiene un
“4aeal de fraternidad humana, sino se es
publico o plebe, vale decir: vulgo. ¥ es-
to aunque se sea mendicante o potenta-
do, analfabeto o doctor. La orientacitn
espiritual es quien debe decirnos cuando
ur hombre es o no del pueblo. Tan bur-
gués — burgués: sindnimo de individua-
lismo egoista — tan burgués es el mise-
rable que s6lo aspira a enriquecerse, como.
el mayor de los millonarios. Es un bur-
gués espiritual, no econémico. Y es la
peor de las burguesias. Y se sabe como lo
definié Flaubert: “Burgués es el que
piensa bajamente”. Mejor seria: el que
siente bajamente: y siente bajo todo el
que no se considera hermano de los de-
mas hombres.

Produce desencanto el considerar como:
hombre del pueblo a todo pobre, pues,
nos acercamos a muchos pobres para de-
ducir que son tan sucios en sus senti-
mientos y tan egoistas en su pensar, qua’
neerecen ser pobres. Ellos s6lo aspiran a
ser ricos ¥, si lo fueran, estos explota-
dos serian tan fieras como sus E\plﬂta-
dores.

De aqui las definiciones siguientes:
Pueblo es el que aspira a un ideal de fra-
ternidad humana. Piblico y plebe son los
que no tienen ningin ideal. Mas entre
publico y plebe hay diferencia, aunque de’
poca importancia, puesto gque es una di
ferencia de forma: El piblico, posee edus
cacion social, correceién de maneras. La
plebe, no. Asi: un hombre del piiblico se
emborracha en su aleoba ¥y uno de la ple
be, en el almacén y se hace llevar preso
# empujones, entre el escindalo. Un hom:
bre del piblico, se hace bolsista ¥ mala
de hambre a miles de prdjimos; uno de
la plebe, se hace asesino, agunarda al pri
mer transeunte, le parte la cabeza y lé
rcba el reloj.

Y es preciso hacer este distingo en
pr-eblo, pliblico y plebe, ya que si6lo pue
blo ha de ir al teatro de arte, una “:;3'
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que este halle su actor; y se funde...
Entonces, ya podremos decir: Nuestro
Teatro; ¥y hasta entonces, como cosa que
nr nos pertenece, los del pueblo sigamos
esceribiéndolo entre comillas.

/ .
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COMENTARIOS AJENOS.—

Degas y10s “genios”

Comentando la exposicién de las obras
del gran pintor contemporineo Degas,
realizada fnOltimamente en Paris, decia
Abel Hermant:

No hay lugar en el mundo donde uno
pueda creerse menos en Bizancio que en
log salones de Georges Petit donde se
expone la obra de Degas; pero no seria
e30 lo que hubiese molestado a los anti-
bizantinos de hace 10 afios, cuya compe-
toneia, en cuestion de bizantinismo, y, en
tesis general, de todo, era de las mas su-
merias. Hubiesen recibido un gran prove-
cho visitando la exposicién de un artis-
ta, cuya pintura hubiese sido para ellos,

naturalmente, letra muerta, pero que les « |

habria ensefiado con su ejemplo gque la
probidad, la conciencia, el deber estrie-
to cuando se ejerce una profesiéon, es el
de comenzar por aprenderla.

- Posiblemente que esta leccion no haya
sido nunca tan 1til como ahora. No se
dirige solamente a la gente de mundo ¥y
a los aficionados. Admiro en Degas sobre
todo dos cosas. Muy sinceramentie no se
preocupaba de la gloria, lo c¢ual es una
prueba irrefutable de un amor verdadera-
mente desinteresado por el arte, pues no
basta despreciar solamente el dinero. Los

artis que no se preocupan de la glo-
ria, (pero yo no conozco sino uno, y de-
jo el plural para no herir a los otros,)

es0s grandes indiferentes son. de.la clase
jie los [asﬂetaa aficionados’ que practican
le virtud de balde, pnr g‘ua},grsiﬂ esperan-
ecompensas, futurds ni temor de
castig La otra razon qe mi aﬂmlramﬁp
jor Degas es que €l no trabajaba, comb
1 -:le-::qa 61 mismo rnn*eandn. “en el g%
NEro g&niu -| |

Solia medir cnmpnmgnte muy hieu el
alcance de sus dichos terribles. Se de-
searia Fmee que éL ha sentido antes de
morir, | para satisfaceion de su justa f'l}-
rocidad, e6mo ese llegaria a ser ain méas
terrible después de unos afios. Desgra-
cladamente es terrible sin ser deeisivo;
ne hay rididiculo gue togue a los adep-
tos de las cuatro o siete artes, que tra-
bajan en “el género genio”., que, mejor
dicho, su genio los dispensa de trabajar
y de no saber nada.

Ultimamente uno de éstos, entre otros
reproches me hacia éste interesante: mi
gulto por Anatole France gue es — de-
¢is 61 — “tan fastidioso”. Creo deber se-
fialar esta nueva maniobra de los demo-
ledores, es ingeniosa: cuando un gran
hombre los fastidia, creen tener més ra-
76n que é&l, esparciendo el rumor de que
et fastidioso.

No es que yo los acuse de deeir lo con-
trario de lo gue sienten. No dudo de su
sinceridad v s& muy bien que no puede
digcutirse sobre lo divertido y lo aburri-
{ dy tanto como ni de gustos y c¢olores. Es
¢laro que no se puede amar al mismo
tiampu la espiritualidad francesa y la de
Montmartre y que es ficil que uno se abu-
:m en un cabaret cuando se divierte en
- compafifa de La Bruyere o de Rochefou-

eeuld, v yo concibo gue Stendhal haga
l{b:atezar a los autores o lectores apasio-
‘nados de novelas que, antes de la décimia
 pagina, se me han caido de las manos.

g
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Hilito de prim@avera, murmullo guieto
de aguas limpidas entre el verde, colores
de phrpura y de oro ascendiendlo en pa-
lidez de suefios hacia el dulee calor de los
cielos, miérbido ondular de invisibles alas
dentro de ignotas frescuras.

Y sobre el silencio profundo de las co-
sas muertas en amor recogidas, un gran
lHanto del amargo tormento de las cosas
vivas en el corazdon clavadas.

Porgue — como cruz en el infinito sus-
pendida — un rostro exangiie pende so-
bre la tierra aromada de musgo y de se-
tos vivos ¥ su boca tiene la amarga des-
ilusion del que sabe la agonia de las la-
mentaciones y la mirada tiene el ilumina-
dc pensamiento de la vivida luz que en-
vuelve a quien desciende a las tinieblas.

Primero de Mayo de 1924!,

Angustia que apreta la garganta... re-
cuerdos que no pueden removerse sin so-
llozos. .. visiones de blancas manos salu-
dando de lejos ¥y largo e interrumpido si-
lencio que afila al odio y aguza puilales.

Hoy, oh mis hermanos, Elba no sonrie,

envuelta en su velo azul. Ni se visten de
zéfiros las tranquilas y dulces colinas
toscanas.

Ni las florestas, ni las pefias, ni los va-
lles, ni los rios del Abruzo, cantan como
orquestas al viento. Ni la ardiente Roma-
iita se vuelea sobre las vastas llanuras.

Tampoco la Liguria enguirnalda el
magnifico golfo de trapos bermejos. Ni
Nipoles en suefio cifie su ecabellera de ro-

84s.
Ni la Puglia eleva entre el jolgorio de

. los cantos sus cien banderas. Ni la Sieilia

mectiva a sus héroes los versos del vate
inmortal.

No del;jane“‘ﬁnr.“ma ~ruedas,; los volan-
tes, las” hélices potentes/ el eiﬂantn que
flota” en el daire. Ni ‘nittdas se estremecen
]aﬁ' girenas para adornar el solk !

.Solo silencio... el gran lenqlﬂ que
ﬁuced,e a una tnrmenta que lo t}a arrasado

Y [los sollozos... los sﬂfﬂchﬂm sollo-
Z0S ﬂﬁ los misiunems que no, tienen ya

)i e] trémulo’ oscilar de las |]Iamhs en-
eendidas por invisibles mann: sobre la

mentes enclavadas. sm:rré‘ la agonia de sus
n:ﬁns ‘divinos. \

S{ las lagrimas fijas y silenciosas de
los desterrados sin paz que por una hora
detienen su marcha para saludar a su
Primero de Mayo.

Y sin embargo, en otros tiempos, los
hombres se abrazaron en este dia con la-
zo8 y flores.

Y fueron mas leves sus labios en el be-
sn fraterno que los pétalos de las rosas en
el abrazo de las noches serenas.

Y cada mujer rocié con aromas el um-
bral de su pequefia morada, para que fue-
se purisima al primer sol de Mayo.

Y toda esposa desaté su cabellera a los
ravos de la magnifica anrora para que to-
do el afio su hombre volviera a sentir al
besarla la tibieza de aquel sagrado per-
fume.

Y toda madre levantd desnudo a su ni-
fio en el vano de la ventana, abierta de
par en par, para que cada dtomo de la blan
ca carne de lirio respirara aguel azul sin
mancha, para que penetrara aguel azul
en el pequefio corazdn, sin lraba de ve-
los, al llevarle los brotes de sus promesas

de paz.

Y toda nifia pasé, en el ansia de la no-
che de espera, por tres veces sobre los
pérpados entornados un ramo de planco
esgpino para que su mirada tuviese a la
mafiana el explendor del cielo, para que
tuviera su boca el color de la primavera
y fuera un limpido arpegio de notas su
canto de saludo al Primero de Mayo.

.. Lento volver en el alma de desflo-
radas memorias... brusco despertar de
afectos que no han dormido en paz...
triste bandera oscurecida entre las rui-
nag de los vencidos.

Y sin embargo en otros tiempos el hom-
bre de trabajo dijo a su compaifiero de fa-
tigas: Hermano. Y se arrodillé para be-
garle las manos, para gue en el espiritu
v en 1a carne de entrambos descendiera

enlutado N
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un consuelo de luz. Y descubrié al ami-
2o la herida oculta en su espiritu en cruz
para que, comprendiéndose mejor y aman
dose mutuamente, le diera un trozo de
su lacerada venda.

Y aquel que tuvo el ser devastado por
las tempestades de la vida, pasé y repa-
80 la lanzadera afanosa en el telar de su
dolor para extender su alma en forma de
vela al gran sol alegre.

Y las banderas flotantes en aquella au-
rora maravillosa fueron infinitas porque
infinito es el ntimero de los hombres
erucificados.

Y el que fué pilido peregrino mudo y
doliente, v el que fué el rostro que reci-
bid todos los insultos, y el espiritu gue
supo de la aspereza de los liatigos repasd
el hilo de la angustia en las gotas de su
pebre sangre para abrir como una flor
sil alma al primer sol de Mayo.

Y los claveles que cubrieron la tierra v
adornaron las casas y cifieron a las ni-
nas, al surgir de aquella aurora sin nie-
bla, fueron infinitos porque infinito es
el nlimero de los hnmhres burlados y pi-
soleados.

Pero el odio palidecié ante el triunfo
Iuminoso del amor.

Y al que habia llamado a los hombres
hermanos... se le dijo: Has dicho una
Lierejia.

Y al que habia levantado la frente ¥
al que se habia hecho una coneciencia se
le dijo: Has traicionado a tus hermanos.

Y a quien habia comprendido el enga-
fio hurdido por los nuevos filisteos se le
amenazd: Tienes el deber de morir.

al que habia derribado la pied:a que
marca los confines del pais se le grito:
T eres un enemigo de la patria.

Y fué enceguecido para que no viese
mas la luz de la verdad el gue en el tur-
bion habia permanecido con las pupilas
hacia el azul.

Y fué acribillado por la espalda para
que quedara un puifiado de ceniza a lo lar-

| &= del camino, el que en la locura de la
tormenta se habia obstinado en la ascen-
si6n hacia la luz.

Y fué herido en la garganta para que
nc cantara mas el suefio de su gente
-— ruisefior maravilloso — el adclescen-
te sublime.

Y fué apagado en el umbral de su pro-
pia casa el hombre de cabellog ya gris:s
para que en ia evocacion espantosa del
sombrio drama nocturno gquedasen los
hijos atados a la cadena de su destino de
exclavos.,

Y hoy te saluda, oh 1° de Mayo, una
scla bandera enarbolada sobre las ruinas.
Tiene en sus pliegues la efigie de los
muertos. Y tiene en la trama las huellas
del llanto.

Y hoy te saluda, oh, 1° de Mayo, un in-
menso dolor. Una angustia que sella la
beea ¥y que cambia la mirada. Un dolor
que no se manifiesta en consuelo de llan-
to. Pero que en nuestras venas fluye con
nuestra sangre,

i¥ serd un dolor pofundo! Y seri mi-
rica mano de artista poderoso que arran-
cara a la fnaldml del marmol su mejor
creacion.

Y serd la invisible mano del mas obs-
curo de los Lazaros sepultados que hara
resonar la campana que despertard a los
vivos,

Y serd el velo negro de la mas obscu-
ra ¥y humilde mujer de los siete dolores

| que serd levantado como invencible pen-

dén de llamada.

. ..¢Invisibles labios no han encendi-
de ya trémulas lamparas sobhre la fosa de
los muertos?

.Y lentamente ya no sube de la palpi-
tacion de este silencio de ruina, una tier-
ni voz que canta....

I ... De un mas constante y luminoso

AMayo

La promesa os traigo. ;Oh apenados cora-
zones, oh despreciados, oh vencidos, oh
no amados, ol vacilante humanidad,

Parfs, abril de 1924,
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(Continuacidn)

Bellegarrigue era imperturbablemente
no-revolucionario y formulé lo que lla-
ma ‘“la teoria de la calma”; "“es preciso
hacer el silencio alrededor del gobieimo”;
“la teoria de la calma es la Unica que
puede conducir directamente la vieja so-
ciedad a la tumba”. .. Esto no guiere de-
cir que su peri6dico violase la solidari-
dad revolucionaria; pero hizo todo lo po-

. sible por inspirar un sentimiento y una

aceion que hiciera el vacio alrededor del
Iistado, que le cortaria los viveres y espe-
raba asi “aflojar los resortes del poder”.
Después de su salida, la Civilisation en
1850 ¥ 18561 se convirtié en un  drgano,
siempre bastante atendido, de la democra-
cia soeial entre tantos otros, a excepeion
de fines de 1850 hasta junio de 1851 y al-
gunos dias antes del golpe de Estado,
cuando fué sometido, periodo en que Paul
M Cruhailhes da a su periddico una di-
receién un poco antiautoritaria.
Bellegarrigue, a fines de 1849 ha de-
bido irse a Paris y encontrarse con un
grupo de compatriotas y amigos del Li-
cep probablemente en el cual el llamado
Ulysse Pic¢, que firmaba también P(ic)
Dugers (del Gers) era el mds conocido,
periodista que algin tiempo después se
pierde en el bonapartismo al que habia
hecho va avances en diciembre de 184%,
1o que: no le impidié presentarse como an-
tiegtatista en el Anti-Conseiller y otras
diversas publicaciones periddicas de 1849-
50 ¥ cooperar con Bellegarrigue en los
primeros meses de 1850 No puedo aclarar
aqui esas relaciones, basadas en la anti-
gua camaraderia gquizds, no puedo decir

més que en los miltiples escritos de Be-

llegarrigue que conozco, no existe la me-
nor cosa contra su honorabilidad politi-
ca a pesar de sus relaciones con esa fu-

‘ tura criatura de la reaceién, que ya en-

tenees no ha debido valer mucho.

El grupo se llamé Association des ILi-
bres Penseurs. Su declaracion de prin-
cipios dice: ...“No hay libertad para el
hombre més que en el gobierno de si mis-
mo por si mismo, sell-governement, co-
mo dicen los americanos... Una barrica-
da es siempre levantada contra un go-
bierno gque no quiere irse por un gobier-
no gue quiere llegar... Suprimid el go-
bierno y no hay puesto para la barrica-
da... Todas las revoluciones se hacen en
nombre de la libertad; pero, hasta hoy,
la libertad, vuelta a si misma, no hizo
olra cosa que ir a tender sus manos en
lazos nuevos que le ha sido preciso rom-
per luego.. Conservemos, pues, nuestras
manos libres ¥y no deleguemos mas que
€1l nosotros mismos la misién de realizar
nuestros asuntos... La libertad no es la
ciencia. La libertad es el instinto. Es
preciso devolver a los hombres sus ins-
tintos, violados por el despotismo. La
sociabilidad er la libertad es la ley de la
naturaleza humana.  Los gobernantes
quieren fundar la sociabilidad por la es-
clavitud Es preciso expulsar a los gober-
nantes y recordar a la libertad.”

La serie de folletos de este grupo debia
comprender (1) El dios de los ricos y el
dios de los pobres, por P. Dugers, (apa-
recido, 22 pags); (2) Juan Cernero y el
recaudador, por A. Bellegarrigue y P.
Dugers (aparecido, 22 pégs): las publi-
caciones siguientes: Manifiesto de la Aso-
ciacion por Pic (del Gers), Abajo el go-
bierno, por el mismo, Los derechos de los
sefiores, por J. Noulens, Les Mipocrites,
por Jules Cledat, y La anarquia es el or-
den, por A. Bellegarrigue, no fueron pro-
bablemente publicados en esa serie. Por-
que el grupo que habitaba en Mezy, cerca
de Meulan (Seine-et-Oise), bastante le-
jos de Paris, fué perseguido (arresto de
Jules Cledat el T de abril); véase la car-
ta de Hipolyte Magen, un republicano so-

cialista, también un compatriota de Agen,
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2 de abril, en la Voix du Peuple,
abril v 1a declaracion del grupo, ‘en «
mismo diario el 11 de mavo de 1850. Esa

cooperacion del grupo debio cesar enton-

ces, Jules Clédat se encuentra implicado

en el “complot del sur-oeste”, proceso de
septiembre de 1851: en Londres publicd
eg |i' ij"i', | f '||I (I 3 ¥ if

onern de 1855

h > Orant des 'Opprimes (1853, poesk
de las g tradicionalmente
¥y que mo tienen ningun soplo del anar
quismo de Bellegarrigue).

I8 ey e oy + iy ¥
¥ 10T LN

ultimo no tuvo en cuenta esta pe-
quena per
folleto en periodico: L Anarch
nal de L'Ordre. Publicacion mensual (Pa-
ris, rue Richelieu, 102). Dos numeros
en R° abril vy mayo de 1850, 56
! primer ntmero fue reimpreso en el
Suplement de La Révolte, volumen 111;
traducido al espafiol j Prat, «n
Fi Corsario, La Coruna, 18 v en folleto,

cucion e hizo aparecer st

o .
M ) I-,l J"=

ta de Paris, 14 de marzo de 1555
primer extracto m#is reciente de Belle
garrizue; Bernard Lazare, que encontro
varios ejemplares de L'Anarchie hizo po-
gsible la reimpresion en La Rdévolte. En
1850 el periddico no pudo s¢r continua-
do, por falta de garantia.

Esas ideas fueron representadas una
vez mas en el Almanach de la Vile Miil-
titude (expresiom de Thiers para desig-
nar al pueblo) por uno de sus miembros
.. J(Paris, 127, 162); fué el almanaque
para el afio 1851, Los articules no estan
firmados, pero el pequeiio volumen esta
lleno del espiritu de Bellegarrigue. El
Prdlogo, una discusion popular, lleva su
sello. En respuesta a los autoritarios, el
“anarquista” esboza 'sus ideas:... "He
ali siempre el error del viejo democratis-
mo, de los viejos datos jacobinistas
de estd vuestra esfera de accion? ;
de estin vuestros intereses inmediatos’
En vuestra comuna; es incontestable. Y
bien! organizad de una manera verdade-
ramente demoecratica el hogar en cuyt

podéis disfrutar de una libertad
centro~en el cnal seis el igual
La independencia de
na es la dibertad del individuo. Que sea

la comuna independiente y se seri libre.

" . . f- Ll
e toaos. . A comu-

Ei diafen que este gran hecho sea admi-
tido, os digo que la idea gubernamental
ha nauifragado. IUs
hombre gubstraiega su hogar comungl a/da
brutal autocracia de un extranjere, pre-

fecto 0 gdbernador,

preciso pues que el

como proteje su No-
gar privado contra el ladron, ellasesino
o el incendiario... Si todas las comunas
comprenden “su interés... todas \sacudi-
rin el yvugo politico que las_oprime”...

Todo sesreduce pues—en algunas ‘pala-

£

g+ “No haw.tiranos, no hay mas que

almanaque (para
no contine mas que
de extractos del folleto
Toulouse, Sobre la cublerta se encuen
tra el anuncio: “nroxima” aparicion:
Aimanach de U'Anarchie, por Bellegarri-
gue (Paris, Gérard, editor). Con toda pro-
bahilidad el golpe de Estado del 2 de di
ciembre impidié esta publicacion. lise s0-
19 detalle nos indica gque en 1851, a fines
del afio, Bellesarrigue estaba aun en
ris. Ha debido estar muy pobre, ¥ alguien
gue lo recuerda algin tiempo despues en
| cuents qgue redactaba

una revistita,
Journal de TUEpicerie para vivir,
gue muestra su independencia gue hiz
agiie no entrase en el periodismo politi
viulgar.

r'.'-...].”"" fué de 61 después? Ulysse Pic es-
eribe en 1855 que “fue despues maestro
de escuela en Honduras. Aquil tuvo una

gerie de aventuras curiosas 515

gque es hoy uno de los ministros de
pliblica de San Salvador. Era uno

eepiritus mas originales imaginables™. Iin
el gegundo almanaque se habia dicho:
o

amante foroso de la libertad, el autor
llegaba de Amérieca, donde habja ido

husecar, en el fondo de lo que gqueda de
log bosques virgenes, la vida libre ¥ sin
obstéculos. Habitd, para tener SsSus con-
dados verdaderamentie francos, un ano
entero, con una tribu salvaje"... kstas
son probablemente exageraciones; sus es-
eritog sobre América no contienen nada
de ese naturismo v lo muestran un ob-
gsarvador stante frio de los civilizados.
Sea como sea, la América ceniral ha .po-
dido atraer esta vez su atencion y es per-
fectamente exacto que después cayd en
San Salvador. En 1906, un' camarada 1me
ha comunicado que Anselmo Bellegarri-
gune, su hijo, habitaba en ese pals, que
habia wvuelto, o casi, al estado natural,
que vivia, como los indigenas, de ila pes-
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ca, que hablaba extremadamente poco, ¥
ne iba sino raramente a la c¢iudad. He
iratado de comundcarme con el, pero no
he tenido nunca respuesta; mi encuesta
lo ha enfurecido tal vez v hecho ailin mas
gilencioso. He insertado también cuestio-
nes sobre Bellegarrigue en los Temps

del 17 de febrero de 19506, re

indieaecion sobre su hijo 3

hecho, ples

dia para difundir s jestatismo in

cuanto po

Lini
poco frio, Una

propaganda que sofoco el autoritar

tamente logico, sino un
riunfante, el gZolpe FEstado.
IS0  encuentr una clerta
=zl el sueno satirico Paris en A
FHdouard Laboulayve (1X62).

e 1a simplificacién del gobierno fué
tanto en tanto; asi por

{(iscutida dde
3 i s 1 T ¥ T L
elemplo existe L Limon

(de Cormenin), 1544,

il |'.|'I.|'-|._|'||',|I-. l'|!.' |'I.||'i|'.-'|_|l|";: I

Legomanie de

tion di gouvernement, por
rardin, 1851, 63 pags., que jug:
con esta idea entonces en sus
Il K nresen (i por H
Réveilliére),
pags. Kxiste una literatura del individua-
lismo, de la descentralizacion, del fede-

ralismo. del

(contraalmiran

jonalismo, de la pequena
nropiedad v del eultivo, sintesis imdivi-

Follin v

como los sisléemas de
A ausencia de un fondo de simpa-
iales les es comin, 4 excepcion de
federalistas, Es Un mecanismo
aja en el vacio. Tampoco Bellega
one ¢l mas lagico de todos gegin
opinion, un bhombre muy sincero, es

a es3a impresion.
Pero contra el antoritarismo poderoso
y siempre feroz v perjudicial, todo esfuer-
z0, toda eritica, aungue sean incompletos,

son bienvenidos.

Joseph Dejacque fue el primer anar-

sta revolucionario v comunista anay-

consciente éntre 1oz opreros: Er-

k|

eat Coeurdergy fue el primero gue. con
10 las mismas ideas entre 1a juventud
burguesa intelectual que entonces hacka
a-nenudo sacrificios por la lucha  revos
luecionaria. Por lo poco que he podide 1

I'e
undr en los artieulos precedentes, s8 ha
podido ver que és no fueron, de nin-
1in modo, los primeros anarquistas yique
influencias cuya memoria se ha perdido
hian podido obrar sobre ellos en esos ANOg
fle 1848 a 51 én que, si la libertad jgenes
ral se perdié desde el primer instante, Ja
libertad indivigdual de expresar

recibit |\ ciertamente—-un—inmenso impulso,

£1s ideas

v en que las ideas soclales fueron cons-

taritemente removidasen Paris, en nume-
s centros de provineias y
hogares del destierro, Ginebra,

Londres,

.|'|:'| |l:.::-: _'___:"'

mas tarde.

Bl acontecimiento que abrié un abis-
mo entre los métodos pacificos que pre-
zaban justamente hasta entonces los
sablan que

wanto mas avanzada es Uuna idea menos

anzados, poraue
bruscamente puede ser impuesia |y
necesidad tiene de ser bilen expliecad:
hien comprendida v aceptada vountaria-
mente, v los métodos revolucronarios
parables hasta entonces de la dicta-
dura tradicional, del comite de salvacion
piiblica cuva memoria no se habia perdi-
' ese acontecimiento fueron las jor-
junio de 1848. La historia de
masacres muestra que fuée una lu-
cha decisiva contra el pueblo, que se ha-
bria podido evitar, que se habria podido
solucionar en todo momento, Pero que no
ge (uiso, pues se queria acabar con éL
Ffué la revancha debida a la burguesia
por Ssus temores dezsde febrero Y debida
al ejéreito por su pérdida de prestigio en
fehrero: entoneces Cavaignac desplegd el
ejéreito de Afriea v limpié las barricadas
del pueblo de Paris. Es
tablecieron la seguridad de la burguesia
v del ejéreito; en lo sucesivo el camino
al bonapartismo estaba abierto ¥y este,
a causa de eso mismo habia hecho lo su-
yvo, por provocaciones y maniobras, para

provoear ésa colision gque puso un mar de

Masacres: res-

aanere entre el I"l'._]r"rltﬂ ¥ 1a }‘r.-]]l_-!]:l]i[‘:_t e
febrero. Desde ese tiempo hasta diciem-
bre de 1851 la mavor parte de los socgia-
listas v de los republicanos de la Monta-
fiz. 1os de la replblica democriatica y Sc-

I, hicieron un trabajo inmenso de pro-

eanda nada mAas que para salvar la re-
ptiblica en el vencimrento de 1852, pero
chocaron con una propaganda antisocia-
lista infensa v odiosa, semejante a la del

fascismo contempordneo, con una feroci

dad creciente de represion administrati
va v Judicial con lIa descontfianza del
pueblo gue dejaba hacer ¥y que sufrio

también el golpe de IEstado de diciembre,
aparie’ de numerosas- resistencias indi

viduales v probablemente de luchas deter

minadas en las provincias

deminar entonces. Pero el sable y

tigo del fascista imperialista (riunfan
desde entonces, por una decena (de anos,
Paris enmudece. Algunos disparos contra
el Emperador, algunos complots reales u
obra de provocadores, algunos gritos o
canciones en el Barrio Latino, elecciones
opotitoras, los

Darrimon, las publicaciones de un

famosos cinco, entr

Hamo bhorroso, anodinoe v religioso
hecha del libro de Proudhon,

(que le

E5L0 Y
bomba de Orsint llena
fin de los cuales, sin embargo, fue )
feada la cuestion de nacionalidades
y comenzo con la de 1859 la era de las
cuerras europeas que dura auan. Kl he-
cho mismo (ue se tenia necesidad de una
vida piblica para caldear el nacionalis-
mo que dormitaba desde 1815, aparte de!
alerta de 1840, puso un fin al silencio
impuesto en 1851 la juventud ¥ los obre
ros volvieron a levantar la veoz. Sea di-
cho en su 'honor, no caen en'la trama del
imperio, que contaba
sl usurpacién por una politiea naciona-
' inimo a

soCcialisias,

hacerse perdonar

lista, sino que se entregan con
las ;_|.:-_'_']I:H'El'r,']-".-'. :'l*[li.]il]il.'!'.!li-i.'-'.
anticlericales que culminan en la deca-
dencia del Imperio, en la Internacional

en la Comuna.

LOs anos que siguen a 1s4l1l no hicleron
prever esa evolucion., Se esiaba dedicado
ain a las recriminaciones mutuas
las derrotas populares

IIH]lI:-'. 1100 :-"._1 -;' ;:..‘I.'-'. L] LLe I'i.'!.1'3|1'él'l'
con tenacidad su accion pasada y prepa-
rarse a cometer los mismos errores si
hubieran tenido una nueva probabilidad
dn obrar y de llegar al poder, su fin su-

Sin duda el prestigio de esos ex-

ge esfumaba poco a poco, 5US adep

ge volvian indiferentes y en elegclo,

nadie de ellos alvo la fraccion funes-
junio que

sderaron también, la Ceomuna, los

no hizo gran cosa

L+ anos despueés, ciando él“Imperio

Pero una. critica franca era bien rar:

ng fué hecha verdaderamente mas que

porr algunos anarquistas

F'avre |y oLI'0os

sobre todo pm
Cgeurderoy vy Dejacque,porquel fueron 108
unicos que nol sonaban con ell poder, con
la dictadura para |ellos mismps. s pre-
ciso anadir a Proudhon, que buscaba siem
pre una salidda, una solucion en el terr
ng de las instituciones, no de los hom-

bres,

fines' de las listas dan anan 258
jaciones obreras productivas vy dis
butivas en Paris v sus alrededores,
nes de 1851, oo eso. desa
la" proj 1da -imperialista
en los medios 4_'-.-!';;|3|';l1:;=_||_-.-,;
tascando el freno. Desde 1 2
obreras a la exposicion de Lon-
drves y primeras conversaciones que cul-
minaron ‘en la fundacion de la Internacio-
nal (29 de r'-:-lf:fii'tli'hl'-!' (e 1X¥64), = lns
obreros envian a los imperialistas a pa-

se0 vy obran por su cuenta.

li=le ;H-|'?|_||f||| de inacciom, 1852''a 1561,
nos ha dado a Dejacque y a Coeurdero)
v 4 un pequeiio nimero que pensaban co-
mo ellos, pero que no escribian, a risaca-
ne en Italia, a los individualistas en los
Estados Unidos v_en Londres, a Prou-
dhon, v aqui v alli gentes aisladas; eso
fué todo. Fué el periodo de los aislados
v de los olvidados, pero nuestras ideas
dieron un paso hacia adelante; la liber-
tad, muy a menudo predicad:

ali6 definitivamente a la solidaridad; las

sola, se
. : C 1 3 e
ideas anarquistas reciben desde entonces

una base social solidarista,

..ll"-. & a Y

.h"'r'.'_l"'." o S T e
A il

Liines 30 de Junio. de 1924

Carecemos de detalles precisos sobre
orizen de Dejacque. Ha debido nacel

1a 1521, ha sido probablemente mari

en un barco del Estado., lo- cual ex
plicaria también que no se encuentre nun-
ca 81 nombre entre los numerosos obreros

:-:l il LV .II' .'-l'.'.!-'ll-. .-||' I! |r1.'ll-f.nll-.

(que se hallan en
log procesos, ete.: ha debido estar en
Paris en febrero de 1848 v en ryelacidn
con el del Atelier, Grgano asocia-
clonista rado; porgue. firma con
un cartel el 25 de febrero,
de la tarde, que se erige contra
ciertos obreros que se dedicaban a “rom-
per las prensas mecaniecas'': con los im-
presores, sastres, ete,, firma “"Dejacque,
cartelero”™, I'ué en efecto, encolador de
papel y pintor en construcciéon. Es men-
cionado: entre los asisténtes al Clul. des
Mewomes, Tundado en abril, en el [ Organo
del club, [l Ha des FMentnies, del” 15 de
ninio, se encuentra una poesia
Mizo aparecer aun otras dos: Ai
vand Dinastiques, Anxp Tartuffes du Peu-

nle of de g Labertd oar2o 1848 v a Pro

] -
clamation de la Républigue. LA insurree-
cion de junio lo arrojo a la prision La

Foree v a los fuertes de Cherbourg: el
2% de mavo de 1549 volvio a Paris. Fue
detenido otra vez'la vispera del 13 de ju-
nio (el '12). Pudo hacer 'circular aqui' ¥
alla poesias, que fué su ‘debilidad; las
reunio en folleto: Les Lazaréennces. Ka-
I

hies et Poesies sociales (Paris, edicion

del autor, 1851, 46 phags.), publicacion
confiscada que le valio un proce=o, el 22

i | SR 1, T . r e v Ty %
de octubre, ¥y una condena a dos anos de

VU T de multa, senten-

cia confirmada en mayvo de 1852, Pero en-
tonces hacia largo tiempo que estaba en
L.ondres donde [odas Ias proscripeiones,
desde la del 15 Y mayo de'lsd4s a Ia del
2 de diciembre, se encontraron en lo su-
CESLVO,

Como para Coeurderoy, el tono de
:.'_Z':_;|1I]l.':'-' !i;-l'l|||-|I:'I'Z'-: ll-l' ]I | :'-ill:-':‘i'['i|JI_']I;P:-;|_ ¥

I
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v fué de aqunellos gque turbaron

veces 'la fiesta, Estamos
(05, PO 5 " Themaoiltas de—G 1.ef
yv~por 1o demas, por Dejdcque miz=mo,
ocasion de los "faneraleg del prosc
Conjon (de DBe ne) el 24 de
o2 se reunieron los progeriptos de todos
1los matices en el cementerin. “Ledru-Ro-
llin, el firmante de la 'Orden relativa a
|

105 canones de Vincennes, cuenta De-

-

jacque en 1857, debia tThacdrse oir. Los
fieles heraldos habian anunciado a viva
vozZ el discurso del maestro. =il embar-
go guardo silencio; y el abogado-tribuno,
¢! gran orador. el Ceésar del provisorio
retrocedio ante la palabra de un proleta-
rio"™. S—(fuée-Pejacque fque ' hizo oir lo
que publicé después en lunal hojita lito-

rafiddasseore“ Yeeites 129 Juin, sur ' a

Il.-- 1l Ilrll'.:'ﬂ."'..l. it |I I] .
E':I'.1 .fqlll—I." 25Las [il]l::-':

1jourd'hi commme alors (en junin 184%8)

ssins et vietimes Se. truvent en pre
l.‘!'.f':i.'i.'.'_'_l'.l’lii"'l||:'-'- sublimes!
Ceux que nous. proscrivaient a leur tour
sont proscrits. [.a gloire a deux tran-
brutale, Dont ils

frappaient le Droit souleve dans Paris,

PR TR IR T
CHants e i

Ce glaive s'est contre eunx, dans une
main rivale, A la fin retourné, (3'est
que ‘|H|i__ir-|::';-'. le crime est un appel, au
Crime. L.a coup-d HKtat de Juin, ce vam-

ANONyme, En vous, Tribuns, en

s Bourgois, s'est incerné. [l D

cembre n'en est que l'enfant legilime:...

pBravi  de lautonite, rappez vous

noitrine; et davan cetle biéras,
2 vos . pechés, que l'exil vous

In n'est gu‘un talisman pour

[Liberté!...

/ A ___.a-"".f f.r"/’? "'.:" ’ =
AATAN 2l it

—t—¥;

(Clontinuard)
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