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Madre anarquia

5l tiempo en su rueca invisible teje y
desteje nuestra vida, En ella se bordan,
en dibujos y colores fantisticos, los sue-
nos que quisiéramog vivir, convirtiéndo-
los en realidad. No pudiendo escaparnos
de la carcel de nuestro yo, nos proycta-
mos hacia el azil, Nos sentimos nobles v
grandes por lo que anbelamos ser. Unica
torma de superarnos y de elevacién para
nuestra especie, Esls infinito aspirar nos
diviniza, distinguiéndonos de nuestros her-
manos los animales: los que, de cuando
€, cuando, calumniamos, achacindoles
nuestros vicios y defectos, Es el desdén
mezclado de envidia, del “parvenu' gue
Nizo carrera.

Fodria remedarse el viejo adaglo, pre-
guntando: dime a lo que aspiras y e diré
quitn eres, La perfeccion, no solamente
nos esta vedada, sino que va contra la
esencia de la vida, Por eso hay espiritus
que se cansan de tanto andar y nunca
[legar. Esta sensacion de Insondable infi-
nito, mar sin riberas en el espacio y en el
Lk mpo, para algunos eés como el vértigo
que se experimenla mirando la profun-
didad ldbrega de un abisme,

De nifios creiamos gque asi como el tiem-
po no conoce limites, mi obstiaculos, nues-
tra existencia no tendria fin, Creiamos
Ingenuamente que nuestro cuerpo, nues-
tra Inteligencia c¢recian al mismo com
pas, hasta llegar al cielo. Ignordabamos la
paribpla gue asciende y desciende, Des
conociamos que la pledra que fué lanzada
a lo altg, volveria a estrellarse +j el
suelo. Mientras vivimos somos la piedra
gue por &l impuiso sube en los aires, Des.
pués, la caida inevitable. Nuestra Imagi-
nacion pueril se horrorizaba de la nada,
de la caida,

La simboljca escala ds las antiguas oleo-
grafias con Ias diferent s edades del hom-
bre, expresadas -con ingenuidad infantil,
81 es la representacion fisica) de un su
¢eso no lo esen la trama espiritual. No
slempre somos jovenes por los afios. Lo
somos por la calidad y aleance de nuestra
inquietud.

Por esta funcién dindmica de la inguie-
lud trepamos a las cumbres mas :.Jltas de]
pensamiento, No hay doctrina ni ideal
que condense esencialmente =sta cualidad
noble de eterna aspiraciéon, como la an-
arqulia vy <l arte. Se hermanan de tal ma-
nera que se confunden para algunos
espiritus — en un unico anhelo ultrate-
rrenal ¥y de redencidn.

Por lo que creamos con nuestras manos
y nuesira inteligencia, nog prolongamos
y nos redimimos del pecado original d::
haber nacido,

iMadre anargulia!, invocd la voz Jle un
poeta, Y es verdad. Para la masa huma-
na, para la turba de los desheredados
existe algo tan profundamente maternal,
tan sincero sentimiento d- fraternidad en
esta doctrina de amor Inconmensurable
hacia Lodos log seres, sin distincion de ra-
z&, de nacionalidad y de color, que nos
convence gue todos los martirios, toda la
sAngre que se derrame por su cons.cuclon
no hara mas gue avivar la hoguera que
arde en log corazones y pugna por alum-
brar 1l mundo,

Cumple tres afios de vida y de conti-
nuado esfuerzo esta publicacién, [unda-
da con la finalidad expresa de ser propa-
gadora y divulgadora de una doctrina re-
volucionaria, que 1o es por anhelar la fra-
ternidad vy la cordialidad entre los hom-
bres, mientras la lucha carnicera de ver-
dugos v victimas se halla en todo su
HDOEEL,

Tribuna por donde desgfllaron las mds
esclarecidas mentalidades d: anarquis-
mo, gue se encuentran en el extranjero,
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cuyas voces, sin este vehiculo, guizis no
hubiesen sido escuchadas en la Argenti-
na declinamos todo mérito que pu . da Le-
ner nuestra contraccion en la labor em:
prendida, para refugiarnos en la satis-
faccion que nos produjo el realizarla.

Cordiales saludos a todos los camara-
das.

]

miscuyera en el incidente provocado por
el asesinalo del generalote Lee Stak, tie-
ne su apéndice en la decision de no eva-
cuar la cabeza de puenle de Colonia.
l.a anuencia otorgada por Francia, pa-
ra la no intervencion de la Li
Lribuida ahora por Inglaterra, aprobando
¢l documento por el cual ge reconoce gue
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Aborréciendo cordialmente a todos los
gobiernos, sin diferencia de ecasta, tde pe-
laje y marca, notamos, sin embargo, cier-
ta diferencia en los procedimientos, s
como si entre dos pillos nog dieran a ele-
gir. En nuestra perplejidad, quizis nos
quedariamos con... ninguno, Sthendal
clamaba para que le dieran seis pillos en
lugar de trea tontos, Nosolrog creemos
que el autor de "RHojo y Negro" procedia
a esa eleccidn por una sed insaciable de
amenidad. Fspecticulo ameno y pintores-
co es la contemplacion del pillastre. En
cambio, el tonto desola y aburre,

lua posible que si al escritor franceés lo
hubiese despojado un adeptos de Monipo-
dio habria ecambiado de parecer. Son las
quiebras inevitables de la teoria caando
choca con la realidad.

Lo que las naciones coaligadas contra
Alemania hicieron es algo parecido a lo
que sucede entre dos pillos, ¥y merece un
ligero comentario a fin de que los ante-
dlluvianos se convenzan que la mano ne-
gra de la diplomacia no ha sido desterra-
da v se halla ain en frenética actividad

La nota enviada por Gran Bretafia a la
Liga de las Naciones para gue no sze in-

gque

Nno nmos Vik N I’lll'ﬂll?’.lll' Illil"ﬂ.

Alemania rata nuevamente ile AT ISE,
causa unica de la negativa aliada para no
cumplir con el compromiso contraido.

Para el lebn todos los pertextos
bhuenos para devorar al cordero. Es la
tradicion antropdéfaga de los primitivos
tiempes y de las tribus salvajes, en
lag que los venc dores comian a los
vencidos, Francia principalmente ez la
que se comid el corazdén del militaris-
mo alemin y que alglin dia le provocari
una mavuscula indigestion.

Toda esta gentuza estd colaborando en
el cataclismo que la ha de sepultar, Ins-
trumentos inconscientes de la catdstrofe,
son los sepultureros que cavan su propia
fosa bajo =sus pies.

S0

La codicia, la exasperacion del instin-
to de rapacidad, labrari su segura ¥ defi-
nitiva ruina, Los Léizaros que salievon de
log escombros humeantes de la guerra,
anhelan vivir furiosamente de cintura pa-
g abajo. Nada quieren saber, mas alla
del pienso que rumian,

Esta hidrofobia por sorber del placer has
ta las heces, de la cual estiin atacadas todas
lag plebes del mundo que tanto ge encuen-
tran arriba, en el medio, conio abajo, pro
ducira el hartazgo, el asco y, por reac
c¢ion, se retornara a otra vida. ;Cuil?

De nuestros esfuerzos, de nuestro va-
lor, de nuestra virilidad y audacla para
obrar depende gue sea mejor o peor,..

Artesanos de nuesira dicha, hallada en

PRECIO: 10 cts.

Valores y giros a M. Torrente

la accion 1'IE£"I_:||._-1|_I15:1 contribuiremos a la
dicha universal, Es nuestro camino de sal
vacion, si no queremos que nos ahogue
la ola de groseria, de barbarie civil, me-
losamente cortés de dientes para afuera,

Escultores
de almas

Asi como otros se embriagan con los
mas variados toxicos de la farmacopea y
de la industria moderna, hay quienes ;;l
beb - en la copa del sacrificio experimen-
LAn una embriaguez menos grosera y mas
sutil y etérea, transfigurandolos para
siempre. Decia Barret: quien prueba unan
:-:ulln Bola (g este extrafio licor, esta, irre
nusiblemente, perdido, Perdido, porgue la
[1ebre de darse y prodigarse no le aban
dona jamaés.

Entregarse es vivir plenamente., Walt
Witman ,"ri.'ug::__ir._.-lll.iu neridos y curandolos,
ad ais de entregarse en su obra, se da
por entero en la vida. Los artistas de ra-
«a, los verdaderos poetas son los Cristos
psiguicos, — pese a la creencia falaz del
vulgo que los confunde con la turbamulta
de ganapanes que explotan el arte v las
Inusas como cualguier Drox-mela,

La figura ascética de Ghandi, consubs-
tancia el-ideal de la triple persomalidad
del vate, del profeta y del apéstol. Propa
gador de la voluntad, no a lo Rudyard Ki-
pling, partidario del imperialismo devo-
¥ador,” — Ghandi se eleva a las esteras
espirituales, a las tierras inalienables del
pensamiento, donde la libertad reina so-
berana y no es alecanzada ni por todos los
tiranos del orbe, gue podrin suprimir el
cuerpo vy la letra, pero nunca conseguiran
apagar la llamma qug anima esa cuerpo y
vivifica esa letra.

Hord era, para que surgiera alguien
Itmplo ¢emo una patena eu aristica, de
nigrador col-su-ejemplo — de 1a sen-
sualidad y la groseria circundante de la
post-guerrda, que guiers d- osquitdrse de las
pérdidas sulridas, viviendo en el desen-
freno de una lujuria incesante.

La existencia de este anacoretg del
ideal, s un reproche viviente para todos
aquellos que diz que se sacrifican por el
pueblo o por la patria. Estos politicastros
s0n & log anarquistas perseguidos y aco
rralados por todos log gobiernos del mun-
o, como los poetasiros y Aristarcos coms-
parados a los que hacen de su vida una
lampara votiva que arde y se consume
por el arte y la humanidad.

Los dos sspectaculos mas maravillosos
y mas conmovedores de esta época moder-
na, €8 la vida titanica de Malalesta, otro
propagador de la voluntad, vy del apostol
de Belgaun.

Uno escriblendo, el otro
jen el destino futuro de una raz:

hilando, te-
nueva.
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Carlyle decia siempre que Inglatérra
deberia mejor perder el Imperio dé las
Indias gue Shakespedare, — aungue éste
no se puede perder, significa gque el pri-
vilegio del espirttuy estd por encida de
todus lag cosas. Y yo, parafrasedndolo, di-
ré gue “Don Quijote” le fué mdas util a
Espaiia gque la isla de Cuba, hoy dia per-
diada para elia.

Y ahora también diré gue a la Argen-
tina le valia mds el loco de Sarmiento que
muchas leguas cuadradas de la Patagonia,
Fs mds fdcil conguistar la tierra con el
espiritu, gue el espiritu con la tierra,
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Ojeada seneral sobre ¢l movimicnto revolucionario

VI

Ancona es una ciudad- revoluciondria y

anarguica por excelencia. Ya antes.de la-

guerra, durante [a ramosa semana roja
de 1914, Ancona y todas las Marcas fue-
ron el centro de la insurreeccidén, v sobre
todo donde se extendio v profundizd mis.
También después de la gunerra, durante el
periodo revolucionario que siguid de inme-
diato, no fué nunea la segunda en toda
tentativa de revolucion y en toda pro-
testa.

Durante todo el mes de, junio de 1920,
en diferentes ciudades de Tialia tuvieron
lugar- numerosisimos mitines de protesia
eontra los propdsitos del gobierno italia-
no de continuar la guerra contra los alba-
neses. IEn Trieste se habia tenido ya un
episodio de revuelta militar contra la gue-
rra, pero, como hemos visto, no' triunfé
ni llegd a asumir formas vastas, agotindo-
se en una demostraciéon méas o m#nos vio-
lenta. Peroen’ Aneona, ademsis de la situa-
cidn que habia ido madurando a traveés de
todos los acontecimientos v episodios' doe
descontento que se habian desarrollado
en todos aquellos meses, la sensibilidaid
revolucionaria y rebelde de Ia pobiacidn,
didé a la revuelta de los. Lersaglieri. ocu-
rrida el 26 de junio una forma de verda-
dera insurreccidn.

Bl episodio de la revuelian militar, ecal-
mada pronto, no fué mas que la seial pa-
ra la inieiativa de la verdadera revuelia
que duré varios dias y que seguramente se
habria difundido también a las otras pro-
vincias y ciudades de Ttalia, si lo hubie-
ran querido verdadera v sinceramente
con su activa e inmediata intervencion
los organismos que agrupan ‘las masas
italianas. Si todos los elementos revolu-
cionarios hublesen estado asociados y los
de una eiudad hubiesen estado en comuni.
ecacion con los de las otras. Sobre todo el
elemento dirigente del partido socialista
y la Confederazione Generale del Lavoro
trataron de sabotear.-ese gran movimiento,
con la declaracion que “siendo el fin de Ia
demopstracion el impedir la partida de ios
militares para Albania, una vez consegui-
do eso, mo habja razon para persistir y
alargar la lucha", Y asi rompieron el mo-
vimiento de solidaridad que estaba tam-
hién desarreollandose en otras ciudades.

[B1 peribddico socialista de Ancona Lo
Bandiera Rossa del 17 de julio eseribia
a propdsito de la insurreccion: “KEl fra-
caso del anargquismo, revolucionar:o”, y
reprochaba a los anarquistas y republi-
canos, gque se habian distinguido =n pri-
mer lugar en esa lucha, “porque no se ha-
bian contentado con el fin de impedir la
partida de los soldados para Albania, =i-
no que guisieron ir mas alla".

Por varias partes se.acusd a la revuel-
ta, tanto de los bersaglieri como del pue-
blo de Ancona, de resultado de un com-
plot anarquista con el propdsito da apro-
vechar el descontento de los militares pa-
ra sus fines revolucionarios. No pocos pe-
riodicos, hasta socialistas, definiervon esa
reviuelta como una revuelta andrquica.
Basta leer algunos informes. sobre los
acontecimientos en los periddicos burgue-
seg para darse cuenta de ello. Asi el Gior-
nale d'Italia del 27 de junio: “En Ancona,
donde hay muchos anarquisias, se prepa-
raba desde hace tiempo un movimiento
revolucionario. Se  hacia propaganda
ahierta en los comiecios ¥ mitines, donde
se pronunciaban violentos discursos. Erri-
co Malatesta, el conocido anarquista que
regresd. de Londres hace algunos meses,
es dejado libre para recorrer toda Italia
e incilar a la rebelién, y fué varias ve-
ces a Ancona y tuvo reuniones secretas
con sus compafieros, disponiendo los si-
niestros planes gue se realizaron hoy. Se
habia hecho también propaganda en los
cuarteles entre los soldados y especial-
mente entre los que debian partir para
Albania, propaganda de indisciplina, de
rebelién y de odio social. Los soldados
fueron amplia ¥y fuertemente invitados a
amotinarse el dia que llegara la orden de
zarpar para Albania. Y hoy estallé la re-
belion improvisa, turbulenta, sangrienta.

A1l alba, un batallén de bersaglieri, del

(1) Véase el SUPLRMENYY Nros. 91,
186 y 136.

y anarquista de - Itaa -desde 1914 hasta hoy o

11 regimiento, de guarnicién en Ancona
debia partir para Valona. Desde a;rm:
por la tarde, los organizadores del movi-
iniento-revolucionario sahian que los sol-
tlados se rebelarian ¥ que los mismos obre.
ros del puerto, muchos de los cuales son
anarquisias, se habrian opuesto a la :.mr-
Lida de los soldados y de los oficiales que
:1{} se hubiesen adherido al amotinamien-
0.

La orden de partida fud acogida zon gri-
Los de negativa, con protestas v amenazas,
Lt_lrf,- repente aparecid el propésito del A10-
Linamiento, que era apoderarse de los
cuarteles (1). Los bersaglieri se atrinclie-
Taron en. el cuartel, reéhtisando salir l.as
E:ﬁllﬂ!'iﬂ{:iﬂllﬁﬂ ¥ los consejos de los supe-
rlores fueron vanas; vanas las observa-
ciones de que se trataba de ir a socorrer
4 nuestros hermanos que defienden Valo-
N y que estin amenazados por los rebel-
des, instrumentos de Yugoeslavia. Diez
oficiales de los que mis hablaban en non-
bre del deber, en nombre de la palria, en
nombre del sentimiento de fratemida'd ¥
de humanidad, fueron arrestados por los
rebeldes.También fué arrestado un comi-
sario de policia que lleg6 al cuartel por
razones de servicio. Otros graduados pu-
dieron salir y fueron respetados, siem-
pre que se retiraran de los cuarteles.
L.os que quedaron cerraron el gran porton
del cuartel, que se reforzé sélidamente y
defendié también por una especie de ba-
rricada. En las ventanas del cuartel apa-
recieran algunos soldados rebeldes arma-
dos de fusiles junto con varios riviles.
Iisos civiles son anarquistas que penetra-
ron en el cuartel desde ayer por la noche
para continuar su propaganda hasta ol
momento en que se determing el amotina.
miento. En algunas ventanas fueron pues-
tag por los rebeldes ametralladoras para
amenazar al que se acercase. La orefec-
tura, en cuanto se informé de la sravisi-
ma revuelta, envié compaiiias de carabi-
neros a pié y a caballo para sitiar el euar-
lel, Hubo de ambas partes una descarga
de fusiles v de ametralladoras. Desde las
ventanas del cuartel se vomité un fuego
terrible, las descargas se siguieron en va-
rias ocasiones; hubo una verdadera bata-
lla entre los rebeldes ¥ las tropas que acu-
dieron. No fué posible penetrar en el cuar-
tel, en torno al cual han sido instaladas
baterias de cafiones de 75 a las Ordenes
del mayor Mariotti. :

En el interior del cuartel los rebeldes
disponian de 7 autos blindados. Hubo al-
gunos muertos y algunos heridos. Las des-
cargas de fusileria y de ametralladoras
han determinado incendios en algunos
puntos de la ciudad. Los incendios fueron
sofocados, pronto. La situacion es més

‘bhien grave por la dificultad de posesio-

narse del cuartel donde los rebeldes que
se adueiiaron de él poseen armas y mumni-
ciones y disparan locamentie, Los bersa-
glierf atrincherados han podido hacer sa-
lir del cuartel una ametralladora que hizo
fuego en algunos puntos matando sarias
personas”,

Y el Corriere dellag 8era, por s corres.
ponsal G. Silvestrini, enviado especial al
lugar di los sucesos, escribia sobre . los
hechos que tuvieron lugar después que
los bersaglieri cedieron: “Mientras la vi-
da del cuartel se normalizaba, 21 perso-
nas, entre civiles y militares, identifica-
das como jefes del motin, fueron pasadas
a los calabozos del cuarviel. Entretanto se
precipitaban los aoconlecimientos en Ia

(1) Es interesante recordar qitc 11 Po-
polo d'Italia, dirigido por Mussolini, ha-
ba desmentido, valiéndose también de ul-
gunas declaraciones sociglistas tendienies
@ eclhar sobre otros la responsabilidad de
esa revuclie, el amotingmiento de los ber-
saglieri, I1 Popolo d'Italia (2 de julio de
1920) escribia con caracteres a toda pd-
gina: “Lo sabemnos en Italia v fuera, no
hubo nunce un amolinamiento del 11 de
bersaglieri”. Y en el articulo de fondo,
con su Jirma, decia, cntre ofras cosas:
“Se anuncia de Ancona que Tos bersaglie-
ri de los lres batallones que lienen sit se-
de en el cuartel de Villarej han pedido
que 8¢ les enviara a todos a las primeras
lineas del frente albanés, para gue brille

sum otre ve# ls gloria del regimiento” |

‘descargas.

cindad. I'n dos eamiones de los vendidos
por da auloridad mililar a particulares;
un grupo de paisanos armados de fusiles,
saliendo por la parte de la Falconana de
la ¢indad y tomando el camino que eon-
duce a las colinas, haecian irrupcion de in-
proviso en el fuerte Savio y conseguian
capturar sin derramamiento de sangre,
tanta fué la sorpresa, los siete soldados de
guardia y otros siete que iban a relevar-
los, Naturalmente se apoderaron de los
fusiles y municiones y ademds Je una
ametralladora. Duefios del fuerte, los re-
beldes enfraron también eén posesion de
una bateria de cafiones de la defensa ma-
ritima que existia alll. Afortunadamente
las municiones que encontraron los re.
beldes en log almacenes no eran del cali-
bre apropiado y los rebeldes, que tenfan
la intencién de abrir el fuego sobre los
navios de guerra anclados en el puerto,
debieron renunciar a sus propésitos.

Del fuerte Savio los dos camiones fue-
ron al fuerte Aspi, a algunos kilémetros
de distancia, y también. tuvieron éxito
agqui con la sorpresa. Los siete hombres
de guardia fueron capturados y también
una segunda ametralladora. Despuds los
dos camiones de rebeldes armados regre-
saron a la ciudad,

La linea ferroviaria, abandonada la es
tacion, pasa propiamente colindante con
el barrio del Gorgaccio, habitado por los
elementos ‘mas populares y revoluciona-
rios. Todo el barrio estaba en ebullicion.
Se oian sin intermitencia tiros de fusil.
De la estaciéon, a las 13,55, partia el tren
nimera 52 dirigido a Bolonia, lleno de
viajeros, en especial de tercera clase. Los
dos camiones se éncontraron en la marcha
con el tren, Los viajeros estaban en lag
ventanillas, sin imaginar 1o que iba a su-
ceder poco después. No se sabe si el ma-
fquinista recibié la intimaecién de parar:
me parece que no. Lo clerto es que de im-
proviso una de las ametralladoras fué
puesta en aceién a brevisima distancia
conira e] tren. Hubo un momento de lo-
co terror entre los viajeros, que ve pre
cipitaron a tierra. Las-balas de Ia ametr-
lladora habian alcanzado al 8 VALENes,
v numerosos he dus}lfe“fﬁl el primer re-

tinadamente las victimas no
fumepbsas porque el arma su-
ctos/después de las primeras

frié desp-rie

b8 camiones volvieron a la cius
A plaza de la estacién fueron
ar un| fuego vivisimo de fusile-
ria por parte de \un cuerpo de agentes de
investigaciones (ue estaban apostados en

£ Mientras un camidn

dad: en 1

segufa directamente a ~Archi, el otra sos- |

tenia el fuego; perc 'Dmtﬂﬁ insuvrrec-
tos abandonaron el camidn y algunos fu-
siles y se dirigieron a pié, llevando con-
sigo la ametralladora, El otro camidn fué
a4 colocarse en las cercanias de la Came-
ra del Lavoro.

Los carabineros iniciaron entonces la
limpieza de las calles adyacentes al cuar-
tel de Villarej, bajando de la plaza Roma
e introduciéndose cautamente por la calle
XX Settembre, arco de la Porta Pia ¥
calle Nazionale. De tanto en tanto esta-
ban constrefidos a trabar breves v répi-
dos combates con grupos de insurrectos.
De la Camera del Lavoro, saliendo por la
calle Nazionale, el camion armado de la
ametralladora se dirigié a Porta Pia, re-
chazando nicleos de carabineros que ha-
bian avanzado hasta la calle Nagzionale.
Se dice que la ametralladora era maneja-
da por un bersaglieri de gran sangre f{ria.
Cerca de «dos horas y media durd €l sin-
gular combate, A las 18.30 uno de los tor-
pederos de alta mar que se encontraba en
el puerto, se alejo unos quinientos me:
tros de la costa para disparar sobre el ca-
mion armado, Simultineamente hahian
sido emplazados cafiones de desembarco
en la islita donde estd situada la refine-
via de azucar, lL.os cafiones dispararon una
gserie de veces, pero sin efecto visible,
pues la ametralladora continuaba ¢n fun-
ciones. El canon del torpedero dispard
tres veces, ¥y luego Ia ametralladora no se
Oy0 mis. '

Il centro de la cindad, hacia las 19, es-
taba completamente en manos de la fuer-
za pablica. La resistencia de los rebel-
des se habla concentrado en el harrio
Borgaccio, en el Archi, donde estd la Ca-
mera del Lavoro, ¥y en olros puntos ex-
céniricos de la ciudad, Grupos de rebel-
des consiguieron llegar a las colinas »
tomar posiciones, El balance de la jornada
ge cerrd con numerosos muertos y heri-
dos; pero los muertos de ambas partes
no llegaban, segin se dice, a diez

do el tragico ataque nl,"‘
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La manana de ayer se inicid con prome-
sas de calma. Pero hacia las 9.30 un tren
de guardias reales que venia de Roma,
al llegar al Borgaccio fué acogido eon un
tremendo fuezo de fusileria; los guardias
reales respondieron ¥ se empefié un com-
bate entre el tren y los rebeldes aposta-
dos en las calles. Pero el tren pudo :gual-
mente llegar a la estacién, la cual no
fué abandonada nunea, ni por un solo
momento, por las fuerzas piblicas. Es de
notar gue ese tren especial que transpor-
taba 500 guardias reales y 200 carabine-
ros era conducido por personal ferrovia-
rio. Poco después de pasado el tren, un
trozo, de rieles saltaba .por el aire.

El "Archi ha sido durante todo el dia
el centro de la resistencia de los rebeldes,
de modo que los militares y las guardias
reales gque ocupaban la estacién estaban
casi aislados Hacia la noche el cafion de
un torped<ro volvié a disparar sobre el
Archi, Protegidos por la artilleria, los
carabineros y soldados avanzaron v con-
siguleron reunirse con las tropas v ias
guardias reales que habian quedado ais-
ladas en la estacion, y sobre las cuales se
habia disparado desde las alturas que cir-
cundan la ciudad con ametralladoras y
con fusiles. Hubo numerosos heridos: y
en la estaciéon murié también un tenien-
te de las guardias reales que, encontrin-
dose en el tren llegado por la maifiana,
habia quedado herido en el encuentro
acontecido en el Borgaccio junto con al-
gunos militares, La situacién de ayer por
la noche, pues, habia mejorado notable-
mente, Las calles de la ciudad estaban
completamente limpias de rebeldes; pero
nicleos de revoltosos resistian en las co-
linas que dominan 1la ciudad v en su
extrema periferia.

Algunos de los rebeldes paisanos v tam-
bién militares que se encontraban en el
cuartel, al rendirse éste, consiguieron vol-
ver a salir y fueron a hacer propaganda
por las pequefias ciudades adridaticas pa-
ra que se insurreccionasen a su vez Se
dice, pero esto no es de ningin modo posi-

tivo, que fueron distribuidas por elles_

armas y municiones, ¥ que algunos epi-
sodios esporddicos de caridcter rebelde

acontecidos aquf y alld estarian en rela-

cidn_con_esas distribugiones”,

.« Es claro y-comprensible que los perio-

distas burguesas no informan sino lo que
pueds interesar de los acontecimientos a
Jda policia, ¥ donde wieron alguna cosa

Jda-vieron-s6lo con ojos policiales. Para la

policia, ciertamente eso no debia apare-

|G mds que como resultado de un “‘com-

plot” anarquista, pues eso!le era dtil y

ciones, Pero_per desgracia nuestra, no

— e e S

_hubo complot, como deeia Umdanitd Nova
de aquellog dias, pues 'si lo_hubiese habi-

do las cosas se habrian desenvuelto un
poco mejor. Los hechos tuvieron lugar
del siguiente modo:

“La noche del 25 de junio tenia lugar
una reunion de anarquistas en la Camera
del Lavoro de Ancona para digcutir so-
bre el congreso nacional que debia cele-
brarse en Bolonia en los dias 2 v 3 de ju-
lio; durante la sesién se presenté a ellos
un grupo de bersaglieri que, creyendo
gque hablaban con los dirigentes de la Ca-
mera del Lavoro, dijeron que a la mafiana
siguiente ellos y sus camaradas tenfan
que partir para Albania, pero que esta-
ban todos decididos a rehusarse, y pi-
dieron gque las organizaciones obreras les
ayudasen con todos los medios a sus dis-
posicidn. Se les hizo notar entonces que
los reunidos no eran los dirigentes de la
Camera del Lavoro, pero gque no obstante
log soldados podian contar con su apoyo.
Los bersaglieri hablaron después también
con los elementos republicanos y socia-
listas, de los cuales recibieron sdlo pro-
mesas de ayuda. Pero la cosa era dema-
siado improvisa y el tiempo demasiado
corte para poder organizar bien algo.
Asl sucedié que en la maiiana del 26 po-
cos trabajadores conocian las intenciones
de los soldados, ¥y todo estaba en calma.
Hacia las nueve de la mafiana comenzo
a difundirse por toda la ciudad la voz del
amotinamiento. En torno al cuartel se
habia agrupado una multitud enorme,
siempre en aumento, atraida por los gri-
tos contra la guerra de los militarea.
Entretanto los elementos revolucionarios
(que se encontraban en la multitud, fra
ternizando con los soldados entraron em
el cuartel, ¥ con el apoyo de los militares
se apoderaron de fusiles, bombas de mang
y ametralladoras, En el cuartel habfs
también autos blindados, pero no fueron
empleados; solo los bersaglieri hicieron
salir uno en eclerte momento persn

‘hasta necesario para li'll obra de persecu--
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persar las guardias veales y los carabi
niros que comenzaban a sitiar el cuartel
¥ para protejer la salida de las armas
¥ de las municiones. Pero la multitud
era tan grande que para no herir a log
demostrantes se vieron constrefiidos a re-
sresar com el auto blindado al ecuartel.
En tanto los carabineros y policias se
iban agrupando en las cercanias del cuar-
tel para sitiarlo vy aislarlo. Los ohreros
del puerto, los primeros, al tener cono-
{_rlmieulu de lo que pasaha, se pusieron
inmediatamente en huelga. Los obreros
de las otras categorias se declararon en
huelga s6lo cuando los alarmé el ruido
del fuego de fusileria y de las ametra-
lladoras. Al saberse que los militares re-
partian armas al pueblo, los representan-
tes de los partidos subversivos se convo-
caron hacia las 10 de la mafiana en la Ca-
mera del Lavoro. Sobre esa reunion y so-
bre las razones gque indujeron a los ber-
saglieri a ceder, dejamos la palaora a
nuestro peridédico anconmtano Volontd del
primero de julio de 1920: “La Camera del
Lavoro no centralizaba, ni se inmiseuyd
de ningin modo en el asunto, aunque
después fué tenida en cuenta para aba-
tirla a cafionazos.

La reunién entre los partidos durd cer-
ca de dos horas; esa espera contribuyo
a hacer rendir a los bersaglieri, que en
el intervalo, después de distribuidas las
armas al pueblo, no sintiendo ya nada
¥y viendo que no se haeia uso de lag ar-
mas, fueron llevados por engaiio a la ren-
dieién, entre otros, con el argumento de
que la Camera del Lavoro habia interve-
nido y recibide la seguridad de que no
tendrian lugar ni la partida para Albania
ni represalias. En la discusidn, el repre-
sentante de los socialistas dijo que estos
habrian apoyado la protesta, pero no que-
rian ninguna responsabilidad en la direc-
cion del movimiento. El representanie de
log republicanos declinéd también toda
responsabilidad, no queriendo que se re-
pitiesen los hechos de la semana roja,
en que todo se limité a la proeclamacion
de-una repiblica anconetana., Los repre-
‘sentantes de los anarquistas dijeron que
‘estaban dispuestos a todo, pero fque no

lenian dirigentes y que no los qu-rian
‘tampoco soportar”.— Desde entonces la/

aceién de las masas y de los. revolucio-
narios comenzé, jpero era ya de_masia;ln
;ta'rﬂg, porque los bersaglieri, sitiados én
'su cuartel, iban a rendirse. o €n cam-
bio los insurrectos se pusieron a la obra
«con mucho ardor, valentia y voluntad, co-
menzando la verdadera insurrec?:]tdn. 1l
espiritu ¥ la mecesidad de la lucl
tan profun
que los rebeldes |querfan recibir a tiros
una comisién de republicanos ¥ de socia-
listas que habfa ido a ver al prefecto para
parlamentar y pactar. Se querfa y se esta-
ba en la Illﬂhﬂ., y todo pacto con el enemi-
go, ademas de ser una traiciomn, era tam-
bién un golpe mortal que se intentaba
contra la naciente insurrecciéom. Y la lu-
cha fué verdaderamente grandiosa y he-
roica. Un pufiado de revolucionarios, de
pocos centenares, tuvo en jague por jor-
nadas enteras a millares de carabineros ¥
de policias, sin estremecerse ante el bom-
hardeo iniciad»s por mar y por tierra por
las tropas fieles al gobierno. Nuestro pe-
rigdico Volontd escribe atlin sobre el fin
de la resistencia de los rebeldes: “La
tarde del segundo dia, con los cuatro au-
tomdviles blindados en que habian huido
los rebeldes la mafiana del dia anterior,
seguidos de cerca por una infinidad de
guardias reales y de carabineros, a quie-
nes llegaron refuerzos por mar y por
tierra, los revolucionarios se vieron obli-
gados o a rendirse o a abandonar las po-
siciones. Habiendo perdido el arma prin-
cipal de defensa, lags ametralladoras, los
cuerpos que resistian atin en las cerca-
nias de la estacién y en San Lazzaro, se
vieron en la necesidad de replegarse ha-
cia el fuerte de Scrima, cerca de Posa-
tora, ¥ hacia el fuerte Savio, de que se
hablan apoderado los revolucionarios la
vispera”. Y esta heroica lucha se llevaba
méas ¥y més a la periferia. invadiendo las
regiones circunvecinas., Ya en Umbria y
en Roma se hacia huelga de solidaridad
con los rebeldes de Ancona, pero eso no
era suficiente para poder infundir sangre
nueva a toda esa revuelta ya en su decli-
nacién, sobre todo después que en las
otras ciudades se esperaban drdenes gue
no llegaban,

También esta vez como durante los
precedentes motines contra la carestiia
de las subsistencias, se obrd sin rapidez,
se habia dejado antes que hubiera sido
dominada la tentativa de Ancona para
iniciarla en otras partes del pais. Los

a eran

ente sentidos por todos,

socialistas, por no querer, como :decian,
“exagerar y precipitar” las cosas, no hi-
cieron nada, si se excluye — grandes re-
medios a los grandes males — la orden
del dia que el comité directivo de la Con-
federazione del Lavoro voté, y en la que
se decia, entre otras cosas que: “vista Ia
situacién en las Mareas, en la Romafia,
el el Veneto ¥ en otros centros: resuelve
secundar la resistencia a la reaccién con
el claro y franco propdsito de ampliarla
¥ de intensificarla, si ¢l Estado biurguds
o code en sug propogitos”, Y fué todo.
Policia ¥ magistratura pudieron herir ca.
si librementle con penas bastante graves
i Lodos los que participaron en la revuel-
ta, ¥ los organizadores de la Confedera-
zione General del Lavoro archivaron, sin
tratar siquiera de hacer algo para que-
brantar verdadera y definitivamente la
resistencia burguesa, esta nueva, pero no
ultima orden del dia que prometia la
ira de dios si el Estado burgués no desis-
Lige de sus propositos,

La accién y la obra de los anarquistas
en los movimientos contra la carestia de
la vida primero y sobre todo en la revuel-
ta de Ancona fueron de capital importan-
cia. En las calles y en las colinas de An-
cona fué vertida mucha de la mejor san-
gre anarquista, ¥y no pocos companeros
nuestros fueron encarcelados sin tener,
por desgracia, mas que una nueva v gran-
de ocasion perdida,

Pasados los primeros dias, aquellos que
habian dado tanfas promesas de avuda
v de =solidaridad, se olvidaron hasta de
las vietimas y de la razom de su sacrifi-
cio. Cesada la ravuelta, los socialistas, pa-
ra eximirse de toda posible responsabi-
lidad, fueron los primeros en gritar =so-
bre la “revuelta anarquista”, mientras
los presos estaban bajo el peligro del “con-
sejo de guerra” y de ser fusilados. Umna-
nitd Nove fué la primera en gritar la
alarma, con lamados continuos; toma-
mos lo siguiente del llamado del 1 de
julio de 1920: “Trabajador:s y sgoldados:
Os_repétimos hoy le que 05 Tiemos dicho

ayer: la vida de lgs veinte tebeldes de

Ancona estd en vieStras manos. Solo vos-
otros podéis salvarlos del peloton de
ejecucién y de las ergdstiulas gue no de-
vuelven mds que cadﬁver% 0 locos, Solo

[ vosotros! Y si no lo hacdis traicionardis

ignominiosamente a quien se ha batido
por vosotros: os traicionaréis La vosotros
mismos, os venderéis a vosotros mismos.

Repetimos nuestra proposicion de ayer

\¥ 08 rogamos (que la esciucheis por nues-

tros hermanos en lucha y _"‘pnrivnsﬂtms*’:
volvemos a proponeros: la hudelga gene-
ral en_toda Italia hasta que €1 gohierno

“haya dado amnistia plena y completa pa-

ra ‘todos los comprometlidos militares ¥
civiles en todos los casos de revuelta o
de conflictos con la fuerza piiblica.

“Trabajadores v soldados, escuchad, no
traicionéis, no os traiciondis™,

Los trabajadores fueron a Ia huelga
v los militares en muchos casos no mar:
charon (1), Pero todos esos episoding de
protesta o de revuelta eran siempre par-
ciales, terminando en un punito ¢nando
comenzaban propiamente en olro, v con-
sumiendo todas las mejores fuerzas en
acciones locales jamds generalizadas. Y
este era propiamente el programa Jde ac-
cion de los hombres de la Confederazione
Generale del Lavoro que conira las mis-
mas tentativas de los anarquistas fué
aplicado a toda la masa que le seguia en
todas las ocasiones, bastante numerosas
en el atormentado periodo de la post-
guerra, hasta la ocupacién de las fabri-
cas, €] Gltimo gran episodio de la lucha
ascensional de ese proletariado. Tenemos
después el afio 1921 que significa ¢l prin-
cipio de la decadencia de la accidn revo-
lucionaria y el ascenso de la reacciona-
ria.

En margzo de 1921 tuvimos el ftrigico
atentado en el teatro IDDiana y la terrible
reaccion que siguid inmediatamente ¥ que
deshizo todo el movimiento anarguista.
Pero sobre ese triagico periodo del movi-
miento italiano se hablard en un »roxi-
mo articulo,

HUGO TREUR

(1) El 28 de junio también ¢l 12 regi-
miento de bersaglieri se rehusaba o partir
para Albania, ¥ lo mismo sucedid en olros
lwgares. La protesta de los bersagli€ri del
12 regindiento fué oficialmente explotada
Y expuesta como una tendencia de “exce-
sive apego al cuerpo”, diciendo que todo
habin suecedido porque se gueria disolver
el cuerpo cspecial de bersaglieri y distri-
butr log hombres en otros regimientos de
infanteria,
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Sobre [a libertad de espiritu’bajo”™ la “dictadura del
profetariado” en Rusia

Tomamos de Krkenntnis wnd
Befreinng de Viena el signiente
articulo de. Valentin Bulgakofr,
el nltimo, secretario de Tolstoy,
expulsado de Rusia v que nos
habla de las libertades holche-
vistas,

He abandonado a Rusia el 30 de marzo
de 1923, Desde el comienzo de su activi-
dad el gobierno de los soviets ha monopo-
lizado, por cinco afios las obras de todos
los clasicos rusos, entre ellas tambiin
las de Tolstoy. Una edicion completa de
las obras de Ledn Tolstoy no existe en la
RRusia sovietista., La editorial del Estado
ha publicado algunos vollimenes de Tols-
Loy, de ocho a diez, mientras que la edi.
cion completa abarca veinticineo volime-
nes, kn esos tomos aparecidos en la edito-
rial de] Hstado s86lo se contiene la hermo-
sa hteratura de Tolstoy, pero no una so.
la obra filosdéfica o religiosa. Nadie, fue-
ra de la editorial del Estado, puede im-
primir las obras de Tolstoy en Rusia, a
pesar de gque Tolstoy ha ofrendado al pue-
blo ruso su propiedad intelectual. La edi-
torial del Estado llegd hasta el punto de
prohibir a la sociedad vegetariana de
Mosci la reimpresion de un folleto “Pen-
samientos de diversos escritores inter-
nacionales sobre sl movimiento wvegata-
riano®,

Cuando el plazo se cumplid, la hija de
Tolstoy, Alejandra Lwowna, se dirigidé a
la editorial dol Estado solicitando que se
suprimiese el monopolio de las obras de
Ledn Tolstoy v presentd una serie de car-
tas de partidarios de Tolstoy en que se
apovaba esa solicitud. El director de la
editorial del Estado, Schmidt (el mismo
Schmidt que afirmdé mentirosamente en
la feria del libro en Viena que en Rusia
existe una edicion completa de las obras
de Tolstoy) respondid textualmente: “De
la supresion del monopolio de las obras
de Tolstoy no hay que hablar siquiera,
pues la difusion de las obras filos6licas v
religiosas de Tolstoy no es deseable para
el gobieron de los soviets, El gobierno de
log soviets, por ese motivo, proloungari
otros cinco afios el monopolio de las obras
de Tolstoy”.

Por consiguiente, nadie tiene derecho a
imprimir las obras de Tolstoy en Rusia.
Los admiradores de Tolstoy preparan un:
edicion completa de las obras de Ledin
Tolstoy; esa edicion debe abarear, con los
diarios, dibujos, carias de Tolstoy, unos
cién volimenes, Pero no hay ninguna es-
peranza de que esa edicidon vea la luz del
mundo, pues en Rusia no puede ser reali-
zada. Pero en el extarnjero tampoco debe
aparecer, porque el gobierno de los so-
viets amenaza con represalias a la hija
de Tolstoy.

Los partidarvios de Tolstoy son perse-
ruidos en la Rusia de los soviels. Todas
las comunidades tolstoyanas, en oumero
de unas 150, han sido clausuradas ¥y, en
muchas ciudades, la comision enteva de
esas comunidades ha sido arrestada. En
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A fim de evitar posibles extravios, ve-
somendamos a log companieros que a lo-
do pedido que haya de servirse por corveo
se acompafie el correspondiente importe
para el certificado, ot

el periodo del “comunismo” militar (1015
1920) han sido fusilados unes eien: tols-
loyanos por rehusarse a. hacer el servi-
cio militar, Al mismo tiempe Teherikof,
anciano septuagenario, el mas intimo ami-
10 de Tolstoy fué desterrado. Iise destie-
rro, debido a la interveneién de dos mi-
nistros: de la Rusia sovietista fué retirado
a nltimeo momento por el gobierno de los
soviets. Temo que si nombrase a :csos
ministros, que por lo demds estin cn pe-
ligro'en Rusia, seria procesado.

Lav.famosa circular de: Krupski 1a con-
sidero verdadera, pues califica las tenden-
cias reales del gobierno de los soviets.
Pero he leido en periddicos socialistas la
prohibicidn de “Resurreccion’” y de “Ana
Karenina” y no dudo de la exactitud de
esa notieia, Sin embargzo he leido con gran
salisfaccion la protesta de todos los pe-
riédicos libertarios contra la puesta en
el indice de las obras de Tolstoy. For lo
demas, esa puesta en el indice no es nada
nuevo, pues los bolchevistas toman de las
bibliotecas todas aguellas obras que no les
agradan, Pero el retiro de una olra de
una hiblioteca equivale a la “mordaza’.
pues en Rusia no existe el comercio pri-
vado de libreria.

Hstoy asombrado. de que esa protesta
de la prensa haya encontrado tan poco
eco ¥y de que no se haya creido durante
mucho tiempo en la verdad de la puesta
en el indice de obras consideradas peli-
grosas. He visto con mis propios ojos
comao fuéd sagueada la famosa biblioteca
del convento de Andronnikow en Mosen,
destinada a la hoguera por los bolchevis-
tas. Fsa biblioteca tenia alginos milla-
res de voliimenes, entre ellos 'documentos
histdricos v escritos raros. Gracias a mi
intervencidn consegui por vias privadas
salvar algunos libros ¥ manuseritos pre-
ciosos para la “Biblioteca en memoria de
Tolstoy"” de Mosel. Asi se expresa en la
realidad la veneracion hacia Tolstoy en
la Rusia de los soviets.

Declaro ain: Ninglin pensamiento libe-
ral es tolerado en Rusia. Las sociedades
de tedsofos, de antropdzofos estan clausu-
radas, prohibidas. Los socialistas, socialis-
tas revolucionarios ¥ anarquistas som per-
seguidos de la forma mas terrible, arroja-
dns en las prisiones, en los conventos,
desterrados a Narymsk, Yo estoy proéxi-
mo a los partidarios de Tolstoy, ¥ sé que
cenfenares .de ellos fueron amenazados
con represalias por el gobierno de los so-
viets, aue todos los anarquistas son per-
seguidos encarnizadamente en el pais de
1a dictadura del proletariado.

Yo he sido desterrado de Rusia sin sa-
ber los motivos, como Ia mayoria de los
eseritores rusos, por tres anos. SUpPONgo
que la causa de la expulsion fué en pri-
mer lugar que en un mitin grité al mi-
nistro de instruccién pihblica, Lunat-
charsky, durante una disputa:

“Hs la mayor vergiienza para el gobier-
no de los soviets que prohiba las obras de
Tolstoy".

Fsa declaracion fué calurosamente acla-
mada por el auditorio (unas 1500 perso-
nas).

Habito ahora en Tehecoeslovaquia. don-
de encontré nna recepcion -amistosa,, Iin
Tehecoeslovaguia puedo entregarme libre-
mente a mi profesién de eseritor. He ve-
nido a Viena por primera vez. En Viena
he colmado mi deseo, — la peregrinacion
2 1a tumba de Beethoven, pues Beethoven
fué el Tolstoy de la musica.

VALENTIN BULGAKOFF

Los mds grandes genios fueron aqile-
llos hombres que expusieron ideas senci-
Ilas con miucho vigor y eficucia, pero tam-
bién con mcha uniformidad y constan-
cia, ¥ no los que tuvieron un talento mo-
derado, Hay escritores 1w hombres que su
total importancia se la debieron a una
sola idea, — al hecho de ser encarnacion
de una idea, ;

A fuerza de vivir una idea simple, pero
noble v fecunda, Hegaron a representdr-
nosla en toda su plenitud,

Es que la multiplicidad de puntos de
vista es causa siempre de cierta debili-

dad mental... — M. UNAMUNO
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CEZANNE Y ZOLA

E.'

Uno de los ecapitulos mas inferesantes
de la vida de Padl Cézanne es el que se
refiere a sus relaciones con el célebre
Emilio Zola. Ambos nacieron en Alx ¥
fueron desde nifios compaiieros insepara-
bles, hasta que Zola se trasladé a Pa-
ris donde, al principio, era empleado de
los Docks.

No tarddé mucho Cézanne, en quien em-
pezaba a manifestarse imperiosamente su
vocaciéon por la pintura, en reunirsele.

Toméd alojamiento en las vecindades de
la casa en que vivia Zola, para estar mas
cerca de su amigo. De dia, Zola trabaja-
ba en su modesto empleo, ¥y Cézanne asis-
tfa a la clases de la Academia Suiza. De
noche, reunianse en la casa del primero
y conversaban sobre arte y literatura,

Sin embargo, parece que esta vida en
comin no les resultd la “cosa talmente
maravillosa', como habian sofiado al en-
contrarse en Paris. Sus ideas diverglan.
Zola buscaba al “gran piblico”; Cézannne
se buscaba a si mismo.

Fatigado de Parfs, Cézanne vuelve a
Aix, v allf récibe una carta de Zola, en
la que dice: "Paris nada ha valido para
nuestra amistad... No importa, te creo
slempre mi amigo...".

En Aix, el padre de Cézanne era ban-
quero, La firma de la casa era Cézanne
v (Cabassol. El hijo, obediente a la vo-
luntad paterna, traté de olvidar la pin-
tura y hacersa un buen contador. Pero
en el margen del libro mayor, se ha en-
contrado este pareado:

(ézanne, le banquier, ne voit sans fremir
Dérriere son comptloir nailre un poinire
[@ venir,

En fin, llega un dia en que el padre,
quien solia exclamar: “Yo, Cézanne, no
puedo haber dado la existencia a un cre-
tino”, no pudiendo ya, sin tiranfa, con-
trariar la decidida vocacién del hijo, le
permite volver a Paris,

Cézanne, a quien la separaciin habia
hecho olvidar los mal entendidos roza-
mientos de poco antes, se siente feliz de
volver a ver a “su querido Zola".

1 pintor trabajaba encarnizadamente.
De esa época data un esquema de “Mu-
jeres bafiandose”, bajo la inspiracién de
Rubens (el cuadro “Baigneuses”, del fra-
casado Claudio Lantier, el protagonista
de “La Obra” de Zola). 3

Un viejo pintor que conocié a Cézanne
en aquella época, dice gque "'usaba chale-
co rojo v llevaba siempre en los bolsillos
con qué pagar el almuerzo a un cama-
rada’.

Zola reprochdbale a Cézanne su prodi-
galidad, le mismo qgue esas horas en que
el pintor, olvidado de si mismo, durante
sus paseos, se tiraba sobre los bancos del
Luxemburgo y, por temor a que le roba-
ran los botines, los usaba a guisa de al-
mohada. \

Tl futuro autor de “J'acusse”, qulen
estaba por el buen confort “'hurgués:‘ b
empezaba ya a tener su dia de l‘FL‘_&]}Blﬁ-n.
con té v “gateaux” para los visitantes,
no podia ver con buenos ojos un amigo
de esta naturaleza, un verdadero misti-

arte,
mtgg:leu los primeros afios de lucha te-
rrible para Cézanne. Aspira a exponer
en los salones oficiales, pero es siempre
rechazado. :

Declirase la guerra entre Francia ¥y
Alemania. Hay una carta de el ‘yeris-
ta” y patético autor de “La débacle” diri-
gida a Cézanne, en la que di{:g: ,

Cuando veo que mi jardin sigue siendo
el miismo, que ni una planta ni un muehle
de mi casa han sufrido el menor deterio-
ro, me imagino que los dos gitios son nada
mds que historias inventadas para aswstar
a los niflos,

Y més abajo esta frase:

Siento que no hayan quedado maertos
todos los imbéciles.

Cézanne recorddbale mis tarde esta 1l
tima frase a Zola, agregando: “Si todos
los imbéeiles hubieran muerto, te hubie-
ras visto obligado a comer los restos del
estofado en tu casa, frente a frente con tu
burguesia”. :

Habfamos consumido en el mismo ban-
co de la escuela les fundilles, decia Cé-
zanne, y cref poder permitirme ciertas
pullas, pero a Zola le disgustd profunda-
mente,

Las relaciones entre ambos se enfria-
ron. El pintor ya no se sentia en casa
de un antiguo camarada, en las visitas
que hacia al autor de “"Nand".

Con el suelo tapizado — decia — los
criados vy “el otro" (Zola), que Llrabaja-
ba sobre un escritorio de madera tallada,
me parecia que iba a visitar a un minis-
tro. Se habia transformado en un wvul-
gar “burgués”,

Cézanne dejbé, pues, de visitar para
siempre a Zola, desde el dia en que és-
te le obligd a hacer antesalas.

Referiéndose a las reuniones que ce-
lebraban ‘“chez"” Zola, Edmond de Gon-
court, los Daudet, Flaubert, Guy de

RENOIR — QCézanne (Pastel)

Maupassant, decia el pintor:

Cada cual hablae del ndmero del tiraje
de ciemplares de su wltimo libro. Una vez
mi¢ atrevd a citar a Bawdelaire; a nadie le
intereséd eSte nombre. Habin gque oir alli
@ Mme. X exclamando fieramenie vy desa-
fiando a Mme. Z: Hemos caleulado, mi
marido ¥ yo, que con las ediciones ilus-
tradas de “la pequeiia biblioteca” se han
tirado 35.000 €jemplares de la dltuna 20-
vela, Y nosolros — decta Mme, Z, aceptan-
do el desaffo, nos hemos asegurado por
contrato un tiraje de 50.000 ejemplarcs
para nuestro préovimo libro,

Y al referirse a “La Obra” (novela de
Zola que, como se sabe, estd inspirada en
la vida de Cézanne y en la cual =1 prota-
gonista resulta un fracasado que termina
suiciddindose), decia el artista:

“No se puede exigir de un hombre que
no sabe, que diga cosas razonables sobre
el arte de pintar, y — continuaba con su
verba impetuosa y colorida — icomo pu-
do el osado decir gue un pintor ze mata
porque ha hecho un mal cuadro? Guand_n
un cuadro no estd realizado, se le arroja
al suelo v se comienza otro”.

Fs, precisamente, lo que ha hecho Cé-
zanne, durante toda su vida. Jamas con-
forme de sus telas, las arrumbaba y vol-
via con voluntad admirable a empezarlas.
Asi este “fracasado”, este r-ligioso, este
Fra Angélico, si vivir por el ideal es la
verdadera religion, segin la frase de An-
drés Sudrez, no menos artista gque exce-
lente hombre, ha dejado una de las obras
mas trascendentales de los modernos
tiempos.

Pero con todo, Cézanne no dejéo de que-
rer profundamente a su amigo Zola,
quien, quiz4s mas que nadie, influyé para
que se le conociera por un “raté”, y solia
decir:

Deié de ir a lo de Zola, pero no podia
acostumbrarme ¢ la idea de no volverio a
ver. Vivi cerca de él y tenla €speranza cn
que la caswalidad nog acercara, pero indtil
mente,

Méis tarde Zola visita a Aix. Cézanne
olvida “La obra” y todas las rencillas,
para ir a arrojarse en brazos de su ami-
go, pero alguien ha oido la siguiente con-
versacion entre Zola y un sefior, y se la
comunied a Cézanne:

—iIrd nsted a comer a lo de Cézannel

—jPara qué wvolver a encontrarme ¢on
esec "raté"?

Cézanne, aun mucho tiempo después,
exclamaba, con ligrimas en los ojos:
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—Zola no era un mal hombre, pero vi-
via bajo la influencia de los acontecimien-
tos.

La muerte de Zola afectd profundamen-
te a Cézanne. Varios cuadros de dste, que
Zola tenia semiescondidos, fueron envia-
dos al hotel Bruyot.

Rochefort, enemigo politico de Zola, cre
vendo que éste era un admirdaor de Cé-
zanne, publicé un feroz articulo qu,: fer-
minaba asi:

Cuando se ve como interpreta Ia nafu-
raleza Zola ¥ cdmo M interprelan €sos
pintores ordinarios, es nafwral que el pa-
triotismo 1w el honor aparczean bajo la
forma de un oficial librando al enenigo
log planes de la defensa del pais.

Cézanne murid cuatro afios después del
célebre escritor, en Aix, el 22 de Octu-
bre de 1906,

Los Reyes Magos

ilee noche del almita inocente,
que entre ansias y doradas tlusiones
se dormird sofiando en sus visiones. ..
con los Magos que vienen del orienic. ..

Y al lanzarse del lecho al dia siguiente,
comprobard, feliz, sin decepciones,
que los Reyes tuvieron alenciones. . .
Y la madre estard tambicn sowriente. ..

Las otras, las que al margen de ln festa
sentirdn hondamente la protesta
de sus pequeiios que nada han hallado,

sin dichas, sin ensueiios, sm halagos,
les divdn que los malos Reyes Magos
esta vez, esta vez se han olvidado . | .

FPRANCISCO CASTAGNETLTI
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ignlcaclin del Arte
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Hemos leido con profunda atencion, co-
mo requeria el tema siempre predileefo
a nuestro éspiritu, el artfculo que se pu-
blicé en el miimero proximo pasado del

SUPLEMENTO, con_el tftulo “La signi:
ficacion del arte”. Y - \
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No haciendo ninguna diferencia entre |}

el arte literario, plastieo.y musieal, pro-
curaremos expresar brevemente nuestira
opinion sobre tan debatido v delicado
asunto, Empezaremos a decir que no es
tan sencillo definir la esencia del arte,
como se figura el autor. Nos concretare-
mosg a los puntos fundamentales de su tra-
bajo,

El principal a saber es si el ensayista
es partidario del arte por el arte, que vi-
ve "“per se” y es la serpiente mordiéndose
la cola. Por la vaguedad e indecision de
sus definiciones; es dificil deduecir una
conclusiéon definitiva, Pero detengimonos
en este simple postulado: "gue el arte es
una actividad del espiritu, independiente
de todo concepto, sea éste ético, filosdéfi-
co o cientifico”. Sobre esto estamos de
acuerdo en parte, Porque, jeéomo reduci-
remos a un creador y las creaciones del
espiritu a un determinado casillero? Es
posible que no haya mas poesia en la obra
cientifica de un Ameghino que en cual-
quier poema da fuste y de lusire. ;Y el
entomologo Fabre, acaso en su género no
es un poeta?

La suprema aspiracién de toda aectivi-
dad espiritual es la esencia poética. Ya
en misica, en ciencia, en literatura, ar-
quitectura y en plastica. Hemos puesto
estos ejemplos gue parecen disparatados
expresamente para reaccionar contra ese
criterio reticulado de las divisiones y sub-
divisiones, fragmentando lo que es indi-
soluble v orgénico. Tomemos, v, g., “Don
Quijote”. ;En qué proporcién concurren
la parte estética y literaria, asi como la
plastica, ética ¥ ete., es lo que discernira
el leetor segnhin sus inclinaciones y su tem-
peramento. El filésofo verd solamente el
aspecto que le interesa a su peculiaridad;
el estilista gustard de la parte meramente
literaria, ¥ asi sucesivamente, ;Como en-
tonces reprocharles algo a estos diferen-
teg eriterios? La bondad intrinseca de las
grandes obras es que provocan miltiples
reacciones en una multitud mayor de lec-
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tores. ;Como separar el arte puro, la be-
lleza esotérica, como un diamante engas-
tado en una sortija, cuando para nosotros
es un solo diamante de la mas pura agua,
indisoluble, orginicamente constituido, co-
mo cualgquier producto de la naturaleza,
animica o inanimada?

:Solamente a un casuista se le puede
ocurrir, estéticament~, hacer la anatomia
de una flor.

Con fines cientificos ¥ educacinnales, es-
tarda muy bien. Pero para el goce pleno de
la belleza seria un delito incurrir en la
“boutade™ de dividir la rosa en particu-
las y no contentarnos tinicamente con el
deleite que nos proporcionan los colores
¥ el perfume, que es al arte la esencia
poética, Claro que hay obras frias y sosas,
que del arte solamente tienen la aparien-
cia. Esto estd fuera de discusion. FEn
cuanto a eso, que hay criticos que on una
obra artistica buscan meramente la en-
jundia filosdfica o moral, son los menos,
¥ nos parece que son para el autor como
log molinos de viento que embestia Don
Quljote, Gente que no existié nunca.

Hasta ahora dilucidamos lo que el autor
ve desde su especial punto de vista. Refe-
rente al nuestro, que cre- que la obra de
arte supone al hombre y que la transfu-
sibn de ideas, intenciones morales, en
ella, es como la savia del arbol, que no se
ve, v sin embargo enriquece el fruto, es
indigcutible,

Puede ser que el autor haya querido de-
¢ir lo mismo, pero de sus conclusiones y
premisas no se desprende una idea clara,
definida que revele la actitud mental, res-
pecto al arte ¥ el problema estético en ge-
neral.

Sin que se desee que las disciplinas es-
téticas se subordinen a fines utilitarios,
el verdadero arte debe ser como el sol
que fecunda, madura las mieses y al mis-
mo tiempo diviniza con su paleta palicro-
ma todo lo ereado.

De todos modos, agradecemos al autor
el aporte valioso que nos hace, intentan-
do arrancar una particula _de luz a un

enigma que nunca fué develado entera-

mente ¥ jamas lo serd, porque resume en
si lo infinito del u vﬂrﬁlb. AN
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“El cuervc”,de Poe
= -. —Fa

Bl poeta norteame if:_ﬂﬁﬂ que goza dde

més fama universal es Edgar Allan Poe, /

Y el poema que lo ha hecho famoso es

Rl Cuervo”, traducido practicamente a
todos-los-idiomas del orbe; —

. Po3 no fué'poeta de gran inspiraecin.

Cualquiera creeria que Ios versos fluian
de su mente como fluye el agua en un
arroyo, sin esfuerzo. Acaba de publicarse
un estudio acerca de cémo =scribié "Rl
Cuervo”, ¥ las revelaciones que hace este
estudio dejan en claro que aun el poeta
tiene que trabajar, como el arguitecto,
para forjar y dar vida a las creaciones
de su mente, Toda labor del hombre sig-
nifica trabajo y esfuerzo. El poeta nace,
decimos; pero como la musa del poeta
tiene que trabajar, no vaga ociosa entre
los bosques o a las orillas del mar,

“El Cuervo” tiene diez y siete wstro-
fas. Lo lee usted en cineo minutos. Si
fuera una carta comun de las que usted
escribe dia a dia, podria escribirla en vein-
te minutos. Su lenguaje es tan sencillo,
huye con tanta mnaturalidad, que parece
que el poeta lo hubiera escrito en un so-
lo relampago de su imaginacion,

No fué asi, sin embargo. Poe concibié
la idea de su poema en 1842. Trabajo en
él durante todo el afio 1843 y 1844, ¥y no
lo di6 a la publicidad sino en 1845.

Hay en Saratoga Springs, en: el Esia-
do de Nueva York un lugar que se llama
“Yado”, famoso por su bzlleza.

Este lugar perienecia desde 1874 a
Jacob Barhyte, quien 1lo hizo célebre
por la hospitalidad que en él ofrecia. No
habia personaje europeo de importancia
que visitara este pais que no fuera invi-
tado a ese lugar, donde iban también en
procesion interminable las eminencias na-
cionales, El hijo de Jacob Barhyte, John,
se casd en 1830 con miss Gillespie, mujer
de considerable cultura literaria, que es-
eribia con frecuencia en prosa y en ver-
so con el pseuddénimo de “Tabitha” Vivia
ella con su esposo en “Yado”, dondelle-
g6 en una ocasién Poe como uno de los
muchos huéspedes gue alli se recibian.

Ya en ese entoncea el poeta reveld a
Mrs, Barhyte gque estaba trabajando en
un poema que pensaba llamar “The Ra-
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l'gil;”, El Cuervo. Esto fué en el verano de

En el verano de 1843, Poe nuevamente
fué a “Yado"”, permanecié durante varios
dias. Allf lo veia el hijo de Mrs. Barhyte
pasearse por horas en el bosque recitan
do en voz alta versos que concluian con
el estribillo “Nevermore”. (Nunca mais).

Poe creaba cada verso, ecada estrofa,
¥ los repetia una y otra vez en voz alia,
Para esto buscaba los parajes solitarios,
donde podfa estar a solas con su imagina-
cidon creadora.

Pero no se conformaba con eso, No le
bastaba quedar él gatisfecho, sino que
buscaba la opinidn y los consejos de ague-
llos en cuya habilidad literaria confiaba.
Asf fué como le pidi6 a Mrs. Barhyte
que le revisara su poema, lo que ella hi-
zo dedicAndole gran estudio y haciendo
en ¢l modificaciones de importancia.
Cuando ella murid, su esposo, que la ama-
ba con ternura infinita, deefa siempre
que el altimo trabajo literario de la com-

pafiera d« su vida, fué revisar y corregir
“El Cuervo” de Poe,

Este cronista da esta informacidon por-
que se acaba de hacer puablica, por pri-
mera vez, porque “El Cuervo” es uno de
los poemas més famosos del mundo, ¥
porgque recientemente se le ha rendido un
tributo internacional de admiracidon al
poeta v... principalmente porque vale
la pena insistir en que todo lo que tiene
mérito en este mundo es producto del (ra-
bajo ¥ la perseverancia, aun el cantar
de los poetas,

Lo anterior no quiere decir que sea
facil hacer un poeta a fuerza de estudio
y perseverancia; pero si quiere decir que
aun el poeta, si ha de producir algo hon-
do, bello, duradero, no puede hacerlo en
forma espontanea, sin esfuerzo, sin tra-
bajo previo. Ni se produjeron asi “El
Pensador” de Rodin, ni las arias de Ca-
I'uso,

R DB

“EL JAPON NUESTRD

La historia y la geografia del Japin
RO para nosolros una incognita: su si-
tuacidn actual nos es igualmente extrana;
gabemos aproximadamente que ese pais
sufrié una asombrosa transformacién in-
dustrial en muy pocos afios, que veneid a
los rusos en una guerra famosa y que
constituye un motive de terror debido a
sus facilidades para la competencia co-
mercial, para Estados Unidos. Como se
vé, nuestra ignorancia sobre el Oriente
es casi absoluta; hechos de gran resonan-
cia, como los terremotos de septiembre de
1923, nos han dado a conocer algunos por-
menores mas, pero en general, sin ayuda
de-las, enciclopedias, que sirven maravi-
Illosamente para simular conocimientos, el
Jﬂ-ﬂﬁn !t.ie:ne en nuestra conciencia una vi-
da muy pobre y muy unilateral. Sin em-
bargo, en nuestra memorig_reviven algu-
nos hechos emocionantes que mos dicen
que en ese pais existe la “civilizacion mo-
derna', con sus crimenes policiales y ju-
diciales, con sus temores feroces a \la dis
fusién de ideag susceptibles de hacer pe-
ligrar la estabilidad del orden del privi-
legio ¥l la explotacién. El Japén! existe pa-|

rio; su nombra estd asociado, en la memo-
ria da{lm anarquistas, al Dr, Kotoku, a
Sakae Osugi y a otros martires, como los
Estados Unidos g 1a tragedia de Chieago,
la Argentina a las matanzas de la Patago-
nia y a Wilckens, Espafia a Ferrer y el
Montjuich, Rusia a la Siberia zaristia y
bolchevista, ete., ete, A nosotros no nos
interesan los balances de la exportacion
vy de la importacion, ni los héroes de la
historia nacional, ni log personajes del
tablado politico y parlamentario; lo que
atrae en cada pafs nuestra atencién y lo
que hace vibrar nuestro espiritu es ese
movimiento revolucionario de los traba-
jadores que va forjando, a costa de sacri-
ficios formidables, una nueva civilizacion
v una nueva cultura. Y podriamos demos-
trar que nuestras predilecciones se refie-
ren a lo més noble y lo mas elevado que
producen los pueblos; pues el hecho de
llegar a un excelente grado de prosperi-
dad comercial e industrial no significa
que una nacién haya llegado a conceptos
morales superiores de justicia, de liber-
tad, esos conceptos morales que mueven
a la lucha contra la tiranfa ¥ la injusti-
cia ¥ que prometen hacer un parafso so-
bre este valle de ligrimas, como llaman
los eristianos al globo terrestre.

El Jap6n vive en nosotros por Kotoku,
Osugi y otros revolucionarios; y estamos
seguros que la historia olvidara el nombre
de todos los personajes del Mikado, de
todos los magnates de la politica japone-
sa, de todos los grandes explotadores ni-
pones, pero los nombres de nuestros mar-
tires, los hombres que forman el Japon
nuestro, esos no los olvidara.

Hace unos meses, un joven anarquista
llamado Kiutaro Uada, el mismo que en
1918 cooperd con Osugi y M, Hisaita en
el periédico Rodo Shimbun y gue en octu-
bre de 1919 fué uno de los fundadores de
Rodo Undo, llevé a cabo un atentado te-
merario contra el general U. Fakuda;
este militar, a quien se acusa de haber
inspirado el asesinato de Osugli durante
log ultimos terremotos, quedd gravemente
herido; Uada confesé tranguilamente que

reﬁ nosotros por su salvajismo reacciona- |
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el mévil de su atentado habia sido ven-
gar el crimen perpetrado con Osuzi, su
compafiera ¥ su sobrino. Il hecho de Uada
dié motivo al gobierno nipon pard una
salvaje represion antianarquista: nues-
fra prensa es amordazada, nuestros cami-
radas perseguidos; las prisiones encie-
rran excelentes revolucionarios: todo el
movimiento desarrollado en torno a Rodo
Unda, el o6rgano de los anarquistas ja-
poneses, e Insatsiu-ko Rengo, drgano de la
Federacion Tipogrifica del Japoén, el ba-
luarte del anarquismo sindicalista, posi-
blemenle larden en volvernos a visitar,
Cuando esos y otros 6rganos liberiarios
llegaban & nuesiras-manog, atm a pesar
de<los indescifrables geroglificos en que
dparecen escrilos, sentiamogs como un ha-
lito de solidaridad, como si los revolucio-
narios nipones nos lendieran la mano fra-
ternal, por sobre la distanecia ¥y el idio-
ma., |

| No olvidemos a Uada, e] Desiderio I'u-
nes japonés, no olvidemos a los centena-
res de presos sociales en tados los palses,
a Radowitzky, que cumplg 15 afios tras
las rejas, a Rangel y compaferos, que es-
tan en las prisiones de Texas desde 1913,

. ignorados de aguellos por guienes se sa-

5

rificaren valerosamente, no perdamos de

vista las victimas de la 1'§a{:ni n fascis-
ta, bolehevista, ete., de Italia, de Rusia,
de KEspana, pensemos constantemente en
los millares de nuestros mejores comba-
tientes reducidos a la impolencia tras
las rejas de las carceles de todos los
Hstados modernos; es una verdadera le-
gion la que tenemos en los presidios del
estatismo; la reaccion merma nuesiras
filas horriblemente; unos sucumben al
asesinato cobarde, como Wilckens y Osu-
gi, otros son enterrados vivos, como milla-
res de luchadores de todos los paises. Si
B i L " 7 i =T LT
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KIUTARO UADA, el camarada japonés
gue quiso vengar la muerte de Ogugi
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nos cuidiramos de recoger las notas sa-
lientes de] calvario internacional del an-
arquismo militante, nos darfamos cuen-
ta perfecta de la magnitud de nuestro
idealismo y de las proporciones de la tra-
gedia de la vida del revolucionario anar-
quista. Ningin otro movimiento social
puede compararse al nuestro desde ese

tes habian proclamado ablertamenta Ia
adopeifn de la aceclén directa v que e} 28
de junio de 1908 esos elementos habian
recorrido las calles de la capital con ban-
deras que llevaban por lema: Anarquis-
mo, Comunismo y Revolucién; la poli-
cia salié al encuentro de los manifestan-
tes, ¥y hubo un choque violento del que

Grupo de anarquistas ejeculados cn Tokio ol 24 de enero de 1911

punto de vwvista. Para nosotros no hay
cuartel bajo e] régimen de la autoridad;
s@ nos persigue bajo el imperio, bajo la
monarguia constitucional, bajo la repiubli-
ca burguesa; se nos encarcela v se nos
asesina lo mismo bajo un régimen fascis-
ta que bajo el régimen de los “soviets
obreros ¥ campesinos”. Nuesira prensa
continia siendo un motive de persecu-
ciones para todos los jueces, de todas las
latitudes del planela y de todas las cate-
gorfas de gobierno, Sin embargo aqui es-
tamos, lo mismo que ayer, sin haber ce-
dido una pulgada en nuestras reivindiea-
ciones; queremos siempre la libertad inte-
gral del hombre ¥ no vendemos nuesiras
ideas a ningln precio, ni las simulamos
como los cortesanos del éxito. O todo o
nada, ese es nuestro lema; o la supresion
del principio de autoridad o la luc.;a te-
naz e intransigente contra los viejos fe-
tiches del pasado,

Se va a cumplir el 14 aniversario de un
erimen inolvidable: el ajusticiamiento del
Dr. Kotoku v de otros anarquistas japo-
neses

A primeros de noviembre de 1910 llega-
ron a Europa v a Estados Unidos noticias
tragicas sobre la suerte a gque estaban
expuestos 26 anarquistas y socialistas ja-
poneses, arrestados en mayo del mismo
afio: v esas noticias pasaron no obstante
la rigurosa censura gubernativa, El 9 de
noviembre el procurador general de la
Clorte de casacion llamé a su despacho a
los representantes de 348 periddiecs, re-
vistas v agencias de informacion de To-
kio, para recomendarles el silencio res-
pecto de la suerte del Dr. Kotoku ¥y sus
compafieros. En esa ocasién dijo que Ko-
toku ¥ sus amigos eran aanrquistas, par-
tidarios de la “accion direcia”; que el
17 de febrero de 1907 se habia celebrado
un mitin pablico en Tokio y los asisten-

resultaron heridos; los promotorea de esa
propaganda subversiva fueron arrestados.
Todos esos hechos eran atribuidos a Koto-
kku, gque habfa estado en 1905 en San Fran-
¢isco, California, Estados Unidos, y abra-
zado los ideales anarquistas. Las autori-
dades niponas y la figura de XKotoku, un
trabajador infaligable, traductor de las
obras de Kropotkin, de Bakunin, de Tols-
toy ¥ de Marx, antiguo jefe de redaccidn
del diario Yorozu-Cho-ho, luego editor de
la revista mensual Tatsu Kwa (El hierro
¥ el fuego), comunista anarquista.y au-
tor de libros muy leidos como La esencia
del socialismo, fué enormemente temida v
se bused la oportunidad de hacerla des-
aparecer,

Kotoku encarnaba la tendencia antiau-
toritaria del movimiento revolucionario
japonés, asi como Sem Katayama era el
representante mas conocido del socialismo
autoritario; Katayama es el mismo que
se abrazaba en Amsterdam con Plekha-
nof en 1904, en prueba de la solidaridad
de los pueblos ruso y japonés y que hoy
s¢ abraza con Trotzky y compafifa, que
parecen pagar admirablemente su apos-
tolado moscovita. |

Para deshacerse de Kotoku ¥ sus ami-
gos, incluso su compaifiera, una mujer
inteligente, conocida por sus traduccio-
nes de obras y articulos revolucionarios,
la policia japonesa urdié un complot con-
tra la vida del emperador y luego se gir-
vio de ese pretexto para arrestar a Den-
jiro Xotoku, a su compafiera. y a otros
24 revolucionarios; Una: vez tras las re-
jas, se celebraron algunas comedias ju-
diciales clandestinas y se pronuncid Ia
sentencia de muerte contra los presuntos
conspiradores. Dos abogados que infenta-
ron asumir la defensa de los presops, Ho-
mai y Uzawa, recibieron la amenaza de
una ejecucién inmediata si persgistian en

dar un paso a favor de los anarquistas,
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En e] extranjero, en Nueva York, en Lon-
dres, en Paris, se celebraron grandes ac-
tos de protesta, pero no detuvieron el
curso de la justicia imperial nipona, co-
mo tampoco habfa detenido en 1887 al
gobierno de los Estados Unidos el movi-
miento internacional a favor de los anar-
quistas de Chicago, como tampoco habia
detenido en 1909 a Maura la voz univer-
sal de solidaridad con Francisco Ferrer.
El 24 de enero de 1911 el camarada Ko-
toku y 11 de sus compafieros fueron eje-
cutados; los demas fueron agraciados con
cadena perpétua.

Kotoku parecia ser una personalidad ad-
mirable; Sacha Kropotkin escribia a los
camaradas franceses por aquella época:

“Lo vunico que puedo decir (y esto es
lo que mi padre tenia la intencién e es-
eribir para la protesta organizada en l.on-
dres) es que mi padre piensa, a juzgar
por lo que Kotoku tenia el habito de es-
cribirle en sus cartas, que Kotoku es mu-

cho més un educador que un hombre de
Es evidentemente un

accion violenta.
hombre de alta eultura ¥ un profundo
pensador.

Personalmente, he tenido algo de corres-
pondencia con él, relativa a las traducio-
nes del libro de mi padre Campos, fdbricas
3 talleres, me parece. Debe ser un hom-
bre excepcionalmente dulce y amable ¥
ha escrito a menudo sobre la situacion
misera de los campesinos japoneses. “Ni
tierra ni alimentos. S6lo algunos granos
de arroz"”, — asi se expresaba.

Fl1 Boletin de la Internacional Anar-
quista (Londres) publicGé en febrero de
1911 extractos de cartas de Kotoku; en
una envia su adhesion al bureau inter-
nacional, manifestando que las ideas li-
bertarias se difunden ripidamente por el
Japén; la fecha de esa carta es de enero
de 1908. —En otra, de marzo del mismo
afio, habla de las difienltades para una
propaganda abierta del anarquismo; el
empleo de la palabra anarquia costaba
por si sola una multa y la prisién. Da

cuenta de tres periddicos defensores de
la accion directa (una de las primeras ex-
presiones del anarquismo en el Japon,
pues la palabra anarquismo no podia
usarse): Nippon Hejmin Shimbun, quin-
cenal, con un tiraje de 2.000 ejemplares:
en esa publicacién aparecieron las resolu-
ciones del congreso anarquista de Ams-
terdam de 1907 ¥ La Conguista del Pan de
Kropotkin; otro de los drganos liberta-
rios era La Revista de Kumamoilo, re-
dactada por Natsoka, antimilitarista. En
octubre de 1908 Kotoku eseribia sobre la
ola de las persecuciones, cada vezr mdas
irresistible; los organizadores de una ma-
nifestacion contra el aumento del precio
de los tranvias en 1906 fueron condena-
dos a prision; las reuniones de los li-
bertarios estaban estrictamente prohibi-
das,

El martirio de Kotoku ¥y compaiieros no
fué del todo estéril; el anarquismo, des-
pués de algunos afios de clandestinidad,
resurgiéo potente y en 1920-23 habia conse-
guido un enorme prestigio en las masas
proletarias; los socialistas de catedra,
de aquellos gque haecian socialismo an las
Universidades imperiales en la época del
asesinato de Koioku, ¥y los comunistas,
con su panacea de la dictadura y del cen-
tralismo, eran batidos triunfalmente por
el anarguismo.

=T S

%1 puesto de Kotoku fué ocupado dig-
namente por Sakae Dsugi, un hombre de
una gran cultura y de notables disposi-
ciones para el trabajo ¥ la propaganda.
Osugi naciéo en Marugame el 17 de enero
de 1855: su familia vivia confortablemen-
te ¥ el joven Osugi tenia ante si la pers-
pectiva de una brillante ecarrera militar;
sus sentimientos se rebelaron desde muy

temprano contra el militarismo, En 1903

entré en contacto con la vida reveolucio-
naria; durante el invierno de ese afio se
habia producido un conflicto en un dia-

l rio redactado por elementos de izquierda

(

¥y al que pertenecian Kotoku, T. Sakai, S.
Ishikawa y otros; éstos se retiraron v
fundaron un grupo de propaganda Hej-
min-8a, editando una revista Hejmin Sim-
bun, Osugi se adhirid a ese grupo y cola-
bord con traducciones del francés en su
organo, Hejmin Simbun suspendio su apa-
ricion en enero de 1905 ¥y en su lugar apa-
recio en febrero Chokugen., En septiem-
bre del mismo afio se escindid el grupo
Hejmin Sha en socialistas cristianos y an-
tirreligiosos; estos 1Ultimos fundaron la
revista Hikari; Osugi se adhirié, natural-
mente, a los socialistas ateos. En 1906, a
log 22 afios, sufriéo su primera condena a
causa de un tumulio callejero contra la
carestia del precio del tranvia; recibid
dos afios y seis meses de prision, pero
consiguid la libertad bajo fianza. En 1907
publicd en el diario socialista Nikkan
Hejmiin Simbun un trabajo sobre las ten-
denciags del movimiento social en uro-
pa v ese trabajo, eserito a los 23 afos,
constituye su primera declaraciéon de fe
anarquista. Ese aiio tradujo diversos ma-
nifiestos antimilitaristas ¥y el folleto
A log jovenecs, de Kropotkin, lo cual le va-
li6 una nueva condena. El 4 de abril de
1907 fué prohibida la publicacién de Nik-
kan Hejmeém Simbun, pero reaparecio en
Osaka con el nombre de Nippon Hejmin
Simbun, En 1908 se produjo en el Japom
la separacion definitiva de socialistas au-
toritarios y anarquistas y tuveo lugar el
asunto de la “bandera roja”, un episodio
inolvidable para los camaradas japoneses;
14 anarquistas fueron arestados, Osugi
entre ellos, ¥ condenados a 2 afios ¥ 6
meses de prisiéon, pena expiada desde ju-
nio de 1908 a noviembre de 1910. Cuan-
do Osugi salié de la cércel, ya estaban
presos Kotoku ¥y sus compafieros; Osugi
leg visgité en la prisiomn, ¥ el tragico fin
que les fué deparado a esos primeros pro-
pagandistas del anarquismo causé en él
la m#s honda impresion. Osugi fué uno
de los primeros que reacciond contra el
forzoso sileneio impuesto por el terror
gubernativo a la voz de los antiautorita-
riog: en octubre de 1912 comeénzd.a pu-
blicar con A. Arahata (hoy bolcheyista)
un revista mensunal “Kindai Siso™ (Pensa-
miento moderno), de cardcter doctrinario
y combative, pero mas bien literaria y
clentifica gue proletaria; el nombre de

Osugi se fhizo pronto popular entre el /|

elemento ;ln'i:eléctual del Jap6m. En 1913
comenz6 a propagar francamente la orga-
nizacién 3brera} v a exponer las bases del
movimiento revolucionario sindical. La re-
vista Kindai Siso dej6 el puesto a un 6r-
gano proletario, Hejmin Simibun, atroz-
mente perseguido;.en 1915 el gobierno lo
prohibié definitivamente. En octubre del
mismo afio Osugi reinicid su revista Kin-
dai Siso, pero hubo de suspendevla en
enero de 1916, Fué por entonces cuando
se unié a Noe Ito, una escritora conocida,
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1919 se hizo notar un movimiento hacia
la organizacion obrera y en todas las re-
giones del pais estallaron tumultos ¥ ac-
tos de resistencia que sembraron el pa-
nico en las esferas comerciales e indus-
triales. Osugi y sus amigos disfrutaban
de un prestigio bien merecido en ias fi-
las de los trabajadores. En octubre de
1919 salié a luz una publicacién nue-
va, ftodo Undo, dedicado a fomentar la
organizacion andrquica del proletariado.
Osugi, por haber atacado de hecho a un
espia, fué condenado a tres meses de en-
cierro, recobrando la libertad en marzo
de 1920. En este afio hizo un ensavo de
una confederacién de los grupos revolu-
cionarios del Japon, de China y de Rusia:
con ese fin se dirigié a Shangai: pero
todo fracaso, porque impuso como condi-
¢ion que los bolchevistas ayudarian a los
revolucionarios de Oriente sin interve-
nir en sus asuntes. Ya entonces compren-
did Osugi que’ los comunistas rusos no es-
taban desinteresadamente de parte de la
revolucion, vy que si proporcionaban me-
dios econétmicos ¥ otros para la lucha
contra e] capitalismo, querian asegurarse
una especie de dictadura sobre el movi-
miento obrero. En enero . de 1921 reapare-
¢i6 Rodo Undo semanalmente; la traicion
de dos miembros del periddico y la en-
fermedad de Osugi en febrero hizo que
tampoco este ensayo floreciera. En enero
de 1922 reaparecion Redeo Undo por ter-
cera vez, con Osugi, Noe Ito, K. Kondo,
U, Uada. La labor de Osugi ¥ compaineros
se evidencié en el congreso obrero de
Osaka, octubre de 1922, en el que se mani-
festaron perfectamente definidas las ten-
dencias autoritarias y antiautoritarias; el
propésito de crear una confederacion ja-
ponesa fracasé por ese motivo; pero los
antiautoritarios permanecieron desde en-
tonces unidos para la propaganda del
federalismo libertario y tienen firmes rai-
ces en el elemento obrero. En enero de
1923 se embared Osugi para Francia con
el proposito de asistir al congreso anar-
quista que debia celebrarse en Berlin; en

Francia tomé parte en las manifestaciones_

del Primero de Mayo, pronuneié un dis-
curso, fué arrestado y deportado para el
Japén. En julio llegd de regreso a sit

_pdals vy continué en 14 brecha con su com-
* pafiera Noe Ito y sus amigos y camaradas.
“La literatura japonesa debe a Osugi,
/ademéas dé numerosog folletos propios de

propaganda y estudios sociales diversos,

" Ja traduccién de varios libros de Le Bon

(1914), Bl origen de las especies de Dar-

| win, (1916), La evolucién del matrimonio
.y la familia de Letourneau (1917), El

teatro del pueblo de Romain Ru‘;_la.nﬂ
(1937) Bl apoyo mutuo y-Memerias de
wn revoludionario de Kropotkin (1917.¥
1920), loe Recuerdos entomolégicos de
J. H. Fabre (1922), ete.: ete.

El proletariado de Tokio acompafia los restos de Osugi, Noe Ito y su sobrino
a la d#ltima morada

la misma que compartiera su trigico des-
tino siete afios més tarde. Noe Ito era
redactora de un periédico llamado Seito.
En 1908 publicé con Uada y Hitsaita el
periédico mensual Rodo Shimbun (que
cesd de aparecer con el cuarto nimero) ;
al mismo tiempo abrié un curso sobre
los problemas del proletariado. La revolu-
cion rusa llevé también un mensaje de
esperanzas a los proletarios japones=g; en

'Osugi tuvo varios hijos y les did siem-
pre nombres significativos; una hija se
llama Emma, para recordar a Emma Gold-
man, otra Luisa, para recordar a Luisa
Michel; un hijo lleva el nombre de Nés-
tor, como homenaje a Néstor Machno, a
quien Osugi admiraba altamente.

El primero de septiembre de 1923 es-
tallaron los terribles terremotos en To-
kio; el goblerno se aproveché de la con-
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[usion para hacer desaparecer enemigos
peligrosos; Osugi, Noe Ito y un sobrini-
to de 7 anos fueron arrestados, llevados
al puesto de policia y asesinados fria-
mente por el capitan Amakasu, cerca del
palacio imperial; los cadaveres fueron
desprovistos de sus ropas y arrojados a
un pozo, Esto ocurrido el 17 de septiem-
bre, en e] mayor misterio. Los camaradas
de afuera siguieron pacientemente el ras-
tro de sus amigos; descubrieron que ha-
bian sido arrestados y poco a poco llega-
ron a la conclusién de gque habian sido
muertos; cuando tuvieron algunas prue-
bas dieron la voz de alarma; un diario
comenzd una campaiia en favor de Osugi,
de su compafiera y de su sobrinito, v el
gobierno tuvo que confesar gue hablian
sido asesinados por el capitin Amakasu;
los detalles del crimen son espeluznantes.

= — e e ———— —_—

[.0s caddveres fueron sacados del pozo
en donde habian sido arrojados y el pro-
letariado de Tokio rindié un imponente
homenaje a la memoria de los caidos,

Nuestros camaradas lloraron esa pér-
dida, pero abrigaron desde el primer mo-
mento la idea de gue la sangre sélo =e la-
va con sangre. Y Uada fué el intérprete de
ese sentimiento; por desgracia, su propo-
sito de vengar al ecamarada v al amigo no
tuvo completo éxito. El general Fakuda,
a quien se supone inspirador de Amakasu,
recibio graves heridas, pero no murid.
En cambio Uada veri sellarse para siem-
pre, tras él, la puerta de la prision, si el
proletariado internacional no lo salva

D Abad be Taslilla.

IDEALES Y REALIDAD EN LA LITERATURA RUSA

Citeratura politica - @ritica de arte -

Novelistas del ultimo periodo

(Continuacion)

Algunos novelistas contem=
poraneos

Mo entra en el plan de este libro anali-
zar los escritores rusos contemporineos.
Seria necesario un segundo volumen para
hacerles justicia, no solamente por !a im-
portancia literaria que algunos de ellos
tienen, y el interés que representan en
las diversas escuelas de arte, sino tam-
bién porque, para una precisa expresion
del caracter de la literatura contempora-
nea y de las diversas corrientes de arte
en Husia, menester seria entrar ¢n una
canfidad de detalles que tienen atingen-
cia Eoo_n i_as condiciones especiales en que
ha vivido el pais en los ultimos cuarenta
afios, Ademds, la mayor parte de los es-
critbres contemporaneos ne-han-dicho ann
su Hltima palabra |y podemos esperar
ubras de valor superior a las ya produci-
das. Por lo tantp me le visto eonstgeiii-
do & limitarme a breves observaciones
sobre 108 escritokes cuyo caricter estd ya
plenamenie detéerminado. Dos de ellos,
sin .[‘-.Emhi:l.rgu, Chejof 'y Ortel, ha dejado
de éxistir. Wy Rain]

ORTEL (Ertal) (18556-1908), eva| un
simpdtico escritor, que abandond la lite-
ratura cuando ﬂg.l ltima novela, Lnmicna
(Cambio de guardia) evidenciaba la ulte-
rior evolucién de su talento, Habia nacido
en. un pueblo limitrofe con las estepas ru-
sas y fué educado en una de las grandes
fincas de estas regiones. Mas tarde se
dirigié a la Universidad de Petershurgo
pero se vié obligado a abandonarla con
motive de ciertos “desdrdenes estudianti-
les” y fué internado en la ciudad de
Tver, Retornd, empero, muy pronto a su
region natal, en las estepas, que amaba
con la misma pasion de Nikitin, de Kol-
zof vy Levitof.

Ortel inicidé su carrera literaria con bre-
ves esbozos que hoy se hallan reunidos
en dos voliimenes cuyo titulo es:Diario
de un hombre de lag estepas, su forma re-
cuerda Las memorias de un cazadory de
Turguenef,

La naturaleza de las estepas estd des-
cripta en estos breves cuentos con gran co-
lor ¥y poesia y la pintura de los tipos
campesinos es perfectamente fiel a la na
turaleza, sin ninguna tentativa de idea-
lismo, Ndétese, no obstante, que el autor
no es un gran admirador de los “intelec-
tuales” y aprecia ampliamente la vida del
CaMmpo.

Algunos de estos esbozos, especialmen-
te los que tratan de la asi llamada bour-
peoisie die village, en continuo aumento,
son altamente artisticos. —Dos parejus
(1887), donde describe la historia parale-
la de dos parejas.jovenes — una pertene-
ciente a la clase culta, la otra a la de los
campesinos — es un cuento eserito cierta-
mente bajo la influencia de las ideas de
Tolstoy y lleva huellas de una idea pre-
concebida que disminuye, en cierto modo,
el valor artistico del trabajo. Esto no im-
pide gue contenga ciertas escenas mara-
villosas, que testifican un verdadero y

* finisimo poder de observaeién.
No se crea, sin embargo, que la verda-

dera fuerza de Ortel reside en la discusién

de problemas pslcolégicos; su maestria se

pone de manifiesto en la descripeién de
regiones integras, con su infifiita varie-
dad de tipos, tal como se encuentran en-
tre las poblaciones de la Rusia meridio-
nal; su fuerza se revela de un modo mas
neto en Los Gardenin, su persona de con-
fianza, sus partidarios ¥ sis enemigos, y
en Cambio de la guardia. L.os eriticos ru-
s0s discutieron, naturalmente, con mucha
seriedad y harto detenimiento a los jove-
nes héroes, Efrem y Nicolds, e hicieron
un riguroso estudio sobre el modo de pen-
sar de estos jovenes, Mas esto carece de
importancia y casi es de lamentar que el
autor, pagando un tributo a su tiempo, le
hava dispensado a sus joévenes héroes mis
atencion de Ia que-mereciang-sienfo sélo

: F oL 1 r . | : =
dos figuras en el gran/cuadro de )a vida
cafipesina:-T1 liecho @s que comoéd =n los

duentos de Gogol, todo un mundol se abre
fante'nosotros — la vida en Wma aldea de

la Pequeifia Rusia, o la vida 'ﬂe 1a provin-
cia. Asimismo vemos alli, como 1b expre-
sa el titulo del cuento, el desarrollo de la
vitla en una gran posesién en el tiempo de
la| gleba, con su masa de siﬂijvﬂs,!de par-
tidarios y de enemigos, agx{uyad:ﬂs alre-
dedor de la remonta de caballos, que for-
ma ‘la gloria de la hacienday el orgullo
de todos los que de un modo o de otro tie-
nen relacién con ella, La vida de esta
multitud se desenvuelve en los mercados
de calallos ¥y en las remontas; por consi-
guiente esto y no las discusiones o el
amor de una joven pareja, es lo que for-
ma el interés del cuadro; y este cuadro
estd4 justamente reproducido: con ia mis-
ma maestria con que estin representadas
las ferias de aldea en las pinturas hoiande-
sas, Ningtin escritor, en Rusia, después
de Sergio Akséikof y Gogol lograron re-
presentar toda una parte de Rusia con
su rigueza de figuras vivas y situadas en
la posicion de relativa importancia, gque
ocupan en la vida real

La misma fuerza se nota en el Cambio
de I guardia. El asunto de esle cuento
es muy interesante.Muestra c6mo las an-
tiguas familias de nobles se disgregan, al
igual que sus posesiones, y coOmo olra
clase de personas — mercaderes y aventu-
reros sin eseripulos — se apropian de las
mismas, mientras una nueva clase de co-
merciantes mas jovenes y de empleados,
que comienzan a comprender cierta idea
de libertad y de alta cultura, constituyen
va el germen de un nuevo stratum de la
clase culta,

También este cuento fué objeto de la
atencién de algunos criticos, la cual se
dirigié principalmente a los interesanti-
simos tipos de la muchacha aristocriti-
ca y del eampesino conformista al que
ella comienza 4 amar, pintado sin ningan
realismo: pero no se percataron de lo
que tiene verdadera importancia en el
cuento. También agqui vemos toda una re-
gion de Rusia meridional (igualmente
tipica como el Iejano oeste en los Estados
Unidos) vibrante de vida, llena de hom-
bres y mujeres en la plenitud de sus fuer-
zas, cuando una nueva vida, no <xenta
de cierto cardcter americano, habia co-
menzado a surgir. El contraste entre es-
ia vida floreciente y el ya carcomido edi-
ficio de los amos, estid pintado excelente-
mente en la novela de los jévenes, asi co-
mo el conjunto lleva el sello de la simpa-

tiea personalidad del autor.

KOROLENKOQO, nacié en 1853 en una
pequeiia cindad de la Rusia occidental,
donde cursd sus primeros estudios.

En 1872 ingresd en la Academia de
Agricultura de Moscil, que debié muy
pronto abandonar por haber tomado par-
te én un movimiento estudiantil. Mas
tarde fué arrestado como ‘“politicante”
y desterrado, primero a una pequefia ciu-
dad de los Urales y después a la Siberia
occidental ; dnhdp, habiéndozse negado a
prestar juramento de fidelidad a Alejan-
dro III, fué llevado a un campo de Ya-
kut, varios centenares de millas distante
de Yakutsk, Alll pasé unos cuantos anos;
y en 1886 pudo volver a Rusia, mas le fué
prohibido fijar su residencia en una ciu-
dad universitaria. por lo que se estable-
cion en Novgorod,

La vida en el lejano norte, en los de-
siertos de Yakutsk en un pequeiio cam-
pamento, que permanecia casi seis meses
durante el ano sepultado en las nieves,
causé profunda impresién en Korolenko,
y las breves historias que escribié con mo-
tivos siberianos: (El suecfio de Mukar,
Bt hombre de Sakhalin, ete.) eran tan
bellas que fué undnimemente reconocido
como el verdadero continuador de Turgue-
nef., Aqui se revelé Korolenko como un
artista puro. El sentido de la proporeidon
de estos cuentos, su perfeccion artisti-
ca. establecen entre él y sus contempo-
raneos una distincion indiscutible. FEl
murmullo de la selva, en el que narra un
dramatico episodio del tiempo de la gle-
ba, en Lituania, vino a reforzar la repu-
tacion que ya se habia conquistado. La
matle sociedad, estd tomado evidentemen-
de de la Infancia del autor; el idilio en-
tre vagabundos y Mdrones, que se ocul-
tan en las ruinas de una torre, como asi
también las escenas de los nifios son de
belleza tal, que nos recuerdan lo que se
dié en llamar “hechizo” de Turguenef.
Después de esta obra, Korolenko abrid
un paréntesis. Su Misico ciego ha sido lel-
do y admirado en todos los idiomas, aun-
que la psicologia demasiado fina del cuen-
to no es real. Ninguna otra produceion
digna del simpdtico y rico talento de
Korolenko ha aparecido desde entonces.
[£s menester decir también que su novela
Prokov y los estudiantes, fué prohibida
por la censura y solamente un capitulo
de otra novela, mutilado por la misma,
pudo ver la Iuz (1).

Parecerd extrafio, pero lo mismo po-
dria decirse de todos los contemporaneos
de Korolenko, Analizar las causas de es-
te hecho, especialmente en relaciéon con
un artista de la talla de Korolenko, se-
ria ciertamente atrayente, pero exigiria
hablar con cierta amplitud del cambio
siibito del cuento ruso en los 1utlimos
veinte afios, en relacion con la vilda po-
litica del pais. Algunas breves noticias
explicarin quizas lo que quiero decir. En
el afio “setenta” fué creada una aspecie
particular de cuento, por un cierio nu-
mero de jovenes novelistas — la mayor
parte colaboradores de las revistas:Rus-
koie Slove y Diclo. El "realista era pen-
sador” como lo habia concebido Pissaref—
su héroe v aun cuando en muchos casos
puede haber sido imperfecta la técnica de
estos cuentos, la idea fundamental era
honesta v la influencia que ellos ejer-
cieron sobre la juventud rusa, fué real-
mente buena, Esto sucedia en e] tiempo
en que las mujeres rusas daban sus pri-
meros pasos hacia una educacion supe-
rior y trataba de conquistar cierta in-
dependencia econémica y espiritual, la-
ra alecanzarla debieron sostener una re-
fida Iucha contra las generaciones pre-
cedentes. Madamie Kabanova y Djekoi, vi-
vian entonces en millares de ejemplares
en iodas las clases de la sociedad, y nues-
tras mujeres lucharon duramente contra
sus padres y parientes, que no las coni-
prendian, contra la “sociedad™ en su con-
junto, la cual odiaba a las “mujeres eman-
cipadas”, ¥ contra el gobierno que pre-
veia, tal vez demasiado bien, los peligros
que constituia para la burocracia una
nueva generacion de mujeres cultas. Por
esle motivo, antes que nada, era necesario
que los jovenes propugnadores de los de-

(1) En la edicidn risa se lee; “Ademds
la carestia en Rusia llevd a Korolenko
al periodismo. (El afio del hambre,, U_m_n*-
padores rusos, ete.). Vistas las condicio-
nes de la censura, dada la imposibilidad
de pintar en los cuentos los tipos revoli-
ciondarios mds interesantes, de la gene-
racion contempordnea, Korolénko se dedi-
6, finalmente, a la novela histérica, de
la cual, tal vez, pronlo aparecerd su pri-
mer ensayo.” (Nota de la edie. Italiana).

rechos de la mujer, encontrasen, por lo
menos, un autor entre los hombres de
su generacion, pero no la especie de hom-
bres a que se refiere la heroina de Tur-
guenef en el cuento Correspondencia. Pa-
ra su realizacién trabajaron con fruto
nuestros moralistas, ¥ la sefiora SOFIA
SMIRNA, que escribié E1 pequeiio fuégo
y La sal de la tierra, publicado en 1871
al 1872.

Ella vy la Smirnova mantenian viva la
energia de las mujeres en su denodada
lucha e inspiraban respeto hasta en los
que las combatian,

Mas tarde, un nuevo elemento predo-
mindé en el cuento ruso, que fué la idea
“populista” — el amor a lag masas obre-
ras y el trabajo entre ellas — que llego
a ser el tema favorito de los cuentos y
novelas en los veinte autores siguientes.
Novelas v cuentos contribuyeron una vez
mas, a apoyvar este movimiento y a en-
tusiasmar hombres ¥y mujeres hacia este
trabajo, del cual hemos visto un ejem-
plar en las pdginas precedentes, hablan-
do del Gran Oso. Los que cooperaron en
estos dos campos fueron bastante nume-
rosos, y puedo recordar de pasada a
MORDOVZEF (en Signos del tiempo),
SCHELLER, que escribié bajo el nombre
de A. MICAILOF, STANIUKOQOVIC, NO-
VODVORSKI, BARANZEVIC, MACTET-
MAMIN y el poeta NADSON, los cuales,
directa o indirectamente, apoyaron eén no-
velas y cuentos, el aludido movimiento.

Sin embargo, la lucha por la libertad,
que_ habia comenzado hacia 1857, después
de haber alcanzado su punto culminante
en 1881, decay6 momentaneamente y, du-
rante los diez afios siguientes, parecié
gque la postracién hubiera hecho presa en
los “intelectuales” rusos. La fé en los an-
tiguos ideales ¥ en las viejas y entusias-
tas palabras de orden — hasta la fé en
la humanidad — comenzé a desaparecer,
y nuevas tendencias se abrieron camino
en el arte — en parte, bajo la influencia
de esta fase del movimiento ruso, en par-
te bajo la influencia de la Europa Occi-
dental. Cierto signo de cansancio se hizo
pvidente, La fé en la ciencia fué sacudi-
da. Los ideales sociales fueron puestos
de lado, El “rigorismo’ fué condenado,
y al “populismo™ comenzd a representar-
sele como ridiculo, ¥y cuando resurgio, lo
hizo en forma religiosa, como, por ejem-
plo, el tolstoismo, Al entusiasmo por la
Humanidad sucedid el entusiasmo por la
proclamacion de los “derechos del indi-
viduo”, derechos no iguales para todos,
sino de los menos sobre los mAas.

Fin estas confusas condiciones de las
ideas sociales debieron desarrollarse nues-
tros jévenes novelistas. Siempre ansiosos
de reflejar en su arte las cuestiones del
dia, esta confusién les impidié producir
algo tan definido y tan completo como lo
de sus predecesores de la 0ltima genera-
c¢ion, Habia una laguna de bien definidas
individualidades en la sociedad; ¥ un ver-
dadero artista es incapaz de inventar lo
que no existe.

PEDRO KROPOTKIN

(Concluird)

HERZOG WILHELM. —IM ZWISCHEN-
DECK NACH SUDAMERIKA (EN
TERCERA CLASE A SURAMERICA).
— MALIK - VERLAG, — VIENA,

E sefior Wilhellm Herzog es un como-
cido escritor aleman que edita la revista
Das Forum, de tendencias liberales. En
agosto de 1923 se dirigié a la Argentina,
y seglin pudo descubrir la policia interna-
cional iba en misién semi-oficlial del go-
bierno del Kremlin, Bl departamento de
inmigracién de Buenos Aires le vrohibi6
la entrada y lo devolvio a su pais de ori-
gen con el proximo transatlantico. Bl he-
¢ho no nos llama mayormente la atencion,
porgue es muy vulgar cosa de todos los
dias; la Argentina teme toda invasitn
de ideas mas o menos disolventes y la le-
gislacion llega el punto de impedir Ia en-
trada a los enfermos contagiosos y a los
anarquistas, segliin un mismo articulo le-
gal. Lo que hay de notable en ello ¢3 que
las leyes hablan expresamente de los indi-
viduos que no pueden entrar en el territo-
rio de la naecion; en muchos paises euro-
peos faltan tales fundamentos legales, pe-
ro los hechos son los mismos. Nosotros
no tenemos ya en cuenta el nimero de
las deportaciones, expulsiones, ete. de an-

arquistas extranjeros; eie proceio de la
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arbitrariedad gubernamenlal esta a
orden del dia en Lodos los Wstados, de
onargquicos y da los |'1_:J:_;||_|,'[u;;l._-_;n‘]'l,._-:;1 de
108 social-democratas vy de los bolchevi
r.LL':.:.'-_-i, de los europegs v de los america
08,

[l sefior Wilhelm Herzog se asombra
grandemente por el incidente que le tocod
€l suerte y hasta llega a dudar de gue la
Argentina sea un pais civilizado, por el
necho de gque ponga en practica tal s abu-
s0s 1ncomprensibles. Seglin nuestra opi-
nion, una prueba de gque la Argenting es
un pais civilizado la dan precisamente
esas Lropelias de las autoridades, pues en
108 pueblos barbaros de Africa y de Asi
no se conocen tales métodos. Por lo de-
m#s creemos gue el sefior Wilhelm Her-
Z0g considera a Alemania como un pais
civilizado, moderno, y sin embargo los cri
lenes y atropellos del gobierno argentino
tal vez quedasen deslucidos ante una com-
paracion con los del gobierno aleman, Los
istados Unidos también pasan por un
pais culto, pero desde el punto de vista
de la libertad de pensamiento, de propa-
:e;il!lilat ¥y ele.,, nosotros tenemos derecho
poner en tela de Juicio esa cullura y esa
civilizacién, IEn una palabra, lo gue le
pasd al escritor Herzog en la Argentina
nos demuestra que la republica del Plata
esta a la altura de los modernog Ilstados:
Llene su polovetzki en Ushuala, tuvo su
Noske en el difunto Varela, tiene su Ledn
Daudet en Carles, etc.

Hablemos del librito de 136 paginas gque
escribio el sefior Herzog sobre su malogra-
do viaje a Sudamérica,

Kl libro es interesante por la descrip-
cion que da de la al emigrante,
la explicacion del negocio de la emigra-
cion, hecho con los mas pobres de los po
, por el desenvolvimiento gue tr:
en pocas lineas de las grandes compaiiias
de navegacién, cuyo fundamento esla
siempre en el viaje de los proletarios en
pbusca de una existencia mejor.

La vida del pasajero de
el robo de que es objeto en la comida, en
todo; el rancho indigesto, el tratamiento
Lhumillante, ¥y simultaneamente, a diez pa-
s08 de distancia, el-lunjo mas escandalos
la abundaneia mas indesecriptible de los

1sajeros de primera y segunda, todo eso
estd magisiralmente descripto: revive en
nuestra imaginacion un cuadro exacto de
la 1ealidad.

Al llegar a Buenos Ailres, el autor del
libro es arr do en el barco y econduci-
do en un auto de policia al departamento
central. Todos los tramites policiales, de-

laraeiones, 1mpresiones L1oto-
grafia, etec,.estan magnificamentce repro-
ducidos en la-descripcion. Luego él pabe-
[lon de les presos-comunes, ¢l suelo por
lecho, la stueiedad por todas parites. Un
grupo de presos politicos, anarguistas en
511 mavoria, le ofrecieron algo de 2omer y
en cuanlo se enteraron de que era un es
critor de tendencias avanzadas, le

por

Lres

tercera clase,

digitales,

hicie-
ron iraer comida en nombpre del Comite
Pro Presos; se recuerda sobre todo de un
chauffeur con cabeza de Radeck, pero un
huno por su figura, el “mas inteligente y
el 183 instruido de ellos”,

A los pocos dias comenzo a interesars
la: prensa por el destino de Herzog, censu-
rando acremente el comportamiento del
director de inmigracion, Juan P. RRamos.
Se pusiero: i y todas las influencias

ji-l.l.-_iiill'.';i:

rias ieron en favor del detenido;

todo fué inutil, De la prision se le llevd

al Teutonia, que partia Alemania,

vy las influencias interpuestas por el parti

' partido comunis
colonia alemana,

“puros-. ete.,

do soeclalista, por e]
de la

entinos
cayeron ante la voluntad del director de

inmigracion, ke - fué expulsado del

pais gque pretendia visitar,
Log datos recogidos sobre la situacion

politica y social de la Argentina son repe-

res. Habla de Kurt Wilekens y le
ta como un intelectual aleman, comunis-
ta. Nada de eso es cierto, aparte de la
nacionalidad. Kurt Wilckens no era un in-
telectual sino un obrero instruido, ¥ no
era comunista, sino anarquista. Dice gue
el tiraje de "La Vanguardia’ alcanz:
o0.000 ejemplares, cuando no alcanz: i
mente a 10.000. Habla de LA PROTLESTA,
el organo comunista anarquista, y advier-
te que esth muy bien con Moscld, pues
considera que lo de “ecomunista’ se refle
re al comunismo de Estado. Sobre =] movi-

presen-

miento obrero en general No da mas que
los datos que le dleron personas interesa-
das en falsearlo a gu favor, La parte del
libro en que se relatan cosas que el aulor

no vi6é con sus propios ojos es muy floja,

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)
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pero la lectura del viaje en tercera, la
descripeion de las prisiones en Buenos Al
res y la 1lusion de los emigrantes, todo eso
revela el talento y la perspicacia de Hey-
Z0g ¥y mmerece ser leido; es una reproduc-
cion fiel de la realidad. Sobre todo debe-
ria caer en manos de los pobres pioleta-
riog anhelantes gque dirigen las miradas
hacia la Argentina.
L), A, de s,

"PAGINAS ESCOGIDAS DE
LITERARIAY — POR A,
BIBLIOTECA “CRITICA”,

l.-;‘h. 1'-[ I.] .:"l..
FRANCE —

I..'.r::% de las particularidades mas carac
Leristicas de Irance, el sentido analista
y eritico, era totalmente desconocida Dol
nuestro publico. A pesar de las miiltiples
traducciones, ejecutadas por una verda-
dera turba de I_]':uj'l!Jr._rll_al'n_-H, buenos, malos
y mediocres, entre los que descollé un se-
nor Ruiz Contreras, quien por mucho
tiempo tuvo la execlusiva para los paizes
castellanos, nadie se habia ocupado de
France en su actividad como critico lite-
rario. sin embargo, a log artistas en ge-
neral se les conoce mas intimamente por
sus preferencias, ya literarias y artisti-
cas, como por los jJuicios que les merece la
vida ordinaria. Tolstoy no serid gustado
plenamente si no se leen las biografias
de IRomain Rolland y, especialmente, de
OrkKy, en las que las opiniones sobre sus
contemporianeos son expuestas crudamen-
te, descubriéndonos el mecanismo infe
lectual y el fondo animico del genio de
Yasnaia Poliana,

Por eso no |.].'r."'.],}i-ll.1;l'll.'l'.'l."5 en afirmar que,
si no llena un vacio, como se estila deeir
€l ocasiones semejantes, “Critica’” presta
a los lectores un inmejorable servieio, que
viene a completar la iconografia espiritual
del divino Anatolio, como lo tildé Barret,
¥ que sigue siéndolo, no obstante los Jui-
clos adversos emitidos por André Gide, de
los que se hizo eco la “juventud brillan-
te” de “"MHartinfFierro",

Y un doble servicio lo consideramos,
porque todaviainos presenta el reverso de
la medalla, del France comunista, mropa-
lador de teorias humanitarias. Como lo
advierie muy bien gu traductor, el doctor
JoE, Carulla, muchos se extrafiarin “del
espiritu tradicionalista y conservador que
campea” en estas paginas escogidas, pero
su-asombro seri compensado al compro-
bar la parabola que describen ciertos es-
piritus al completar su evolucion intelec-
tual,

ra France nos lo habia dicho, gtte cam
ar e ideas como. de camisas, resulta
sualmente higiénico, tanto para el exte-
plor-eomo para elinterior. Hecha esta pro.

|
i

fesion de fe por su autol, poco NOs resta
decir sobre este particular, que algunos
pudierazn considerar un desacierto, ¥ para
nosolros es un gran merito, ya que no se
trataba de darnos el France que nos sa-
bemos de memoria.

Cabe hacer referencia a la excelencia de

la 1raduccion, que en todo momento

cuidada y en el minimo giro de frase nos

['rance en su
idioma nativo. Es el mayor elogio v de
una sinceridad absoluta, que podemos ha-
cer de este libro, gque inaugura una bi-
blioteca que, a la baratura relativa propor
literarios indiscutibles,
una traduccion gue no desvirtua-

al, ni por el fondo, ni por la

da la sensacion de leer a

cionara valores

forma,

Creemos que “Critica’, con esta feliz
iniciativa, podrd hacer una obra de posi-
tiva cultura.

En cuanto a los valores espirituales de
p'rance como critico, a pesar del criterio
ultramontano, se hallaban en toda su po
tencia ya entonces, en el b, cuando afrr-

a que el ejéreito era digno dix todos

I'EEPeLos,

05 POETAS...

hharo es el poela que pasada la edad de
veinte afios, no se haya convertido »n un
cortesano sin pizca de dignidad. Como ra-
10 es el tirano que no utilice a esos perros
hambrientos que vagan en busca deée un
hueso que roer... A los poetas les pasa
0 que a las prostitutas, una vez perdi-
tdo e] encanto de la juventud, no sirven
més que para oficiar de proxenetas, [Co

mo gue es la consecuencia natural de la
perdida virilidad!... Y es que
(que no vive dignamente ha de coneluir

Lol el

forzosamente arrastrindose como las rep
tiles. No se concibe un tirano sin su jpoe
una gran
va 4 ninguna parte sin su indispensable
perrito, El poeta y el perrilo desempefian
las mismas funciones... son dos admini-
culos 0 dos herramientas de la profesion.

Hay poelas que se enriquecen cantan-
do... Con eso estd dicho todo. De log poe-
taas hay que desconfiar siempre, hasta
cuando le cantan a la “libertad” que por
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desgracia del pueblo, Lodos empiezan por
alil. ¥ si no fuera asi, ;para qué los utili-
zarian los tiranos? El canto a la ‘liber-
tad” no es mias que un medio para con-
quistar los favores del tirano. General
mente los poelas odian a la humanidad.
Por la sonrisa de un tirano sacrifican a
un pueblo, Dificilmente un “buen poeia”
es buen hijo. buen hombre y buen padre.
Pasados los afioe mozos, raro es el poela
que no se convierta en un lacayo abyec-
to 0 en un inmundo mercader.

ANDA.

PAGINAS VIEJAS

LUS ANARQUISIAS Y EL SENTIMIENTO MORAL ‘

] nimero de aguellos que se dicen an-
arquistas es tan grande hoy y bajo el
nombre de anarquia se exponen doctrinas
(e tal modo divergentes y contradictorias
que no hariamos
cuando el familiarizado con
nuestras ideas, no pudiendo distinguir a

bien en asombrarnos
publico no

primera vista las grandes diferencias que
se cubren con la misma palabra, permane-
ce indiferente ante nuestra propaganda y
nos testimonia también desconfianza.

No podemos naturalmente impedir a los
otros que se den el nombre que eligen:
én cuanto a renunciar nosolros mismos
a llamarnos anarguistas, eso no serviria
para nada, porque el ptblico creeria sim-
plemente que hemos cambiado de casaca.

lTodo lo que podemos vy debemos hacer
es distinguirnos claramente de aquellos
(que tienen una concepcion de la anar-
(quia diferente de la nuestra, v que dedu-
cen de esa misma concepcion tedrien con-
secuencias practicas absolulamente OHpues-
tas & las que deducimos nosotros, Y la dis-
tineién debe resultar de la
clara de nuestras ideas

exposicidn
y de la repecicion
franca e incesante de nuestra opinidn so-
bre todos los hechos que estém-en Contra-
diceion con nuestras ideas y nuestra mo-
ral, sin consideraciones. para una perso-
na o partidoe cualguiera. Porque &sa \pre-
tendida solidaridad de partido entre gen-
Les que no pertenecen o no habrian podido
pertenecer al mismo partido, ha gido pre-
cisamenle una de lag causas prinecipales
de ia confusion.

Alhora bien, hemos llegado a ta] punto
que muchos exaltan en los camaradas las
mismas | acciones que reprochan en los
purgleses, ¥y parece que su unico criferio
del bien o del mal consiste en saber si el
autor de tal o ecual acto se dice o.no an-
arquista., Un gran nimero de errores ha
llevado a unos a contradecirse abierta-
mente en la practica con los principios
que profesan abiertamente, v a4 otros a so-
portar tales enatradicciones; o mismo
gque un gran numero de causas han trafi-
do a nuestro ambiente gentes que en el
londo se burlan del soclalismo, de la an
arquia y de todo lo que supere los intere-
ses de sus personas,

No puedo extenderme agqui en un exa-
men metodico y completo de todos es508
errores; me limitare a tratar de los gu
nas me han atectado.

Hablemos ante todo de la moral,

No es raro enconirar anarquistas que
niegan i moral, Ante todo, €so no es mas
gue una simple manera de hablar para es-
tablecer que desde el punto dae vista teo-
rico no admiten una moral absoluta, eter-
na € inmutable, ¥y que, en la practica, se
rebelan contra la moral burguesa, que
sanciona la explotacion de las masas y
(que condena todos los acltos que lesionan
0 amenazan los intereses de los privile-
giados, Despues, poco a poco, como suce-
e én muchos casos, toman la figura re-
Llorica como la expresion exacta de la ver-
dad, Oividan gue en ia moral corriente,
al lado de las reglas inculcadas por los
curas y los patrones para asegurar su do-
minacion ge encuentran otras, que forman
la mayoria y la parte mas sustancial, sin
las cuales toda coexistencia social zeria
imposible; — olvidan que rebelarse con-
tra toda regla impuesta por la fuerza no
quiere decir de ningin modo renuncial a
foda consideracion moral y a todo senti-
miento de obligacién hacia los demas,

olvidan gue para combalir razonabiemen-
e una moral es preciso oponerle, en la
teoria y en la practica, una moral supe-

\

rior; y acaban algunas veces, con ayuda
de su temperamento y de Ia’t'.f.. circunstan-
clas, por volverse inmorales en el sentido
absoluto de la palabra, es decir hombres
sin regla de conducta, sin ecriterio para
sularse en sus actos, que ceden pasiva-
mente al impulso del momento. Hoy se
privan del pan para socorrer a un cama
rada; mafiana matarin a un homore Pt
ra ir al lupanar!

La moral es la regla de conducta que
cada hombre considera como buena, Se
puede hallar la moral dominante -de tal
epoca, de tal pais o de tal sociedad, vy
én electo consideramos gue la moral buy
guesa es mas que mala: pero no Le po-
dria coneebir una sociedad sin una moral
cualquiera, ni un hombre consciente que
no tenga ningiln criterio de lo que &s bue
no y de lo que es malo para él y sus se-
mejantes,

Cuando combatimos la sociedad actual,
oponemos a la moral burguesa individua-
lista, a-la moral de la'lucha'y de la con-
currencia, la moral del honor y de la so-
lidaridad, v procuranios establecer insti-
luciones gque correspondan a nuestra con-
cepeion de las relaciones entre los hom-
bres, Si fuese de otro modo, ipor qué no
habriamos de encontrar justo gque los bur-
gueses exploten al pueblo?

Otra afirmacién perjudicial, sincera en
algunos, pero gque para otrog nol ¢ mas
que una excusa, es que el medio social ac-
tual no permite ser morales, y gque, por
consiguiente, es inatil intentar esfuerzos
destinados a quedar sin éxito; lo mejor
es‘gacar deé las-circunstanciag actuales lo
mdas pogible para si mismo sin preocupar-
se del prdjimo, salvo el cambio de vida
cuando haya cambiado también la orga-
nizaciéon social, Chartamente, todo anar-
quista, todo socialista comprende las fata-
lidades economicas que obligan hoy al
hombre a luchar contra el hombre: vy
como buen observador, ve la impotencia
de la revuelta personal contra la fuerza
preponderante del medio social, Pero es
igualmente verdad que, sin la revuelta
del individuo, que se asocia a otros indi-
viduos rebeldes para resistir al medio y
tratar de transformarlo, ese medio no
cambilaria nunca.

Todos, sin excepcion, estamos obligados
& YIVIr mas o0 menos en contradiccion
con nuestras ideas; pero somos socialis-
tas y anarquistas precisamente en !a me-
dida que sufrimos por esa conlradicclon
v gque tratamos, todo lo posible, por hacer-
la menos grande, Kl dia gque nos adapta-
ramos al medio, no tendriamos, natural-
mente, ganas de transformarlo y nos con
vertiriamos en simples burgueses; bur-
gueses sin dinero, quizas; pero no por eso
nienos burgueses en los actos y en las in-
tenciones,

ERRICO MALATESTA

(Le Réweil, Ginebra, 6 de noviembre

de 1904 j
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