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Violencia
canalizada

.4 palabreja deporte ya llegd a la ple-
nitud de su furor. No s6lo la palabra, tam-
bién su substancia. Entre la {filosofia

“El hombre que juega
Eugenio d'Ors, ¥ la cirronis-

Fistado considerado como de

onergeética de
trabaja"” de
teria de “El
porte” o ecosa parecida, de Ortega v (Gas-
set no media mas que un paso, que casi
siempre lo frangquea la brutalidad de los
boxeadores. A las fintas retoricas ‘le los
filosofantes, los pligiles oponen sus pu
os zolpeando adoquines en forma .le ca-
bez La primera actividad de los hom-
bres de gabinete se sitGia en los planos
etérepos de la teoria: mientras Ia
da, que se distiende con la violencia ¥
la fuerza de una coz de mulo, se halla al
ras de la realidad cotidiana. ;jCual de es
tas dos energias fué la rendraiora?
Creemos que el hecho, aungue brutal, an-
tecede siempre a los filésofos y pro-
ductns.

Es la era de la violencia canali
jazz-hand en la musiea, el cubismo
plastica, el reaccionarismo en Ia litera-
fura, v en la politica el imperialismo ca
VErnario, manifestaciones eshonta
neas de esia época-desvirttizada <us, pa
ra hacerse tenier, se enmascara ocon la
bruta. La debilidad moral v fisi

ca siempre se :‘I,!]l:!'!1:'|,]r'] enn log cationes

Segun-
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nerza

v las bayonetas.

Kl ange del box pues,
Cred una casta de magnates y
como hongos al pie de la enecina,
05 parasitos que vivian de los efritug
del ring. Se invoed, por los tedricos del
deporte, la\ maxima griega ""mentg sana
en cuérpo sano’, y se dio lugar =l nack
mientoide apretados paquetes de ransecu-
los. que se les podria arrojar desde el
Himalava' v llegarian intactos, al suelo,
Sus respectivas cabezas apenas si les 3ir-
ven como perchia.para colgar el sombrero.
Eiemplo el as argentino: Firpo.

Por supuesto, no somos enemigos del
ejercicio personal ¥ en privado. [.a ca-
listenia forma parte integrante de las le-
ves higiénicas bien entendidas -
da hombre. Antiguamente los profesiona-
les de los deportes eran considearados
“out-cast” o “out-sider”, es decir al mar-
geny de la ley vy de las costumbres. lkira un
submundo totalmente separado del otro.
A los especticulos autenticamente bestia-
les del box, de aquel entonces v de ahora
mismo, s6lo concurria la hez de la socie-
dad. con execlugion absoluta de las muje-
Actualmente, las empingorotadas da-
mas son a veces tan numerosas como los
hombres.

En cuanto a la mixima de Juvenal
Ymens SARG i etc., no. rezaba
en los tiempos de los griegos para los es-
clavos, sino para los sefiores, para los
ociosos, como sucede ahora misma. Los
egelavos de hoy, mal alimentados, con tra-
bajos rudos, deseansan el domingo des-
rastando méis energias que durante Ia
semana entera, haciendo un ejerciclo que
no siempre les es provechoso, Después de
todo, los patrones, si fomentan los depor-
tes es porgue saben que a mayor dezarro-
llo de las extremidades inferiores, inenos
evolucion en las superiores. No hay peli-
gro que un deportista piense, ¥y sobre to-
do pienzse en las ideas avanzadas. L.as
ravzias de los jovenes eanibales argenti-
nos siempre salieron de los clubs de “Gim-
nasia v Esgrima” y demds centros depor-
tivos.

Aqui en la metrépoli, por ejempln, dos
menores. uno de catorce ¥ olro e rgHiri--
con asistencia v anuencia de pa-
rientes v amigos, concertaron un match
de box. Calzaron guantes de ocho nnzas
de peso, ¥y empezaron a I.'l:l'l:_:-'pitmr:-‘.1.-: LrOoIm-
pis hasta que uno de los dos fué trans-
portado en estado grave al Hoapital Sala-
verry, Los médicos hallaron lesiones in-
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Valores y giros a M. Torrente

(Qué es la promulgacion de leyes?
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in eterno renovary eslabones en 1la eadenna de 1a eselaviiud

ternas que determinaron una
118, desesperando de salvarlo

En Inglaterra dos boxeadores, pelein-
dose por dinero, uno guedé muerto en el
ring. El vencido, antes de ser cadiver,
al suspender el pugilato, en la sexta vuel-
ta, haciendo un esfuerzo, sonrid a sua ad-
versario, le estrechdé la mano v cayd ‘‘co-
me corpo cadde”, segun la “lerzine” de
Dante.

Y asi v todo, los civilizados calumnian
a las razas de color, tachandolas de sal-
vajes. Mientras que ellos lo son, y con pre-
meditacion y alevosia. Lo que siempre es
infinitamente peor,

peritoni-
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Desbangf+y fuga

La conferencia contra el uso Jdel opio
v los estupefacientes termind como fa-
talmente estaba destinada a fer Por
inanicion, por el desbande y la fuga pre-
cipitada.

Todavia pretende sesionar y  parece
gue lo hard sola ¥ sin ninguna oposicidén
que la moleste. Se retiraron las delega-
ciones china ¥ estadounidense, quizis por
un resto de pudor que les quedaopa escon-
dido en los miltiples repliegues de sus
conciencias. acolchadas,

El delegado de la pérfida Albion, la
ferozmente hipberita,  prefirid
arrancaran la méascara a ceder un apice
en sus desgignios tenebrosos de envene-
nador y traficante en drogas nocivas,
prohibido por la ley el expendio al por

que le

menor, dejando en completa libertad a
los mayoristas.

El representante de la repi-
blica ante esa conferencia, al retirarse
pudo enterar a sus colegas del motivo que
habia provoecado su decision. Dijo gue se
vefa “impelido a cesar su participacion
porque las potencias que poseen -errito-
rios en el Extremo Oriente no estaban
dispuestas a adoptar medidas eficaces pa-
ra impedir la difusién del vicio del opio,
ni de los demés t6xicos en un periodo de-
finido™.

Es posible gue las intenciones de este
personaje asiitico estuviesen incontami-
nadas. pero lo innegahle ea que descubrid
el juego poco limpio de sus compinches
develindolo al piblico. Quizds no qguiso
hacerse complice por tan poca cosa. Lo
cierto. lo positivo, es que la farsa de esa
conferencia de bandoleros estd nor ter-
minarse Parece imposible que no se le
pueda poner coto a embaucadores
aque se reunen durante meses, charlan,
discuten, v todos saben que no llagaran
a ninguna conclusién practica; todos
estin convencidos que se engaiian mutua-
mente, v nadie reacciona ante el despil-
farro criminal adoptandoe una actitud de-
cidida.,

Desde la funesta celebracion .de la paz
de Versalles, jcudntas conferencias frus-
tradas como ésta, cudntos millones des-
pilfarrados, cudnto sudor, ligrimas v san-
gre tendrin que verter los productores
del mundo pagar deundas de
gumas astrondmicas, manteniendo una ca
terva de discutidores de mala fe y de In-
tenciones torcidas!
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Jamas la ceguera de los pueblns fué
tan densa. La poltroneria se ha instala-
do en las masas v es muy dificil desalo
jarla en unos cuantos afios. Degconocen
la accidon directa y prefieren agonizar a
morir luchando para si v para el porvenir
de las generaciones futuras.

Y cuantas. v cudntas conferencias del
opio, del desarme, deé las deudas, reuni-
das v concentradas, v tantas otras reunio-
nes de tiburones deberemos aguantar en
el futuro que se desencadene el
diluvio qu Hmpiard la atmdésfera y arra-
sara los campos, preparandolos para una
nueva siembra...

hasta

:Pero quién serda el que provoqua v ela-
bore la catastrofe? Es que desde ya tene-
mos que empezar a destruir y sembrar,
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Para el pensamicnto mistico las fuer
oz Tenomenogs todos de 1o
zan 1y hasta el i

Hnia

2O, et irale-
Dolo mismo parece lomar
participacion real en log guecesos.
Uno de los ejemplos mds vives 1o 1ene-
mos en las obras de' M. Maeterlink., Leed
“I.@ Princesa Maleina”, y veréis como el
topo que escarba la tierra, el chorro de
aogua de la fuente, los fiuegos faluos, lox
cisnes. el viento, el aullido del pervo,

parece poseer una ;'nf.-:J'f:-:jn'-.-.u_-'r;'r,- i g ke aa d L
ra del drama que se prepara, ¥y hasta ne
se sabe. a veces, donde estd el drama i
Ana

en el trdgico propositlo de la reinda
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o en el espantoso agquelarre de los

de aquella noche tormentosa € unpone
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DE LA GUERRA AL SOCIALISMO

145 Ripotesis de Ernest Goeurderoy en 1604 y de
Bertrand Russell en 1923
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En mi ensayo sobre el precursor anar-
quista Ernest Coeurderoy (1825-1862),—
publicado en EL. SUPLEMENTO desde el
4 de enero al 11 de febrero de 1924, Nrs.
104, 105, 106, 108 — no he discutido atn
la més curiosa y excesivamente rara pu-
blicacién de este autor, Hurrah!!! ou la
Révolution par les cosagues, por BFrnest
Coeurderoy: (Londres, octubre de 1845),
I, I v 437 piginas en 8°). Recuerdo aho-
ra, sin criticarles en este lugar, los ra-
zonamientos principales del autor: soecia-
lista v libertario ardiente, ve la derrota
completa del socialismo francés, -1 fru-
to de veinticinco afios de propaganda, la
insurreccion tan cruelmente sofocada en
la sangre de las jornadas de junio de
1848 en Paris, — derrota en efecto desas-
trosa hasta marzo de 1871, la Comuna,
geguida de una nueva derrota en junio
de 1871, un aplastamiento mno menos
eruel, — derrota que persiste aan para
el occidente, mientras que en el oriente
de Europa la revolueifn rusa de 1917
marca un tercer impulso revolucionario,
cuyo desenlace final es alin desconocido.
Coeurderoy concluyd, ¥ con mucha razén,
desgraciadamente, que por mucho tiempo
el proletariado no se repondria de la de-
rrota de junio de 1848, y buscé a todo
precio otro medio para poner un fin al
odioso régimen burgués. Vié ese medio
en la invasién de pueblos jévenes, fuer-
tes, no manchados por el burguesismo,
algo parecido a las tribus o naciones lla-
madas barbaras que pusieron un [in a
la dominacién mundial de la olizgarquia
de la antigua Roma. Se persuadié que los
pueblos contenidos en el imperio vuso, ¥
que personifica en los cosacos, serfan esa
fuerza destructiva y rejuvenecedors nue-
va: en realidad &1 miraba tras ellos, a
Asia, v los rusos mismos no serian mas
que el intermediario, el lazo con Asia,
la vanguardia del Asia que avanzaria, se
mezclaria, se cruzaria con la Europa cen-
tral v ocidental. Resultaria de eso una
eosa terrible, una destrucciéon del ociden-
te, pero no una nueva tirania duradera,
sino, con el cruce de razas, un nundo
nuevo que seria una sociedad nueva, re-
generada, reconstruida y en el seno de la
cual nacerfa el socialismo libre ¥y armo-
nioso, la anarquia.

Quisiera ilustrar estas ideas por una
gserie de extractos, &in hacerme su ahoga-
do. Pero &stas cosas dan que pensar; Ve-
remos los suefios de 1845 y los compara-
remos tal vez con otros suefios v refle-
xiones hechas en nuestro tiempo, 4poca
no menos critica, en que el mundo estd
de nuevo dispuesto para lanzarse en un
abismo o se encuentra ya en ese abismo.

__.%gi epncaramos la cuestién etnogri-
fica desde un punto de vista méas elevado
de lo que se habitiia a hacer, — dice el
autor (pég. 296) — Rusia se nos apare-
cerd como un intermediario providencial
entre la Buropa y el Asia, como el puen-
te majestuoso en medio del cual avanza-
rin las més inmensas comarcas del viejo
mundo &l encuentro unas de otras”...
“La Buropa y el Asia no pueden vivir
m4s en sus relaciones actuales... lLa Eu-
ropa ¥ el Asia no pueden perma=necer
extrafias entre sI o encadenadas la una
a la otra por la conquista... jInglaterra
aabra lo que cuesta enriquecerse al civi-
tizar los pueblos!” (Pag. 298).

.. %me un temor ridiculo imagingr que
los rusos conquistadores puedan impo-
nernos las leyes de la barbarie. ;No sabe-
mos que el medio social modifica todo lo
que no se armoniza con €l, ¥ que ningu-
na fuerza se libra de su accién vmmipo-
tente? Yo afirmo que las leyes hechas en
medio del chogque de las armas, de los
gritos de sangre y de muerte, desaparece-
ran forzosamente cuando la socledad
vuelva a emprender su marcha pacifica
hacia nuevos destinos. Afirmo e los
rusos incultos, que nos desembarazaran
de la eivilizacién, se apoderarin con ra-
pidez de nuestras ideas, de nuestras tra-
diciones y de nuestras tendenecias, que
las harin fructificar por su fé viva y sus

fuerzas nuevas”...

“Cuando Rusia termine su obra ‘2 con-
quista, las nacionalidades hasta eze dia
borradas bajo su yugo, se emancipan la
una tris la otra y se disefian. La prime-
ra, la més progresiva de todas, la raza
eslava, se desprende del medio de lns ma-
sas armadas. Hungria, Polonia, las pro-
vineias Danubianas (actual Rumania) se
sublevan en nombre de los derechus sa-
grados que tiene ftoda reunién de hom-
bres a desarrollar los caricteres que for-
man su patrimonio. En el norte Finlandia,
Livonia, Curlandia, todas las provinecias
del litoral del Baltico vuelven a las alian-
zas naturales de gue han sido violenta-
mente apartadas. La Escandinavia, las
confederaciones polaca, hingara, moldo-
valaca, bohemia se reconstruyen a expen-
sas de los imperios aborrecidos. Las pro-
vineias rusas de Asia, Siberia, Tartaria,
los Khanats (Khiva, Buchara...), que
dependen de Petersburgo se agrupan te-
£in sus rasgos de semejanza.

“Cuando esas naciones incultas ze di-
fundan sobre el viejo mundo, cada cual
encontrard al pueblo en medio del cual
completarid su cardicter uniéndosea éL."

... "Sobre el occidente perdido va a pa-
car el huraecin de log birbaros modernos,
insaciables, dvidos de riquezas, de sol vy
de placeres. Por mucho tiempo esos hom-
bres golpearin con sus olas cilidas las
murallas crujientes de la eivilizacion...
Pero toda transicion tiene que ser cuida-
da... En la invasion préxima es preci-
so que los barbaros sean retenidos iargo
tiempo lejos de las metropolis; es preci-
so que los civilizados se defiendan largo
tiempo en el interior de las cindades: —
para que, desde las ciudades opulentas
hasta las pobres chogzas, los homhbres no
se espanten por el inmenso coity de su
raza en toda la superficie de la tierra
habitada. Es preciso que las fropas del
occidente resistan un poco, 8l es posible,
a las del norte: a fin de que el norte se
(leshorde mds furioso sobre nosotros’”...

“Por otra parte, es preciso que un el
interior de las ciudades, los gobiernos,
los tribunos ¥ los jefes de partido sean
vistos en las plazas, vilipendiados, men-
digos, miserables, condenados, escoltados
por pilluelos chillones. — Es precizo que
los pretendientes sean reducidos en ellas
a tal punto de penuria que no puedan
encontrar un escudo en casa del banque-
ro; — es preciso que log hombres mas
renombrados sean reducidos a ese punto
de aislamiento que sus proclamas no

atraigan un solo curioso... — es preci-
s0 que cada hora que pasa traign uaa
ley, un programa, una escuela. — Es pre-

ciso que, del seno de la civilizacion ago-
nizante, se eleven una anarquia, una pros-
titucidn, una promiscuidad, una corrup-
cion, una miseria, un fraude, un impudor,
una efervescencia fangosa tales que el
sacrosanto monopolio, viéndose en fin
una vez en toda su fealdad, se avergiien-
ce de sf mismo, v retroceda de espanto
hasta la tumba. Es preciso que estemos
cubiertos de suciedades, de nuestras su-
ciedades! Es preciso que el suicidio, el
homieidio ¥y la sed de sangre nos enor-
gullezean y se vuelvan nuestros fltimos
recursos contra nuestra vergonzosi tor-
peza. — Ea preciso que esa miserable ei-
vilizacién del robo envenene a lo lejos
por una literatura mil veces més mezqui-
na vy més desdefiada de todo hombre 1l-
bre que lo fué la de Bizancio, Es preciso
que modificaciones continuas en las auto
ridades, las posesiones y los principios ha-
gan comprender en fin a los hombres que
no hay salvacién para ellos mas que en
la libertad, la equidad y la revolucidn,
establecidas para slempre en la tierra".

—"“Asf los hombres perderin toda san-
gre fria ¥ toda presencia de animo;...
serf un sdlvese quien pueda general. To-
do serd saqueado, pisoteado, devastado
como una vifia después de la vendimia.
Las ecludades serfin cosechadas por las
llamas ecomo por falsos enrojecimientos
en la fragua de Vuleano... Cuando una
guerra tiene por fin arrancar una socle-
dad antigua a su yacimiento secular, con-
fundir todos sus Intereses, es preciso gue
esa guerra dure, que dure largo tiempo.
Porque los resultados sociales que las
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guerras producen son proporcionales a
los transtornos que ocasionan. La justi-
cia tanto tiempo abandonada por los
hombres exije hoy que se la compre ca-
ramente",

“Del medio de ese desencadenamiento
de tedos los hombres ¥ de todas las co-
sas, de las entrafias profundas de la an-
arquia, de los abismos secretos de la co-
rrupeidén, de todas las venas, de todos los
nervios del cuerpo social herido de muer-
te se levantara un grito! — El inltimo,
el méds inexorable de todos los gritos, el
grito de los hombres a quienes retuerce
la bulimia: jPan!... — {Y el pan falta-
ra! Y el pan es la vida; el pan es la ra-
zén suprema de todas las rebeliones.”

“Nuestras sociedades llegaran a eso
forzosamente cuando la fiebre de la gue-
rra ¥ de la revolucién se haya calmado,
cuando el cansancio haga enrojecer los
ojos, cuando la necesidad las muerda con
su diente cruel. Entonces nada comprimi-
r4 va el grito de nuestras entrafius, por-
que todo freno seri roto, ¥y los hombres
festejaran la libertad santa sobre los ca-
ddveres aun ciélidos de los anarguistas
(hombres del desorden) que llevaoan co-
ronas, Entonces la usura y el ahorro se-
rdn imposibilitadas; sobre su pasado mi-
serable los hombres habran extendido el
manto de la guerra civil”. ...

‘“En esa extremidad, todo contrato ha-
bri desaparecido, ¥ como los hombres no
podrin vivir sin embargo sin convenios,
serd preciso rehacer un contrato social
Ese contrato serd justo, porque seri con-
sentido por todos ante el hambre, concer-
niente al alimento de primera necesidad,
en una de las horas amenazantes en que
los hombres son forzosamente =quitati-
vos, teniendo cada cual gue conservar So-
bre todos el méas extremo de sus derochos,
el del estomago. Ese contrato sera dura-
dero, porque reconstruird la sociedad por
sus cimientos, asegurando desde el prin-
cipio a los hombres conira las necesida-
des mas imperiosas, y no regulando sino
después las demds relaciones sociales. Se-
ra natural, porque-réspetard la lihertad
individual ante fodo. Serd-grande ¥ am-
plio, porque serd hecho ante la muerte,
la justicia siuprema, de toga negra! Ksta-
rd bien redactado, porque los hombres po-
dran extrae

teriales tan penosamente acumulados por’

las doctrinas socialistas. En medio de esa
transformacién de un mundo, el socizlis-
mo se presentari a la humanidad como
un arca en el diluvio. El socialismo sola-
mente podrd conciliar las personas, ar-
monizar las, cosds, aplicarse a toda so-
ciedad, numerosa o restringida, ser modi-
ficado segin
fin: porgue hab i
hombres libres, expulsados de todas las
sociedades, ¥ por tanto de la hipdtesis
de la més salvaje de todas: quiero hablar
de la despiadada civilizacidn!

“Entonces, a los gritos de muerte y de
persecucién gque persiguen hoy al socla-
lismo, sucederin las aclamaciones de
bien wvenida, las intercesiones de todos
los intereses, de todas las desesperacio-
nes. .. Entonces los pueblos se precipita-
ran de rodillas ante el socialismo nacien-
te como en otro tiempo ante el evangello
de Cristo”... (pégs. 299-307).

Coeurderoy insiste sobre el carfcter pa-
sajero de los desastres de la guerra que
invoea con gritos tan elevados, no vien-
do de cerca o de lejos otra palanca para
derribar una sociedad que se mantenia
en pié ain. "Lo repito, — dice (pégs
307-308), — las reglamentaciones transi-
torias de hechos durante la conguista
tendrin la suerte de todo lo que se apo-
ya sobre el ala de la tormenta, sobre las
arenas mdviles. Todo lo que ha nacido en
el fuego, en la embriaguez de la lucha ¥y
de la victoria, entre los cantos de rmuerte
v los gritos infernales, todo eso no pue-
de ser soportado por la humanidad que
ha vuelto a la calma; la fiebre no se
encarniza en los convalecientes. Una vez
vueltas las naciones definitivamente a la
paz v a las relaciones industriales, todas
las medidas de venganza y de dominacién

desaparecerin de la ley".

“Desde el punto de vista de la revolu-
el6n continua, la conquista no es méis que
un prélogo, un compromiso, una ocasion.
La conquista no decide nada, ni prejuzga
nada, ni trastrueca nada: es un Aecho,
nada mas. S6lo que ella liberta al nombre

de las cadenas gue le ligaban a su pasa-
do, le deja la cabeza y las manos libres
y le sefiala con el dedo el porvenir! ;Es
demasiado caro pagar esas ventajas con
los desastrea y las violencias insepara-
bles de toda guerra.” — Insiste mucho

r las disposiciones de Joz ma-

as las circunstancias en
sido concebido por

gobre este punto, creyendo absolutamen-
te protegidas todas las cualidades y pro-
ducciones intelectuales, artisticas, «te. de
una civilizacidn més avanzada, contra la
destruceién en un caso de invasion por
un despotismo que no estaria inspirado
mas que por la ambicidn secreta de ha-
cerse aceptar. No ha podido conocer las
guerras mas que como se hacian hasta su
época, en 1854. Concluye, pues: “Contra
la guerra inminente, contra la ruina to-
tal, la fiebre, la guerra y la conquista
son utiles, con la condicién de invadir
un organismo en superficie ¥y en profun-
didad, de manera que conjure todas sus
fuerzas contra el peligro”. (pag. 309).

Coeurderoy era verdaderamente muy
ingenuo ¥y muy poco profeta en materia
de guerra, puesto que atribuye a esta ci-
vilizaciéon que detesta de tal modos, una
tendencia diametralmente opuesta a lo
que ha ocurrido en realidad desde 1854:
..."La clvilizacién mnos proporciona los
medios de hacer las guerras menos crue-
les v menos largas por la estrategia mo-
derna, la artilleria, las vias férreas v la
navegacion a vapor... se vierte mas tin-
ta que sangre” (pdags. 253-4). “En nn me-
dio semejante al nuestro, sea civil (la
revolucién) o nacional (la guerra), es
precursora de la libertad. Nosotros no
podemos construir nada mAs qua sobre
ruinas: la guerra las hace, Asi, 2uanto
mas deba extenderse en superficie y en
profundidad la libertad, mds mnaciones y
clases sociales abarcard la guerra que la
traiga”... (pag. 256).

“Desde junio de 1848, he tomado
bien resueltamente mi partido de hacer
fuego con todas las armas sobre todas los
privilegiados, de cualquier nacién que
sean. Yo quiero mi libertad; todo hom-
bre que quiere la suya es de mi patria;
sus intereses, sus esfuerzos responden a
los mios, comprende mejor un solo sig-
no de su dedo mefiique gque el mas largo
discurso de los abogados franceses. Es
que la idea es todo el lenguaje, =5 todo
el hombre”, .

“:Qué me importan en verdad las vos-
tumbres, el hébito, la fisonomia y el
acento diferente del aquel cuyo corazdn
late al unisono con! el mio? ;iLas razas

_no & cruzan como los idiomas y las ten-
~ dencias? Los hombres, ;no se confiunden

mas cada dia? Cuando se trata de hacer

/ la guerra'por la justicia ¥ la libertad umi-

versal, no puede tratarse ya de patria
ni de traidor a la patria. No hay va emi-

grados, ni proscriptes, ni extranjeros, ni

cosacos en la familia humana; los rober-
nantes solamente y los partidos se sirven

«alin de esas palabras. Lo que aay-de

eternamente verdadero es-que-todo hom-
bre es mi veeino en la tierra, y mi her-
mano en revoluecién: €8s que no hay en
el mundo més que dos especies de gentes:
las que explotan el trabajo y las que tra-
bajan”... “El verdadero, el {inico :nemi-
go es el amo!”... (pégs. 257-258).

En fin, se habra visto, por lo que se di-
jo de Coeurderoy y lo que se extrajo de
sus obras y que seri confirmado por ca-
da pAgina de sus escritos, que no pensa-
ba mfis que en provocar la revolucion des-
tructiva v libertadora por un medio deci-
sivo que no veia ya en el proletariado de-
primido y diezmado por la derrota de ju-
nio de 1848 ni en todo el revoltijo de los
jefes socialistas autoritarios de su ilem-
po que no dejé de atacar — vié esa pa-
lanca en la crisis mundial que saliera
de nuna guerra cOn Una raza nueva y que
terminara en el rejuvenecimiento de la
humanidad! No ha podido escribir el
complemento del libro discutido aqui, en
el cual habria desarrollado la “misién de
la libertad acabando la obra de la fuer-
za'". "“Yo mostraré en ella — dice, pag.
432 — al hombre socialista, libre y revo-
lucionario en toda la linea, reconstrayen-
do en medio de la anarquia (desorden de
la crisis provocada por la guerra), pieza
a pieza, el edificio soecial demolido por
las hordas esclavas y belicosas”. i@se li-
bro sobre “el individuo socialista qre re-
presenta la idea” lo habria llamado: Les
Braconniers, ot la Révolution par I'Indi-
vidu. Estos dos libros de demolicidn so-
cial serian seguidos de una tercera parte,
la Recongtruccidn SBocialista. Se sabe gque
su aspiracion final era el comunisnio més
libertario; no hay que suponer, pues, que
al hablar de le¢ revolucién por el indivi-
duo se deeclara Individualista en el senti-
do mfis estrecho que se asocia alzunas
veces a esa palabra. Yo pienso que habria
insistido més que nada sobre la necesi-
dad del esfuerzo individual frente a la
rutina de las organizaciones autoiitarias,
del fanatismo de los sectarios enfe 1bedos
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i los jefes, de los admiradores de dema-
gogos habladores, etec., pero ese esuerzo
individual habria tendido haecia la :clida-
ridad mdis completa. Habria encontrado
tantos argumentos para explicar 2sa so-
lidaridad intima entre el individun libre
¥ una colectividad igualmente libie, gue
todos nosotros consideramos deseable,
inevitable y un producto por completo
natural, pero que no es posible encerrar
de antemano en alguna férmula, pues la
vida misma sdélo constituird y reconsti-
tuird en cada circunstancia esas :vlacio-
nes entre el individuo y la sociedad en
sus innumerables matices. El individuo
da a la colectividad — la colectividad da
al individuo — cada cual hace lo :nejor
que puede — pero si el comunismo li-
bre existiera alguna vez en algunz parte,
existird en esas donaciones reciprocas pa-
ra las cuales no tendri medida, ni regla-
mento. Es de lamentar gque Coeurderoy
no haya escrito sus Braconniérs ouw la
Révolution par Ulndividu, pero el resto
de su obra nos permite, tal vez, nv enga-
narnos sobre el tenor de ese libro no es-
bozado o perdido.

iy L.

(Centinuard)
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Ese es el hombre

El ex kaiser oficia de Juan Bautista.
Es profeta y-precursor. Emula a Mme. de
Thebes, la quiromantica, la adivina que
pronosticd la ruidosa caida del propio
Guillermo.

Tan bien habia sido recibido el silen-
c¢lo dilatado de este delicioso monstruo,
que se ignora a si mismo, y ahora nos
viene-a defraudar con su charla garru-
]:_5. de anciano descendido a su primera
infancia, No supo callar, ¥ a estas horas
l-.?ﬂus estaran comentando la burrada del
envanecido animal de presa que sigue
incorregible hasta en el destierro, lugar,
de reposo y silencio sepuleral. '
'Es el Lazaro que 1o se 1'&3]511& a nmrii:‘
pliblica y politicamente y quiere| tener
alguna importancif en los negocics de’
niund::}, Quier? opinar y, lo mais _grm'ef,_
p:l'ufetlza.r a la:rgu plazo, ﬂ.{lviepta que “'s¢
avecina el gram conflicto del futuro”. Y
si fuera asi, i€l no se sentirfa culpable
dl{a haber cunf.lribuidﬂ con su granito de
arena para que se realizara? ;
‘Comipatriota del asesino Haas, que ul-
timd a veinte ¥y mas personas, el 2x Kai-
ser, responsable de algunos millones de
muertes, duerme tranquilo ¥y come con
buen apetito.

Y todavia, satisfecho de creer gue es
solamente uno de los tantos criminales
del mundo, respecto del acuerdo ruso-ja-
ponés exclama: “Yo fui el finico monarca
y el unico estadista del mundo gque previ
este acuerdo hace 28 afos",

Parece que el animal de la especie ca-
si extinguida de los monarcas, lo daltimo
que pierde, mejor dicho, lo que nunca
pierde es la vanidad del pavo real y la
soberbia del asno enjaezado con albar-
das nuevas.

Habia una vez un hombre que deseaba
gustar de los mordiscos de los remordi-
mientos. Para probarlos en carne propia,
incendié una casa llena de inquilinos. Se
retir6 para experimentar la deliciosa sen-
sacion. Transcurrié un dia, un mes, y
nada sintié de anormal. Volvié y puso fue-
go a una aldea. Se refugié y esperd otra
vez, Nada tampoco, Indignado por su in-
sensibilidad, quemé por los cuatrd costa-
dos una ciudad y se fué lejos, al zampo,
para, en sus soledades, saber lo que era
un remordimiento de carne y hueso, Y
¢ésta vez tuvo otra decepeidn, porqus=z dor-
mia beatamente como un santo y tragaba
como un candnigo.

Ese hombre es el ex kaiser. Ecce ho
mo...
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| VARIAGIONES SOBRE EL MISHO TEMA

I
L,as casas para obreros y log edificios
donde el pueblo concurre — escuelas,

bibliotecas, estaciones y almacsnes —
continlan ain siendo de una apariencia
desalentadora. La fealdad del trabajo que
se ejecuta por encargo y sin amor, es el
rasgo que caracteriza a todas esas obras
creadas por los hombres cuya lnica pre-
ocupacion es la ganancia y el bajo inte-
rés. En ningtn pais como en la Argenti-
na se nota esta falta de la mas elemental
belleza, Examinad el tugurio del okbrero,
visitad luego la casa de la mayoria de
los adinerados, y comprenderéis el por
qué de esa ausencia de estética. 'Todos,
ricos y pobres, estin obsedidos por una
sola idea: el dinero. Concurrid a cual-
quier muebleria, ¥y veréis que todos los
muebles han sido fabricados para una
duracién no mayor de dos o tres afios
:IExiste hogar en la Argentina? Nos atre
vemos a declarar que no. El trabajo mal-
dito, el trabajo esclavo, el que se ejecu-
ta a disgusto y sin otro fin que obtener
unos miserables pesos, impera en cual-
quier manifestacién de las actividaiss hu-
manas. Y, desgraciadamente, no es s6lo
el obrero, el industrial o el comercinnte,
quienes piensan y obran con normas tan
gsordidas, sino hasta los mismos aristas.
Ahi estin las diversas exposiciones y los
cuadros que para vergiienza de lay pre-
sentes generaciones encuéntranse on el
museo de bellas artes, El trabajo, sumo
placer del hombre, finica razén de vida,
estA encenagado de tal modo gue nues-
tras obras, deformes y vulgares +e toda
vulgaridad, nos_inspiran asco y (riste-
za,-enturbiando las fuentes que deberian
gser las mdés puras de la vida. iCuil es

“milde trabajador italiano es precisamente lo que pretende ser: un
1dealista, y un apostol del nuevo orden social.

Para considerarlo como culpable de agresién y homicidio deberia
acusarme yo mismo como tal. Es sencillo, natural y franco como un
nno; es sensible y posee ese refinamiento innato del que derivan las
buenas maneras sin tener necesidad de aprenderlas. Ha consagrado su
vida a los camaradas de trabajo; sirve a la causa de éstos, y lo sabe.

Poseo también alguna experiencia de la crifica literaria y de la
personalidad humana tal cual se revela en la literatura. He hablado
con millares de personas gue han leido mis libros y que son capaces de
juzgar si los han comprendido o no.

Vanzetti ha leido mi novela ‘‘Jimmy Higgins’’, y he comprendido
precisamente que se ha identificado con el alma de ese martir de la
ciase obrera, que ha compartido todos sus ensuefios, sufrido todas sus
privaciones y vencido todos sus terrores. En puridad de verdad, es la
encarnacion de ‘‘Jimmy Higgins''. Es Jimmy Higgins como otros mu-
chos millares de obreros que han sentido en su corazoén que la vida no
wene valor sin la libertad y que la justicia para todos los oprimidos de
nuestro sistema social es la divinidad de su existencia.

Podria también decir algo sobre el peligro que mina nuestras le-
yes y el gobierno, peligro que procede de los que, obrando en su nom-
pre, han conspirado, deliberadamente, para enviar al suplicio a tal
hombre. Pero, después de haber conversado con Vanzetti, no se puede

VANZETT.I

He pasado una hora en la prision de Charlestown con Bartolome
Vanzetti. He conocido a numerosos agitadores radicales de todas las
escuelas y de todas las razas, y creo que se me puede considerar como
. un buen conocedor de esta especie particular de hombres.
~Ofrezco mi mswn a] tribunal de la opinién piublica: éste hu-

el obrero que ama su tarea y la cjecuta
con desinterés, con placer, con la ulegriu
del creador que le ofrece un objeto 1util
¥y bello a sus semejantes? ;Quién es el
héroe que se empeiia en hacer bien in gue
todo el mundo raliza de mal talanie y a
regafiadientes? Muy pocos, por no cecir
ninguno,

———————

Y no podia acontecer de olra manera
La maldiciéon biblica del trabajo, cinmi-
nando al hombre gue se ganaria ¢l pan
con el sudor de su frente y el doulor de
su cerebro, transpuso todas las edades de
la historia. Llegd hasta nosotros icagra-
vada, haciendo del productor un presi-
diario, condenado a cadena perpetiia, Se
abolié muchas formas de esclavitud, pe-
ro la explotacién del hombre por el hom-
bre todavia es el reducto inexpugnable,
Los herederos de la miseria y de las lla-
gas de Job, estin encadenados a la es
clavitud econémica, regulada por el pa
tron — simbolo del cabo de varas —
guien se preocupa gue el ganado tenga el
pienso extrictamente necesario para no
morirse de hambre.

La consigna en fibricas, usinas, re-
dacciones de diarios, en fin, en Lodus los
lugares de produccion, es cantidad, La ca-
lidad es desdefiada. El obrero lerdy y po-
siblemente artista es despreciado, rdesde
el que lo paga hasta por sus compaie-
ros de cadena.

La “feliz” formula, el desgraciado me-
todo inventado por los peces gordos del
capitalismo, implantando la divisién del
trabajo, hizo mil veces mis aburridora y
maldita que antafio la faena ejecutada
por el hombre. ;Cémo exigir amor al

pensar en sistemas legales, s6lo se puede pensar en el hombre... Es
nuestro hermano, es necesario salvarlo; cordial, bravo y leal, su vida
preciosa mo puede terminar entre las garras del verdugo!

Me solicito un libro italiano. ;Acerca de qué creeis que trataba?
i Acerca del arte de hacer bombas y de servirse de la dinamita? ;Sobre
12 tactica de la guerra de clases? jOh, no; era un libro que trataba del
modo de componer versos! jQueria escribir un canto para despertar

a los trabajadores de Italia!

Yo digo a los trabajadores de América:

Arrancad al

patibulo este hombre; dadle su libro de prosodia ita-

liana y dejadle componer su ‘‘Canto al Porvenir’’.

UPTON SINCLAIR
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que durante diez o veinte afios se encor-
vd sobre un torno a revélver, haeiendo
la rosea de un tornille u el otro afinando
la punta de un aliiler? ;Cémo imaginar-
se a estos dos martires de una civiliza-
cion brutal ¥y embrutecida, amando su
labor y experimentando por ella una sa-
tisfaceién cualguiera que no sea de un
orden bajo e interesado?

1 ideal del capitalismo moderns comn:
siste en convertir 4l material hun:ano en
una prolongaciéon de su maquinaria. Ser
nn apéndice de ella, un aditament) mas,
es lo que le estd reservado al individuo
de la masa comin. Ser un diente el en-
granaje, una tuerca del inmenso maqui-
nismo y un ladrillo del edificio social, es
lo que la organizacién actual le impone
a la mayoria de sus componentes, Y este
desgraciado método ¥ esa “feliz” férmu-
la, que al prineipio los pudo mantener
durante cierto lapso de tiempo, serd la
causa esencial de su derrota y de su defi-
nitivo hundimiento en la nada.

Lo antinatural es el triunfo efimero del
capricho humano que quiere corregirle la
plana a la naturaleza.

I

Si esta entelequia no vive de paa solo
¥ tampoco sin él, el trabajo que debe efe-
cutar se halla en el mismo plano. Asfi co-
mo el pan necesita de su condimento, el
trabajo requiere su aliciente, No siempre
basta la paga en metilico. Razones nio-
rales de jerarquia superior hay que bus-
car para ello. Y cuanto méas elevado sea
este aliciente, mayores satisfaccioues y
deleite provoeari en el productor, yuien,
al saberse realizador de una obra til y
bella, se estimard més a si mismo, ienien-
do plena conciencia de su dignidad. Aque-
llos que sugieren, desaparecido el interés
sérdido del dinero, que la humanidad se
echara a la bartola, es como si creyesen
que un Heércules preferiria la inmovilidad
al ejercicio.

La tfuncién vital del hombre es el fraba-
Jo, el esfuerzo en toda su amplitud v
magnitud, palanca que busca el punto
de apoyo para levantarnos y levantur el
mundo. Los trabajadores de raza no re-
nunciaran a la embriaguez que lss pro-
duce su labor por ninguna otra. Al revés
de la mujer, cuyo rol se reduce -2sencial-
mente a la maternidad, el hombre, luego
de engendrar un hijo, dedicard el tiempo
restante a plantar un arbol o eseribir li-
bros o fabricar automéviles. Lo que quie-
re decir que, para él, crear en una esfera u
otra es el tnico fin que informa su exis-
tencia,

Siendo asi, esta también, la sola ra-
zon de ser de las colectividades, es inex-
plicable que se haya arribado a tal grado
de corrupeidén en todas las ramificaciones
del trabajo humano. Ninguna civilizacion
como esta que, al inaugurar el entroniza-
miento de la mediocridad géirrula v bri-
llante traida por la burguesia de miras
artisticas y conceptos morales chatos, vul-
gares y falsos, consiguié hacer mis odio-
sa, mis repulsiva y miés fmproba la la-
bor eotidiana,

Ramén y Cajal, al preguntarse si el
Paraiso es el eterno reposo, se contesta
que si fuera asi preferiria la vida terre-

nal con todos sus afanes y sus rudas la-
reas.

Mark Twain, por su parte, se figuraba
el Paraiso como un lugar donde los mor-
tales trabajarian cada uno segin su voca-
cion: el zapatero seria sacamuelas, el po-
litico. portero de algin hotel de lujo; el
poeta, cocinero, y nadie, no trabajando
por interés ni por vanidad, dejaria de
hacer lo que su fisiologia y sus gustos le
exigieran.

En cambio, el sistema eapitalista divi-
dié la labor del hombre en jerarquias
ficticias que nada tienen que ver con la
capacidad y maestria de los que se hallan
arriba y abajo, subdividiéndolo, ademads,
de modo que una silla necesitara cuatro
n]:-rem;-z para completar su fabricacion,
Sin que ninguno de ellos supiera termi-
narla.

Sin una revolueién en todos los drde-
nes de la vida, el trabajo no podra ser re-
dimido para hacer de é1 un himno vivo de
la humanidad, ;Como?

Destruyendo y creando material e in-
materialmente, reeducando a la masa a
fin de que se baste a sf misma. No impo-
niendo sino libertando, Es que asi como
las  aguas buscan por el volumen y el
peso su cauce y su nivel, la marea huma-
na tiende inconscientemente y siempre al
equilibrio de sus facultades. Las formas
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originales y bellas, hijas de una necesi-
dad perentoria, surgirin entonces espon-
taneamente.

Y se retornard al milagro de ia tarea
que es placer y alegria por ser til a los
demds.

La imagen exacta de los trabajadores
atados a Ja prepotencia capitalista, es la
gue nos presenta el autor de “Crimen y
Castigo™ al describir la labor de lns pe-
nados. Obligados a romper piedras y cor-
tar adoguines, ignorando el empleo o la
utilidad que tendrin esos materiales, son
necesarios los azotes del guardidn para
avivar la actividad.

Una mafiana naufraga en las cercanias
del presidio una barcaza. Se envia a los
prisioneros que la desarmen ¥y la armen,
utilizando las duelas, las mismas tablas,
los mismos eclavos, tornillos y, en fin, to-
dos los restos no averiados, y ellos ponen
todo su ingenio, toda su diligencia para
salir airosos de la empresa. Y cuan.ds ven
esa obra concluida, esa obra terminada
por sus propias manos ¥y por su inteli-
gencia, meciéndose y alejindose sobre las
olas del mar, se conmuevern como 8i se
alejase el hijo de sus entrafias. Solamen-
te el desinterés y el juego libre de nues-
tras facultades realizard el ensuefio de la
tierra prometida, donde cada uno Lrabaja
rd segln sus fuerzas y consumird segin
sus necesidades, — que es lo que juere-
mos los anarquistas,

YVALENTI

MARCEL PROUST

Solo después de la muerte — noviem-
bre de 1922 — Marcel Proust ha logrado
su méixima significacion literaria. Pero no
€N esa manera un poco compasiva ¥ con-
vencional con que se valoriza frecuente-
mente, entre gemidos mnecrolégicos, la
obra de los escritores locales. La valora-
cién postuma de Proust tiene méas alta
categoria. Su muerte no ha servido para
inventarle una nombradia més o menos
artificiosa, si no para analizar la magni-
tud de su obra. Tengo ante mi el nua-
mero extraordinario de la Nouvelle Re-
viee Francaise dedicado a él. Es el estu-
dio més completo de su personalidad.

Dentro de las cuatrocientas paginas
que lo forman se han recogido muchisi-
mas impresiones, diversas y complemen-
tarias, del hombre y los juicios mas hon-
dos v sagaces sobre la obra. El Proust
humano y el intelectual revélanse en to-
dos sus aspectos. O, por mejor decirlo,
represéntase integro el Proust intelec-
tual. Porque el otro apenas ha existi-
do. El hombre Proust, como dirfa Papini,
es un caso herdico de renunciamento en
favor literario. Toda su vida slimese en
un intenso y constante trabajo. No vivio:
escribi6. Desde muy pequefio, €l asma hi-
zo de 61 un asceta. La enfermedad go-
berné su nifiez ¥y su juventud, Pero cuan-
do su espiritu se orienté resueltamente
hacia la literatura, la enfermedad con-
virtiéese en auxiliar del espiritu. Ocurrio
esto en 1913, fecha del primer libro.
Proust entero entregbse a la obra. El
asma le obligaba a vivir de noche. Mas
&l, armonizando las imposiciones de la
enfermedad con las vehemencias de la
vocacién, dedicése a vivir solo, recluido
en casa, escribiendo hasta su muerte.
Asi cred los dieciseis voléomenes de su
obra mdagica: A la Recherebe du Temps
perdu. En 1919, el gsegundo volunam, A
Pombre des jeunes filles en fleurs, obtu-
vo el premio Pincour. Proust murid, pues,
famoso. Tenia 51 afios.

g ——

Todas las actividades de la época ac-
tual tienen una comin orientacion des-
tructiva, Cuéntos hombres anali_zan el
movimiento humano del dia coinciden en
afirmarla. Acaso sea esta la mejor defi-
nicién del carfcter de la época. Los op-
timistas de la guerra y de la post-guerra
han sufrido un verdadero fracaso, aun-
que, por la impermeabilidad de su opti-
mismo, algunos contintan empefiandos
en soplar la débil 11'.1::]._it,ar de su esperan-
za. La potencia biologica es més fuerte
que ellos Hasta fines del pasado siglo

el esfuerzo humano tenia una recla vo-

inciplos
luntad creadora. Después, a Dr

del presente, durante log tres lustros
cumplidos en 1914, se difundié en los es-
piritus algo como la satisfaceci6n ie ha-

ber realizado una Ccosi perdurable. Fue

fase
el gran instante del optimismo. Cre
en glz. cultura, en el progreso, en la ‘paz.

_—

La guerra no logrd desvanecer este con-
vencimiento,

Todavia la ilustracién voluntarisia in-
feccionaba muchas almas. Muy pocos
creyeron que la guerra era un fendémeno
superior a las majaderias del Kaiser v
a los desplantes de su camarilla. Se ha-
blaba entonces del aniquilamiento del
imperialismo, de la libertad de los pue-
blos, de la civilizacion, de la democra-
cia europea, cosas que, ocho afios mas
tarde, los recalcitrantes resumieron en
un dictado genérico: la reconstrueccion de
Europa. Ya nadie trabaja por reconstruir
Europa. Cada cual quiere, ante todo Yy
sobre todo, reconstruirse a si mismo
Esto indica una cosa cierta: todos se
destruyen reciprocamente. Asi en politi-
ca, en arte, en literatura, en filosolia, en
clencia, No es por azar (ue las mas po-
derosas manifestaciones intelectuales del
momento tienen finalidades destructo-
ras* la relatividad de Einstein, el comu-
nismo ruso, el revisionismo filoséfico de
Vailiinger, el mnacionalismo francés, el
psicoandlisis de Freund, las numerosos es-
cuelas poéticas. Nada se organiza con ten-
dencia substancialmente ereadora. Crean
en la medida que sus creaciones impli-
can destruccion de los antiguos sistemas.
Por esto, hoy, en politica como en arte,
g6lo existe una direcciéon experimental.
Y la literatura la sigue con pujanza vi-
sible. _

Releyendo ahora esos libros del 1ulti-
mo tercio del siglo pasado en los yue la
vida estd tratada tan ruidosa, tan com-
placiente, nos parece bafiarnos en impe-
cable ingenuidad. Aquella Madame Bo-
vary, otrora dilacerante, nos empalaga
hoy como confitura de pasteleria provin-
ciana. Desde la Ilada hasta Cyrano de
Bergerac hemos sorbido a grandes tra-
gos la borrachera deslumbrante de la
guerra. Pero hoy, la guerra, en Le Feu
y en Der Meusch ist g, preséntass llend
de erueldad, de asco. La literatura ;untgm—
pordnea estd deshaciendo los antiguos
encantos, Le basta presentarnos el cafia-
mazo., Unas veces lo extiende ante nues-
tros ojos; otras, analiza su trama, hilo
por hilo, con la monotonia y la puleri-
tud de una diseccion, Esto ha hecho
Proust., Toda su obra es una diseccion
del sentimiento. Paciente e incansable
como un chino, ha deshilado la urdim-
bre sentimental hasta sacar, hebra por
hebra, todos sus matices, los mAas (enues
los més recénditos, los mdis insospecha-
dos. Ante el camulo formidable de sus
piginas siéntese uno abrumado. Marea
la abundancia de observaciones, de da-
tos, de sintomas, de atisbos. Es un des-
fibramiento del espiritu. Descubrimos
asombrados su mas abstrusa intimidad.
Y 1o caracteristico, 1o presuntista, esque
el espiritu, asi cernido, no es como antes

nos parecia gque era,

k= CESAR FALCON
T kel
INTENCIONES

Menos que payasos de circo.—

Destreza, habilidad y funambolismo,
gson cualidades dignas de una fervorosa
admiracion,

Pero por mas esfuerzos que hasa un
hombre al superponer astutamente los
colores sobre una tela, la diestra mali-
cia de que hace alarde, serd siempre in-
ferior a la de un clown capaz de dar un
triple salto mortal sobre la grupa de un
caballo, lanzado a la carrera y que atra-
viesa un aro de fuego... ;Y qué decir

de aquél, tan hébil de sostener sobre la

punta de la narfz una lampara encendida,
mientras camina sobre un alambre ten-
dido!

Por lo que se ve referente a destreza
y habilidad, los pintores estan aun por
debajo de los payasos de circo.

(iotto y lo agradable.—

Lo agradable no es el principio del ar-
te, En cambio, si lo es lo serio.

He ahi la razém por qué Giotto -esulta
siempre grande, — aunque no dibuje con
exactitud y no tenga muchas de las ma-
licias de clertos profesores de nuestra
academia que siempre resultan pequefios.

Bs que todas las criaturas nacidas de
su pincel, son de una naturaleza singu-
la rmente elegida, grave, ‘pensierosa’
que dirfa Miguel Angel. Y no las criatu-
ras humanas solamente, sino todo: has-
ta cuando pinta plantas, bueyes y came-
llos. Aprended, jévenes pintores, a com-
batir la fascinacién de lo *agradable”.
Recordad que no sois meretrices y si
creadores.

]I!='_—=-L

as Artes plasticas en el extranjero

‘MaxwellArmfield, pintor de fabricas
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Carlo Carri, el exégeta enamorado de
Giotto, esa perla del primitivismo, al dis-
currir sobre la eclosién de una “nueva ar-
quitectura', sugeria que los elementos
vitales y estéticos, al huir de los edifi-
ciog modernos, habia que buscarlos en
la produccién industrial de los taileres
mecdnicos, en los automdéviles, an los
transatlanticos y en los aeroplanos. Y
agregaba: “Un Alfa Romeéo, un Fiat, un
Caproni, son de una belleza arquitectdnica
sorprendente y de una armonia de voli-
mienes verdaderamente cldsica’.

En un tiempo esta belleza arquitecténi-
ca triunfaba en las catedrales, en las [a-
bricas patricias, y eran los arquitectos
guienes creaban esos ensuefios, esas ple-
garias hechas de granito esculpido, o pie-
dra berroqguefia labrada. Ahora es posi-
ble que sean los ingenieros los que se lle-
ven la palma de la victoria con la belleza
natural de la locomotora, que segin Ro-
ger Fry — el arquitecto inglés y autor de
“Heresgic's Architedture of a Painter” —
la equiparaba a la paniera “porgue su
arquitectura es el resultado de la clara
expresion de sus funciones”.

Carri también reconoce que para alcan-
zar esa perfecciéon estética de los puen-
tes, enarcindose sobre la linfa cristalina
de los rios, y para lograr ese equilibrio
de wvalores geométricos de las oficinas,
muchas generaciones de artesanos se fa-
tigaron para dar el paso que media en-
tre la simple construccién y la ordenacion
armoniosa arquitectural. No se debe ol-
vidar que la arquitectura, como un fend-
meno de origen éptico, no es menos mis-
terioso que el auditivo que obedece a la
miisica, ni tampoco que es una relacion, un
nimero, un orden matemético, que se cris

taliza en masas, lineas, vollimenes.y di-

mensiones. ~  Cihis

Realizar la anidad de formas signifi-
ca hacer visuiia lo.invisible, actuar sobre
la ley del espiritu plastico universal de-
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de este mismo Armfield, consideraa que
lo construido sin tener en cuenta !os cé-
nones preestablecidos resulta de una ar-
monia y belleza superior a aguellos otros?

:Cudl arquitecto es el que piensa en
voliimenes, en peso, elasticidad, y siente
el niimero, el orden, la medida y armoni-
za este todo, subordinindolo al ritmo de
su espiritu, ajustindose a la ley de la
materia? Aqui, por ejemplo, ninguno. En
FEuropa, si no son la excepcion, no se
cuentan entre la mayoria,

A la altura y al grado gue llegd la ci-
vilizacidén meecdnica, negarle cabida a sus
principales productos en la férmula del
arte, es sencillamente tozudez y empecina-
miento, acompafiado de la peor ceguera.

Observar tal conducta es querer trope
zar con el mismisimo error cometido por
los académicos, eternos opositores del pa
sado y del presente, empefiados en comba-
tir la renovacién de las escuelas artis-
ticas portadoras de pequefiisimas verda
des que al ser extraidas de la realidad co-
tidiana, fecundaban y enriguecian 21 arte
Los pompiers” contemporineos de Daviil
gse indignaban por la intreduccién del
paisaje como una composicion “per sé"
Pel mismo modo se encolerizaron los be-
tunistas con la escuela del “plein-air”.
Como sus discipulos demostrarian luego
su oposicion a los cubistas, y a <u vez
éstos la hacen contra los meo clisicos que
ge hallan actualmente en vigor.

Bl hecho de proliferacién de las ten-
dencias plasticas es casi siempre el sin-
toma que anuncia el preludio de la deca-
dencia, que engendra una vida nueva. El
arte se asemeja al ave fénix: siempre re-
surge de sus cenizas. Convencidos de es
ta humilde verdad, aceptamos-todas las

novedades, ensayos @ innovaciones en las g

que se puso un poca de sineeridad y ta-
lentoe v mucho estudio. | .

E I

Bl pintor Maxwell Armfields simplifi-
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WAXWELL ARMFIELD — “Elevador de granos en Nueva York”’

terminando, en suma, un conjunto Je vo-
limenes v de planos orginicos. Y ellos se-
rén entonces, al decir de Fry, la clara ex-
presibn de una idea que resume la beile-
za estética, diferenciandose de la loco-

_motora y de la pantera: belleza natural,

derivada exclusivamente de sus funcio-
nes orginicas, ‘

No son precisamente los artistas los
culpables de gque los edificios piblicos que
son, consciente o inconscientemente, imi-

taciones de los estilos cldsicos, aparezcan
como la fealdad y vulgaridad reconcitra- |
das, ;Qué delito se les puede imputar a

ellos si, a la par de Lozowick, de Carra ¥

l

eca con sus cuadros la teoria que desca
introducir los factores mecédnicos y econd-
micos de la energia moderna, encerrados
en el marco de las leyes plasticas.

La mayoria de los blogques estandarai-
zados de las oficinas comerciales norte-
americanas construidas sin la menor pre-
ocupacién de lo estético y de lo bello, al-
canzan =in embargo una belléza natural
que estdn muy lejos de poseer los adilicios
de' las escuelas, colegios, universidades,
bibliotecas, museos y capitolios, que imi-
tan heterdelitamente los estilos cldsicos.
Volvemos a la cuestion del desempefio de
las funciones organicas. Estas obedecen
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MAXWELL ARMFIELD — Elevador de carbdén en Nueva York”,

a una ley extricta de necesidad, mientras
que aqguéllos a un capricho frivolo de de-
coracion y lujo. Luchan, en estas dos con-
cepciones, lo superfluo y lo necesario.
Los |arquitectos Corbusier, Saugnier,
rLt:)n‘.‘:]:um.u' vy Bonneway, y aqui Presbich,

marchan por esa nueva senda, discutible,

si se quiere,rpero en-1a
e propésito renovador. \
Asi como un animalista interpreta u
gre, un le%., un’ caballo, creemos que
_rm.qields pinta y|/transpone la t'qeia. un
brica de hielo, un elevadﬂ?{ de Farbﬁh,
I grupo dﬁlﬁﬁhr{ims. | | \
Estas construc¢iones macizas
estacan en el oc¢re del cielo en¢endido
r el crepiisculo, delineind camo un
logue fantasmagbrico, tienen la calidad
primitiva del arte, que con un_material
adecuado y minimo produce el maAxino
de resultados. Sobre estos preceptos y le-
yes de economia estin hechas las bases
de donde emerge toda construccién na-
tural como el buque, las usinas, y fué
antiguamente desarrollado por los artis
tas egipcios y griegos con un equilibrio
de proporciones que todavia da mucho
que pensar al vulgo ilustrado de los ar-
guitectos y demdés turba de estetizantes.
Maxwell inicia una modalidad novedo-
sa a la que posiblemente escasos fueron
log que le dedicaran una detenida aten-
cion. Ese “Elevador de Carbon” de Nue-
va York, recientemente pintado, lestaca
el vivido escarlata de su armazén de hie-
rro sobre la turquesa pura de un cielo
primaveral y surgiendo de la base de pé-
lido ¥ opalescente conereto, se parece mas
a una flor, a un lirio de un nuevoe mundo
gue a un ascensor destinado a cargar y
descargar bolsas de carbémn. Tiena toda
la exquisita simetria de la flor, adapta-
da a las mds extrafias exigencias.

“Hlevador de granos’, Kansas: Airm-
fields escogié su motivo, invisible a mu-
chos ojos, e hizo de él una composicién
interesante, revelandosela al comin de la
gente, mediante el estudio y el andlisis
de la atmdsfera, valorizando la cualidad
de los diferentes materiales, llegd a ad-
guirir su cuadro una rigueza y una ar-
monia de tonalidades que distingue la
obra de arte de lo que quiere y no puede.

Esto nos induce a repetir una vez mas
que la belleza se la puede hallar en el de-
sierto, en los pintorescos cerros de Cor-
doba, en los negros y sucios barrios in-
dustriales poblados de maAstiles de !as in-
mensas chimeneas, asf como en las campi-
fias embriagadas de sol y de azul o =n las
pefias empinadas y nevadas de .03 An-

-des.

La misién del artista y su privilegio
consiste en descubrir esta belleza, inter

que-hay ‘mn fir/

flue Bﬂ.

pretarla para los ojos de todo el mun-
do, haciendo desfilar las multiples mani-
festaciones-y-modalidades de la naturale-
za-inanimada y animica donde las halle
-y las encuentre. D¢ este modo, poco a po-
co su semejante, la entidad humana, pro-
cediendo por comparaciones, avivari sus

entimientos y su inteligencia y al entrar
al antro de la naturaleza, penetraia en

| el antro de si mismo, m:flhduqiﬂu por un

redivive Virgilio, — AL

— o e——— — = ———————

'xl St estuvidramos, pues, (obligados a en-
eerrar la doctrina de este libro en una
definicion, necesariamente estrecha, di-
riamos. que la religion esiuna explicacidn

“fisica, melafisica y, moral dé todas las

cosas, por analogid con la sociedad hu-
mana, bajo unae jorma imaginativa y
simbolica,

Es, en pocas palabras, ina explicacidn
sociologice wuniversal, de forma mistica.

—

No tenieado la veligidon un origea mi-
legroso, ha debido desenvolverse lenta-
mente y conforme a leyes regulures ¥
universales, debiendo tener su origen en
wdcas sencillas y vagas, accesibles a las
mteligencias mds primitivas, Desde este
puntc ha debido elevarse por una cvolu-
cidn gradual a las concepciones muy com-
plejos que la caracterizan hoy dia,

GUYAU

B

DE GANDHI A TAGORE

———

Nos purecid oportuny (raducir dgel libro
“La Jeune Inde”, wvertido del inglés al
francés por Helene Hart y prologado por
Romain Rolland, los dos articulos inser-
tos, a fin de que los comaradas puedan
formarse por ellog mismos, una opinidn
acerca de la personalidad de Gandhi co-
mo espirite apostilico frente a Tagore,
quién pretende desentenderse de toda ac-
tividad moral o figica contra el verdugo
secular de la India,

Habiendo el poeta bengali, antes de
su partida de Buenos Aires, emitido jui-
cios poco favorables sobre el apostol de
la no-violencia y no-cooperacidn, otorga
mayor actualidad a estos trabajos, que,
aunque difiramos de los métodos que en
ellos se exponen, por rezones obrias de
anmybiente y de raza, era necesariac su
publicacidon para develar el pensamiento

intimo que alienta el movimiento de re- |

conquista emprendide por una masaq de
puetlo compuesta por trescientos millo-
nes de almas sedientas de libertad,

~Las Inquietudes del Pueta_J

El Poeta de Asia, como le llamaba Lord
Hardinge al Dr, Tagore, se esti convir-
tiendo, si mo lo es ya, en el poeta del
mundo. Este creciente prestigio aumenta
su responsablidad. El mds gran servicio
que le haya heozhio a su patria es haber
interpretado poéticamente el mensaje de
la India dirigido al mundo. Asi de esie
modo, €l desea ardientementie gque India
no transmita mensajes débiles o inexac-
tos. Es naturalmente celoso de la reputa-
ciébn de su pais. Declara €l gue raucho
tuvo que hacer para ponerse al unisono
del movimiento actual. Confiesa también
que siéntese derrotado. Nada puede ha-
llar para su estro en el tumulto y en el
ruido de la No-Cooperacién. Ensayé en
tres cartas vigorosas expresar sus dudas,
Nlegando a la coneclusion que el ‘método
de la No-Cooperacion carece de la digni-
dad reqguerida hacia India, a la que pre-
tende representar; gque es una doctrina
de negacién y de desesperacion. Teme
que sea una docirina de desuniom, de
exclusién, estrecha y negativa.

Ningiin indhd dejari de experimentar
un sentimiento de orgullo ante la delica-
deza refinada del Poeta, cuando ze trata
del honor de India. Esti muy bien que
nos haya expresado sus temores en un
lenguaje tan bello y claro.

Yo ensayaré con ltoda simplicidad res-
ponder a sus dudas; puede ser que no al-
cance a convencerle, como no convence-
ré al lector que fué tocado por su clocuen-
cia, pero quiero desde ya asegurarle a é€l,
asf como a India, que nuestra concepecién
de la No-Cooperaciéon, no es nada de lo
gue teme, ni nuesira patria tendra que
ruborizarse por haberla adoptado. T.a No
Cooperacion quizas se adelante a su €po-
ca. En ese caso serii necesario gque In
dia ¥ el mundo entero esperen, Pero In-
dia no puede escoger mas gue entre la
No-Cooperacion y la Violencia.

El poeta tampoco tiene que temer de la
No-Cooperacién que erija una muralla
china entre India y Occidente. La No-
Cooperacion, al contrario, tieme por fin
préparar el camino para una cooperaciéon
sincera, honorable y voluntaria sobre el
respeto ¥ la confianza mutua. La lucha
se entablé contra una cooperacion obli-
gatoria, contra una combinacién unilate-
ral, contra la coaccién por la fuerza de
las armas para hacer aceptar métodns mo-
dernos de explotaciéon bautizindolos con
el falso nombre de civilizados| La No-
Cooperacién es una forma de protesta
contra la participacién desmoralizadora
por no gquerer consentir el mal.

El poeta sobre todo se inquieta por los
estudiantes. Encuentra reprochable que
se les haya comprometido a abandonar
las escuelas del gobierno, antes gque otras
escuelas pudiesen reemplazarlas. Diré que
sobre este punio no estoy de acuerdo.

Jamis pude convertir en fetiches los
estudios literarios, La experiencia me de
mostrd que ellos no afiaden una pulgada
a muestra talla moral, v que el desarro-
1o literario no tiene alguna relacion
con la formacion del caricter. Estoy pro-
fundamente convencido que la eseuela del
gobierno nos desvirilizd, nos redujo a
la impotencia y a la impiedad. Nos infun-
dieron el descontento ¥, sin ofrecernos
ninglin remedio, nos desalentaron. Ellas
lograron lo que se proponian: una nacion
de empleados y de intérpretes. Un gobier-
no establece su prestigio sobre la asocia-
cién aparentemente consentida de los go-
bernados. Era un mal cooperar eon un go-
bierno que nos mantenia en la esclavitud
y fué necesario empezar por aquellas
instituciones donde nuestra asociacién pa-
recia la mas voluntaria. Desde el momen-
to que pudimos comprender que el siste-
ma de gobierno constituia enteramente un
mal, consideré como grave pecado de nues-
tra parte continuar asociando nuestros
hijos.

Kl valor de mi argumento no ha sido de
ningiin modo destruido, aun cuando ha-
biendo transecurrido el primer impulse de
entusiasmo, los estudiantes regresiran a
las escuelas del Estado. HEsto no proba-
r4d ser un error de medida, sino que nos
da el grado de envilecimiento al cual he-
mos llegado. La experiencia nos demostro

! gue la creacidon de escuelas nacionales no

atrajo tampoco mayor cantidad de estu-
diantes.

Los mas fuertes y los mas leaes entre
ellos, boicotearon las escuelas estatales,
sin que tuvieran otras para reemplazar-
las, ¥ estoy persuadido que éstos, lns pri-
meros que dieron el ejemplo, nos rindie-
ron servicios inapreciables.

Pero la oposicion del Poeta, no d=2jando
salir los jovenes de las escuelas, es en
realidad el corolario de su objecién a la
doctrina de No-Cooperacién. Tiena horror
hacia toda negacion, Su alma entera se
rebela contra los mandamientos negativos
de la religién. Es necesario citar sus ob-
jeciones en su propio estilo inimitable:
"R., para sostener el movimiento actual
irecuentemente me manifestaba que la
pasion de rechazar es todavia mas pode-
rosa que la de la aceptacion del ideal. Yo
no puedo, aun sabiendo gque es exacia, ad-
mitirla como verdadera... Brahmouvidya,
en la India tiene una finalidad Mukti
(emancipacién), mientras gue el budis-
o posee Nirvana (Extineidn). Mukti
atrae nuestra atencion hacia lo positivo
v Nirvana hacia el lado negativo de la
vida, Asi, éste insistié sobre la ODulka
(Sufrimiento) que debe ser evitado; ¥y
Brahmavidya insistié sobre Ananda (ale-
gria) a la cual se debe llegar",.

En este pasage, como en otros del mis-
mo género, el lector encontrard la expli-
caciéon de la mentalidad del Poetz. En
mi humilde opinién, rechazar es también
un ideal, tanto como el de aceptar.

Es necesario rechazar lo que no 2s ver-
dad. Todas las religiones nos ensenan gue
dos fuerzas obran en nosotros, consisten-
tes en aceptar y rechazar eternamente.
No cooperar con lo que se consideia un
mal, es un deber como cooperar con lo
que se retiene por un bien. Me permi-
to sugerirle al poeta que cometié ana in-
justicia involuntaria describiendo el Nir-
vana como un estado negativo;,; ¥0 080
emitir que Mukti (emancipacion) es asi-
mismo negativa como Nirvana. Emancipar
se de la esclavitud de la carne, n supri-
mirla, conduce a Ananda (felicidad eter-
na). Permitame terminar esta discusion
atravendo su atencién sobre la palabra
i:nal de los “Upanishads” (Brahmavidya)
que es Neti (negacion). Neti fué la me-
jor definicién gue los autores de los Upa-
nishads pudieron encontrar por Brahina-
ne.

Yo creo que el poeta se alarmé inuntil-
mente acerca del aspecto de la No-Coope
racién, Nosotros hemos perdido la facul-
tad de decir no. Decirle no al gobierno se
convirtio en un acto desleal y casi sa-
crilego. HEste deliberado rechazo, negin-
dose a cooperar, €s parecido al procedi-
miento del agricultor gue arranca la ma-
la hierba. Carpir, en agricultura, ¢s tan
importante como sembrar. Asimismo,
cuando la mies crece, el carpidor es un
instrumento de uso diario gque el sarmpesi-
no conoce muy bien. La No-Cooperacidn
de la Nacidén invita al gobierno a cocperar
con ella dentro de ciertas condiciones es-
tablecidas, ya que aquélla posee todos los
derechos, mientras que éste tiens todos
los deberes hacia ella, La No-Cooperacién
es el método por el cual el pais previene
al gobierno que no esta satisfecho con
su tutela. La nacion aceptd asi la doetrina
natural religiosa e inofensiva (para ella)
de la No-Cooperacidén, en vez de la doctri-
na irreligiosa de la violencia. Si India
alecanza el Swaraj, (autonomia de
India), con el que suefia el poe
ta, no lo obtendrid sino por la No-Coo-
peracién sin violencia. Que él transmita
al mundo su mensaje de paz y gque s& per-
snada que India, si permanece en su em
pefio, realizari ese mensaje mediante la
No-Cooperacion, La finalidad de esta doc-
trina “es otorgarle al patriotismo =l mig-
mo sentido que el Poeta anhela ardiente
mente. India postrada de rodillas a los
pies de Europa no podria infundir ningn
na esperanza a la Humanidad.

India vibrante y libre le reserva a un
mundo doliente un mensaje de paz y e
buena voluniad. La No-Cooperacion eriil
14 la tribuna donde ella podri orar.

M. GANDH]

1¢. de Junio de 1921.
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EFEGIOS DE LA EDUGAGION MODERNA
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Los escolares deben quedar constante-
mente sentados, es decir casi inmoviles;
¥ €50 no puede tener sobre su desenvol-
vimiento general més gque efectos azplora-
bles. Los pedagogos proceden como si cre-
yesen que para cultivar el espiritu del ni-
1no nay gue provocar el continuo nundi-
miento de su Cuerpo.

No son las dos miseras leccivnes de
gimnasia que se dan por semana las que
probaran lo contrario de lo gue ‘digo (en
algunos establecimientos publicos, los
alumnos reciben una leccién gimnastica
semanal). En esas lecciones, como «n las
olras, el maestro dice a los que se mue-
ven: “jQuietos!”; o mds bien aiticula
con una voz ftuerte: “jSilencio en las fi-
las!” jOh, esas lilas de una rectitud per-
lecta en donde, a una senal dada, velnte
piernas paralelas salen al mismo tiempo!
Sin duda en nuestra época se habli mu-
cho de los beneficios de la educacion ti-
sica; pero es en los libros, en las revistas
y en los periddicos donde se habla. Conoz-
¢co escuelas en donde para los alimnos
de diez anos como para los otros, la his-
loria es una rama esencial y la gimna-
sia una rama secundaria. Conientos por
no haber olvidado el latin, se repite: Mcens
Sanda i corpore sang, pero no se exige el
embellecimiento de las almas mas que en
log cursos de historia, de moral o de ins-
truccion civica y en los “restimenes” de
literatura. ¥ he ahi por qué, sefiora, su hija
que es miope, enfermiza, desgracinda y
sin alegria, no es muda en el capitulo de
la pléyade ni en el de los emperadores
romanos,

He dicho también que en los bancos de
la escuela el nifio se aburre. Se aburre
necesariamente porgue su deber es escu-
char durante tres, cuatro, ¥y a veces cin-
¢o lecciones consecutivas. Ahora bien, le
es imposible permanecer tanto -iempo
atento a 1o gue se dice en la eclas2. Todo
lo mds que puede hacer es conservar una
actitud correcta; y esperando el momento
del recreo, siempre muy corto, desvaria.
Se comprende que el etecto de escuchar
es considerable si se imagina uno> la se-
rie de frolamientos y de chogues con que
se obstaculiza la fuga de su propio pensa-
miento para seguir al del que habla. Cual-
quiera que sea el valor de esa conmpara-
cion, la intencidon del escolar es un he-
cho cierto. El silencio que llena 1 veces
algunas aulas escolares puede causar lu-
sion; y el transeunte que en es0s Momen-
tos pudiera observar desde fuera -1 per-
fil atento de los alumnos, se maravilla-
ria (a menos que la tranquilidad absolu-
ta de esos seres jovenes 1o le sea peunosa),
Pero que ese observador espere un ininu-
to o dos, Si una tiza cae en el sueclo, si
se produce un estornudo, de inmediato
se volveran las cabezas; risas contenidas
estaran a punto de estallar. Que los acon-
tecimientos mas minusculos puedan dis-
traer a esos nifios, eso muestra lo poco
interesados que estan en lo que edcuchan.

La desgracia s que no se preocupa uno
de maravillar al escolar. jSe lograria tan
facilmente! Que se le dé la ilusiéon ie que
la vida es bella; seri menos peligroso
que persuadirle insensiblemente de (ue el
trabajo es una cosa aburridora. Para ar-
marlo contra la pereza y todos los olros
vicios se le ensefia desde temprano la le-
tania de sus deberes. ;Pero es util eso?
Como no se aplica a retenerla entera me-
diante ejercicios y juegos atractivos, sino
que de ordinario es inactivo, resistira
mal a ciertas solicitaciones malas.

El nifio se aburre aun por la razoén
que toda su vida de escolar transcuire en
una sala mondtona, IEsa decoracion tiene
para €l algo de terriblemente “ya visto”.
Se esfuerzan por alegrar los murog col-
gando de ellos algunos cuadros: las se
las comestibles, los pdjaros #tiles o qui-
zds el golfo de Ndpoles, pero esas plan-
chas pierden pronto todo su prestigio.
Debo reconocer también que el maestro
hace a veces circular en los bancos algu-
nas muestras del mundo fisico, destinadas
sin duda a probar gque ese mundo existe;
pero la intrusién de esas cosas en el rei-
no de la palabra es muy rara. Y por lu
demds se dejaria de mirar esas muestras
como se deja pronto de escuchar. Los
que tienen por misién instruirnos y re-
velarnos el vaiverso, comienzan por ence-

rrarnos durante anos en un local -londe
no se apercibe nada de lo que hay en la
superficie del globo. Agreguemos gue los
buenos alumnos son los que no miran por
las ventanas. L.o gque se presenta al nifio
es el universo en familia, es la inmensi-
dad de lo pequefio, Durante afios se le di-
rige un largo y monoétono discurso. La
palabra tiene para él el efecto de decolo-
rar la vida,

En clase el nifno se habitiia a eniram-
par,

Creo que la mayoria de los que ensefian
tienen a menudo el deseo de instruir de
una manera bienhechora a los serss jove-
nes gue les son confiados, pero de lo que
esloy seguro es que, Lodos durante sus
lecciones, consagran una parte notable
de su tiempo a otra cosa. Deben interro-
gar a sus alumnos a fin de saber si éstos
“merece” la nola ocho o la nota nueve,
la nota scis o la nota cinco y medio,”

=e¢ podria preguntar aqui si osas ci-
fras tiemen alguna significacién. Se des-
cubriria en seguida gue por razones nu-
merosas son con mucha frecuencia inde-
pendientes de lo que en el espiritu esco-
lar es profundo y duradero, Y se wonrei-
ria uno al saber que los términos medios
respectivos de dos alumnos que no tie-
nen una cualidad comin, pueden muy
bien no diferenciarse méas que a partir
de la segunda decimal. Reconozco que el
sistema que se adopta para apreciar el
celo de los escolares no tiene importaneia.
Toda la cuestion estid en saber si es vel-
daderamente util clasificar estos en bue
nos y malos alumnos. Estos dltimos son
siempre los mds numerosos y constitui-
ran la parte més considerable de la na-
cién. Serd preciso que la escliela consi-
ga “prepararlos para la vida" lo mismo
gue a sus camaradas mas estudiosos. La
sociedad, por lo demds, tiene juicios gque
no concuerdan con los de los pedagogos.
Pero este no es el momento de insistir
en ello,

Sea lo que quiera, el escolar, cuando se
le interroga, trata de enganar sobre su
ignorancia real. Los casos de trampa pro-
piamente dichos son muy frecuzntes ¥y
ademfis ;hay tantos modos honestos de
trampear! Tal alumno estaba inquieto
por la maiiana al ir a clase. Algunas fra-
ses que habia lefdo, sin duda un poco dis-
traidamente, y sobre las cuales tendria
quizds la mala suerte de ser interroga-
do, no tenfan para él un sentido muy cla-
ro; ¥ se exponia a afirmar lo contrario
de lo gue debia decir. Pero no pensaba
que los maestros, enganados o no, deben
atenerse a menudo a las apariencias. En
¢l momento eritico articulé sin embarazo
visible las palabras que tenian el aire
de ideas bien comprendidas; y la buena
nota que obtuvo llevd la tranquilidad a
su alma: “El negocio esti en el saco”, ha-
bria podido pensar al volver a su puesto.

Los dias de composicidn en clase jdeci-
de el maesiro que sb6lo los alumnos que
crean haber comprendido la cuestion ha-
rian el trabajo? No, porque no tiena sola-
mente por fin buscar cuidles son los que
tienen necesidad de ser ayudados; debe
dar una nota a cada uno. El alumno que
estd seguro de hacer una composicién
execrable tieme gue poner manos a la
obra como los demds. En el caso [avora-
ble en gue no eche miradas furtivas so-
bre la hoja de su vecino, trata, resumien-
do los piadosos girones de ciencias yueda-
dog en su memoria, de hacer creer a su
profesor que sabe algo. Entre dos notas
muy bajas elige la menos mala ¥ para
obtenerla llenarad todas las lineas posibles
con su galimatias deshonesto.

Cuando un escolar es castigado con una
mala nota por sus respuestas estupidas,
aquellos de sus camaradas que no habrian
podido responder mejor que él, pero gue
tienen la suerte de no ser interrogados ese
dia, ;levantan la mano para hacer =zaber
al maestro que merecen la misma apre-
ciacién severa? ijPregunta cindida! Te-
ner suerte o no tenerla, tal es la cuestion
capital para el escolar.

En resumen, se hace comprendeér muy
pronto al nifio que tiene interes en ocul-
tar su ignorancia, Tres veces sobra cua-
tro, no vacila.

‘A propésito de la trampa, debo sefia-
lar el modo regocijante con que 198 es-
colares de toda edad preparan sus exa-

menes, Kl candidato debe ser examinado
por un jurado competente por definicion,
que apreciard el estado de sus conoci-
mientos en términos decisivos. Ahora
bien, gracias a un adiestramiento ¢4 hoc
al cual se entrega durante las semanas
que preceden al dia de la prueba, se pre-
senta ante sus examinadores de otro mo-
do a como es. Un mes mas tarde, pasado
el peligro, se encuentra en su estado nor-
mal, es decir, esta desembarazado de to-
da la ciencia indtil con gque se habia ador-
nado el espiritu para “triunfar”. Ahora
bien, es bien claro que si el examen de-
bia tener una significacién, si se refe-
ria al saber real de los candidatos, a las
cualidades duraderas de su espiritu, no
se le haria suirir a jovenes quz2 desde
hace dos o tres meses, bastante bi2n in-
formados sobre las preguntas que podrian
serles hechas, se preparan para respon-
der de una manera brillante, En otros
términos, los examenes serian muy dife-
rentes de lo que son hoy. ;Y deeir que
en todas partes se toman precauciones
contra las artimafias de los escolares!

Pero la escuela dispone de un medio
mas seguro para privar al nifio de su
sinceridad.

Cada alumno, en el curso de sus estu-
dios, oye a sus diversos profesores iratar
de los asuntos mdés variados, asuntos de
que tendrd que decir €l también algunas
palabras cuando se le interrogue. Asi,
todas las semanas, expone en clase pro-
posiciones erroneas y otras que son exac-
tas. Pero su conviccién no anima més
éstas gque aquéllas. Sélo, a veces, ia nota
gque obtiene le permite reconocer =1 sus
respuestas fueron satisfactorias o malas.
Y en realidad, ;qué razdn tiene ese pe-
quefiuelo para situar a Pernambuco en la
costa brasilefia mdés bien que en los con-
fines del Sahara, si desde hace dos o tres
meses no oye hablar mas de esa ciudad?
Casi todas las verdades que se le obligan
a conocer son para él incontrolables. Por-
gque si sus maestros le dan malas notas
cuando no sabe repetir frases que ha lei-
do en sus cuadernos, toleran al eontrario
que enuncie proposiciones de la e.xaq.nf.ud
de las cuales no sabe %bsﬂlufameute nada
y otras de las cunlpﬂ no comprende si-
quiera el sentido. Debe creer lo que se
le dice ¥ no olvidarlo. En la escuela lo
verdadero y lo falso no despiertan en el
nifio sentimientos contrarios. Lo que afir-
ma le es indiferente, Y como su charla

escolar no tiene,| puede decirse, niuguna/

relacién con| sus \preocupaciones hawvitua-

les, con su j;rensamwntu intimo, con su
vida profunda, sus. palabras, mis tarde,
expresarin rammantq lo que ha visto o

sentido él mismo, Con tna facilidad-cada
vez mayor, encontrari las frases ueutras
que se esperan de él como de cada-uno.
Hablad un instante con ese notario o con
ese director de fabrica. Si abordais al-
guna cuestién general que no se -efiera
de cerca a sus pequeiios negocios, emiti-
ran quizés una opinion diferente de la
vuestra y vosotros tendréis un instante
la esperanza de oir una objecion nueva
a vuestras ideas. Pero si defendéis vues-
tra opinién con firmeza, esos sefores se
volveran de inmediato conciliantes y oa
dejaran pronto ver que en ¢l fondo elles
se rien de todo. Fendémeno curioso: al
hacer aprender a sus alumnos un nume-
ro demasiado considerable de wvelades,
la escuela prepara hombres inclinados a
la mentira.

No es en los momentos mismos que
tiene algo que decir cuando el nifio apren-
de a hablar bien, Sus maestros no consi-
deran solamente su lenguaje como un me-
dio de expresion, sino, més bien, como
una cosa interesante en si de la cual es
preciso hacer un estudio aparte, durante
afios, en momentos de la semana fijados
por el horario de la escuela. Las formas
verbales ¥ las reglas monstruosas que
creen deber hacerles conocer, se las en-
sefian separadamente, por deirlo asi, ¥
en fila. Las aplicari quizds un dia.

Por tanto, ensefiarnos a hablar bien no
es corregirnos las palabras que emplea-
mos cuando gueremos decir el fendmeno
gque nos ha afectado, o bien aliviarnos de
una cuestion obsesionante; es ensefiar-
nos expresiones completamente hechas
que la escuela garantiza conformes al
uso. Ahora bien, como se nos ensefia des-
de muy temprano la lengua de nuestros
mayores, tenemos una fuerte tendencia a
adoptar, antes de todo examen, las mis-
mas categorias que ellos y a expresar las
mismas opiniones, Tal palabra, que nos
aconseja, equivale a un juicio que se nos
sugiere y, eso, sin gue nada nos ponga én
guardia contra esa propaganda discreta.

cosas que no conoce, el de

Tinnes 16 de Febrero de 1925

Al transmitir tales locuciones antiguas,
se arralgan en nosotros viejos respetos,
de los cuales algunos nos habrian sido
extrafios si se hubiesen aplicado simple-
mente a hacernos conocer las cosas y las
gentes de nuestra época.

Se podria desnaturalizar bastante cu-
riosamente este 1iltimo pasaje. Sé muy
bien gque una generacidén, inevitablemen-
te, habla poco mas o menos como ia que
la ha precedido; con muy poca diferen-
cia si se quiere. Pero pretendo gque si no
se apresurase uno a dar una forma defi-
nitiva al pensamiento del escolar, si, des-
de loa primeros dias, no se le presentase,
en bloe, un voecabulario acabado, si no se
le sugiriesen comparaciones clasicas y
clasificaciones muy contestables; si no
es le propusiesen fatidicos asuntes de
composiciones que hastiaron ya a nues-
tros abuelos, pretendo que entonces el
lenguaje del nifio traduciria con mas fi-
delidad lo que ha sentido realmente. Hay
maestros de composicion que, después de
haber propuesto como asunto a sus lec-
tores “nna puesta de sol”, agregan: “No
hagiis frases: decid simplemente lo que
habéis visto”. Pero el nifio no tiene en
cuenta el consejo; desconfia. Lo que &l
ha visto se resumiria en tres lineas; aho-
ra bien, se dice que tal concisién le val-
dria una malisima nota. Quizis se veria
en ella una intencién irreverente. Por
tanto, prudentemente, el buen alumno se
recuerda de frases leidas aqui o alld ¥,
con esfuerzo, deseribe su puesta de 3ol en
tres o cuairo paginas.

A fin de que retengan la regla concer-
niente a la conjuncion ni, se hace decir
a los pequefiuelos de diez afios: “Ni el
oro ni la grandeza nos hacen felices”. En
seguida esos pequefios simuladores agre-
gan: “El tiempo o la muerte son nuestros
remedios”. Se podria habituar al escolar
a la claridad v a la coneision en lns mo-
mentos mismos en que expresa sSus pre-
ocupaciones verdaderas o cuando cuenta
la aventura que le ha conmovido. Aqui
quiero notar solamente el hecho cune en-

tonces se dejaria con mdis-facilidad tam-

bién impregnar por la atmésfera de gl
tiempo. Ignorando las lncuc!ﬁ‘ﬁes tradieio-

nales que las escuelas de hoy ensefian de -

antemano, su espiritu | estaria mas libre.
Teniendo el ‘derecho a no rE.'fn,tznlzu- de las

cho a callar-
se cuando no tihne nada que deecir, seria
mis sincero.

Querer- qua el puﬂblq, a timen ze tiene
la misién de instruir, sea un pueblo de
letrados, eso es, cier timente una noble
Qrencupamﬁn Pero mo veo, sin embargo,
por qué los ciudadanos de t
ses civilizados serian cﬁnsidﬁraﬂns, a-una

"-'-gdad en que los ejercicios los solicitan,

como._capaces de redactar, conforme a 1os
modelos de la escuela, una “carta al pa-
dre ausente”, o méas alin, una enczalada
de tres paginas “sobre la vuelta de las
golondrinas”, sobre “el amor a la patria”™
o sobre lo “que se vé en los ojos de su
madre”, La perspectiva de una socziedad
en que se hicieran menos frases que hoy
v en (ue se publicaran menos novelas
“correctamente escritas” no debe causar-
nos miedo, Si tantos abogados y tantos
politicos pueden decir cosas que no pien-
san durante una hora, lo deben sin duda,
en parte, a la educacion que han recibido.
En cuanto a los verdaderos poelas y a
los verdaderos sabios, no es la escuela la
que los produce.

I.o que precede hace comprender ya
que la educacion moderna no podria dar
vigor a las inteligencias: pero hay qué
insistir sobre este punto,

En la escuela, todo es de antemano
transpuesto al dominio de la frase. Es
con una decoracidon invariable y bajo una
forma siempre la misma como el escolar
adquiere las nociones mas diversas. ¥ por
ese hecho, la atraccion universal, tal
andécdota sobre el buen San Luis, el des-
cubrimiento de Amériea, el plural de los.
nombres terminados en al, la fraternidad
humana ¥ la preparacion del sodio, todo
tiene para €él, méis o menos, la misma im-
portancia. Cuando aprende sus lecciones,
ve todo eso en el mismo plano, on el
mismo plano de la péigina, si se puede
decir asi. Porque a despecho de los ia-
lentos, a veces reales de sus maestros, el
nifio inelinado sobre su cuaderno o su li-
bro, es incapaz de poner las cosas en el
verdadero puesto gue ocupan en la his-
toria de la humanidad. El universo que
se le aparece entonces no tiene relieve y
es monotono como un discurso demasiado
largo; es un mundo banal y vacio el que
la escuela fabried con esas palabras,

A la edad de diez v siete o diez y ocho

todos los paiv f
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afios, un escolar ha sufrido va mil lec-
ciones aproximadamente y el nimero de
las palabras que sus maestros han utili-
zado es fabuloso. Es que en la escucla se
tiene prisa; hay tantas cosas que apren-
der; hay tantas cosas “de las cuales es
preciso haber oido hablar’!

H ROORDA VAN EYSINGA
(Continuard)

TaE

Cultura Inglesa

Kl lector encontrard en este mismo nu-
mero mi humilde tentativa para vespon-
der a la eritica del Dr. Tagore sobre la
No-Cooperacion. Yo lei después la carta
dirigida al director de Shantiniketan. La-
mento haberla escrito bajo el imperio de
la edlera y en la ignorancia de los he-
chos acaecidos. El poeta se indignd na-
turalmente al conocer que ciertos estu-
diantes en Londres habian hecho manifes-
taciones hostiles, durante una conferen-
cia de Mr. Pearson, uno de los ingleses
mas sineeros, impidiéndole hablar. Se in-
dignd igualmente, sabiendo que yo les ha-
bia pedido a nuestras mujeres de cesar
sus estudios ingleses. Evidentemente, el
poeta extrajo de si mismo las razones
que habian motivado ese consejo mio.

Muy bien hubiera hecho &l de no atri-
buir la descortesia de los estudiantes a
la No-Cooperacidn, recordando que los no-
cooperadores tienen un culto por Mr.
Andrews, veneran a Stokes, y e¢n Napur
escucharon con profundo respeto a M, M.
Wedgwood, Ben Spoor y Holford Knigth;
que Maulana Mahomet Alfl acepid tomar
té con un alto funcionario inglés, cuan-
do éste le tratd como amigo, ¥ que Hakim
Ajmalkhan, no-coopeardor convencido, ha-
biendo colocado los retratos de lord ¥y
Lady Hardinge, invité a la ceremonia de
inauguracion numerosos ingleses,

iCuinto mejor hubiese sido que &1 no
se dejase dominar por el demonio de la
duda unos instantes, ocultindosele el ver-
dgﬂE‘r‘::‘:_ cariacter religioso del movimiento
a¢tual, ¥ negarse a creer que ese movi-
nifentg transforma las viejas expresiones
del nacionalismo ¥ patriotismo, ensan-
rhandﬂlas‘ -

IEi hubiese I‘j’l.lEI‘iﬂG"ﬂﬂlEE cueﬂ‘l»a con su/
1mgiﬂa¢iﬁn de poeta que.yo era inca,
phz de retacear el espmtu de las| mujes
res inddes, ¥y por mnsecu&ncm oponerme
a.;]a mlltura inglesa; si hubiese recordado
que toda mi vida fui el camgeﬁn de la
entera libertad de|la mujer, se hubiera)
ahorrado de inferirme semejante injusti- |
cia, injusticia que yo no se la haria a
uh encmigo denlaradu El poeta pueda
ser que ignmé que actualmente se apren-
de—inglés por su-valor comereial'y su
pseudo valor politico. Nuestros jovenes
creen, — y las circunstancias del momen-
to les dan la razdn, — que las funciones
del gobierno les estin vedadas por no sa-
ber ellos el inglés. Se le ensefia a 'as j6-
venes como un sSalvoconducto  para el
matrimonio. Conozeo muehas mujeres
que quisieran aprender el inglés a fin de
poder hablar con los ingleses en su pro-
pio idioma. Conozco maridos que estin
descontentos poraue sus mujeres no pue-
den conversar con ellos en inglés o con
sus amigos. Conozco familias en ‘as que
el inglés es impuesto como idioma mater-
no, Centenares de jévenes sSe imaginan
que sin el conocimiento del inglés la li-
bertad de India es casi imposible de obte-
nerse. La lacra ha rofdo de tal manera la
sociedad que en innumerables rircuns-
tanciag saber el inglés se ha convertido
en sindénimo de educacién.. Para mi, todo
esto me demuestra nuestra esclavitud ¥
nuestro envilecimiento. Me es insoporta-

pensar que nuestras lenguas ndige-

s han sido aplastadas y sofocadas, hasta

anularlas. No puedo soportar la idea que

padres vy madres les escriban a sus hijos

y ellos les contesten en un idioma gque
no es el materno.

Creo amar el aire libre tanto 2omo lo
ama el poeta, ¥ yo no deseo que mi casa
sea rodeada de paredes y de ventanas ce-
radas, Yo quiero que el viento de las cul-
turas de todos los paises sople libremen-
te, pero me rehuso a que ninguna de
ellas me haga perder mi equilibrio. ehu-
so vivamente vivir en casa ajena como in-
truso, mendigo o esclavo. Yo no quiero
lm;mner a ‘mis hermanas la fatiga infdtil
de aprender el inglés por un falso orgu-
llo o una ventaja social cualgquiera. De-
seo que las jévenes con aptitudes para la
literatura aprendan el inglés y todos los
idiomas que a ellas les plazean, ¥y que en
seguida hagan aprovechar de sus cono-

e ax ey ——
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y lure endl una leyenda miﬁoldg{
" do estallar el corazén del héroe ‘“‘en mil

“del mundo social,da sil

cimienios a India y al mundo entero, asi
como hicieron Bose, Roy ¥ el mismo poe-
ta. Pero me opongo absolutamente a que
un solo individuo olvide, descuide o se
ruborice de su idioma materno, y se ima-
gine que no podri expresar sus mejores
pensamientos solamente en ese idioma.
Mi religibn no es prisién ni cédrcel; en
su seno admite las criaturas més Infimas
de Dios; s6lo se ecierra a 1a insolencia,
al orgullo de raza, de religion o de color.
Me apena profundamente que €l poeta se
confunda sobre el sentido de este gran
movimiento de reformaciéon, de purifica-
cion y de patriotismo, reunido bajo el
nombre de la humanidad. Si él quisiera
conservar un poco su paciencia veria que
no habfa ningilin motivo de disgusto o de
verglienza para sus compatriotas. Le ad-
vierto respetuosamente no confundir este
movimiento con sus excrecencias. Ks fal-
so juzgar la No-Cooperacién bajo la con-
ducta grosera de los estudiantes de Lon-
dres o de Malegaon, en India, asi como
juzgar a los ingleses segiln los Dyer y los
O'Dwyer,
M. GANDHI
1o. de Junio de 1923,

Francisco

‘Kl poema del dolor’’ —
Iriarte.—

Nos encontramos con un género hibri-
do, anfiblo, que tanto puede bogar como
un cisne negro en un lago rosa, o
arrastrarse sobre su vientre coma cual-
quier ceticeo. Es a las leyes formales de
la retérica una zebra literaria. EIl 1i-
bro que tenemos entre manos no s una
novela, no es poema; se halla escrito con
estilo Agil de periodista avezado, casi
slempre eficaz, pero tampoco es literatu-
ra; se apiada por las clases humildes,
fustiga a las clases adineradas, pero tam-
I.Iﬂl:ﬂ pretende hacer teorfas sociales por

i ourrir en un-lirismo; platénico que
eja de parecernps simpético, y con-
hacien-

pﬁﬂa#ﬂs, los qite fueron t?mst{sdﬂa en el
I;ncm corazon de la madtitiyd en marcha”,
La composicién y la trnmamsplritml
'de este libro recuerda vagamente a Sic-
icardi, poeta y novelista injustamente ol-
wvidado. Haturatmente, ni en hondura de
sentimientos ni en intensi !irma pue-
-ﬂe alcanzar Iriarte a astaﬂgra.n tempera-
mento deshordante de Enqrgfa,s salvajes.
Sin embargo, el haz d ubaewacinnes
1&&1 de ciertos
:I-Ersnnajes ‘caracteristicos del mundn bur-
, “demuestra sagacidad no comiin y
uua ma:m firme ¥y penetrante, capaz de
llegar hasta el serrin de que se halla re-
pleta la cabeza de esos figurones del am-
biente burgués.

No narraremos la trama nl el nexo
anecdbtico que da motivo a este trabajo,
porgue formalmente no existe ninguno,
desarrollindose las escenas y los cuadros
al arbitrio del escritor, Esto no quita,
después de todo, que suscite el interés en
el lector, casi méas que las novelas sema-
nales que poseen su nudo dramadatico sen-
timental que siempre se desata a gusto
v paladar de los lectores.

Todo lo que salga de la senda matusa-
lénica ¥y marche caprichosamente anima-
do por un soplo de libertad ¥y un Atomo
de Independencia, cuando no cae en lo
extravagante, debe estimularse porgue es
el despunte de una personalidad en cier-
nes,

Y si existe un anhelo de critica y de
depuracién y la fusta castiga a las clases
que no tienen deberes, sino derechos so-
bre la existencia, embruteciéndose en la
eriipula, entonces cualquier método lite-
rario es adecuado al proponerse cumplir
una finalidad de intencién moralizadora.

Hay figuras, en esta galeria de zoolo-
gla social, que por sus caracteres incon-
fundibles se adivina ser wverdaderas.

Describiendo esos saraos, que seglin
Barbey d’Aurevilly son la ﬂﬂam Zr0sSera
de la plebe de los salones, presenta el
autor una zurcidora de voluntades, una
celestina de la aristocracia. Hela aqui:

“Mirando a todos provocativamente a
través de su Impertinente de caray con
incrustaciones de nacar, se enconiraba
la respetable matrona dofia J. N., viuda
de L., a la que no se le puede admirar el
primor de las manos, porque éstas des-
aparecen entre los brillantes y zafiros de
los anillos ¥ pulseras. La distinguicda ma-
trona estaba muy vinculada a los hom-
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bres de mayor figuracion del palis, los gque
concurrian casi diariamente a su cisa,
También era muy querida por las srfioras
que la visitan. Desde que queddé viuda,
se realizaban en su casa de la calle Are-
nales, fiestas intimas pero agradaples, en
las que abundaba el buen humor, <l vino
¥ los alecaloides. Y habia momentas du-
rante la fiesta, que los quince dormitorios
con gue contaba la casa se hallaban ocu-
pados. Pero, eso si, a su casa s6lo concu-
1Te lo mas granado de ambos sexos. Las
valiosas y numerosas alhajas que usa,
son regalo de los sefiores y damas yue
la visitan con demasiada frecuencisa,
Entre los invitados, también hallamos
al banquero F. a guien nadie se atreve
a calcular lo que gana por dia, porque to-
dos los cédleulos serian ridiculos, por lo
pequefios, ante la realidad. Algunos ase-
guran que su ganancia liguida lleoga a
quince mil pesos diarios. Otros manifies-
tan que sobrepasa en mucho a esa cifra.
En fin, una verdadera danza fantistica
de nimeros y de pesos, si intentiramos
calcular sus ganancias anuales. El ban-
quero F. sabe la curiosidad de todos por

conocer sus utilidades v se sonrie de ella
como sonrie a todo, con esa sonrisa bur-
lona y desconcertante de los hombres que
se encuentran satisfechos. El banquero
F. s6lo se entristece un poco cuando sa-
le el 43 a la cabeza porque es siempre
uno de los nimeros mis jugados. Y de-
cimos esto, porque se nos olvidd Jeeir al
principio que el sefior F., ademdas de ban-
car el monte con puerta v la guitarrita en
los treinta o cuarenta *clubs artisticos y
culturales” que con personeria juridica
existen en la Capital, tiene diseminados
en ella alrededor de mil corredores de
quinielas, muchos de los cuales ‘‘levan-
tan jugadas’ en las puertas de las escue-
las primarias y hasta en el mismo Depar-
tamento de Policia”.

“La gr an def&rmiﬂad social y las verda-
deras miserias morales se encontraban
allf, entre esa mezcla de canallas y vam-
piros, de adilteras y meretrices, :le ser-
villsmo y simulacién, engarzadas cn las
pedrerias rutilantes y habilmente ocultas
entre el lujo ¥ el boato de las sedas bri-
llantes ¥ de las joyas preciosas."
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(Conclusién)
Mil soluciones.

Fué Malatesta el que lodijo: no hay una
solucion, sino mil soluciones a lus pro
blemas sociales; esa es nuestra opinidén
¥ el ensayo es ficil de hacer: elegid mil
camaradas y proponedles que den una
solueion cada uno al problema de la vi-
vienda o de la organizacion del servi-
ecio ferroviario después de la revolucién:
cada cual expondra su idea, fundada ya
en la filosofia, ya en la economia, va en
la moral, ya en otra disciplina cualquie-
ra. En el fondo todas las soluciones os
pareceran viables, ;Cudal es la verdadera?
La que decidan las circunstanecias que
hayan de ponerla en practica ¥ que pue-
de no estar incluida en esas mil solu-
ciones. No es por incapacidad de dar una
solucién a los problemas del futuro por
lo que nos resistimos a tratarles, sino
porgque darfamos una solucién més que
solo tendria valor para nosoiros mismos
v e80 en tanto que no procediéramos
préicticamente, porque entonces nos olvi-
daremos de todos los catecismos y no
conservaremos por norte mas que algunos
principios generales sobre los que todos
los anarquistas estamos de acuerdoy.

La revolucion anarguista.

Hay quien teme gue si no trazamos un
programa de organizacion futura, si no
esbozamos aunque sea someramence las
soluciones a los problemas del mafiana,
corremos el peligro de quedar al mar-
gen de la vida revolucionaria. Es nuestra
opini6én que quedaremos realmente al
margen de la vida revolucionaria .i nos
ajustamos a un programa y no dejamos
la suficiente agilidad de espiritu para
aprovechar las situaciones inclertas que
gse presentardn y que exigirdn attitudes
en que jamés habremos, tal vez, reflexio-
nado antes.

Hemos dicho més de una vez que la
revolucién serd anarquista o no sera. Con
eso quisimos expresar nuestra conviceién
de que si una revolucién no se desenvuel-
ve por la via de la libertad, no culminara
méis que en el establecimlento de una
nueva dominacién, pero nunca en un
gistema social de bienestar y de justicia.
La revolucién que no abdica su porvenir
en manos de la demagogla o del prin-
cipio de autoridad, es una revolucién
anfirquica; la revolucidn que no 28 anér-
quica no merece el nombre de revolucion,
pues no pasa de ser un golpe de Estado.
Sostenemos que nuestra misién principal
en una revolucién no es la de directores,
gino la de provocadores de la accidn es-
pontdinea del pueblo; con eso hemos di-
cho ya& que no somos partidarios ciegos
de la espontaneidad popular y Jue no
nos creemos poseedores de la verdad abso-
ta. No se trata de esperar sentadas que
una revolueién colme nuestiros anhelos;
eg necesario trabajar y predicar con la
palabra ¥ el ejemplo nuestras ideas de
libertad, ideas que no puede Imponerse
por la fuerza, sino s6lo por la persuasion.

Para que la revolueidén anarquista friun-
fe no se necesita recurrir a Kropotkin ni
a Bakunin; sélo hace falta que el ejem-
plo de los anarquistas y su prédica des-
pierte la personalidad libre y la accidn
personal de los hombres para organizar
la vida al margen de toda autoridad poli-
tica central o local. Para organizar la vi-
da en esa forma no se necesita haber pa-
sado por la Universidad o haberse roto
la cabeza sobre las estadisticas de la pro-
duccién y del consumo, sino solamente
provocar el sentimiento de que la salva-
cién no estd fuera de los pueblos, sino en
los pueblos mismos y de que toda abdica-
cién de la personalidad en manos zjenas
es una renunciacién a una existencia de
libertad y de bienestar. Por lo demas, la
revolucién anarquista no comienza hoy
y termina después de un corto plazo; es
un eterno proceso en el sentido de la li-
bertad y del bienestar, de la justicia y de
la fraternidad; ha comenzado desde que
el hombre sintié un impulso de rebelién
contra el medio ambiente adverso y pro-
gresé en claridad de fines y de medios
hasta hoy; pero no cesari jamas e ac-
tuar en la vida. Debido a eso, mas bien
que a inciertos asuntos del mafiana, pre-
ferimos dar soluciones a los problemas
de la propaganda y de la aceibn del pre-
sente, Trabajando en el presente por la
anarquia no podremos menos de encon-
trar mafiana los resultados, los frutos de
nuestra labor. Y la confianza en la wvir-
tualidad de nuestras ideas se expresa en
el hecho de que no intentamos imponer-
las: la anarquia es el orden natural, es
el desenvolvimiento libre de la vida indi-
vidual ¥ social; la revolucién anarquis-
ta es la que libra a los individuos y a los
grupos sociales de los obsticulos que se
oponen a su libre desenvolvimiento; ¥ el
obsticulo principal, el que ea origen de
todos los demis es el principio de autori-
dad. El espiritu de autoridad vive lo mis-
mo en los dominados que en los demina-
dores; hay que combatirlo en s ¥ no
Ginicamente en los que se aprovechan de
& para forjar desigualdades, privilegios
e injusticias.

La revolucién anarquista redimira a los
hombres del pecado capital de la ahdica-
cién de l1a personalidad libre, pero la re-
volueidn anarquista no es la que 32 hace
de acuerdo a tal o cual programa MAas o
menos libertario, sino la que se hace por
la via de la destruccién de todo poder
de Estado; nos interesa bien poco saber
hoy si la revolucién futura se basaria en
la familia, en el grupo social o en la co-
muna; lo que nos interesa es que la cons-
trucecion del orden social libre sea un pro-
duecto colectivo en que los hombres no
hipotequen su libertad ni voluntaria ni
coactivamente, La revoluciéon anarquista
es la revolucién natural, la que no ge de-
ja escamotear ni confiscar por erupos,
partidos o clases de autoridad.

Nosotros no tenemos mayores simpa-
tfas hacia esa concepcién “constructivis-
ta” de la anarquia; nos parece un tanto
demasiado intelectual, y se presta a fal-
sas interpretaciones; més bien pensamos
que los anarquistas, en lugar de cifrar
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Lo que hizo Bakunin,

Se considera a Bakunin como #1 ver-
dadero creador del movimiento anarquis-
ta: en realidad fue el que tra-
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SAS | arbitrariedad de los jefes 1e la
dictadura proletaria. En camblo nosotros
hemaos confirmado en la accidn de ins bol-
chevistas nuestras ideas,
traste: los bolchevistas han carecido de
programa, log finlcos que al estallar
la revolucién no estaban preparados por
los estudios previos; pero aspiraban al
dedicaron aus eafuerzos a
aprovechando Agilmente ias cir-
poniendo a su servicio los
que se les pre-
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poder y todos
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cunstancias,
gire |H‘|~f.un iales
d: \ndo gl ejemplo de una ma-
ravillosa moy ad de espiritu para los
detalles. Nosotros debemos aspirar al ob-
jetivo final, la destruceion del poder 1'!1'”‘-
tico v del monopolio econdémico; a ese
fin supremo debemos subordinar ‘n:'[n 1o
demds, aprovechando y utilizando las co-
yunturas de cada dia, poniendo en ucc i6n
todas las fuerzas suceptibles de <ontri-
buir al ]"'l-'*rn de nuestro propésito. Hsa
gimnasia 1 evolucionaria podemos iniciar-
la va desde hoy. Una de las causas del
éxito rLE'-. los holchevistas se deba a su
déhil bagaje doetrinario.

En lo u 1’;1*‘1'[1“]1'1"' de revuelta activa ha-
ce mAs una decisién rdpida que el tratado

factores

gentaron v

mas hondo v mAas acabado de doeirina.
Y para esa decision rapida, no hay gque
pretender que sean favorables los catecis-
mos previos. Hay temperamentos que no
aciertan jamas a decidirse, que necssitan
pesar el pro ¥ el contra, que temen equi-
vocarse contradecirse, etc.; tempe-
ramentos no hacen la revolucion, son gen-
tes pasivas: los revolucionarios obran en
log periodos de rebelion activa intuitiva-
mente: toman decisiones de la mavor
trascendencia sin haberse roto la cabeza
en reflexionar sobre ellas: v con la misma
rapidez que toman una deeisidn, la recti-
fican cuando la realidad demuestra que
és erronea y peligrosa. Por consi ante,
¢l peligro no esti en tomar una decision
precipitada, sinoc en no tfomar niuguna
por miedo a equivocarse. la verdad se
por el ensavo v el error,
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Fortifiquemos la tradicion libertara

En Iugar de un programa escrito
papel, nosotros propondriamos uUn progr:
ma grabado en la tradiciéon de un movli-
miento cionario efectivo. Dabemos
esforzarnos por crear un ambiente :iber-
tario en el 10 de las masas trabajado-
rags y fortificar en ese ambiente las ideas
v sentimientos de la anarquia: cuando lle-
gue la hora de transformar violentamente
las Instituciones, ese ambiente i
fuerza activa en medio
encadenamiento de la confusion
gica; v como al producirse una ccnmo-
sopcial las masas de todas las catego-

una orientacion, tro-
arin con realizada durante
muchos anos por anarquistas v veran
en s inmediatas realizaciones un cami-
no de emancipacion, Existen gentes que
quieren abarcar tanto con la prolonga-
cidn de sus ideas anarquistas, que <n rea-
lidad no aprietan nada; esa: 50N
las que quieren hacer del movimiento re-
volucionario una vaga doctrina de fildso-
fos: contra ellas nosotros sostenemos que
la direecion principal de nuestros esfuer-
z0s debe lser encaminada a la creacion de
un movimiento social libertario, como se
ha hecho en la Argentina; de la existen-
cia de ese ambiente, gque serd-mayor o me-
nor, arraieado en una iradicion de-luchas
v en una historia popular, ¥y mantenido y
fortificado por erganizaciones Tevolucio-
narias de los trabajadores, depende el
que podamos constituir una fuerza acti-
va en 1a revolueidn.

Como s muy posible que tengamos que
volver sobre el mismo tema, interrum-
pimos estos apuntes, que nada tienen de
definitive ni pretenden haber dado una
solueion., Todas las criticas son bhien! ve-
nidas:~todas contienen una parte-dsa ver-
dad. Por nuestra parte que los
senios no abundan v que c¢ada cual pue-
de contribuir eon su 6bolo a la solueidn
de un problema, a la superacidén de una

ficult..d. La cuestion de los prohlemas
del futuro tiene hoy mucha actualidad ¥y
hay que abordarla, v mdas si se tizne la
conviceidn, tenemos nosotros, que
la idea de regular hoy la organizacion
econdmica de wveinte o0 cincuenta anos
mas tarde, entrafia mdais de un peligro
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Opinion-sobre el movimiento obrero
de Estados Unidod (1)

No habiendo tenido nunca oportunidad
de visitar Estados Unidos, no podria
expresar un juicio gsobre las organizaclio-

obreras de ese palis. Pero la impre-
glon que he podido experimentar es que
el movimiento obrero se halla en el mis-
mo grado de evoluecifn en que estuvieron
las “trade-unions” inglesas antes e su
conéentracién v a prinecipios de esta cen-
turia, Comprendo muy bien el esfuerzo ¥
laz enormes dificultades que entrafia or-
oanlzar la masa de obreros de ese pals
de diferentes procedencias ¥ poseyendo
opuestos grados en su evolucion mental.
En mi opinién, esta empresa debe Ser aco-
metida valientemente, si no se quiere que
el proceso ascendente de la huma nidad se
angque por muchos afios.
Me parece que el verdadero peligro es-
triba en la actual diferenciacidn que se
continué extendendiendo entre los traba-
jadores re Europa y del Nuevo Mundo
durante el espacio re cuatro deécadas.

Aqui, en el continente, hombres ¥ muje-
res de las clases obreras, seria para ellos
un contrasentido aue no estuviesen imbui-
dos de preocupaciones sociales ¥y fue-
«an partidarios de los diversos matices de
la idea socialista ¥ anarquista. Mientras
en Norteamérica, la eseperanza de obte-
neruna posicién material independiente
entre log competidores de la moderna so-
cledad. hipnotiza a la inmensa mayoria de
los trabajadores v los convierte en escla-
vos del régimen existente de cosas. Si es-
te error nefasto de conducta no se subsa-
na radicalmente, la evolucién general de
las teorfas avanzadas deberd aplazarse
definitivamente por una o varias genera-
ciones en ese palis,

Mes

entorpezca y est

H. B.

Stocolmo, 25 de noviembre 1924

(1) Desglosada de
xada por la revista
World Tomorrow”,

g encuesia

neoyorqiina
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