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A o2sa Iinfancia que pare la demasiado
generpsa Tentrana del suburbie’, las da
as encopetadas le nhan puesio ull OIS
bre. Denominase infuncia desvalidd. Para
Iia s¢ fabricaron s “patronatos™ y las
Tumerosas sociedades “beneéficas™ y de

instituciones filantraop.cas, hellenan
aeioes raciendo coridad, mieatras sus
resspectivos consorres también fabrican la
miserla, (que ellas s¢ encargaran de mit,
#Ar en una proporeida infincesimal. olios
purian Clen mil, para que sus Calds mila

des devuelvan al expoliado diez o
cuanito no acritece gue solo

can, sin concedérseles, Ademas

g 1Un lote en el cield, Con

crones sienten gque un halo de

circunda las testas. .. ks la bonaad con
aximetro, A sus horas y en ciertas oca-
siomes. También luce mucho salir en le-
tiras de malde =0 esos 1arios Vacuos, Bo-
lemnes y campanudos. ks una reclame
aue ‘ningin dinero alcanzaria a pagarla
La verdad, 51 esa infancia desvalid

existiera. habria que invenlaria por

muiltiples veRnkajas que reirolrae esia so
Ceedad, que Loma como prefexio de alver
sion las de
den eglar sézuras

mentalidad v seantimienlos de parraganas

seracias e los més, Pero pue-
e aguellas .‘11'r":|.|!:=.-1_. Con

que (Sus consorts=: han de-se

guig l[abricandoe <€sa Cctil despPiindg
desgraciadamente por mucho Liempo ro
daviia,

ste el juego normal de todes

asvtranarnos, | Fero es

Slendo
los Vdias,| nu debia
gue da rastrera pedigiefieria de estas se-
noronas y. senoritingas, adopta ametados
lrancaimentes, repugnantes il Pl Lt
calre,

Para efectuar la colecla del 2 de
bhre. llevada a-eabo. Lodos “los anos pev
“patronatos’” mis antiguos,

OCLL=-

uno de los
echaron mano a esa misma infancia des-
valida, A esos pobres ninos, que €n tan
temprana edad les iaducen a fingir y a
extender la palma a los transeuntes, €n

misericordia, les imcuten el di

I'_.'_l':-'..'l_a { ]
primente vicio de la hipocresia, gque -
gquirida una vez, es muy dificil despren-
derse de ella durante el resto de la vida.
He ahi la obra benefica v filanlropica de
eaas pervertidas damas, roldas por el L
¥ 1a vanidad.

Demos algunos datos tehacienies de co-
o se reatiza esta colecta, y estaran de
geuerdo con nosolros sobre lo asqueaale
Wle este espectaculo, liscribe un cronisia
le “La Nacion"”

8. por clerto, Wng herpyosa nola, en
vide de la ciuwdad, la soliciiud con que
CS08 winos realizan su lareq, con ung con
CLENLCME TAS O TENOS r.'g'.'.'.r'f.', Segun la eddad,
de o que elle significa, ¢ invarigblengn-
LE oM U £ .l.'-'l.'.-ll.."'.'r_ll UL Lirece anintado P
el angel nw no de la caridad, [ cobezi
de perro gue en estd giom figura e al-
cancig, gparece levade por las pequefius
muitnos infantiles en lodos los sitiogs donde
JLcl iy ..'-.-'r.a|'.l:!.f!'-.-.l'.-'."-".'-'.'-".'-.' e oblener el vbola, i

s00re todoe, en (s Ccisaes de WS

personas pudientes, Al 108 peqitenos Solt
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gue despliegan, Saben alzary la aledancia
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ra hacer sentir la samtidad cristiane del
il f“-r,!'l,l Nalen gsonreir de anlema R e TR
st eStuvieran. Seguros de que apetan a un
cOrdazon JEeIeT0R0. Salien PONErse rieles.
o I eebe iled RErro I'.II|'-I'--; nadlan o kv
el pecho, ¥ qitejurse e qi it gende no (€8
j'.',] diado tanio fonio elng i & Er TH i -"‘:.Irn'.l_
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i oo esta covilribucione ol 2 de oclit-

i
Ahora bien: esta instituciom se jacla
de proteger la infancia contra el abando-
no. la miseria. la enfermedad v tos malos
tratos: propagar en las familias las no-
ciones de la higiene: propagar la lactan-
cia maternal; vigilar el trabajo de los ni-
nog @ las fabricas vy ete. Para esa gran-
idiosa obrd, invierte anualmente siete mi-
trescientos mil Posee
3.300 pensionistas ¥y, segilin estadistica
presantada al Congreso Internacionat del

:"h HALA)

[lones ¥ DEGOS.

realizado en Ginebra, a los cumos

.GUERRA A LA GUERRA!

— "Bl gue

cuiera impedir la guerrsa, debe

mente no veran #a ello sino un prefexto
para que esag damdas ¥y schioritas se sien-
lan excesivamente virtuosas ante amigos,
parientes y allegados para tener Juego
LLilal |H""F}::1'—‘.:',[]':|i|. EFrafis el amonra en lag
columnas de dos o tres diarios adulones
vy gerviles., ;Qué son tres mil trescigntas
pensionistazs v mil quinientos obhreros,
que aun no creemos sSe beneficien mu-
cho, comparados con toda la pobreza, la
Indigeneia y =1 pauperismo gue azotan
A esas poblaciones miserables de los su-
hurbios? Trabajan, a todo lo largo de sus

para maleomer, viviendo on una

constante escasez a fia de que la “socie-
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nocer ante todo gue a8dlo la alase cbhrera es capaxz

Cle =11

-- ., Rocker,

dominicales coneurren 1.500 obreros, a es-
cuchar la ensefianza impartida por “sefio-
ritas v senoras de la alta sociedad porte-
na, que mo ahorran tiempo y cuidados
para elevar el nivel moral de estos alum-
nos.”

Quisieramos asistir a estos cursos, dic-
tad<os por senorifingas. jamonas y olras
senoroltomgas o0 trance de eleyvar el ‘ni-
vel moral del préojimo... Afirmariamos
sin temor de equivocarnos que es el mas
crofesco saineie visto y escuchado duran-
le nuestra existencia,

Medite=2 en esas cifrasg, comparindoias
coo1l la poblacion de la metropoli, que as
clende a cast dos l]li.]l.l._.lij*“:é.. i i!HlIII.!Et'Ill-.-'

dad”, de cuando en cuando se proporcio-
ne el lujo de pavonearse con su desgra-
¢Cla ¥y miseria,

sSon, estas instituciones, del género muy
conoc:do en que todas las entradas son
insumidas por los gastos generalms, Ho-
reandd w0 de eslos prospectos de una
“socledad contra la trata de blancag™,. im-
preso con todo lujo, lefmos varios casos
én los cualtes habjan iatervenido los niicm-
bros de esta misteriosa congresacion, So
trataba de la salvacion de una entera fa-
milia por los despilfarros de su padre 3y
e su1 marido carrerista, que casi labra
la ruina de todos sus hijos: de variac
Jovenes seducidas y en trance de perder-

SUPLEMENTO SEMAN AL PrEcto: 10 cts,

Valores y giros a M. TORRENTE

S8 Una que, enganada, 2 le encerrd en
un meretricio, ¥ la sociedad, después d=
las gestiones pertinentes la envido a una
capital de provinecia, reintegrandola en
el seno de su familia; un padre que indn-
Jo a una hija a dar el mal paso... En fin,
una serie de aberraciomes y de catastro
[es sentimentales, que esta benemerita
congregacion evito... A punto de enter-
necernos, llegamos a la tltima pagina., Y
al echar un vistazo sobre las entradas y
las salidas, pudimos comprobar que (O-
dos los casos angustiosos fueron remedia-
dos con la insignificante suma de 39 pe-
ST s e | l.'.lefll.l.'I'lE.:!l CRINLaYOsS: a I.:_I:_ ]__I:_'I_]' ue
los gastos de local de un contador, de
Ui secretario, de vocales, de muchachas
cuestadoras, de wn dactilografo y de iti-
les de escritorio, immsumian 1.300 pesos,

He ahi un espécimen de la fauna para
sitaria de esta filantropia burguesa. Cla
10, hay otras instituciones que operan €n
mas vasta escala. Por ejemplo la Liga
Patriotica, el Patronato de la Infancia,
eteelera,

De todos modms, lo gite mas subleva e
indigna es €l empleo que se hace de los
nifios pari conmover coa mdas eficacia a
105 lranseuntes,

Usilr como cebo a los nifios 86lo se les
Ocur're a esas senoronas (ue, mmstituyendo
esduelas de jovenes madres prefieren que
Un ama amamante sus hijos a fin de no
perder la linea y verse likres|para acudir
4 bailes y saraos. Ellas, ;cOmo podran
dentir gue es una mala accion que ©o0-
meten al complicar la rafancia en sus fal-
508 fines filantripicos? I'oseen concien-
tia de -gulapercha y una uensibilidad de
paguidermse. Habra excepeiones entre
ellas; Pero por su educncion 'y sws habi-
ios deben- forzosamentie conduecirse tan
descabelladamente, |

Tal vez lo que una mujer del pueblo,
con su instintiva bondad, nunca =ajecu-
laria, estas hembras criadas en el lujo
lo realizarian con el mavor vesenfado.

NO queremos decir con esto que cier
tos sentimientos sean acaparidos por una
determinada clase de la sociedad, sino
(e casi todas las madres no 2xtienden su
amor a odes los hijos de las otras ma-
dres. Y tratindpse de huérfanos de mo
desta extraccidn, se los emplea como lo
nacen estas damas encopetadas: p;n";i ;.u-:-
dir limosna

Desde ya henos de gnuncigr lo conteni-
tho en el SUPLEMENTO que ha de (JDAre.
cer el 12 de octuwbre. commemorando la
Fnil".".'l:_ﬂl'-'|""|:r"i:l';'.l'|! il Francisco J’f'e";";r'r'.", I COv-
L ik frierri,

Constara de 16 pdginas. Numerosas ilis-
traciones decorardn L ‘I.Iti_l'jﬁ.lfrﬂ."-," M Lo
cast todas ellas alusivas a las masacres
colectivas froguadas por la barbarvic pa-
triotica de los polifigueros, financisias 1
matgrifes o sweldo, No _-’ru'.‘;ru‘rm log docu-
mentos, gue pregenton las hellezas horri.
rosas de la guerra,

Las firmas gque mds se han distinguidsg
cie st combatividad condra el militarismo,
esi delinenencie orgonizadae, contribuirdn
. enviguecer el texto de o8¢ namero er-
R A TR

Entre los principales trabajos qie s
publicgrdn en este ndmero del SUPLFE-
WENTO, figuran los signientes:

".iuﬂ'i.l'.ﬁ! n"r_."rr.‘n.‘ if F:'E#I.r.lrll.l.r‘.' l'."r' J'.-'.'n'l'l'."p". T
fudolf Rocker: “Francisco Ferrer y la
wseuela Moderna®, por Ewmima Goldman *

“rerrer y su Escuela”, por Enrigue Nido




A PROTESTA

E

La crisis de la humaninad y el esiuerzo anarquisia

i

;Cudl es la 1ltima causa de la gran en-
fermedad de 1a humanidad presente — =n-
fermedad que se anuncia cada dia por nue-
vos sintomas y que no desmiente la pros-
peridad local de algunos paises? Quizas
tienen razén log que ven esa causa en 9.
desenvolvimiento desigual, desproporeio-
nado de las diversas fuerzas propias de
la humanidad o controladas por ella, El
gran principio imseparable del! verdadero
Drogreso, pero que un progreso artificial
ignora muy’a menudo, ha sido olvidado
desde haece mucho tiempo: la igualdad
que tiene por verdadera expresion la so
lidaridad ; pero ;qué se hizo de esa igual-
dad? Todos los esfuerzos han concurrido
a hacerla desaparecer ¥ al f.n sobreévino
la erisis presenta 0 mas bien el comienzo
de una erisis que abre surcos cada v<z
mas profundos, que serd dificil vencer y
(ue inicamente podrd ser dominada por
la difusién de las ideas de libertad y de
splidaridad, por la difusi¢a del espiritu
anarguista,

Las fuerzas product.vas técnicas se han
desarrollado y se difunden universalmsen-
te de una manera sscendente, Las rigue-
zas naturales del globo han sido descu-
biertas casi todas, estin en explotaciéa
puramente especuladora que las disminu-
ve rapidamente y controladas todas por
grupos capitalistas o, si el negocio no es
tan bueno, por los IZstados, raramente
por algunas municipalidades. La pobla-
cion de casi todos los paises aumenta, ¥
el problema de encontrar trabajo para
el excedente crec.ente se plantea cada
vez mas, ¥y no es resuelto por conguistas o
emigracion; la falta de trabajo s vuelve
erénica vy o menudo llega hasta los obre:
ros mejor situados, porgue la mano de
obra extranjera, exdtica incluso, mas ba-
rata, basta para las maguinas. Rmulta de
ahf la envidia, la enemistad reciproca en-
ire los pueblos; la guerra latenie o agu-
da — la fuerza por lo tanto —, es 1a 0ni-
ca que regula sus relaciones; de ahi el
nacicmalismo v el estatismo, pues cada
cual desea ser protegido por su Estado,
por su ejército en caso de necesidad; ¥
les pueblos se dividen cada vez mas. En
una palabra, las fuerzas purameate téc-
nicas, produetivas y destructivas (impo-
sicibn de una superioridad comercial y
guerra abierta) estin desencadenadas en
una amplitud enorme y ereciente y el he-
cho de que las poblaciones aumentan 1o-
davia hace mas y mas asperas y crueles
las rivalidades y las luchas entre los Es-
tados — v la humanidad no conoce aln
mds que Estados, es deecir centrog territo-
rigles antithumanitarics, centros que pro-
eclaman que el lazo de nacionalidad, de ra-
za 0 de nacimiento en el mismo territorio
as infinitamente superior al lazo entre to-
dos los hombres que constituyven la hu-
manidad. El estado no conoce la humani-
dad: no conoce mias que jurisdiceiones
de Estados extranjeros que desprecia, de
quien desconfia y a quien ataca =en la me-
dida que se atreve a hacerlo impunemen-
te, Todas esas tendencias se acentfian y
las previsiones llamadas internacionales
contra ellas, — liga de las naciones, tri-
bunales internacionales y arbitrage, etc.
— N0 =on mas que enganifas: lo que vale
en realidad no es mds que la potencia de
un Estado que le permite hacerse respe-
tar o cuya exigiiidad le acomseja plegar-
sg ante los mas fuertes.

;Donde estdn las fuerzas intelectuales
vy morales de la humanidad? Su desarrollo
proporcionado ha quedado terriblemente
en retardo mids alld del mal, del gran mal,
Desde esa diferenciaciéa inicial de los
tiempos primitivos, cuando los mds int:2-
ligentes, en lugar de difundir sus conoci-
mientos, los monopolizaban, sirviéndose
de ellos para explotar y dominar (origen
de los sacerdotes v de los gobernantes,
instrumentos abyectos de los hombres de
fuerza bruta o de astucia antisocial), —
desde entonces la educacién es rehusada
al pueblo esclavo que trabaja: hasta hoy
no adquiere, por término medio, mas que
algunos fragmentos que, con raras excep-
ciones, le hacen pemmwau-er e la castia
puyuiar casta mucho més que clase, go-
bernada desde arriba, por buréGeratas ¥y
politicos que le son impu.stos por una
dictadura antigua o moderna o que esco-

=

ge ella misma, como democracia, toman-
dolos ineluso de su propio seno, de entre
chreros de otro tiempo que, tri‘asfugas
en =] estatismo, se adaptan a las mil ma-
ravilles al ejercicio de la tutela del pue-
blo gque permanece Sicmpre menor ile
Edad.

Asi es imposible al pueblo instruirse de
veras vy le es igualmente imposible hacer
su voluatad en =l dominio publico; mo
hay diferencia esencial seria entre el so-
meatimiento vy la ignoraneia primitivas ¥
lo que existe hoy y es evidente que mno
son los gobernantes log que modificardn
ese estado de cosas: estan en su posicién
agradable y provechosa, porqi el pueblo
CconServa siempre esi menmvuhd secular
de ereerse incapaz de dirigir sus propios
asuntos, de saberse en desventaja intelee-
tual sobre o que se pretende ser cuestio-
nes diffciles (derecho  administraciom, et-
cétzra), pero que el sentido comun y la
buena {é harian Pfamediatamente compren-
cibles para todos si se quisiese simplemen-
te que lo fueran; por lo tanto, todo queda
como en los antiguos tiempos, revestido
naturalmente segia la moda democrit.-
ca del dia. .

Moralmente, o3 decir, en conducta, en
actitud, en rectitud, nada cambid tampo
¢o. Hay siempre hombres infinitamente
buenos, otros infinitamente malvados, ¥
todos los maticez de ambos. Esas cualida-
des imfluyen sobre la carrera ind.vidual
de cada uno, pero aparte de ¢s50, nadle se
ocupa de ellas: el valor moral no cs un
valor monetario, Estd en interés de los go-
bieitos que sea asi; no desean el progie-
o moral, eomo no desean ¢l progreso in-
telectual pues tanto uno como oiro pon-
drian un fin a su dominacién usurpada.
[l hombre ignorante, pecador, p2nitente,
sunmiso — es lo que el gobernanle, explo-
iador, orgulloso, trata de crear siempre y
de perpetuar, Ha triunfado hasta aqui; €
man in the strect, el hombre de nivel ine
telectual a la altura de los grandes fe-
rigd_cos mias difundidos, ez la fina flor
de esa creacion de atrofiados de corazon
v de cerebro, de la gran masa indiferent:
que constituye 2l baluarte del privilegio y
de la reaccion,

Bl equipo téenico magnifieo o5td, pues,
en manos de las fuerzas de: mal, — de la
explotacién, de la dominacion y de lIa
perpetuacion de la sumisiéa popular., Iis
una camarilla de las mdés antisociales la
que tiene ‘las manivelas de todo absolu-
tament2, la gue controla la produccion,
la que manipuia las iatrigas y ordena las
guerras, la que condena los pueblos a
odiarse v a asesinarse reciprocamente, la
due rehusa una instruceién integral ¥ la
que =ze aplica a reducirlos al 'nivel de los
indiferentes a quiencs se conduce como &2
quiero,

De ahf esa masa de in‘quidades que nos
irae cada dia vy que, tan sdlo algunas de-
cenas de anos amtes, eran inimaginables;
hoy se presiente que las iniquidades de
¢ste -afio serdin ciertamente sobrepasadas
por las del afio préoximo y asi sucesiva-
mente,

Esque en esta carrera hacia la ruina nos
hemos puesto en marcha desde los tiempos
primitivos, pero aungue las iniqu dades ¥
erueldades de todos log tiempos son horro-
rosas, habfa afin miés espacio libre, los
sufrimientos eran mas individuales —
hoy ha llegado la época de las colisiones,
de los choques destructives, las fuerzas
desencadenadas hace siglos choean en pro-
porcion creciente, la er.sis &e vuelve co-
lectiva, @s una matanza continua en Ia
que las victimas directas de las guerras,
por numerosas que sean, son aun las me-
Nnos NUIMNerosas,

Y todo eso en la época del socialismo
generalmente difundido, de la worganiza-
c¢ion obrera por millones y de un siglo
de ideas generosas en socialismo libre
hasta la anarquia. Esas son las tlinicas
fuerzas colectivas que podrian oponerse
a la ¢risls — jen qué grado 3o hacen?

1Ayt es preciso reconocer que también
entre ellas ha sido inarmodnico el desen-
volvimiento, desproporcionado, que llega
igualmente a una situacion cada vez mas
desesperada. Socialismo guiere decir ne
gacion completa del acaparamiento de las
r.quezas del globo y de los instrumentos
de trabajo, asi como de toda la organiza-

(qu*r EME Nfrn SEMANAT)

cion colectiva piublica por los privilegia-
dos vy del trabajo y el disfrute de todos
en comin, libres, administrando por si
mismos sus propios  asuntos, Implica,
pues, para el socialista coavencido, si
quiere real.zar su idea, la negativa a tra-
bajar para el explotador y a obedecer a
su organo ejecutivo, el Estado. Esas dos
manerss de obrar son las Gniecas que pue-
den poner un fin al antiguo sistema: 7e-
husamicnto del concurse muaterial por el

trabajo ¥ rehusamiento del concurse mo-

ral por la obediencia, Su corolario inse-
parable es la accion libre y =olidaria, el
trabajo libre y la vide mdividual y co-
lectiva libre, Si la propaganda y la accicén
socialistas desde hace un siglo se hubie-
ran hecho sobre esa base, la posicidn del
zocialismo ceria diversa a la hora que
corrve, pero se cedid a otros diversos im-
pulsos, necesidad h.storica probablemen-
te, pero que coadujo al atolladero presen-
Le,

Los obreros costaban en una situacion
tan terrible — las condiciones de los obre-
ros chinos actuales nos recuerdan cual
fué la suerte de todos los obreros de las
nuevas fabricas provistas de méquinas ha-
¢e t= siglo o sigio v meedio — v se com-
prende que el esfuerzo inmediato se con-
centrd sobre el salvamento fisico de una
ruina material y moral completa que ame’
azaba a los forzados de las fabricas que
ngresaban en ellas como nifcs de =zeis
anos con frecuencia y eran usados y con-
sumidos por 21 maquinismo como rodaje
sin valor que no cuesta mada reemplazar
por otres hambrientos con toda la fre-
cuencia que &2 quiera. Esa obra de pura
defensiva absorbid al tradeunionismo, co-
ma absorbe al sindicalismo; ha agrupado
millenes de obreros, organizados segan
lodos 10os matices que se le ocurriéo apli-
car, reuniéndose bastante libremente dos-
de hace largo tiempo, conociéndose, cono-
clado su fuerza — ¥y sin embargo se pre-
senia a esas masas, para defenderse, la
idea do la huelga, v es sezuida hesta la

vuelta al trabajo o Comg Vencedores. o co-
nio vencidos, — peéro nunca, e*-:c.-ep{,mn (2

Rusia en lﬂlm}' de Italia en 1920, cjem-
plo nwnmml;le pero frustado por nuestros
errores — i vista de la ommipotencia de
o3 ta:;l.huuﬂmves para detener la produc-

¢idn a Leueﬁ::: 0 de los capitalistas s .~.-.u"1e-,""

ra la idea de no volver a la eselavitudy
despuis EE .tl‘"ﬁu arreglo el trabajo es
:ezmmhu:lu la luplﬂhclﬁn ccatinia.

Lo num‘pu ef| politica, todo el mov nmén-
to popular, aun'en las formas revoluciona-
rias; es defensivo: trata de garantizar al
pueblo coatra los._abusog del poder, se
esfuerza, — esfuerzo-en vano — por has
cerle ﬂi&ftlllﬂi‘ 1131.111;113 mlgajas del ‘pnd-m

-'\------\.a-.

pmmrle.

B! fin a que se llegaria por esos movi-
mientos obreros contra las peorcs formas
del capitalismo y del estatismo, seria,
pues: la fabrica ieformada, la L*:Ll"’l.‘illllﬁ
y la explotacién econdémica mejorada, en-
dulzada, y el Estado reformado, su mano
de Liierro enguantada, pero no menvs fuer-
te — en una palabra seria siempre ¢! an-
tiguo sistema, hecho mas aceptable por
algunas amenidades exteriores, pero for-
talecido mas al mismo tiempo, puestﬂ fque
todo 21 muado se somete a él, — se traba-
ja con impetu para un buen patrén y se
¢jerce - con placer el poder politico, la
eleccion del diputado querido, del presi-
dente favorito, del consejero municipal
amado por todo el barrio, ete. y el capi-
talismo y el Estado se portan a maravilla
y dirigen entre si los asuntos de todos de
la manera descripta antes.

El poder obrero gque por un solo acto —
como s2 corta una corriente eléctrica v se
detiene un aparato meecdnico inmenso —
por la negativa a trabajar para el explo-
tador ¥ a obedecer las Grdenes de los que
se dicen Estado, podria poner un fin al
sistema aciual, ese poder no es, pues,
usado en ese @:-entu!t:- Yy 8 consume €n 13
flefensiva contra un empeoramiento de su
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suerte v en tentaciones guiméricas para
mejorar su destino dejando intacto el sis-
tema explotador.

Sé bien gue no se obra asi por falta de
bwen sentido. La defensiva obrera contra
el refuerzo de la opresidon por el maquis-
mo intensificado fué un asunto de vida o
muerte para el mundo obrero y fue tam-
bién el medio mdis riapido y mis seguro
para despertar las masas; lo mismo las
luchas democriticas, relacioadan:dose en el
recuerdo con las revoluciones politicas,
parecieron al principio un excelente me-
dio para hacer de los obreros militantes,
consc.entes de su poder, dispuestos a unu
accidn revolucionaria que no se limitaria
a las cuestiones politicas. Esos dos mé-
todos, pues, crearon los movimientos mo-
dernos de grandeza numérica desconocida
en otros tiempos, pero desde hace mucho
s¢ habria debido dar uno cuenta de gue
esp no es todo y gue seria preciso mas
bien dar a los movimientos una amplitud
complaeta, una verdadera profundidad e
ntensidad, en lugar de extenderlos me-
canicamente por diluciones y <¢acogimien-
tcs constantes hasta hacer de elios vas-
tos organismos domesticados, adaptados,
sinples rodajes, en suma, del sistema ca-
pitalista, valvulas de seguridad sobre to-
do para absorber s rebeldes, atenuar
los chogues, evitar a los capitalistas con
frecuencia sus mas grandes torpezas; eran
v son reguladores discretos de un sisiema
que dicen ¥y a menudo creen combat.r,

En una palabra, hace mucho que s¢ ha
dado la voz de alarma conira esas tenden-
cias que han castrado completamente el
socialismo; Bakunin ¥ toda la Interna-
cicnal antiautoritaria hicieron todo lo
gque pudieron para detener esas tenden-
cias v hacer dar un paso adelante a los
obreros de la Internacional, conscientes
de sus derechos y prestos a la accion, pe-
o capturadces de nuevo y devueltos al
campo misero del parlamentarismo obre
ro ¥ del tradeunion.smo de¢ pura 'defen-
siva, Eso ocurrid hace casi tesenta afnos
— nuevamente hace Lreinta-anos-el-sindi-

calismo revolucionario, inspirado por los-

anarquistas, hizo un. -mfu:eﬂrﬁ séinejante:
fracasé otra vez; las mdsas agitadas se

e S

conv.rtieron en mhﬁﬁ déeil de los ma-"
_~16s pastores que sal erun de sus propias

filas.~Una tercera
Aa 1~evnl

I!'l*'lL"E! diez afios,
ion Tusa, apenaq brotata consin-
I’ presa de [los politicos estatis-
Laﬁ_uu? llahleuljn ‘ElcE‘ﬂ dEEDuJadﬂ el capi-
talisino, estandbd en descomposicion el Es-
tada mismo, en Tugar de :ie;mr que se pro-

dujera una lec-::-'m.tlmcciﬁn libre, recors-/
. truyeron el Estado |

e, inev;mhlemem-e;'
‘esos hombres que digen: el Estado somos

nosotros, el pmtldﬂ ﬁbnlﬁlle"ﬂsta. — exac-- |
“lamente como Luis 5{1"{ dijo: el Estado
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soy yo, el rey, — es0s s hombres para com-
pletar su obra nefasta, restablecen el ca-
pitalismo, complemento del Estado, comu
i0 fué en otro tiempo el feudalismo y to-
dao sistema basado ¢a el privilegio. Porque
si un privilegio no se sostiene ‘en p.é
por si mismo, no piensa en desaparecer,
se asocia pronto con otro privilegio que
no estd nunea lejos: por lo tanto, donde
existe el privilegio econdémico, el Estado
se encuentra pronto a su lado y donde,
como en la Rusia bolcheviqui, el Estado
existe, el capitalismo renace. Porque son
tendencias profundamente antisociales,
antihumamas que tratan de florecer so-
bre las ruinas de sus rivales, los otros Es-
tados, los otros capitalistas; los odios, la
guerra, es su elemento natural y la ex-
pansion, la conquista su objetivo.

Es inntil ‘demostrar que alli donde el
soc.alismo vuelto autoritario no tuvo la
probabilidad de comvertirse en Estado, co-
mo ocurrido en Rusia en circunstancias ex-
cepcionales, ese socialismo =e redujo a Ia
politica parlamentaria, al sindicalismo
oficial y moderado, ea una palabra, la
vilvula de seguridad de que hablé.
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El sexto consreso neo-malthusiano incernacional

S el mas importante de todos los pro-
blemas que ocupd sin cesar hasta aqui,
el problema de un bienestar general, no
encontrd eatre las masas la difusion que
merece, <] problema de la limitacion de
la natalidad hallé menos eco ain en el
pueblo hasta ahora, no obstante su inne-
gable importancia. De ello no s6lo es cul-
pable la pereza espiritual y la ignorancia
de las masas, sino también las medidas
sistemiticamente opresivas del Estado, la
actitud hostil de la iglesia, del capitalis-
mo, de los médicos y lo que es triste, pe
ro verdadero — grandes fraccivaes de los
partidos socialistas que temen una poster-
gaciom de la realizacion del “futuro Esta-
do socialista” a causa de la disminuecion
de las familias pm!etarias

Sin embargo ninguna idea progresiva
se puade mantener a la larga en lvs cua-
dros de la ley ¥ de la légica partidista. Se
abre poco a poco camino a pesar de todos
los sbstdculos. La limitaciéon de la mata-
lidad o su abolicién completa en casos
extremos 10 es yva una nueva idea, Era
conocida antes de Malthus y aniles d=l
desenvolvimiento del moderno movimii-
to neo-malthusiano, Podemos afirmar con
oxactitud, que ya en la vieja Grecia las
mujeres acomodadas e inteligentes cono-
cian medios v los aplicaban para impo-
dir una natalidad no deseada o para iate-
rrumpir el proceso de la concepeion, La
hetaira griega no era una hija del pla-
cer en el actual sentido, pertenecia mds
bien a Ias mujeres més ingeniosas de su
tiempo v socialmente ocupaba una posi-
cibn superior a la mujer casada pues no
s6lo era para el hombre una mujer, sino
también una compafiera, El hecho de que
esas ymujeres fueran sélo raramente ma-

res v <l que dieran a luz tan wocos hi-
308, e seguramente una prueba de que co-
nocian los medios

Segiin mnﬁtatqméﬂ de conoeidos inves-
tigadores, ]a Hnﬂfaciﬁn. ,artiﬂﬁ‘al de 108
nacimientos ' no ora deaﬂmumﬂa en la
wvieja India, j' la hteratu ra da aquel perio-
do contiene [instiuccivnes e indiﬁaeimﬁes
rde medios mra prevenir la .matemndaﬂ
Pern prubahlemeﬁte eROS c0 uc: ientos
estaban muy poco difundid tre ]a',§
masas a juzgar por la enorme rﬂpruduc—u
ci6én | de los u&bin-a hindis. g\l pstamos,
pues, ante una rueva idea, pero sf ante
un nueva comienzo. Y el quel ese comien-
70 haya sido hecho de nuevo. 5 segura-
mente un buen sintoma, Es de lamentar
=6lo que ese movimiento haya encontra-
do hasta aquif en las mujeres proletarias
tan poea acogida. La mujer proletaria
fiene aue ﬂf}‘l‘lE‘IﬂElﬂ.l‘ como un favor el
socorro que se le presta a cambio de sus
recursns tan duramente ganados. En la
mayoria de los casns se le rehusa simple-
mente el socorro, Mientras el movimiento

se reduzea a las mujeres instruidas ¥y no

abarque los ecirculos proletarios. no se
pued= esperar mejores resultados. Pero
aquellas mujeres. sin un movimiento es-
pecial. sabian 1o que les convenia.

Es nor eso que hay que regocijarse de!
hecho aue durante los filtimos afios el
meo-malthusianismo tienda cada vez mas
a convertirse en un movimiento de masas
fque habria interesado va grandes fraccio-
nes tdel puebla si los soeialistas lo hubie-
ran fomentado algo mas.

El sexto congreso mep-malthusiano in-
ternacional. que sesiond en New York Adel
25 al 21, tuvo repre=sentantes de 20 nai-
e distintos, entre ellog también de Chi-
na, de Japin v de la India. El congreso
nuerde ger considerado como un éxito ex-
tranrdinario. Hubo  presentes muchos
médicos que tomaron parte activa e los
debates v que se pronunciaron a favor del
movimiento en resoluciones wespeciales,
Las declaraciones de simpatia que llega
ron de todas las regiovnes del mundo fue
ron - innumerahbles. entre ellag de conoci-
dos fisiélogos. médicos. socidlogos, escri-
tores y artistas. La mayoria de las cartas

de simpatia procedian de Inglaterra, el-

pafs originario del meo-malthusianismmw,
cartag firmadas por hombres como H. G.
Wells,, Bernhard Shaw. Armold Benett,
Berfrand Russel ¥y muchos: otros.

El mayor éxito del congreso_ segiin mi
manera de ver, consistié en el hechn de
poder sesivnar precisamente en los Esta-
dog Unidos, el pafs en' donde los primeros

Ales con mﬁ"t'i'é‘rrihl-e;; malés
para la limitacién de /
la natalidad. /
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propulzores de ese movim.ento, nuestros
camaradas Moses Harman, su hija Li-
lliamn Harman Emma Goldman y la con-
vocadora del congreso pasado, Margaret
Sanger, fueron lan perseguidos.

La propaganda que hizo la gran prensa
mediante sus informes sobre los debale:
del congreso fué naturalmente mayor que
¢] trabajo de agitacién de tantos afios del
“Birth Control”.

Merece especial mencidon la circunstan-
¢ia de que en el congresd esta vez hubo
representaciones de dos delegados de una
fraccion del partido obrero de Inglaterra
v de Noruega. Un club femenino de muje-
res de Noruega fué representado por Kat-
ti Anker Molier, ¥ Dora Russel represen-
té6 el reciente ‘“Workers Birth Control
Group”, que se formé cuando el minisie
rio obrero para la higiene se negd a con-
seatir una comisidn especial para la ins-
truceion general ea los hospitales y en las
clinicas.

El informe mids interesante del congre-
s0 fué el presentado por Basanta Koomar
Roy, de la India, que no solo se refiers
al dominio de! neo-malthusianismo, sino
que da un resumen de la situacién poli-
tico-econdmica y en especial de la situa-
cion de la mujer en aquel pais, Sobre el
movimiento neo-malthusiano no tiene mu-
cho gque decir, porque en la India recién
ahora comienza. Pero en cambio recibi-
mos una vision detallada de los diversos
movimientos sociales v reformistas que
e extienden por la India como una red y
cuya eficiencia se advierte prinecipalmen-
te en las aspiraciones emancipadoras de
la mujer de su opresiom milenaria

Como consecuencia de esa actividad in-
cesante—han ﬁeqanmemd-p—aaﬁl comnleta-
ménte los Hamadusf‘matrdmm iz iafanti-
imcluso en las
capas ortodoxas de la joblacién hindii.
También esti en vias de desjapmﬂner 1a
/prohiblcién del nuevo cagamiento de las

 viudas, en olro tiempo qstric’tamente ob-
| servada. Lo que nos parece hoy una cosa
| matural. para 1a mujer hindiil es todo un

acontecimiento — mas ain una revolu-

| ¢ién. Comprendemos lo gue gignificaran
\ esos cambios al saber que el 17 por cien-

'1\{1 de la poblaciéon hin i est formada
por viudas y que hav 30.000 vindas que
todavia no han ]lﬂgadm al qurnhr afio de

— i p—

3 “su vida, .

La eircunstancia ﬂe e ranlﬁ'hi se pu-
dieran volver a casar 1.600 viudas es un
acontecimiento tan inaudito, aue= los eu-
ranens o podemos apreciarlo justamente.

Pernp también el movimiento para la
limitacidm de la natalidad es regocijaante
e un pais en qgue las condiciones de vi-
da de las grandes masasson mucho peores
aque en ninglin pafs de Buropa y (e adw
mis es vigitado con frecuencia por ham-
bres v epidemins devastadoras. Piénsese
s6lo que la poblacion hinda aumentté en

. nien afios escasos de cien a trescientos mi-

llones. v se ecomprenderd la enorme sig-
nificacion de una propaganda en aquel
pafs aue tenea por fin la limitacidn sis-
temitica de lng nacimientos.

Por esa razém nn Se apreciari munca
bastante la actividad incansable de Ias
corporaciones que se dedican a difundir
conocimientos sobre ese dominio en el
pueblo. La superpoblacién es en la Tndia
un peligro directo que motiva las méis s=-
rias nreocupaciones.

Tdénticas son las condiciones en China
v en ©] Japdna. que hasta ahora pertene-
cieron igualmente a los paises a quienes
“dios hendijo con extraordinaria fecundi-
dad”, Especialmente China, donde no son
raros los nacimientos de dos, tres ¥ hasta
cuatro mellizos.

Mientras 1a mujer sea degradada de ese
modo a la calidad de una miquina ordi-
naria de parir hijos. n0 hay oue npensar
en una emancipacién espiritual. La limi-
facion de la matalidad es el primer paso
que hay que dar en ese terreno. Lo demas
se nos dard por afiadidura.

—_——— - - T———— Pa—

En breve publicard esta Editorial
“Miguel Bakunin, la Internacional
v la Alianza en Espana’’, por Max
Nettlan — Primer tomo de la BI-
BLIOTECA de LA PROTESTA.—

El presidente del congreso, Charles
Drysdale, desenvolvié una filosofia com-
pleta del noo-malthusiansmo y lamenta
amargamente gue un movimiento que tie-
nz por fin. la regeneraciom fisica y espi-
ritual de la raza humana sea combatido
tan acerbamente por el Estado, la Iglesia,
08 medicos y la socialdemocracia.- El ora-
dor refuta la objecion de que una limita-
cidn de la familia proletaria apartaria
mis ¥ mdas a los trabajadores de ia nece-
csidad de combatir la =ocikadad actual,

Si 1a mujer proletaria comprende la “ie-
cesidad de mo someterse mas tiempo al
ciego azar, y de dar a luz hijos =6lo cuan-
do siente el deseo de ellos ¥y cuando ¢s
capaz dz procuraries buenos cuidados fi-
sicos y espirituales, entoaces comprentie
ra lamh]mx (ue S carne y suU sangre es
demasiado buwena para (que sSea oprimada
porr una camarilla de explotadores o em-
pleada como carne de cafidn en interes
del eapitalismo,
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En combinacion con el congreso se ce-
lebrd también una conferencia de médi-
cos que hizo resaltar la mecesidad de la
limitacion de la natalidad y propulsdé una
propaganda instructiva en ese sentido, Se
hizo también la proposicion de fundar con
ese objeto hospitales v clinicas especiales,
a fin de hacer coanocer a las mujzres los
madios preventivos de la maternidad ¥
la manera de eludir enfermedades, etc,
mediante una instruccién conveniznte. v

Ese cuadro mereceria ser imitado en
oiras palses, Iis deber de aquellos que 03
tuvieron en situacion de apropiarse do
una instruceion cieatifica, porque millo-
nes de laboricsas manos proletarias les
hicieron posible sus estudios, el hacer
legar w=os conocimientos a +»s méis po-
br2s en un problema. tan importante co-
110 ese.

MILLY WITKOP-ROCKER
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REIVINDICACION DE LAS LU.
CHAS COTIDIANAS.—

]

Terminabamos el parrafs anterior con
la coneclusion siguiente: dadas las incom-
patibilidades de caracter, d= temperamen-
to v de ideas. la tunica solucion a los
conflictos inevitables esta en la autono-
mia de los diversos grupos y t2ndencias,
autonomia gue no excluye la solidaridad
con los buenos esfuerzos y las fecundas
inicitivas. ¥ como es posible la existen-
cia de unidades de ideas v de objetivos,
pera disparidad de temperamentos y de
caracleres, se puede pertenecer al mismo
sindicato, a la misma tendencia revolu-
cionaria, siempre que haya un amplio
espacia de jus2go para cada individuo y
no se imponga forzosamente la conviven-
cia de los temperamentos que s2 repe-
len =n un mismo circuio estrecho de ae-
cion en que el contacto persoaal es ine-
vitable.

Queremos respetar nuestros sentimien-
tos naturales de atraceion y de repul-
sion v seria antianarquista pretender
desconocerlos o violentarlos. Pero la lu-
cha revolucionaria gue ventilamos es te
tal naturaleza que =xije mucho mas la
afinidad de ideas que las afinidades per-
sonales v en todo caso, sin afinidades
personates, unidos por el lazo moral de
las ideas y aspiracion2s comunes, s pue-
de cooverar en una misma labor sin ne-
cesidad de partir de una bhase de inti-
ma compenetraciom de espiritus y cora-
ZOT1ES.

Es tanta la urg=ncia de una acecion li-
Lertaria en el mundo, gque seria criminal
subordinar a nuesiros gustos personales
la admigion de los combatientes, Si hav
aquién lo hace, eso Mo es una razén para
intentar hacerlo nosotros. Opongamos a
ese espiritu, incultivado por las ideas y
sentimientos de la anarquia, que quisie-
ra anular al adversario personal, aun
conveneido de que =se adversarin €s sus-
ceptible de una Zabor 0til para la causa
comun, el espiritu de la autonomia ¥
de la solidaridad con los buenos esfuer-
z0s v las fecundas iniciativas.

Exs muestra opinién qu= la propaganda
revolucionaria debiera expresarsa mucho
mas ea la vida real mediante nuestra
accion v nuestra conducta personal v
colectiva, que mediante los recursos lite-
rarios, Y esa propaganda revolucionaria
practica tiene la ventaja de que puede
ger hecha por todos, cualquiera aus sea
=u nive! culiural. Una causa social, cu-
yos destinos desecansan en una vasta co-
lectividad, es una causa viviente ¥ rea-
lizable. En cambiv la propaganda serd
siempre algo hasta un cierto gradeo in-
fecundo si la dejamos en manos de al-
sunos pocos camaradas de la prensa o
la tribuna. Serfa regocijante comprobar
en cada uno de nuestros camaradas una
voluntad de propaganda v de aceidén den-
tro del radio de su influenecia v de sus
posibilidades. T.a costumbre aue va arrai-
Hﬂl'l.l"!ﬂ F:ﬂh'["d'! |ﬁ nl‘{’IIIHE'}'!!'I.T{I-I como fun-
cion exclusiva de mnestra prensa o de
alguno que otro orador, es perniciosa v
no redunda en beneficio de nuestra cau-

ga, Cada Uno de los que abrazaron la
anarquia como un ideal de justicia y de
bitnestar para todos debe ser un pro-
pagandista, ¢ impoaerse la obligacion mo-
ral de serlo. Es natural, no nos referi-
mos a la propaganda escrita o hablada,
que exige algunas cualidades que we ad-
quieren s6lo tras una practica mas o me-
nos larga; la propaganda hablada o es-
crita es una de las tantas manifestacio-
nes, 1o la exclusiva.

Una forma de propaganda que, segin
nuestra opinion, es fundamental y sin
la cnal todo lo demés caveceria de efi-
cigncia persuasiva y de vida interior, es
la accidn practica, es decir el movimien-
to de reivindicacion insaciable de log ex-
photados y  oprimidos. Esa p:‘l}]}ﬂgamlu
estd al aleance de todos v sin embargo
ya hace afios que la hemos postergado
y reducido a su minima expresion. Hay
aqua wvolver a ella, no s6lo para po
ner en accion y estimula® toda la poten-
cia revolucionaria dé nuestro muovimien-
to ¥ de lags masas susceptibles de ser in-
teresadas en nuesstras revindicaciones te
orden prictico, sino también a cauga del
malestar obrero internacional reinante
después de la guerra mundial, a causa
de las crisis incesantes de desocupacion,
a causa del costo de la vida y de las
malas condiciones de trabajo que impi-
den todo cultivo intelectual de los traba-
jadores. Nosotros sostenemos que para
integrar las fuerzas de la revolucion
conscientemente, no es el mejor alicien-
te una penuria extrema o la desespera-
cion ciega del impulsado por el hambre
a actos de rebeldia. Un cierto fundamen-
to de bienestar material no estd refiido
con inos ideales de la revolucion que an-
h2lamos; mas bien es un requisito indis-
nensable de la elevacion de los espiri-
fus hacia vastos horizontes de libertad
v de felicidad, ¥ una base que permite
la tension del esfuerzo en la lucha por
ua mundo mejor,

Se  objetardn resabios de pretéritos
aburguesamientos de camaradas aislados
0 de gremios enteros. No negamos ese
neligro, pero afirmamos sin @embargo que
la miseria y las preocupaciones apremian-
tes por el pan cotidiano no son. ni mu-
cho menos. condiciones favorables para
el cultivo del espiritu ¥ del sentimiento
de la libertad. Ademés hay peligro de
aburguesamiento individual o corporati-
vo cuando las luchas por mejores condi-
ciones de vida en el presente se realizan
desde un punto de vista individual o cor-
vorativo. ;Pero es que los anarquistas
han propuesto alguna vez semejantes
reivindicaciones por si mismos o para un
determinado gremio, olvidandose de la
base social que debe tener todo su es-
fuerzo en la brega por el pan cotidiano?

La contraofensiva a que debemos dedi-
carnos sl no queremos que nuestra. pasi-
vidad contribuya a remachar las cadenas
de da explotacion v de la dominacién
para siglos y siglos  aua de eseclavitud
econdomica y politica, no puede ser co-
menzada y lleyvada a buen fin mis que en
ese terreno de las reivindicaciones prie-
tlcas, cusceptibles de crear un movimien-
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Yo colectivo de resistencia a los avances
‘de la reddeién .;0 es que pretendemos
‘Gue n¥estras protestas literarvias o que
el §0l0 cultivo de nuestras ideas puras
vt el fondo de nucstro espiritu serin
armas suficientemente poderosas para
poner un término a los crimenes y a
las arrogancias de la. reaccién  triunfan-
te? La reaccién no e; una simple maai-
festacion de fuerza de algunas bandas
asesinas sedientas de sangre v de botin,
€5 un movimiento soeial, nutrido en gran
parte por las masas trabajadoras, Hay
aue oponerle otro mevimiento social mis
potherose ¥ mas woble, mas justiciero ¥
mas rico en perspeclivas de bienestar
para los trabajadores y de progreso pa-
ra Fa humanidad,

_ Hemos tenido que constatar nuestra
nnpotencia para resistir a los poderes de
la reaccién. Vemos ain cémo en lugar
de avanzar retrocedemvs ¥ que no ha sur.
gido ninguna iniciativa capaz de suscitar
las magnas fuerzas e resistencia nece-
sarias para dar otro giro a la orienta-
cion politica y social del mundo. Nos-
utros hemos propuesto la conquista de
ia jornada de seis horas, no por las seis
horas simplemente, aunque no es ningu-
na conquista superfiua, sine por la posi
bilidad que hemwos entrevisto de creayr un
movimiento de opinién poderoso ¥ una
nueva resurreccién de las esperanzas y
de los idealismos colectivos. Se dird en
algunos circulos libertarios que, méas com-
pleta que la conquista de las seis horas,
es la conquista e la libertad integral.
No io dudamvs, pero tenemos la intima
seguridad de que marcharemos mis di-
rectanvente hacia esa libertad integral
por la via de movimientos reivindicado-
res de mejores condiciones materiales g
morales de vida, que por la via de la ado-
racién bihdhica de un sagrado ideal.

Sin una vasta iniciativa general como
la que hemos propuesto nosotros o sin
algo parecidv susceptible de mover las
fuerzas lateates de las grandes masas,
todas las otras propagandas parciales,
como la lucha contra el militarismo, tan
arrogante y avasallador en esta hora tri-
gica, serin estériles o caerin en el va-
cio y en el desierto de la indiferencia.

Ademds de las exigencias de la situa-
vién internacional del proletariado y de
las fuerzas de la reaccién, para nosotros
existen otros motivos de agitaciones ¥y
de esfoerzos eficientes: la siembra de
las idvas revolueionarias en un vasto te-
rritorio de muchos millones de kiléme-
tros cuadrados y que constituye un ali-
ciente de la avaricia y de las ansias do-
minadoras de nuestros adversarios. Ameé
rica puede convertirse ficilmente en una
palanca de la revolueién soecial o en un
instrumento de la reaccién. De nvsotros
depende en gran parte el que sea uno
0 lo otro.

Incluso en el terreno de la elaboracién
e ideas hay mucho que hacer, més de
lo que dan de si nuestras fuerzas v las
fuerzas de nuestra generacién. Y cada
dia que pasa en esta forzosa inactividad
U que nos sorprende dando vueltas a la
noria de los eternos conflictos internos,
sentimos que se aleja més la revolucién,
0 mejor dicho, que nos alejamos mis de
ella,

No es nuestra opinién que los eonflic-
tos internos ventilados en estos ultimos
afos han sido estériles. Todavia estin
muy recientes los tonos agridulces de la
polémica y de los choques de toda natu-
raleza para poder juzgar sus efectos so-
bre el porvenir del movimiento anarquis-
ta. Pero prevemos que han producido
mas bien que mal hasta agui, ¥ el tiempo
sabra revelarnos hasta qué grado fueron
beneficiosos estos 1ltimos afiog de disi-
dencias y de agudas enemistades dentro
de nuestras propiag filas.

No nos arrepentimos de lo hecho. En
algunos puntos hemos advertido la insu-
ficiencia de los resultados obtenidos, pe-
"0 no hemos confesado nuestro error o
nuestra equivocacién., Eso no impide que
nos parezea haber llegado a un punto
que no debiéramuos traspasar sin exponer
el movimiento anarquista a dafios incal-
culables,

—_——

Nuestra Jabor de los filtimos afioz no
podra ser borrada de las conciencias por
un simple acto de wvoluntad. Sentimos
intimamente que la orientacién marcada
a la propaganda, a la accién revolucio-
naria y a la conducta moral de los mili-
tantes, no es un simple capricho de nues-
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DAL

LA CRITICA

Iniciemos por donde deberiamcs termi-
nar. . .

Nuestros chers confréres ea 21 pesebre
de la critica, han d.sentido, en las apinio-
nes expuestas en sus respectivos ovganos
— grandes, espesos y de tire pesade —
sobre la plus-valia o 1o del SBalén de Pii-
mavera. En 1o que han incidido maravi-
Ilsamente es en su incemprensividad ob-
tusa, y marcadamente en la desaprension
de un manfichismo deésolador. Deade ‘el
momento que nes arriesgamos a lanzar
atirmaciones tan rotundas y contuhden-
tes, fiemos de fundarlas eon valido ar-
gimento y fehacientes y precisos detalles
extractados de wesos inmensos potieros
de lugaves comunes que son sus desvaidas
eraonicas. :

Comencenios, sefiores nuestros. Comen-
cemos por “La. Nacién”. Uno quizas de los
peores es (al vez el andnimo ezégeta que
por esas paginas galopa. Alzandose en
Ics estribos y lanzdén en rvistre, hubo de
acometer contra la grey de sus fantiasmas
mentales, ya que no' son otra cosa sino
sombras las imbestidas para darnog iin
simutacro de combate, Expliguémonos.
Este pacato sefior, después de llevar una
carga a fondo al Saldn, considerindoln
en ripida decadencia, tildandolo de irve=
mediablemente malo, declarando que “de-
cae afio tras afo, hasta verse desdefiado
por el grupo mas répresentativo de nues-
trog artistas” finaliza a lo largo de su
croniedn, por derrochar elogios, distri-
buidos ciegamente a la mayoria de los
expositores. Y lo 16gico del caso, para su
mediocridad enervante, es que lo de mis
valia, de mas enjundia v de mas novedad
v frescura contenido en ese certimen. so-
lo recibe su desdén o algin despectivo
epiteto. Como sobre cuestiones de gustos
fosilizados y manidos no vale la pena dis-
cutir, nos atendremos a este flagrante
contrasentido que desvirttia ese fingido
atagque a esas fingidas sombras. Borra
con los pies lo escrito con la mano. Cite-
mos estos otros detalles, preanunciadores
quizias de un agotamiento mental o pro-
ducto de una superficialidad abrumadora.

De los lienzos de Marteau. el anénimo
esteta de marras se expresa =n los si-
guientes términos:

Posee Marteaw una vision moderna del
paisaje. Vé por zonas cromdticas, prescin-
diendo del detalle accesorio, Anota for-
mas, indica aspectos, retiene rasgos ti-

- o~ - —— ———mm —_—

tro eventual catonismo, sino que refleja
una justa reaccion contra el amoralismo
reinante y contra las desviaciones de]
anarquismo revolucionario histérieo ha-
cia los predios de la filosofia contempla-
tiva. Si a partir de este momento deja-
mos a un lade el bisturf con que hemvs
revelado la maldad de unos ¥ la tonteria
de otros y tomamos la vieja péfiola del
optimismo y de la lucha entusiasta v
alegre, para llamar a todos s hombres
de buena voluntad a un combate por el
mejoramiento de la vida y por el ideal
de una humanidad libre v dichosa, aflui-
ran seguramente los voluntarios, ¥ aun
aquellos que al ser atacados directamente
en sus malos aspectos se levantaron aira-
dos en contra nuestra, contribuirin al
esfuerzo iniciado ¥ serin mejores en la
vasta fraternidad de ideas y de autono-
mia que determine la lucha activa.

Colguemos el bisturi de las operaciones
extremas, extendamos una mano frater-
nal a luos amigos ¥ opongamos una tole-
rancia benévola para los adversarios. So-
foquemos el mal con el bien, rindamos
la intransigencia del sectarisnio con nues.
tra amplitud de espiritu ¥ nuestra cor-
dialidad, pero seamos conscientes de que
nuestra actitud debe ser siempre digna,
siempre noble, siempre ejemplar de amor
¥ 'no de odio, siempre inspiradora de sim-
patia ¥ no susecitadora de enemistades,

Que aquellos a quienes nuesiras ideas
no convencen, al menos se vean forzados
a respetarnos: pero que el respeto nazea
del amor y no del temor,

IAbad Pe Spoclille

ON DE PRIMAVERA

picos, ¥, observa en conjumto. have fue
estos w aquellos Se subordinen a i idea e
iwrf-!-itj?t‘m’-, conforme 1o exige foda Ghru
cquilibvadda.

Das lineas nids abajo, va ]muia {iﬂ_ 1L
recer y nos dice: “Asi tuando nos ofrece
el “mitin” s6lo debenios ver en das mian-
chitas dispérsas ¥ hormigueantes que in-
dican personas, in complemento para ani-
mar el cuadro”, Alora bien: si Marteau
ve “por zonas croméaticas, prescindiendo
de los detalles accesorins”, ;eémo es gue
rnen-esita. un complemento para aninyar su
cuadro? Segundo contrasentido., Consta-
temos también que para el exégela, Basal-
dia poseia “fantasias cromiticas”, asi
como existe “la indecision formal v ero.
matica de Tessanderi” “los valores eros
miticos” de Gigll, ¥ arribaremos u la
conclusion de que no existe pititor i pse
conjunto alunigue sueid ¥ Goniplétanieita
negro de color, e sus lienzos 1o exhi:
ban in cromatismo mas o menos desluni-
brainte ;S desea mayor inepeid?

De Jorge Berestayn, dird: ‘s un Pin-

= e — e
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cidn, reconvee que “adopta en estas 6s
culturas un modelado simple, reduciendo
ld Figura 4 un ritmio esencial, con press
cindentia de todo detidtle fue nd ednedria
a la ordenacién fle ese ritmo”; pefo &Hf
seguiida exclama: acaso subording o ello
dewasiado log valores plasticos. Bl cdos
(jue doiiild 1n mentalidad de este exé
et de reposteria, le liace destruir la nia-
xilid ¥ primordial cdlidad inliervente i
toda escultura arguitectural, confundien-
do e] modelado amalitics eon los valores
plasticos. Una carla que tenemos a Ja
vista, haciendo la misma consiataecion.
lanza  esta  GsGlarécedora interjeceion:
C1Qué galimatias mas enrevesado e8 esté
barbollado lenguaje!"”

Baudelaire, hace una cincuenténa (e
afios descubria que la critica oficializan-
te habia de recomendarle. el dibujo a
quienes sentian el color, y &l color a quie-
nes adoptaban el contenido lineal. Ikl
autor de “Flamma extinta”, que aposia,
opta por lo opuesto del modelado anali-
t!ﬂu para expresar com los valores plas-
ticos la emocion de una ideq arquiteelo-
niew, y ellos, los ignaros, los cegatones,
8¢ 1o recomiendan calurosaniente. Pero
SObré esté puntd hemos de extefideriog
iuehio nids alld; én el otre Titmers.

¢C6imo este buen sefivr. ue patece de
Incurable sofdera artisticd, podria elgo-
tear con autoridad intelectud]l stibre !os
esfuerzos de los deings?
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ELl. PRESO

tor hdabil, sin duda, pero diee poco, atn
cuando hable con facilidad”, Y de Be
mudez: “En este lienzo no es tan afirma-
tivo ni tan hondo como otras veces: pero
en su obra se advierte =l acento de guien
siempre que habla dice algo v lo dice con
seriedad”,

En la seceién Arquitectura encontrara
“doblemente encomiable” el acto de pre-
sencia de Martin Noel, v a los arquitee
tos Vautier y Presbich en su “Proyvecto
de grupo de casas de renta en Belgrano”,
les aplicard la misma flicida y tibia loa.
Dice: ‘“Bastaria este caricter de sobrie-
ﬂlad para hacerle francamente encomin-

a',

IEs asi como la sola presencia de ese
arquitecto arqueolégico le pareceri ence
miable, como también dard idéntico soso
tratamiento a lo que se informe en las
ideas mds avanzadas en temas arquitectd-
nicos. ;Qué estimulo, qué aliento puede
suponer toda esta parvedad de criterin
hajamente nivelador?

Un iltimo detalle asaz sugestivo. Es
cuando discurre tontamente acerca de las
vbras de Luis Falcini, De primera inten-

— ——e e T —_— T e

(Al muladar con estas momias, o al
museo de arqueologia ¥ de prehistoria
americana!

Seremos miAs benignos v sebre todo
muy breves com los que quedan de la cri-
tica gorda, El catecimeno de “La Pren-
sa” cree que “bueno o malo el Salén, rea-
liza un funecién de provechosa culiura ai-
tistica”. Duddndolo, hemos de pasar de
largo, para destacar esto de “Picasso ver-
gonzante”, al referirse al “Desaudo f»-
menino” de Horacio Butler, v ademis
cuando afirma estotro: “Mds cerca de Jog
expresionistas alemanes que de Picasso,
Adolfo Travascio, que sin embargo vive
¥ pinta en Paris, figura ea el catilogo”
y ete. Y sin embargo, en este mismo ca-
tdlogo del Salén se registra el domiciliv
del autor de “El Mate”. Hs: calle 42. nii-
mero 477, La Plata. También al pasar ano-
taremos que, al desechar a Butler con su
pintura austera, alaba desmesuradamente
a Pérez de Llanz6, pintora de tapas de
homboneras,

El otro catecimeno de “La Razon” de
las criticas a la vaselina, se cuadra en

Lines 28 de Septiembie de 1925

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAT,)

actitud agresivd contrd los supilestos ala-
fues al Salon de Primavera, vy ruedd fa-
fufalinénts en ‘el rvidiculo mias descacha-
crante, Tras lig #eostumbradas adulacio-
nes a Noel v a Cupertind del Campo, pro-
ftige. caricias a todos los concirrentes,
fegando con goma una frase lamida of
cada envid, No le censuraremos. KEsie se-
nor s, induﬁal:fé‘f_f&ml,n, solamente un
bWuen sefior, ;AL limbo coil €sbs fantasimas
wpalescenies v licuados!

kit puridad, si nos cefiinios 4 tared tati
ingrata de dpuntar los yerios de quienes
persondlntenté podenios respetar, y detes-
tamos en funcion de criti€éds, @s por lo
pernicioso de su fementido ministério e
thiarios de mucha difusion e indudable in-
fluencia en el vulgo, : _ _

tmprescindible era hablar, Estds pala-
bras, si se eficandectn, es por todo el
fervor puesto en ellas. Quisitos, para des-
cargo ‘nuestro, proclamar 1o que buéiid-
mente reputamos verdad. Si, como dice
Vasconcelos, la verdad dueks, pero lim-
pia. Si no limpia a los demas, por lo
menos nos limpiard a nosotros y a nues-
tra conciencia.

Nos aplasta esta falta de responsabi-
lidad en los criticos mejor situados para
contraerse a una labor bienhechora de
depuracion y de esclarecimiento artisti-
to. Nos revienta esta ausencia de dudasg
Hl enfrentarse a valores espirituales que
putiran poseer cierta o determinada cali-
tad ¢ no, pero (ue existen y laten concor-
les al ritmo universal, Estamios Hhartos
tle comprobar esta carencia ahs-:ri!ut_a ide
curinsidad, de inapetencia por todo Io
flue &8 NUevo 0 se exorna con la mds in-
fima y novedosa particula de algo desa-
costumbrado. Con creces pudimos demos-
trar esta suficiencia pomposa e ignara en
ellos; ¥ lo que es miis, esta lamentable
desaprension, como si s6lo tratara de arro-
jar chinarros al rio: sin arrestos, sin en-
tusiasmo ni brios, en una deflagradora
imconeciencia que divaga y se despeiia al
azar, anegando ciertos nombres, hacien-
do flotar oiros, porque si. Lo mismito
que Ta mayoria de los expositores, quienes
parecigran pintar de encargo, por entre-
Zds ¥ eon taximetro, Existe, pues, una
sacreta correlacion entre la intrinseca te-
situra de esias obras y eses-iavgos v habé-
ligos articulones, por’ los cuales desfilan
con  vertiginosidad’ cinematografica una/
matltitud de ndmbres. con el apéndice de
un adjetivo gastado y archiviejo,

Pero recién nos venimos percatando que:
todo Ia discurrido hasta ahora rezuma un)

candor infantil irrémediable. Pedimios la '

galvanizacion de ciertos cadavered que
andan, escriben y, a veces, pintan. ..
Pedimes imposibles, o tal vez frutos pre-
maturos a un jarbol que aun no ha sido
plantado. Nada ha' de ser mas absurdo
fque esto,

Para la critica entronisada, segin el de-
eir de un artista que ha hecho fortuna y
ya no opina lo mismo, es suficiente.

tn el Proximo numero del SUPLE-
MENTO terminaremos este conato de ¢ré-
nica panoramica. —— At

a{

Paginas intimas |

Carta a Heri Roorda van Eysinga

Seré muy feliz viendo a su compafier
Paul Busset. Su palabra: “Lo aque hay
de mejor en el mundo es la bondad”, me
conmueve mucho. Seamos anarquistas
por razonamiento, por voluntad, por ca-
racter, pero seimoslo sSobre todo por la
bondad. Ser uno mismo para darse, he
ahi el ideal.

Gracias por su carta. Soy muy feliz
al conversar con Vd. v si respondo bre-
vemente, siento con intensidad lo que di-
g0,

Si el corazén lo manda, escriba, pero
no escriba mas que de la superabundan-
cia del corazén, Ni una palabra que sea
literaria por serlo, que cada una de sus
palabras sea de una sinceridad perfec-
la. Ademas, si puedo aventurar un con-
sejo, no queme sus barcos desde el pun-
to de vista del ganapin. Si tiene manera
de vivir como profesor, permanezca pro-
fesor v no se haga “literato”, No digo eso
por pusilanimidad, lo digo eolocindome
en el punto de vista de la libertad, de la
pureza de su pensamiento: al fin dsbe
trabajar como el carpintero com su cepi-
llo; le es preciso trabajar, trabajar con

su instrimento, aun cuando no fenga el
corazon en la obra; cesa de ger since-
¥,

Si, eseriba para nuestros periodicos v
nuestiros folleios anarquistas. Podra ser-
nos muy atil, jAD, si un dia pudiese
darnos Vd, un drama, cuando connzea
la vida, no solamente por fuera, sino
por denfro!

En cuantfo a la novela, hagala cuando
haya sentido y vivido; de anlemano sé
(e serd bhitena.

Suyo de corazon. Le ruego que me re-
comiende al buen recuerdo ‘de los su-
Vs,

ELISEQO RECLUS

A Richard Heath

Bourg-la-Reine, dlrededores de Pavis,
9 rue du Chemin de Fer, 25 de diciembre
de 1923,

Mi querido amigo:

En cuanto a la cuestion discutida en-
tre nosotros, no tengo mas que decir, ¥
nuesiros argumentos no se chocan &
mo lanzas sobre el ezendo. Me limitaré
a decir que todo hombre bueno, invadido
por el amor, deba poner su fuerza fisi-
ca al servicio de la bondad, que la de-
fensa personal y que la defensa colectiva
gon legitimas 'y que la teoria de la “re-
signacion” me parece antihumana:

(Que, personalmente, cualesquiera que
sedrnl imis juicios sobre tal o cual acto
y sobre tal v cual individuo, no mez-
clare nunca mi voz a los gritos de odio
de hombres que ponen ejéreitos, policia,
magistratura, sacerdotes y leyes a dis-
posicion del mantenimiento de sus pri-
vilegios;

Que a pesar de ldgs horrdres -le la gue
rra social, me deelarv por los anabaptis-
fas. loz jacques, los vencidos y 08 opri-
midos de todo mombre, de toda nacion,
de todo tiempo;

Que, tranquilo—en medig.de- la agita-
cidpn-del siglo, me propongo continuar mi
efludio de-la verdad, mi investigacion e
ia jusfician v mi propaganda derena de
la golidaridad humana. _

/Le abrazo muy cordialmente, |

ELISEO RECLUS

A N. Joukowsky, en Ginebra,

Bruselas, 4-I1I-94, 38 rue de!la Croix,
Ixelles, '

Mi excelenle amigo, a dquien encontré
siempreca_mi. lade“en los ‘momentos di-
fieiles. te encuentro ann, v te asegzuro
que durante estos MUltimos meses he fe-
nido mi pequefia parte de miserias v,
por consiguiente la dicha de poder lu-
char, seguro de ser un campedén de la
buena causa. Si t hubieses estado alli,
me habrias ayudado, o mas bien t es-
tabas alli ¥ me ayudaste: vo sabia que
era sostenido por el corazon, =1 impulso
simpéitico de todos los camaradas, v eso
me regocijaba, me renovaba sin cesar.

La gran dificultad provenia de que era
preciso al mismo tiempo: hacer frente a
los dos asuntos, =1 de Paris v el de Bru-
selas, hacer frente por dos partes y con
Ja misma energia. En Paris esperaba ca-
da dia el arresto, v sé por gentes de
“arriba”, en situacion de conocer el fin
del fin, que el arresto era inminente.
dra una cuestion de dias, pero el proce-
s0 de Grave v la defensa de Saint Au-
ban esclarecieron definitivamente la si-
tuacion para mi y pude de nuevo circu-
lar por Paris. libre como un pajaro en
una jaula. Pero sé que quedan cazadores
al acecho y ponedores de trampas.

En Bruselas me era preciso al mismo
tiempo luchar contfra <l consejo de ad-
ministraciom de la Universidad, con ar-
mas corteses o descorteses, segin la oca-
gifn, ¥ mantener mi dignidad de =ed-
grafo, aunque anarquista, v de anarquis-
ta, aunqgue geografo. Ademds era preciso
preparar mis cursos, estimular a mis

R LR LR

|Te amo v elogio, el mas fino y plateado
ravo dé luna solidificado

4Como no voy a elogiarte v querer?
iRayo de luna que das de comer |

——re———— T

amigos a la accidn, atenerme inquebran-
tablemente a la fecha del 2 de marzo
que habia sido fijada frente o a pesar
d= la Universidad.

Después intervinoe la enfermedad. He
pasado fodo el dia 2 de marzo en cama,
iritando de fiebre. Mi mujer y el meé-
dico dudaban de que pudiese levantarme.
Perao “era preciso” v eso me ha curado.
Me levanté a las siete v, a las ocho, me

hice aplastar a la puerta de la sala. Sin
embargo, no estuve completamente acha-
tado, ¥ quedd vn pequeiin trozo de mi
para hablar en nombre de todo lo que
sentia ser nuestra causa, aunque -no Lu-
viese que hablar mis que de “geogra-
fia”, pero todo estd en todo para quien
ponte en ello el alma... (El fin falta).

ELISEO RECLUS

IDEALES Y REALIDAD EN LA LITERATURA RUSA
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TURGUENEF |

TURGUENEF: Los caracteres principales de su arte. — ‘“Memorias de un

cazador'’, — Pesimismo de sus primeras novelas, — Su serie de nove-
las representando los tipos mas caracteristicos de la sociedad
rusa. — Rudin — Lavrezki — Elena e Insarof — Bazarof.
Por aué ‘‘Padres e hijos'' no fué comprendida. —
“Hamlet v Don Quijote — Tierra Vir-
oen’’: El acercamiento al pueblo,
Poemitas en prosa

-
Puskin, Lermontof v Gogol fueron los
verdaderos creadores de la literatura ru-
za: aunque en la Europa Occidental se
tengan muy nocas nioticias de ellos.

Solamente Turguenef y Tolstoy — los
dos mis grandes novelistas de Rusia. sino
dal giglo em general — v, en clerto modo

Dostovewskv. fueron los que salvaron los
ohstaculos del idioma, causa del descono-
cimiento de los escritores rusos por Ilos
Tlectores occidentales. Familiarizaron 1la li-
teratura rusa fuera de Rusia. Ejercieron v
todavia eiercen su parte de influencia so-
bre el pensamiento ¥ el arte de la Euro-
pa Occidental; ¥y gracias a ellos podemers
estar seguros que en lo porvenir las me-
Jores creaciones del espiritu ruso forma-
ran una parte de la riqueza espiritual de
la humanidad eivilizada.

Por Ia coastruceiom artistica. perfee-
cion v belleza de sus euentos, Turguenel
fué. sin duda alguna el méas grande no-
velista de sun siglo. Sin embargo. la ea-
racteristica principal de su genio poétien,

no se limita solamente a este sentimien-.

to de la belleza, que poseia en grado su-

mo. sino también en el contemido alta-
mente intelectual de sus creaciones. Sus
cuentos no son simples historias que tra-
tan al acaso éste o aquél tipo de hombre.
fal o cual corriente de la vida. o determi-
nado acontecimiento cafdo baio 1a obser-
vacidm del autor. Estin. por «l contrario,
licados Intimamente entre si y ofrecen
una serie de tipos I'ntelectuales, represen-
tativos de Rusia. que han impreso su se-
1Mo a cada subsiguiente generacion. Tmos
cuentns de Turguenef el nrimero de los
cuales anarecié en 1854, =e extienden en
nn neriodo de mas de treinta anos., v fné
instamente durante estas tres decenas te
afios que la snciedad rusa atravesd una
de las profundas v rinidas transforma-
ciones comn iamAs ha sido observada en
Ia historia des Fnrona. Los tinos represen-
tafivoe de las clases enliags sufrieron con-
gaeifivamente una serie de transforma-
cionesz, nosibles de realirarse =olamente
en una sociedad que ge despierta repen-
tinamenta de nn largn suefio se lHhera de
nna imstitueion one hasta enfances hahia
mononolizado foda su existencia '(me re-
firin a Ja zleba) v empieza una nueva
vidda, ¥ esta sucesion d= “factores de Ia
historia” fud rvepreseniada por Turguenef,
cont una nmmfundidad de concencidon, nuna
plenitud de combprension filosdéfice. v hu-
manitaria v tal penetracidn artistica que
resulta casi nna profecia. eomo no se en-
cuentra en ninguno de log eseritores mo-
dernos. ¢on la misma extensiéon y la mis-
ma feliz combinacién,



No es que €] quisiese seguir un plan
preestablecido: “todas estas discusiones
sobre la “tendencia” y lo “inconsciente”
en el arte — escribe — no son otra cosa
que una retérica sin valor... Solamente
los que no podrin hacer nada mejor se
someterin a un preconcepto, porque un
escritor dotado de verdadero taleato, es
la expresién condensada de la vida mis-
ma ¥ no puede escribir ni wn panegirieo
ni un libelo: serdn dos cosas indignas de
€1"”. Pero no bien un nuevo tipo caracte-
ristico de hombre © mujer aparecia en la-
clases altas de Rusia, se posesionaba in-
mediatamente de Turguenef, obsesionin
dole hasta tanto 'no lograra representar-
lo #n su manera més justa de compren-
derlo, en una obra de arte — del mismo
modo que, Murillo, el cual fué perseguido
afios enteros por la imagen de una Virgen
extasiada por el mds pure amor: si bien
finalmente no consiguié trasladar a la
tela la concepeidn fntegra.

Si alglin problema humano se ensefio-
reaba, de igual manera, de la mente de
Turguenef, no podia evidentemente discu-
tirlo en log términos de la logica — es-
to hubiese correspondido a un escritor
politico: concebifa el problema bajo 1la
forma de imfgenes ¥ de @scenas. Afin en
las conversaciones, si queria daros una
idea de un problema que ocupaba su es-
piritu, lo. haecia describiendo tan viva-
mente la escena que os la imprimia para
giempre en la memoria. Esto constituye
tambiém un carficter notable de sus es-
critos. Sus cuentos son una suecesién de
escenas — algunas de ellas de la la mas
exquisita belleza — eada una de las cua-
les le servia para caracterizar un héroe,
Todos sus cuentos son, por lo tamto, bre-
ves, ¥ no tienen mecesidad de complica-
ciones mara mantener despierta la aten-
cion del lector. Ciertamente que los que
e han estragado el gusto con la lectura
de novelas truculentas, se desilusionardin
por la completa ausencia de episodlos
sensacionales; pero el lector medianamen-
te comprensive, inteligente, vé desde las
nrimeras paginas que tiene ante si hom-
bres ¥ mujeres reales e interesantes. cu-
yo corazén late realmente en sus pechos.
V- no podra abandonar e] Yihro hasta no
haberlo lefdo integramente y aquilatado
los caracteres en toda su pleaitud. La sim-
plicidad de los medios para alcanzar fi-
nes ocultos y lejanos — este caricter
principal del grande y verdadero arte —
se nota en cualquiera de las piginas es-
eritas por Turguenef.

George Brandés, en su admirable estu-
dio sobre Turguenef (en Moderne Geis-
ter), el mejor el més profundo v poético
de cuantos se hayan escrito sobre =l gran
novelista, hace la siguiente observacidn:

“No es ficil decir definitivamente qué
es lo que hace de Turguenef un artista
de primer orden... Aunque posea en gra-
do sumo Ia ca,paciﬂad distintiva de un
verdadero poeta, esto es: e Crear seres
humanos vivos — esto no nos dice a 1a
postre, todo. Lo que hace sentir al lector
su,. superioridad artistica =s la concor-
dancia que se experimenta entre el inte-
rés que el poeta demuestra por las figu-
ras descriptas o el juicip del poeta mismo
sobre estas. figuras y la impresién que
de. ellas recibe el lector; porque es en
este punto — es decir en las relaciones
del artista con sus propias creaciones —
que debe mostrarse necesariameate al-
guna debilidad, ya del hombre como del
artista”,

El lector reacciona siempre ante tales
defeetos, ¥ los conserva .en la memoria.
a. pesar. de todos los esfuerzos del autor
por disipar esta impresiom.

“4Cudl es el lector de Balzae, de Die-
kens o de Auerbach — por hablar sélo
de los gramndes muertos — gue no conoce
este sentimjento?’ — continfia Brandés.
“Si Balzac se abandona a la exeitacién
ardiente o si Dickens se muestra infan-
tilmente conmovedor, o Auerbach inten-
cionadamente ingenuo, el lector se siente
recusado por lo falso v desagradable de
estas manifestaciones. Jaméas wencontra-
mos nada de artisticamente repulsivo en
Turguenef., Ya se trate de un cuento cor-
to, ya de uno largo, la proporcién esta
siempre magistralments equilibrada en
cada una de las partes y ni siquiera un
episodio, aunque sea simplemente de ca-
ricter "etnografico”, viene a gastar o de-
bilitar el desarrollo del drama humano
interier; mi un rasge ¥y naturalmente
tampoco una sola escena puede ser omi-
tida sin destruir la impresion del. ftodo:
¥ el acuerdo finmal, que sella la impresion
general, a menudo conmovedora, estd
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siempre elaborado con singular
to (1).

Y luego la belleza de las pirneipales es-
cenas; Cada una de ellas podria formar el
motivo de un cuadro verdaderamente ar-
tistico y elocuente. Si se toma por ejem-
plo la escena final de Elena e Insarof en
Venecia: su visita a la galeria de los cua-
dros, la cual hizo exclamar al guardiin
cuando los vié: [Pobrecitos! o sino la
escena en el teatro en el que respondien-
do a la tos imitada de la actriz (que
representa Violeta en Traviata) resue-
na da profunda y verdadera tos de Inza-
ror ‘moribundo. La actriz misma, con su
pobre vestido ¥ sus espaldas magras que
conguista al piiblico con el calor y la pu-
reza de su sentimiento y provoca una tem-
pestad de entusiasmos con su grito de
apagada alegria a la vuelta de Alfredo:
o también el tenebroso lugar donde se
ven hundirse las gaviotas de la luz rosada
en la noche negra y profunda, cada waa
de estas escenas es comparable, en cuan-
to a evidencia, a un cuadro. En su confe-
rencia Hamilet v Don Quijote. ©n donde
dice que Shakespeare y Cervantes eran
contemporaneos ¥ recuerda que la 'nove-
la de Cevvantes habia wido traducida al
inglés en los nultimos afios de vida de
Shakespeare, de manera que éste pudo
leerlo, Turguenef exclama: “;Qué cuadro
digno del pincel de un pintﬂr de pensa-
miento profundo: Shakespeare leyvendo
Don Quijote!” Pareceria que en estas li-
neas hubiese descubierto el seereto de la
belleza maravillosa — la belleza picto-
rica — de un gran atmero de escenas su-
yas. El se lag representa, no s6lo con la
misica del sentimiento, que habla en él,
sino también como cuadros llenos del mis
profunde significado  psicolégico, como
cuadros en los cuales aun el fondo — la
selva rusa de abedules o la ciudad alema-
na sobre el Rim v el puerto de Venecia —
armonizan siempre con el sentimiento.

Turguenef conocia profundamente el
corazon humano, especialmente el cora-
zomn de una muchacha de pensamientos
honestos ¥ serios, en la edad en’ que s=
despiertan sus smentimientos ¥ sus ideas
y este despertar, sin que =lla lo note, ad-
quiere la forma del amor.

En la descripcién de este momento de
la vida, Turguenef no tiene rivales. En
el conjunto, el amor es el leit-motiv de
todos sus cuentos; ¥y el momento de su
pleno desarrollo es aquel en que -su hé
roe — sea un agitador politico, sea un
modesto propietario — wse muestra en
todas sus luces. El gran poeta sabia que
un tipo humano no puede ser caracteri-
zade en su ocupacion principal — por
més importante gque ésta sea —, v menos
con una hilera de palabras. Por consi-
guiente, cuando por ejemplo, traza el cua-
dro de un agitador en Demetrio Rudin
no reproduce los discursos fogosos — pnr
la simple razén que las palabras del agi-
tador no lo hubiesen caracterizado.

Muchos antes que él han desarrollado
]_,GE- mismos discursos de libertad v de
igualdad ¥ muchos los desarrollarin des
pués,

Pero este tipo especial de apéstol dela
igualdad y de la libertad—*"“el hombre de la
palabra y no de la accion” — que encar-
naba Rudin — esti caracterizado en sus
relaciones con diversas personas y espe-
cialmente en su amor, En su amor, po1-
aue s en este sentimiento que el ser hu-
mano aparece en su totalidad y con todos
sus caracteres individuales, Millares de
hombres han tomado parte en la “Propa-
ganda por medio de la palabra” todos con
idéatica expresién: pero cada unv de és-
tos ha andado de manera distinta. Mazzi-
ni y Lassalle hicieron igual obra, pero

acier-
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(1) Una sola excepcidn es Ia escena de
los dos viejos en Tierra Virgen, no es
natural y estd fuera de lugar. El haberia
introducido fué simplemente un “capricho
literario”,

jqué diferentes en su amor! No podéis
conocer a Lasalle si no econoceis sus 12la-
ciones con la Condesa de Hatzfald,

Pareciéndose Turguenef en esto a to-
dos los grandes escritores, reunia la cua-
lidad de un pesimista ¥y ua amigo de la
humanidad.

“Por ¢l espiritu de Turguenef atraviesa
un largo y profundo soplo de melancolia
— dice Brandés — y por io tanto, todas
sus obras estan impregnadas de 1a misma
melancolia. Awagque sus descriciones son
objetivas e impersonales, v si bien no in-
troduce casi numca 2l lirismo en sus cuen-
tos, producen sin embargo, en conjunto,
una impresién lirica. Ha volecado mucho
en ellos de su propia personalidad y este
elemento personal es siempre melanci-
lico, una melancolia especiail sin sombra
de sentimentalismo. Jamés se abandoaa
completamente a sus sentimientos, obra
con reserva, pero, no obstante esto, nin-
gun movelista oceidental eg tan melanco-
lice como él. Los grandes melancélicos de
la raza latina, como Leopardi ¥ Flau-
bert, dejan aparecer en sus estilos lineas
duras y reetas; la melancolia germana po-
see un humor caustico o sino =s patética
0 sentimental; pero la melancolia de
Turguenef es en su substancia, la misma
de la raza eslava en su debilidad y en su
aspecto tragico, desciende directamente
de la melancolia de los cantos eslavos...
Si Gogol es melancéolico lo es por deses-
peracion. Si Dostoievsky expresa el mis-
mo sentimiento es porque su corazén re-
bosa de simpatia por Ios oprimidos y es-
pecialmente por los grandes pecadores.
La melancolia de Tolstoy se basa en el
fatalismo religioso. Turguenef es sola-
mente un filésofo... Ama al hombre,
aungue no piense muy bien de él y no
le tenga mucha 6.7

Toda la fuerza del talento de Turguen.f
aparece ya en ‘las primeras producciones
— esto es, en la werie de breves bocetos
de la vida de la aldea — a los que; para
evitar los rigores de la cemsura, sg les dio
el titulo engafiador de Memworins-de un ca-
zador. No obstante-1a simpleza de su' con-

tenido y la ausencia total da™ -e[eme:ltnl

satirico, estos ﬁucetmf dieron un golpe de-
cisivo a ia g!ﬁba Turguensf no describe
en ellos crueldades de la gleba que pu-

no rico, pero, ofreciendo retratos de se-
res weasibles, pensadores y amantes, in-
clinados haju el yugo de la esclavitud, pl
lado de cuadros' vivos de la voracidad |y
la bajeza de los\ propietarios de siervos
— aun de lﬂs mejores de entre ellos —

despierta en la.a mnc‘muuas el sentimien-,

to de la lI‘tJlHthlﬂ. del sistema.

La influencia social-.de estos bocetos
1ué verdaderamente profunda. En lo que
respecta a su calidad artistica baste de-
cir que en estos breves esbozos, en pocas
paginas, se encuentran pinturas vivas de
una gran variedad de caracteres conjun-
tamente con los més bellos cuadros de 1a
naturaleza. Desprecio, admiracion, simpa-
tia o profunda melancolia experimenta =l
lector, a voluntad del autor, y en tal for-
ma y c¢on escenas tan movidas que cada
und de estos breves eshozos vale una bue-
na novela.

En la serie de cuentos cortos, Un lugar
tranquilo, FEpistolario, Jakof Pasiwkof,
Fausto y Asia, todos fechados en 1854 v
18565, el genio de Turguenef se reveld
plenamente: su mamnera, su yo interior,
sus fuerzas. Una profunda melancolia in-
vade estos cuentos. Una especie de deses-
peracion por el ruso culto, gque, aun en
SU amor, se muestra incapaz de un fuer-
te sentimiento, que lo excite a derribar
todos los obsticulos y vobra siempre —
aun cuando las circunstancias le son fa-
vorables — de tal manera que arroja en
la triteza y en la desesperacidoa a la mu-
jer que ama. Los renglones siguientes,
tomados del Epistolario, caracterizan de
modo elocuente la idea matriz de tres de
estos cuentos: Un lgar tranguwile, KEpis-
lolario y Asia, Es una muchacha de 26
aﬁns que escribe a wn amigo de la infan-
cia:

“Repito una vez méas que no hablo de
una joven a la que e resulte pesado v
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fastidioso pensar... Ella mira a su alre-
dedor, espera ver a aque]l a quiea ofre-
ce melancélicamente su alma... Final-
mente ¢l aparece: la cautiva; en sus ma-
nos se vuelve blanda cera. Todo — la fe-
licidad, 21 amor y el pensamiento — todo
estd er él, irrumpe de una sola vez; todas
sus inquietudes se calman, todas wsus du-
(as estan resueitas por él; por sus labios
parece que hablara la verdad misma; ella
lo adora, se averglienza de su felicidad,
aprende, ama. El poder que ejerce sobre
elin es muy grande en este momento!. ..
Si fuesz un héroe le comuniecaria su fue-
go, le ensefaria a sacrificarse, y cual-
quier sacrificio le pareceria liviano! Pe-
o en nuestros tiempos no existen héroes
.. oin embargo la conduce a su antojo:
se interesa de lo que a €1 le preocupa;
cada una de sus palabras le penetra ea el
alma; no comprende todavia cufin mistra-
blemente vacia y engaifiadora puede ser
la palabra; qué poco cuesta at que la em-
plea y qué poca fé merece. Después de
los primeros momentos de felicidad y es-
peranza, sigue, a menudo — merced a las
cireunstancias (éstas siempre tivtnen la
culpa) — sigue la separacion. Se dice
aue existicron ejemplos de dos almas afi-
nes que, conociéndose mutuamente, se
unieéron inseparablemente; pero he ob-
servado que a pesar de todo, no siempre
fueron felices... Mas no quiero hablar
de lo que yo misma no he visto; pa2ro que
el cdleulo mdas mezquino v la nids mise-
rable prudenc.a pwedan vivir en un cora-
zdn joven, hermanados al entusiasmo
méis apasionado, esto, desgraciadamente,
lo he tomado de la existencia. D¢ esta
manera, sobreviene la separacion... Fe-
liz la mujer que recapacita a tiempo so-
bre el fin de las cosas, que no se duerme
en la esperanza. Pero vosotros, hombres
valerosos y justos, en la mayoria de ios
casns no teneis el valor ni el deseo de
decirles la verdad... os resulta mas fi-
cil enganarlas... Por lo demis, estoy
pronta a creer que os engafiais vosotros
mismos, a la par (fue-a-=o=atras™. .

Un gran desatlentolen la capamdad del’

hombre culto de Ru!,'sia, itpregna ‘tmin::.

los cuentos de este | peﬂuﬂﬂ [.os pOCTS:

que_parecen formar una ﬂxcep{,mn — €5

___.adﬂ{:h los (ue poseen Energia 0 la estimu-
diesen ser | cm'.lsfﬂemd-m como excepcion o

a la regla general, ni idealiza al campesi-/

lan por breve tiempo — gdneralmente ter-
minan huﬂ vidas en las salas de billares

‘de los caf@::. c!hn destiuyen de cualquier
_otra manera sulexist#acia, Los afios 1854

y 1855, en que fueron escritos estos cuen-

~tos, explican suficienfemente el pesimis-
\ mo de Turguenef. Fugron tal vez los afios
nas obscuros de aquel nebuioso periodd

de_la historia, rusa. 11 gobierno de Nico

._qlas T =y aun el de'la Europa Oceiden. -
tal, el que sigiié inmediatamente al % uy

#’état de Napoleén IIT fué um periodo de

reaccion general después de las frustradas
esperanzas de 1848.

Turguenef, gue habia estado alli en
1852 para ser enviado a Siberia por ha-
ber publicado en Mosen, pese a la prohi
dicion de la censura de Petersburgo, su
nocente articulo mecrolégico sobre Go-
gol, se veia ahora constrefiido a vivir de
sus fondos y estaba rodeado de la servil
sumision de todos los que en un tiempo
habian exteriorizado signos de rebeldia.
Viendo en todas partes el triunfo de los
propugnadores de la gleba ¥ del despotis-
mo, fieilmente podia abandonarse a la
desesperacion. Empero, la melancolia que
reflejan los cuentos de este periodo no
fué un grito de desesperacién ni tampoco
una satira; fué el fragmento de un alma
amorosa, y esto coustituye su mayor en-
canto, Desde el punto de vista artistico,
Asia' y FEpistolario son, tal vez, las cosas
mejores que debemos a Turguenef.

Para juzgar la importancia de la obra
de Turguenef es menester leer en este
orden, como él mismo lo deseaba, sus tra-
bajos: Demelrio Rudin, Nido de Hid]-
gos, La vigilia, Padres ¢ Hijos, Humo y
Tierra Virgen, En ellos se revela toda
s fuerza poética y al mismo tiempo se
oa una vjeada a los diferentes aspectos
aue la vida intelectual tomd en Rusia en
los afios 1848 al 1876 ¥ se comprende la
actitud del eseritor frente a los mejores
representantes del pensamiento avanzado
en Rusia durante este interesantisimo pe-
riodo de su'desarrollo. En algunos de sus
cuentos precedentes, Turguenef habia ha
blado ya de Hamletismo en la vida rusa.
En Un Hamiet del distrito de Scigrovsk
v en su Diario dec un hombre superfluo
habia ya esbozado admirablamente esta
especie de hombre, Pero fué en Rudin
(1855) que logré dar la primera repre-
sentacion artistica de este tipo que ha-
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bia erecido en el suelo de Rusia con espe-
cial profusion en una €poca en (que nues-
Lros mejores hombres estaban condena-
dos a l2 inactividad y a las palabras. Tur-
auenef no-escatimo estos personajes, los
representd en sus mejores como €N Sus
peores rasgos y ademis los tratdé siem-
pre con cierta ternura. Amaba a Rudin,
eon todos sus defectos, y en este amor con-

- cordaba con los hombres mas notables de

s generacion y aun de la nuestra.

Rudin era un hombre de 40 anos, nu-
trido de filosofia hegeliana, y se habia
desarrollado bajo las condiciones que im-
peraban en el tiempo de Nicolds I, cuan-
do no existia posibilidad alguna, para un
hombre pensador, de aplicar sus energias,
a menos que no quisiese hacerse funcio-
nario obediente de un Etsado autecritico
de esclavos. La escena se desarrolla en
una posesion de la Rusia central perte-
neciente a wna sefiora que se interesa su-
perficialmente por todas las novedades,
lee los libros prohibidos por la censura,
asi como la “Democracy in America” de
Twoequeville ¥y tiene siempre a su alrede-
dor, ya #n sus salones de la capital como
en las posesiones del campo, hombres emi-
nentes.

Es en su salon que Rudin hace su pri-
mera aparicion, En pocos momentos de-
viene £1 amo de la conversac.6n y con sus
abservaciones inteligentes y oportunas se
capta la admiracion de la patrona de ca-
sa vy las simpatias de la joven generacion,
Esta iltima esti representada por la hi-
ja de la patrona y por un joven estudiante
aue es el maestro del hijo de la misma.
Ambos ¢stin poseidos enteramente por
Rudia, Cuando en 2l transcurso de ia ve-
lada, habla de =us afos de estudiante ¥
toca puntos como la libertad, el pensa-
miento libre, las luchas liberales de Ia
Europa Oceidental, sus palabras salen tan
llenas de fuego, de poesia y de entusias-
mo que los dos jovenes 1o escuchan con
un sentimiento rayano en la adoraciomn.
1 resultado es evidente: Natacha, la hi-
ja gle-la patrona, se enamora de Rudin.
Este esTmm:Im mis viejo que Natacha —
hilps de plata se entremezclan ya en sus
hermosgs cabellos, ¥y habla del amor co-

mo cosa perteneciente al pasado. “Mirad

e—sth encina — [dicé, —"Tas hojag del 1l-
tm‘ia '{:ri-nﬁu la cubren todayia ¥ no {':1&1:111 |

im-a.ta tautﬂ no hﬂyan hmtmln*a:'s nuevas”
‘uﬂtaﬂhu interpreta esta.:, m]ahras &n el
sentido  de que| el viejo amor de Rudin

puede tl&%apm eder solamente si Wao nuevo
mmase 'su lugar, y le da su amor, Rom-

do todas las tradiciones de lla sdveri
} lorrecta casa de su madre, ella da cita
a Rudin para las primeras horas de la
111&11:1.:13. en las riberss de un lejano eL-..hn-
que. Esti pronta a seguirlo, a lcuadquier
parte ¥y en cualquier forma, incondicio-
nalmente; pero él, que ama mis con el
cerebro que con el corazén, ‘a0 habla de
otra cosa que de la imposibilidad de ob-
tener el permiso de la madre, para esta
uniom, Natacha apenas oye sus palabras.
Lo seguird con o sin el permiso de su
madre, ¥ pregunta: “;qué hacer, pues?”

“Someterse” — replica Rudin,

El héroe que sabia hablar tan bien de
la. lucha contra todos los posiblcs obstia-
culos, es derrotado por el primero que se
le cruza en el ¢camino. Palabras, palabras
¥y no accién, esta era en realidad la ca-
racteristica de aqguellos hombres, que #n
¢l 40 compoenian el mejor elemento inte-
lectual de la sociedad rusa.

MAs tarde encontramos a Rudin una
vez mdés. No ha encontrado siguiera un<
actividad en que emplearse ni tampoco
se ha amoldado a las cond.ciones de vi-
da de su tiempo. Sigue pobre, desterrado
por el-gobierno de una ciudad a otra,
hasta que se va al extranjero, ¥ en la in-
surreccion de junio de 1848 cae sobre
una barricada en Paris. El cuento tiene
uin epilogo tan hermoso que s necesario
reproducir aqui algunos fragmentos, Es
Lejnef, un enemigo de Rudin, quien ha-
bla:

“Yo lo eonozeo bien — continud Lejoef
— todos sus defectos me han chocado.
Producen tanta mas impresién cuanto que
él mo ez un hombre insignificante.

—Rudin es un caracter genial — inte-
rrumpié Bassitof

—Tal vez tenga genialidad — respondid

Lejnef — pero cardcter... he aqui su
desgracia: que no hay fuerza de caric-
ter en él... Pero no se trata de esto.

Quiero hablar de lo que de bueno ¥ raro
hay en él. Posee entusgiasmo, v creedme a
mi que soy un hombre flemitico, es la
mis preciosa cualidad de nuestro tiempo.
Nos hemos hecho todos insoportablemen-

I

te sabiog, indiferenies e indolentes; esta-
mos aletargados y frios, ¥ e8 menester
agradecer a los que nos despiertan y nos
aaiman. ;Ya era tiempo! ;recuerdas, Sa-
cha, que una vez hablando €l contigo, cri-
ticaba, ni mas ni menos, su frialdad? Te-
nia y no tenfa razén entonces. La frial-
dad esti em su sangre, — no es culpa su-
vy, — ¥ no en su cabeza, No es un actor,
como lo llamaba vo, ni un engafiador, ni
un bribén: vive a expensas de los otros,
pero no como un embrollén, sino como
un muchacho... Si indudablemente, no-
rird de cualgquier manera, €n la pobreza
g en la miseria. ;pero por esto es menes-
ter arrojarle la primera piedra? El mis-
mo no hace nada, y precisamente porque
no tiene ecardcter, no tiene sangre, pero
squién tiene el derecho de decir que nv
ha sido, no sea util, que sus palabras no
hayan mmjad[} infin.dad de buenas se-
millas en las almas jovenes, a las que la
naturaleza no ha negado, como a €I, la
fuerza de la acciom y de llevar a la pric-
tica 1o que han pensado? Si, yo tambiea,
vo el primero, todo lo que poseo se lo de-
bo a él... Sacha sabe qué fué para mi
Rudin en mi juventud. Recuerdo que las
palabras de Rudin, hasta esto habia 0h-
servado, que las palabrﬂﬂ de Rudin no
pueden obrar sobre los hombres; pero
me referia entonees a los hombres pareci-
dog a mi, de mi misma edad, de hombres
que han vivido y han sido aplastados por
la vida. Una sola nota falsa en el d.scur-
g0 — vy toda la armonia estd perdida pa-
ra nosotros; pero €n el joven, afortunada-
mente, 1 oido no esti ain tan refinado,
tan amacstrado, ;Si el niecleo de lo que
oye le parece hermoso, qué le importa la
expresion, el estilo! Esto lo encuentra en
=i mismo.

—Bravo, bravo! — exclamdé Bassistof:
—qué bien dicho estd eso. Y por lo que
respeeta a la influencia de Rudin, 0s ju-
ro que este hombre 'no solamente sabia
despertarte, sino que te elevaba, no tLe de-
jaba firme ni ua =solo momento, sabia
comunicarte su- enardecimientol”

Sin embargo, con lmmbles cmlu Rudin,

.... s

calquier progreso-ulterior, hubiese sido

Aimposible en Rusia. Eran nécesarios hom-

breg nuevos. Y asi ocurrid: los encontra-
mps en la siguiente ‘novela de Turguenef;
spero con cuantas dificultades fropiezan,
cuantos sufrimientos deben| soportar! Lo
vemos en Lavrezky y Lisa (Nido de Hi-
r.l'.:{HUU'.-] que pertenecen al periodo inter-
medm A Lavrezky no le sqnsfacia, ilevar
la\ misma vida de Rudin, como un apos-
tol' cerrante; buscaba una actividad pric-

, tica“sin lograr, empero, en¢oatrar su ca-

mino a-lravés de las corrientes de la vi-
das Tuve el mismo d&f;armllu artistico y
filos6fieo que Rudin; poseia también la
voluntad necesaria, p2ro sus fuerzas ac-
tivas esiaban paralizadas — no por su
poder analitico, sino por la mediveridad
del ambiente ¥ por su matrimonio infe-
liz. ¥ también Lavrezky termina en la
miseria,

PEDRO EROPOTETIN
(Continuard)
e ol Tl i ——

Tcherkesoff ha muerto

Loz amigos de Warlaam Tcherkesoff
Jamentan dar la infausta nueva de su
deceso, sobrevenido el 18 de agosto 1lti-
mo en Londres,

Tcherkesoff era uno de los fdltimos so-
brevivientes de la primera Internacioaal
y un veterano del movimiento comunista
libertario

Nacido el 15 de septiembre de 1846, en
Georgia, v destinado a la earrera militar,
fué acusado de participar en el movimien-
o nihitista v encarcelado en 1886 en Ia
fortaleza de Pedm y Pablo

En 1873, dispués de cuatro anos de
prisiéon, fué condenado a deportacién per-
petua y transportado a Siberia, de donde
se evadid en 1876

En 1879 se nota la actividad de Tcher-
kesoff en Ginebra y en Paris, participan-
do en la fundacion de La Révolte, de Kro-
potkin, Reclus, Malatesta v otros de quie-
nes se hace amigo iutin‘m Es expulsado
de Francia a raiz del asesinato del zar
Alejandro II_

Pazo la altima parte de su vida en Lon-
dres, donde formaba parte del grupo an-
arquista I"veedom.

Cuando estallé la revoluecion regresd a
Rusia y después del golpe de Estado bol-

Anarquismo y filosofia

Si no a los primeros, pertenecemos al
menos a agquellus que adetienden con mas
constancia el anarguismo como ifruto de
12 vida expoliada y subyugada de las
grandes masas frente a quienes guisieran
nacer de nuestras i1deas un simple entre-
tenuniento r ....i1eo o darles un origen
nobil.ario «wu ius altas cumbres del pen-
samiento puro. SoOsienemos que nuestio
movimiento no es menos respetabley no
J2ne una existencia menos justilicads
por haber nacido de ios instintos y aspi
raciones Je la “santa canaila’ gque si nu-
piera nacido en las torres de wmarfil avl
peasador o del genio,

rara s gue hun pebido el neclar em-
Friagador de las abstracciones metafisi-
vas, €s necesario dar ante su concizncla
razon de ser al aparguismo en tapto -jue
suscapliple de armomzar con las divaga-
ciones y los postulados de s0s prefeiv-
cias filozoficas. No negaremos al Kailia-
no o neokantiano v como sge llamen log
adeptos a las diversas =scuelas v .giesias
de filcsofia, el derecho a aceplar el anal-
quizmo a traveés de las gafas de sus pre-
dileceiones metafisicas o cientificas, 1'e-
ro les prevenimos del peligro de subordi-
nar el anarguismo, como ya s¢ ha hecho
mis de una vez, al credo estélico, oSG
f co, 0 a la disciplina cientifica predilec-
tos. El anarquismo ha nacido, se ha des-
arrollado y prospera independientemente
de la filosofia y de ia ciencia en tanto
que especialidades del pensamieinito,

Es muy natural que si habituamos el
espiritu a las palabras més v menos va-
cias o vagas de la filosofin, toda nuestira
concepe.om de la vida llevard el sello del
habito adquirido. Hombres tan versados
en las ciencias naturales como kropotkin,
han creido un deber armonizar nuestras
ideas y aspiraciones con los conocimientos
cientificos de su época, Tarrida del Mar-
mol, comn ingeniero habituado g las for-
mulas matematicas, ha intentado formu-
lar matemiticamente el problemna soei: :
y su solucion; sus cifras y demostraciy -
nes no dicen nada a quien no conoce lac
matemiticas, a quien no sabe de ecuacir
nas algebraicas, pero para el entendid
eén esas cosas esas breves formulas equ
valen a largos razonamientos. En tod.
caso podriamos constatar que existen di-
ferentes medios de oxpresion de una mis-
ma idea: medios filosdficos, eientifico-na-
turales, matemdticos,  musicales, pictori-
cos, ete. Sin embargzo, el medio de expre
sion mdas elocuente es el que adopta la
vildla misma, el que se manifiesta en
acecion, en ¢l movimienta, ¥ es ese el que
emplean las grandes inasas para decir
lo que quieren y a donde van,

No rechazamos ninguna forima de ex-
presion del contenido moral y social de
nuestras ideas y no llegaremos a decir
que el artista que interpreta la anarvquia
a traves de una gama de nuiaz musicales,
o es anarquista, como no diriamos tam-
poco gue el matemaiicno que roconcse i
anarquia no tiene derecho a traducir en
=1 jerga especial lo que las grandes masas
expresan en sus movimientos ¥ nosotius
nos esforzamas por expresar en un len-
guaje comprensivo para €l nivel intelec-
tual de lns trabajadores. Pero si el artisin
preétendiera que la verdadera anarquia es
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cheviqui volvié a Georgia donde asisti
mds tarde, a la invasion del ejéreito roje
acompafiada de 2jecuciones en masa y d-
pillaje en regla. Tuvo que huir a Europ
para escapar a las persecuciones.

El fin de su vida ha sido entristeckdo
por los tratamientos barbaros infligidos a
su pais natal v a los revolucionarios ex
general, por el gobisrno de Moseld. Hr
muerto esperando Ia liberacién de su pais

Debemos a Tcherkesoff dos folletos qu
s han difundido en todas las lenguas.
Paginas de Historia Socialista (1896) y
Precursores de la Internacional (1899).
I'ué él quien llamé la atencién sobra la
extrafin semejanza del célebre Manifiesto
Comunista de Marx y Engels con log
Principios del Socialismo de Considerant
aparecidos algunos afos antes.

LE LIBERTAIRE

la interpretada en sus composiciones mu-
sicales, si el filésofo dijera lo mismo de
su manera de ver, naturalmente trataria-
mos de reivindicar, como lc hacemos, el
origen popular del movimienlo anarguis-
ia ¥ su independencia de las diversas es-
cuelas artisticas, filoséficas y cientificas.

Errico Malatesta acaba de hacel en Por-
giero ¢ Volonta algunas consideraciones
en torno a la ciencia y a la anarquia, co-
mentando una definicion de Kropotkin.
Sus puntos de vista equivalen a los nues-
tros sobre esa cuestion, Segun €l la an-
arquia no es "ung oconcepeion del univer-
80, basada sobre iwodos los fendmenos,
sin excluir la vida de la sociedad”, comv
decia Kropotkin al investigar el punto de
nuestras ideas en la eciencia moderna; es,
al contrar.g, "una aspiracion humuna, que
no estd fundada en ninguna verdadera o
supuesta necesidad natural ¥y que podra
realizarse o no realizarse segin la volun-
tad humana, Aprovecha tos medios que la
ciencia proporciona al hombre en ia lu-
cha contra ia naturaleza y contra las vo-
luntades adversas; puede aprovecharse de
log progresos del pensamiento filosofico,
cuando sirven para enseilar a los hombres
a razonar mejor y a distinguir mejor lo
real de lo fantdastico; pero no puede ser
confundida, sin caer en el absurdo, ni
con la ciencia ni con cualguiera que sea
el sistema filosoéfico”,

Malatesta reduce el mecanicismo, sin
entrar en profundas disquisiciones, a su
verdadera insuficiencia para explicar los
fenomenos de la vida ¥y ademds lo pone en
contradiceion con la anarguia, pues de
aceptar Ila concepeidn mecanica, “jqué
significado pueden tener las palabras vo-
luntad, libertad, responsabilidad? ;Y pa-
ra que serviria la 'educacion, la propagan-
da, la rebelion?”

Il ejemplo de Etlevant defendiendo su
irresponsabilidad en nombre de las leyes
ael determinismo, es un exponente de la

excesiva humillacién del anarquismo de
una época a las corrientes cientificas
filosOficas en modd; pero como advierte
Malatesta, la misma argumentacion de
Etievant hubiera podido servir al juez pa-
ra enviarlo al presidio, pues si el hombre
n9o entra en la vida mas que como un au-
tomata determinado por fuerzas ineludi-
bles, si n9 intervino la voluntad y ¢l sen-
timiento de la responsabilidad en el he-
cho de Etievant, tampoco podia preten-
derse que interviniery en la condena dic-
tada por el juez,

Otra de las razones de Malatesta para
reclamar la independencia de la anar-
quit frente a las diverzas corrientes fi-
loséficas es el cambio continuo de esas co-
rrientes v su diversidad; el siglo pasado
prednminﬁ el materlallsmﬂ actualmente
se vuelve al idealismo en l.'iIDsﬂfm mana-
ra no sabemos qué corriente predmninarﬁ.
;Es que se quiere llevar y traer las ideas
anarquistas segin el capricho 1e s fi-
l6sofos, que por lo demés tienen una in-
fluencia minima o nula en la vida social?

Todos los jovenes que vienen a nues-
fro movimiento desde Ias escuelas hurgue-
gsas donde se ensefian tantas cosas sin
valor alguno y donde se llena la cabeza
de lIos concurrentes con tantas palabras
vacias de sentido y de realidad, tienen la
mania de reformar el anarquismo para
ponerlo a tono con las ecosas lhwenas o
superfluas aprendidas en las institucio-
nes de la cienecia of.cial. Y lo peor no es
€50, sino que obran como si quisieran
hacer del anarquismo un humilde siervo
de ciertas disciplinas cientificas, filosé-
ficas o de ciertas escuelas literarias en
moda. Esa ridicula manin de innovacionas
coil que tropzzainos & cada instante, me-
rece: una rotunda respucsta, Nuestro mo-
vimiento no puede estar g merced de los
estudiantillos fracasados en sus estudios
o de los rumiadores de extravagancias
intelectuales. ElI anarquismo no es un
monopolio de los qu2 se suponen por en-
cima de sus contemporaneds porgie sa-
ben pronunciar c.ertas palabras de jer-
gas profesionales o manipular textos de
tales o cuales pensadores de moda: el
anarquismo es un movimiento social de



~entado en el banco gue: se apoyd cobre

1 casyd, yo miraba, por ultima vez, mi pe
gqueno dominio, antes gue se durmiese en

el crepusculo; mi patio, gue se extendia a

s ples; a mil derecha, el vallado: Irente
4 i, en el muro, mi pueria, gue siempre
esti abierta.

lilla da sobre el camino que orilla el
bosque, ¥ me mostraba waa nube de ra
LIAS ¥ }iil._létr-, que <l poaiente doraba v que
Lamben doraba el oLofio como un sol mas
ININEenso.,

Concluia <] dia con dulzura, ¥y pensaba
yOo ¢con culdado. sSobre mi seto la fina luz
perfecionaba 105 Inatices y deteniase en
cada flor, en cada hoja.

Srascamente sond un cuerno de caza:
la cabalgata de la vieja marguesa atrave-
saba el bosgue,

Y he agui que wna gran silueta, extra-
namedate recortada se me E-'-.F.Ii]]'l'lf'i';ln sobri
el umbral de la puerta, obstruyendo todo
el hueco, Después la mas gigantesca sal
Lo, cayo ¥ vacllo en medo del patio.

Lra un clervo: el gque los invitados del
castillo acosaban desde muchas horas. ..
AlLll JuUed0 Ul instanlte, ¥ nNos IIranios.
Yo enwrevi su pelo manchado de barro vy
Espuma, Su lengua colgants, suUs gruesos
0jos turblos y s orazon que golpealbi
sus flancos como un martillo.

Brinco de ‘auevo y reculd hasta ua rin
con, haciendo frente: mas va deslalieci
do, ¥y en la inmovilidad, el silencio v la

1ignoranc.a. FPero la casa estaba envuella

de aullidos renéticos, La jJauria se amon
Lonaba en. torno de la puerta y aullaba
CONLra el mumno,

Mas atras acudian y _sge nfultiplicaban
G1n0s volocados-y afeitados. Biswa pronto,
todos log habitanles de Jda ardea estuvie-
ron  alrededor nmuestro

Lrinntalmence <1 clervo

mo=traba
de cuernos enor
Higs, COmo una especie de rey salvaje al
n detenide en su carrera,
Los! especiadores retroceden precipita

| |

damente: /llegaban caballeros y amazo
nas, ‘un torbellino de trajes rojos y de
poivop chagquidos de laligos y relampagos
e cobre,

Tode éstol\ve detuvo tumultuosamente,
¥ los pleadores se ordeaaron itrasida
nea discordanté~de los perros para dai
O e il CAZA.,

Y solo, Infinitamente soloyvel animal
ODSCUDPO, gque habla venldo a caer en la
trampa de mi casa, no e movia, AUl
aaba, resighnado, la paz de la vida o Ia
paz de la muerte. Yo vela moverse la mul
Litud gue queria su sangre; y a ¢l lo veia
vivir, sentia agitarse sus flancos y tem

DIAT 51U garganta

0 e3ta fiesta loca.

SU garganta, el obje

un caballero |'l|_i|_| habia echado |i5u'.';1

fitenlbe ple g tierr.

Baco, con un gesto leato, su cuchillo de
caza de la vaina, ¥y pudo verse que la ho
Ja 2ra faraceada. ..

L,og perros seguian ladrando. Pero to
aos habian cesado de hablar y de mover-
5€, ¥ cada cual miraba cuanto le era po-
sible. Hubo gritos ahogados, mezclados
O .‘l|5=-;'.1I|"::1:- Irisas convulsas,

X1 hombre se preparaba para penetrar
en el patio; me dirigio una interrogacion
con la capbeza gritando (era rmecesario
Eritar para hacerse olr, a causa del ladri-
do de los perros) .

s Usled permmite, verdad, sefor?

IPero yo extendi «#1 brazo para cerrar

¢l paso, y grité a mi vez:
[INO, 'n0 permito!

1I] =it I_jl"ill"l.ll 1i1: _:-L'qaljal'. =il }l:'|_~r|||i1_i_1_1_

a8 masas explotadas v oprimidas que
tiende a la lipertad y al bienestar por iu
destruccion de los Estados v la asocia-
cion fratermal de los hombres libres e
iguales, =1 el musico puede cooperar a
ese movimiento, bienvenido sea; si pue
de hacerio el discipulo de Stirner con sus
norbosas exacerbaciones del Yo gue io
haga: si puede el filosofo contribuir

algo con su penetracion mental o con: su
criterio racional. las puertas estan libres,
pero que engan presente sienipre que el
anarquismo puede axistir sin ellos y que
gl no rechaza su cooperacion, tampoco la
acepla al precio de ninguna claudicaclion.

LA PROTES'

e

sEh? ;Qué, qué? ;Qué es lo que diee!
5 1o que dice?
volvio hacla los que llegaban:

iNO quiere que entremos!

[ista noticia fué acogida con una excla-

macion de estupor, en la cual voces fe-

mieninas ponian su noLa .'-_i;.;":',l]ﬂ_j:_L.

Qué inusolente! clamd uaa vieja da-

1ilck,
Ella se dirigio a uno de sus compaiie
108 :

iOfrezeale dinero! dijo en voz alta.
ime 08 'ndemnizara, buen hombre!

Mis cejas se fruncieron y €l ya no supo
(que dectr.

Luzgo ellos pusiéronse a hablar todos
a2 la vez, interpelindome=, desconcertados,
lebriles, con un terrible furor, que se en-
cendlia e sus 0Jos.

Firme en mi umbral como un mojon, yo
consideraba esos rostros gue me sitiaban,
505 1908lros queé un extrano azar me pes

iitia ver de cerca y ar desnudo.

Todws Hevabaa <l signoe del mismo ins
Lineo de muerte, bruscanmente desencade
nado por ¢l obstaculo. A Lraves de las
labras. de 105 pretextos, de 105 encogl
HiEIL0E, ¢80 5 NIENIESLaDa el Sus 1acclay-
185, =1 ellos lenlan ganas de arrojarse
sobre mi con rabia vy Ccon odio, no era so
Loy por orgullo herido, sino ltambién por
causa de un horrorosg contratienipoe, Ha
bia':lt Datldo esa carne huyenue; ahora, e
vados sobre elia, querian degollarla, Un
e a2llos |!'.".|I._..I (] I‘."-._]_LI!'i'.:_l_:"ll'll',llr COLY [ riases
nervicsas, y mientras hablaba alzaba
cabeza hacia la presa, para vigilaria,

Ln anc.ang tendizn nacia VIeLiTog o
KL rada su mano I.ZI'I::"-LH!.IZj:I. IS8 ELH, LT,

(s - Ieras, li miiraba con deseo,

YOGdas mujeres eran mas feas gue  os
nombres, Bl pudar retenia sus verdaderas
PRALDTES &1 sU SRrgantii; perd una exipa-
itlinalbia exeitadion: las fturbaba por el

e Jis sentla eniregadas a una ver-
SZ0sn espera, todo €l cuerpo palpitantis

Unatde allas, muy joven, con la trenza
aizo-levantada gque bailaba sobre su espal
g, Coll un arrebalto espontaneo, hablage
I primera fila,

0Jos 2ncantadonres:

fexlizado aleando

nacia ml osus

Us 10 suplicd, senor dijo, miando
las—mranos. Al lado deestos grupos b
apasionadamentes aturdidos, los atullidos
a4 105 perros. tenlan algo de inocente: los

perrgs asclayos no sentian coatra el cioen-

v sing el odio de los hombres

Y los ecampesinos ahora estaban mas
apariados, Me parecid gue se separaban
ide s o ks, (Lie l'lrrllt'I]:-tiliril_Jl ik COINpran
der gue la <caza distinta de lo

li|_||.r_' Se

l nurer del pueblo, que llevaba um

Nino «n brazos, se alejo precipitada

nente, como si de repenté hubiese Lemi
do un contagio... HEl caraicero de la al
(e, con su delantal manchado por la
=angre de su ofic,io miraba, con log bra-
FA Lk L'Ii.!l._i-'!-|I.IH'.-E:I.JLJI.'HIr.' cruzados, ¥ Se lela
sobre el rostro del sombrio obrero una
expresion de desprecio v de cOlera.
Mientrag tanto, el murmullo v I:

naza recrudeciam,

10 comprendl gque ambos seriamos ven
cidos, gque yo no podria defender la
tiempo a la bestia batida: tanto des
lealan de asesinarla.

Mis ojos descansaron sobre el vasto
animal, que ni sigquiera estaba herido;

con un desorden y un apresuramients
destsperados, suenos de dulzura pasaron
por mi cabeza... l.os pocos minutos de
U existencia que yo le habla hasta enton-
28 conservado m parecian [_J:i.'li'illz-'..l:-'. S

Liernos. Y pensando en los grifos
sanguinarios gque me asaltaban compren
di hasta qué punto la eriatura humana
£l cl-'lill'ill-z, 0] Ll difieren LA |n|.u|:"_-'i||;-';!_—
mente en la vida, se asemejan en la muer
e, Y -:'I.f||;|I| J_|'||:|||_-; ill:'-: SRS 'L"i'-.ll:-i. BSE Yadrl
Lraternalmente,
lintonees cerré los punos v tartamuded:
N quiero! jIdos!
Pero la ola desbordaba dispuesta
LR
i Lo necesitlamos! jaded una voz

iMuera!. ..

0= - OLos,

(Muera! . .. clamaron

Una manecita agitd,

SUPLEMENTO SEMANAT)

a BF

iYa encontré! (Se Je

puede maltan
desde aqul, con mi carabina!...
jlis verdad! jEs verdad!... jBuena
idea!
i Yo!
e

y (3]

i
Un joven grueso armé la carabina
Hdiv  con la visla a distancia, Yo 2m
pule el arma por el cano y la arcanque

15 Lams,
Palurdo! babeo al,
<«untonees la avalancha fué un he
cho, de todos lados, irresistibie... I'n
Lraron Lodos,

Levantado, atropellado, rechazado, to

gavia intente hacerme vir.
1 1dos; jyo o quiero!

Pero su atlegria turiosa no podia v
escuchar nada y se precipitaban hac.a el
animal, que en el angulo del muro abria
5us ojos con la gran trasquilidad vaeis
de la naturaleza. o de la nada.

fintonces Yo sentl que me a 'O ba
lante de la eriatura condenadn; v
Ll gue apuntaba la carabina, que
sobre la jauria de Jos hombres ¥

JEICS. .. ¥ que vo 12nia ra»on!

HIENRY

“‘Jesus atado a la Columna’', Angel
pamblancat. mdivtorial . bauza,
sarcelona,—

Componen este libro una serie-de no-
las crivieas, bocetos literarios v otros en
s5ay0s gue el antor ha perfilado con ese
estilo tan caracteristico y persoaal suyo,
leClore:
el SUPLEMENTO. Ocioso, pues, seria

Sulicient="mente conocido por los

gecir que por su estilo arguitecténico,
este libro no puede. ser considerado
mo fermando parte de las escuelas

N ULiLE s € Doga,

de la Gran Guesrra,

Jasus atado a la columna®™ es un libro
en elpcuall el obsepvador sagaz Se-articula
marayillodsamente (con el panfletista .cul-
minapdo ambos en la ¢dima e 1o patetico,
por s modo peculiar de decir v de ver!

Diremos, empertg, gue para el castella-
110 ¥ America, dl retruecgno v la tex
lura d= la frase resultan, a veces. ato-
sigantes. Los vocablos “jinjolerias', “fun-
Cinflar™, “euscurrunear’”. “Prosopopeyizd’
y cidn mas, desbaratan profundamente
5U paculisr fonética. Esto, unido también
a clertos giros andaluzados, gue todavia
usan alglunos eserifores espanoles, hacen
un tanto exotico este libro. para log lec
lorées habituales de aqul.

1 conste que, al hablar modo
nos referimos solamente al trabajo de al
vanilerin, a la enjundia del léxico, sin
HEnoscabo ni - of FTES LLelclones.
ir.l.- I'il,'ll'l'l.llll.'-'. 5 PO M L |,||_-| esCritor,
cuon 1oz cual2s nos ha'lamos identificados

Desde su enhiesto mirador, Samblaneat
arremetie contra el gregarvismo ambiente,
de hombr2s y cosas, con el desenfado
propio en tan singular eseritor. Afiadl
enos, pues que, dent de su  estilo.
é; un nhbro de eritiea y combate, gu
lodo amante de la verd:ad v de la justi-
cia leeri con gusto, y que, por igual mo-
tiva, hara [runcir =] cefio o contraer los
labios al burgudés apacible. de lecturas
réposadas ¥y vida tranquila

camarada.

Nuestra enhon abrena al

D Andrea Virpilia — ‘‘L'ora di Ma-
ramaldo’’. Un vol. de 220 pags.
en 8°. con ilustraciones. Libreria
editrice Lavoratori Industriali del
Mondo, 158 Carroll Street, Broo-
Klyn, N. Y. 192b.

Loz editorez de este volume acompa-
nan la recopilacion de un prefacio donde
“Falta en nuestra literatura el

0 para el corazon., El libro que
polémica, protesta, rebelion v que hable,
al mismo tiempo, no s6lo a los militan
tes, - sino  tembién aquella parte del
publico qu? puede entendernos, con ma
yvor eficacia, por las vias del s=senti-

miento™. ..

liste libro de Virgilia d’Andrea, que
liabia olrendado la coleceion de
(Milano, 1922, con pre

Cesla llemado a obran

Para el 12 de octubre presenta
remos @ 108 1eCtores un .Aaumero
eXTraorainario del SuPLKN KN TU

U0s motlvos nos lmpuisan a e,
Uno, cumpir con el aniversario ue
la desaparicion de I, rerrer, y el
Oiro, 1r contra la guerra, no solo
la que se esta desarrollanao en
hiarruecos, sino contra las empre
sas belicas en general,

Naturalmente, el caso particular
de la sangrienta tragedia que en-
vuelve en su turbion a los moros,
nos olirecera amplio margen para
discurrir sobre las lindezas y pru-
talidades de quienes elevaron a la
quintaesencia la ferocidad de ma-
tar con los menores riesgos.

€n 1os espiritus por las vias del senti
mionto, editores

¢l deseo de una mayvor conlribueion li-

compartimos con los
Leraria en ese sentido, Figurémonos co
mo vibraria el alma de un Pietro Gori
en esta hora de lulto para Italip v para
el mundo! Los acordes de su lira harian
Esiremecer a los proletarios

§ :I__;|i.=|.__, ile=
lodos los paises, templando el animo
cnnobleciendo el corazon para superar es
l¢ instante terrible. Una pruebs de lo
(que significaria un Pietro Gori en =stos
Hwomentos, s0i0 cOomo poeta de la anar
(quiaa y de la tragedia proletaria, la te
nemos en el hecho de gue sus obra=s cons
tituyen todavig a pesar de haber pasado
¥i algunos anos, una lectura favorita

concurris a los ambi=ntes de I8 PTo
fugos italianos, de toda esa juventud Qe
ambula por diversos p: s el esla "hora
e Maramaldo escucharéis a menudo
Z'I'.'II:,zlu't'lI4..l:--'- e Ia obra del gran hibertario
en labios—tle los proseeiptos: mecients
ments editd “Libero Accordo? de Rom:a
la Conferenicia en verso [.l.'u“um*i.;,j;, &1
L8YZ yotitulada: “Alla econguista dell A
venirg"” (octava edicion).

virgilia d’Andrea, como se dabe, mani
ja una lira sensible a los dolores sociales,
LiEne un temporamento inconmfundible s
un estilo leno de dulzura v de sonoridad
cuando se ha leido una naAgingd de (Virgi-
lla d’Andrea no se olvida mais su
[lorido

sentimental; bajo e8te aspecto
t"Andrea es tan personal como Lada Rat
fanelli, égta 0ltima de tonalidad mas tfue;
le, "sin embargo—atnque no mas litera
ria., leyendo a Leda Raffanélli sge tie
ne la imprestén-de estar en contacto con
N espiritu viril, pleno de energia: Vil
gilla d’Andrea es un alms completamen
te Iemenina, y cuando se la conoce se
constanta que no hace ninguna violen
cla @l escribir, que el estilo es ella misma

“LOra di Maramaldo” estd compuestio
por diversos articulos aparecidos en nues
Llra prensa, en “"Umanita Nova™. en *11
'roletario” de Chicago v en otros peria
dicos. =S¢ ven fechas de 1921 y fechas
recientisimas, pero todos los iragnmentos
stan ligados por una nota. solidaria que
significa la tragedia de Italia desde los

comienzos del fascismo.

Involuntariamente nos recuerda est
libro “L/lItalia tra due Crispi” de Arman
do Borghi: el mismo Lella, pero vislo
desde otro punto de vista v a través

Ciro ilemperamento.

wuisieramos ahora sefialar las partes
que mas nos agradan de esta recopila-
¢lon, .pero no podemos decidirnos: todos
los articulos recogidos nos producen la
misma fuerte impresion de dolor vy de
angustia; todos merecen leerse ¥ Lodns
Se leerdan, seguramente, por los cimara
das italianos, ¥y por quienes conozean

idioma; la tragedia concentrada en os
te libro no es s6lo italiana, aungue el fon
do del cuadro sea Italia: para todos no
s50iros tiene un valor de cosa vivida, de

sentimiento experimentado,

>i1 las eircunstancias no hubleran sido
Liin poco propicias, “"L'Ora di Maramal
do"” habria formado un volumen de la
luditorial LA PROTESTA, pues. la ides
de la recopilacion de algunos trabajos de
Virgilia d’Andrea. se nos habin oenrride
naca ya un par de aiios, cnando esta com
panera, en sus andanzas por el destierro,
llego a Berlin. Pero de no haber podido

nhaceria NOSOLIos, nos regocija gue-la ldeg,

1l =a _Il_'ll'u.l_ Fll_'l'l,:ii_th-I
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