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FRANCISCO PERRER Y LA GUERRA
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Habla en Francisco Ferrer la adaman
lina voluatad de un rebelde y también
la fe de un iluminado. Si Arquimedes
pedia un punto de apoyo para (e CcOn
sun palanca pudiese levantar el mundo, la
rebeldfa de la parte mas sana de 18 hu
manidad estd busecando ese punto donde
apoyarse a fin de comenzar a crear un
nuevo muado, Ferrer poseia, én sSuU ma
vima intensidad la virtud del insumi
10, No la del sélo coraje fisico, =sino la
*tiva independencia y el valor moral
L s 110D

Kkn log magnos artistas gus e
en trecho jalonan las épocas, latia
eterna rebelion de quien se signle destc
rrado. contra lo que hay de parvo y me
_'._-||:L|;.-4;- én la existencia gque se empenan

e ey T Rl A én  padecer y conducir resignadamente
7 ey H ek .‘ L Ins grandes ‘mayorias., En un rebelde, por
’ su afin de lucha superior, de redencion

i e by y utopfa también, hay un artista en toda

1A9 ) vt : g su primitiva fuerza y potencialidad. Efe

|!| 2 l’ ‘fii,"'l,ﬂzll' " s _ cerf su gesta heroica en la accidén, L
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) t.'*'l‘:' ' arcilla que modelara sug mortales manys
“I”' yog |' h serf la de los acontecimientos cotidia

nos ¥y los hombres que intervengan en
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racterfsticas, se asemeja’ un poco a los

- -
hérges v -apdstoles gue intentarom [ol
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milar vn estado de alma coléetiva, po
#ncima de las contingenciazs del prosal
co vivir., Ellos no hubieron de necesitar
la materialidad de la escritural de] soni
do musicado v de los colores, como cual

quier artifice, Leg bastdé la vitalidad lla
meante de su espiritu para erigir

obra\de arte tallada en la roga viva »
abrupta de la realidad hosca de la vida

En tin poco mas o menos, se diferen
cia Ferrer de lo que la burguesia, en de
fenisa -de sus._interesesmonstruosog til
ida de-agitadores y pervertidores de lu
masa, Kl persegula econstantemente Ul
ideal que, ob=esionandole, le urgla entre
garse a las mas contrapuestag v divel
23 Aactividades.

(3asi tadas ellas converglan a un &so
lo naeleo o centro: suscitar un nue
vo espiritd en las masas y en su juven
lud para formar un ambiente revolucio

nario teadiendo & librar la batalla deci

siva contra todo lo estatuido. IEra el suz
no utdpico gque le Imantara durante la
mavor parte de su vida. Para &l acerca
miento de esa quimgra en la que creya2ra
mas que en las realldades vistas por sus
ajos, 1o habia dado todo en un desinteres
inigualade,

Como educador hubo de divigirse a la
ensenanza en demanda de armas para

debelar los preéejuicios perniciosos incul
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cados por loz colegios clericales v del
Estado, Queria esparcir a manos ll2nas
nociones e ideag que sirviesen da anti
lotog & las mentes infantiles v adoles
centes,

El apresurado sembrador, es posib

pudiera observar la actitud de los peda

e 1

zozoa profesionales, Tampoco para su ca
0 le sirviera Pestalozzi ni la escucla de
Yasnaya Poliana., Se trataba, ademadis, de
otrag condliciones y de un distinto mate
rial humano. Indudable €3 que hubo de
cometer yerros, mas son los errores de
un espiritu que peeca por degbordante 3
generoso, Son, por es0, errores grandes
¥y nobles, en ablerta coatraposicidon con
los de sus detractores, quienes, por im
poteneia, producen errores de una mez
quindad desoladora.

For cierto no deseamos discutir la inu-
sitada importancia de los resultadosg aue
se pudo obtener y se obtuvo por este "
sayo {ragmentario de la escuela raciona-
lista, En otro lugar v bajo una firma res.
ponsable se intenta hacerlo,

Partidarioe fervientes de la blsqueds
de la verdad, anhelamog e haga la ma




yor luz en nuesiros asuntos a fin de rec
tificar conceptos v métodos tacticos. Y
en este problema de la educacién racio-
nalista, o la que se propone el libre exa-
men, urge se identifiquen sus fallas, sus
deficiencias ¥ lo contraproducente de sus
normas de ensefanza, Seria ceguera la-
mentable por parte 'nuestra engafiarnos
von el verdadero valer de quienes con-
sideramos como nuestras figuras singu-
lares.

Por lo pronto, voluntariamente quisi-
mos hacer resaltar ese gran acendrado
valor moral que en él fué preeminente y
le hizo aceptar la muerte con e] estoi-
cismo de un héroe,

Si.el presente mimero eatiende reme-
morar al que fuera fusilado en el casti-
llo de Montjuich también intenta traer
al recuerdo que la guerra de Marrue-
cos, en el apogeo de barbara carnice-
ria de estos dias, hubo de provocar, en
aquel entonces, la memorable protesta
del pueblo barcelonés. Aquellas jornadas
aterradoras surgieron entre el pavor
y la sangre de uwna masa ea abierta re-
belién, que defendiéndose de la solda-
(desca y de la policia queria impedir se
enviase a la masacre la flor de la ju
ventud espafiola para arrojarla por el
despefiadero marroqui. Y para conseguir
lo ofrecian sus vidas en holocausto, No
era este un gesto consciente ni razona-
do, sino un impulso instintive y espon
Lineo, ’

Bl espiritu de Ferrer pudo éngendrar
este encandecido estado de animo en esa
colectividad? Las asonadas, asi como las
pequefias revoluciones parecen obedecer
a leves fatales e inexorables, como las
mismias que rigen un ciclén o uwaa tor
menta marina. Si; es verosimil que la se:
milla esparcida por la Escuela Moderna
hubiese fructificado, ¥ en algo (enia su
parte en el desencadenamiento de la fuer-
za popular, Pero s tonto atribuirle una
exagerada importancia a una propagan-
da didactica y a las actividades de Fe-

rrer, Si fuera asi, muy facil seria for-
jar movimientos revolucionarios.
No; Ferrer y su escuela hubieron de

ser solamente uno de los tantos factores.
Es que las claseg burguesas (rastruecan
los efectos por las causas, Y la raiz de
esta caunsa esti en ellos mismos y en las
guerras depredatorias que emprenden
con fines rapaces y bajamente utilitarios,

En estos dias de amilanamiento, y par-
ticularmente para el suelo ibérico, ha
de afiorarse una pergonalidad de tan su-
bido valor moral como la de Ferrer, gque
en un instante de marasmo y de amila-
namiento ecolectivo supo erguir a los cua-
tro vientos su protesta temeraria y va.
liemte subrayando su gesta con la pérdi-
da de su vida.

Fué la idea gue nos indujo a enlazar
esta eferérides a la guerra gue esta de-
sangrando a Espaifia, en un ininterrum-
pido torrente de sangre y de oro,
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La pedagogia fué wna de - las cuestio- a otros sin orden ni gradacion perfec- verdad y situar a Francisco Ferrver en

nes culturales que hubo de preocupar
hastante a los camaradas, en afios pre-
cedentes, 2n afos anteriores a la gran
ZUerra.

Entre los pueblos de habla castellana
el que abordd con mis brios, con mas
devoeién y hasta con mayores recursos
econémicos este problema fué, al pare-
cer, Francisco Ferrer. Su ensayo peda-
gdgico mo se eircunseribié a la Rscuela
Moderna de Barcelona sino que de alli
gand los suburbios de dicha ciudad v
53 ramificé por entre numerosos pue-
blos y comarcas de Espaiia, y, mas par-
ticularmente, de Catalufia. Pero, es ne-
cesario que digamos hoy la verdad sobre
2] espiritu verdadero de Francisco Fe-
rrar, aundgue ello esté en contradiceidn
con las opiniones de muchos, con las opi-
niones de aquellos eamaradas que creen
que Ferrer era un inofensivo maestro de
escuela ¥y nada mas.

En realidad no fué sélo Ferrer ai fue-
ron solamente ideas suyas lo que en la
Hscuela Moderna se. puso en prictica.
Lo que alli se hubo de ensavar, con el
concurso personal de Ferrer, claro esti,
fue un intento de hacer anarquistas, con
libros de texto anarquistas. Y 1 anima-
dor espiritual, el propulsor v hasta ol
sugeridor principal de este intento no
fué otro que Anselmo Loreanzo, a quien
Ferrer confié la gesta y orientacion de
la Escuela Moderna. Todo lo que ésta

haya hecho y haya sido como error o
como acierto debe atribuirse, pues, en
primer términoe, a Loranzo,

Ya es hora de que se digan estas co-
sas ahora que los aftos han transcurrido
y que ambos camaradas yacen al olro
lado, del lado alldi de los muertos, Y
también que eniremos directament: en
la eatrafia de su labor escolar y diga-
mos lo que la experiencia nos sugiere
a proposito de este asunto.

La Escuzla Moderna de Barcelona, co-
mo ensayo pedagoigico, fué un gran fra-
casc. Y no por efecto de la represidn
contra la cabeza mis visible de la escue.
la, sino por defectos fundamentales del
sitema y por los frutos que ella did,
Numerosos de sus alumnos, que en su
fancia no recibieron otras ensenanzas
que las profesadas por maestros anar-
quistas llegaron, cuando grandes, a con-
fundirse con la multitud. Se easaron por
el civil o por la iglesia, sirvieron al Es-
tado, cuando a muchos de sus alumnos
les llegd 1a =2dad militar, v, en los de-
mas Ordenes de la existencia la mayvoria
de ellos hicieron, cuando hombres, ni
mas ni menos de lo que hd{"E’ﬂ en vida
los demas,

Y es que la escuela, de -::ualume:- ten-
dencia que sea, no lo es todo en la for-
macion moral del ser. Digamoslo asi pa-
ra consuelo y justificacion de algunos
malogrados esfuerzos que aun se haeen
sentir entre nosoilros. Pero no es de esto
e lo gque ahora se trata.

.o que se desea abordar brevemente
aqui es la naturaleza inadecuada del tex-
to de la Escuela Moderna, para que sir-
viera de morma o de base para una pe-
dagogia en general, y situar a Ferrer en
el lugar correspondient=,

Repdsense los libros de texto escola-
res, que se daban en la Escuela Moder-
na, desde la cartilla al Gltimo libro deo
ciencia y el que s2pa un pocto lo que en
un aula, y haya estado por espacio de
varios anos en estrecha intimidad con
el mundo infantil, vera pronto lo impro-
cedente de la mayor parte de dichos li-
bros para educar objetivamente a la

ninez,
Si exceptuamos “Las Aventuras de
Nono”, libro el mas infantilmente esecri-

to, ¥ por consiguiente el mas apropiado,
pero, al misnmio tiempo antididéetico por
su unica y extensa narracién, vemos en
seguida que en los libros de la Escuela
Moderna no se halla comprendida o com-
pendiada el alma infantil, con su inmen-
s0 torbellino de sentimicntos y pasiones,
ideas y des2os,

Textos doctrinarios, escritos por pro-
pagandistas del anarquismo o por aman-
tes apasionados de la ciencia, de 1la his-
toria o de la revolucidn, se suceden unos

tos. Libros de doctrina, buenos para con-
vencer a los ned6fitos, sobre la justicia
de nuesiras ideas, pero, incomprensibles
para la mente infantil que necesita ger
educada dentro de la pequeiez de wsu
mundo y tomando por base las cosas vy
los objetos que hayva en torno de ella.

Toda pedagogia, que pretenda ser ra-
cienal, debe tomar al ‘aifio tal cual la
naturaleza lo ha hecho y después de mu-
chas y pacientzs observaciones suminis-
trarle aquella dosis de conocimiento o de
ensefianza que concuerds con su alma
y satisfaga sus deseos, despierte su cu-
riosidad. Para una tarea da esta indole
el programa escolar es lo méas antipeda-
zogico que se conoce. En toda buena en-
sefianza racional primero debe ser el mi-
fio; luego la observacidon y posteriorme=n-
te el método y el sistema que le corres
pondan.

La KEscuela Moderna de Francisco Fe-
rrer adolecid de los mismos defectos de
que adolecen la generalidad de las es-
cuelas comunes, de no importa la tea-
dencia que sean. En ellas primero se
traza el programa, lo que se denomina
plan de estudios, ¥y una -vez confeceiona-
do éste se encaja al nifio dentro de &I,
Ancho o estrecho, largo o corto el plan
dzbe aplicarse a todos por igual,

Empero los planes de sstudio, que con-
lienen alguna parcela de realidad se han
confeccionado tomando por base olser-
vaciones posteriores de maestros vy peda-
Z0gos que vieron en la escuela un medio
de experimentacién. La escuela como cen.
tro (e experiencia esta tOUavid en. cier-
n1es, A las ESLI.]EI concurren diariamen-
te millares r.IE aeatlu& ¥ maestras/a su-

ministrar ;11 incipiente de nues-
tro saber, 1aesl1n qué psicologo.
(qué huml:- {Ea ciencia va a la escucla
con Hnea estudio? Bien pocos.

Gemrm e experimentacion escolar fued
ron los {:reaﬂdﬁ por Pestalozi, Tniﬁtn:{l
el propio !i‘auré Yy posteriormt *nte la <&-
cuela Mun‘gmsn’b‘i. La Escuela Modera
10 tuvo tal pr 1165“;1 Era una escue
hecha y mno, una' ~.4_Escuei’a en numauun
Naci6 munida de atributos, de pr ogras
mas y de aparatos sin-haber visto antes
ni a una sola ca nfantil. En esto) estd
el equivoco y {ambifnela.causy de wu

escasa transcendencia, de su  rotuado
fracaso,
Es  imposible extenderse ahora mis

agui, en forma detallada, porque =llo nos
llevaria muy lejos. Y todavia no hemos
dicho nada del hombre, del Ferrer re-
volucionario que, por esta su importan-
te virtud, valia mas, mucho mas que el
Ierrer maestro de escuela,

Mis que un pedagogo Francisco Fe
mrer fué un revoluecionario, Si por su
temperanmento rebelde Ferrer no hubiera
trabado relacién con Anselmo Loreazo
Yy otros es muy probable que de figurar
hoy en la lista de los martives de la li-
bertad mo seria con el San Benito de
martir de la Hscuela Moderna.

IE1 que Ferrer prodigara sus medios,
y hasta una parte de sus esfuerzos per-
sonales, a la escuela no quiere decir que
fuera un convencido de ella, en el senti-
do de creer que en sus aulas se hallaba
la posibilidad y el medio dnicos de trams.
formacion social,

SuU espiritu rebelde e insumiso se com-
placia en tener abierto, en Bareelona, un
centro escolar revolucionario porque ello
concordaba con su caricter v armoniza-
ba perfectamente con su vida de eterno
conspirador. Aquellos de sus defensores,
que en tiempos de sus ruidosos procssos
¥ hasta despues de su muerte, se esfor-
zaron por limpiar a Ferrer de la mancha
de revolucionario, mo le hicieron un gran.
d2 honor., Pase todavia que pyia arran-
carle de las garras de la jur, cia espa-
fola, se falsearan la verdad v los hiechos,
¢ que Ferrer intervine, Pero, despues
de la muerte suya, ¥ de su prineipal co-
labhorador, ¥ ahora que de la Escuela Mo
derna =m0 queda mdas que un infortunado
recuerdo, bien se puede restablecer Ia

~7 Si los hiombres,

£ dicton,
/iﬂﬁ habla

el lugar que logicamente le corresponde.

Dice Pio Baroja, en uno de sus libros,
que en HKspafia no hubo més revolucio-
narios que Francisco Ferrer. La pari2
de honda verdad que esta afirmacion en-
cierra es necesario que sea reconocida
y hasta reivindicada por =l revolucio-
narismo espaifiol.

Franeisco Ferrer fué, en vida, uno de
los pocos hombres que en Esbana cons
piraban en grande escala, Ferrer vivia
para la revolucién y lodos sus actos v
sus movimientos, sus palabras y sus pro-
positos, sus medios y sus continuos via-
jes tendian al mismo fin, No hubo re-
vuelta en Espana, abortada antes 0 des-
pués de producirse, en la cual no ha-
yva intervenido la mano, oculta o visible,
ae Fraancisco Ferrer.

Por su caracteristica, por su pasion
revolucionaria, Ferrer era waa supervi-
vencia, en Espana, del espiritu roman-
tico que antafio se hallara infusionado
en el alma de los revolucionarios del si
glo pasado, desde Marat a Bakunin.
Tanta era su pasién revolucionaria, y
anhelaba de tal manera la revolucion
2n Espafia que no hubiera trepidado en
complotarse con los mismos reacciona-
rios que lo fusilaron si en ellos hubiera
visto una posibilidad d2 revolucion.

ara conseguir su propésito Ferrer se
valia de todos los medios y se comprome-
tia con todos los hombres fueran ellos
politicos o antipoliticos, militares o anar-
quistas, masones o antimasones, burgue-
gses o proletarios, Lo poco que ha dejado
eserito, sobre los |:-1ﬂhTTn_aE_lE"iE‘~E-‘nag
nanza, y que no tiepe ningidi _yalor pe-
dculugicu evideneia, H. las claras, ]n“}m;:-::u
que le preocuparon pstm: cuestiones, lu‘h
Iroinanees literarios. | |
de cunlquier clase y
si:-r:i\al cony quienes Ferrer in-
ran, el nombre suyo se trams-

mutaria ) el‘unun—:{ﬂ gque lo cree un

|'
—martir-de-la ensefianza, sufriria una de-

cepeion. Sdlo por el testimonio de las

|
\

personas que con ¢l conspiraron sa po-
-..I|Ilil. reconstruir la Esrﬁﬂnahdatl Emlt/x
Q;lﬂ'l'lﬂ.l‘l'i de Francis Ferrer. De ot

nredo es mimmhle
sos, las persecuciones y las rtvuelfas
fm-a-m_-vrida‘" suya linbo-en ‘Hspafia ba-
rrieron con todo testimonio eserito con
lo cual® podria intentarse un eshozo bio-
grifico «del Francisco Ferrer auténtico.
Ademas, Ferrer obraba con mucho si-
gilo ¥y como tenia recursos =condmicos.
mids que suficientes, preferia arreglar
los asuntog y las combinaciones persu-
nalmente, transladindose de un puato a
otro, antes de confiar los secretos a una
hoja eadeble” de papel.

Para la revolucién espanola Ferrer fué
una pérdida inmensa, una pérdida irre-
parable, De haber vivido en los afios
turbulentos en que la r1evolucién rusa
era un motivo permanente de subversién
universal, Ferrver hubiera wsido uno de
sus mas ardientes propulsores, dentro de
Espana. Y la huelga genera]l de 1917 hu-
biera Llenido, en él, uno de sus més efi-
caceg colaboradores, Y lo mismo pueds
<racirge si hablamos del momento actual.
Si hoy viviera, Ferrer seria uno de los
adversarios mas temibles del Directorio
espanol. Conspiraria con todo =1 mundo,
con los emigrados de Paris, o de cual-
quier otra parte, ¥y no seria nada extra-
no verle por los pueblos de Cataluiia or-
ganizando U'Escamo!, es decir, los cua
dros del futuro ejéreito insurrecto de
alli,

Un hombre que habfa conspirado co-
mo él lo hizo debia forrzosamente morir
como él murid, Sereno, valiente, altivo,
pero, sin jactancia, y consciente de que
este era el fin que le acechaba en los
comienzos de cada revuelta o al final
e cada abortada revolueidn. :

A las nueve de la mafiana del dia 13
tde octubre de 1919 Ferrer fué fusilado.

La horda inconsciente gque en Espafia
se halla incondicionalmente al servieio
de la Monarquia y de la Iglesia, cumplio
la fatal sentencia.

Durante la noche anterior Ferrer es-
tuvo imperturbable, Conversé, la mavor
parte dJel tiempo, con un notario que su-

.
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bhid al castillo, para recibir su voluntad
tesfamentaria,

Como era ya de wsuponer Ierrer re-
chazd los ridiculos auxilios que Dios l¢
enviara por intermedio de uno de sus
ministros, Esecribié a sus deudos, ¥ a
sus amigos més intimes, dandolss aque-
llos consejos u opiniones concordantes
con su alma, de temple demoledor.

Poco menca de las 9 serian cuando la
cohorte de esbirros militarss, de seres
miserables, se dispuso a la matanza. Con
paso reposado, pero firme, Ferrer salid
de su 1ltima estancia, camino de la eter-
nidad, Durante la marcha hubo de ser
todavia importunado por =1 representan-
te de la Iglesia a quien ausvamente re-
chazd y rogd, insistentements, que le
dejara ir solo,

Una vez llegado al final de su rufa,
v al ver que los verdugos de Alfoaso
XIIT iban a vendarle los ojos les pidio
que le dejaran recibir la muerte de fren-
te, con la cara descubierta y de pié. Ni
este dltimo deseo le fué otorgado por

=ma

completo. Se le vendaron los ojos, si
bien se le permitid que muriera de cara
a los fusileros, enhiesto, de pié. Una des.
carga fatidica vibrd pronto <n el espacio.

Cuando Ferrer estaba muerto se vio
que varias balas le habian destrozado
el cerebro y perforado la garganta.
Aquel dia la Espaifa negra se vistio de
zala mientras que <1 dolor inundaba el

corazéon de los parias rebeldes, de los
revolucionarios de verdad.
Una ola de protesta universal levan-

tése espontineaments en la atmdsfera,
por esle asesinato. Es que viviamos en-
toneces en los tiempos aquellcs en que el
internacionalismo no era solo una pa-
labra. Habia #n ella, por lo menos en
cierto grado, wa fondo de realidad sus-
tancial, que hoy s2 halla debilitado enor-
mementa,

d

EL RELEYO
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Xl alba grisicea se extiende con traba-
jo sobre el informe paisaje, todavia ne-
zro. Entre el eamino, en pendiente, que
a la derecha desciende de las tinieblas
y la nube sombria de los bosques de los
Allent, donde se wove, gin verlos, los ata-
lajes del tren de combate aprestarse y
preveniise, se extiend= un campo., He-
maos llegado a él, los del 6o, batallon, al
fin de la noche, Hemas formato pabello-
nes, ¥, ahora, en medio de este circo de
vago resplandor, log pies en la bruma ¥
en_el barro en grupos sombrios, apenas
.mnladus o cual espectros solitarios, 'nos

g cin‘.l_lamna ¢l las  cabezas  vueltas
hagia el camino que desciende de alla
abajo.

speramos el-vesto del Tegimiento: el

- batalldn, que estaba en primera linea f

:,r e pa ﬂhangrmaﬁn a5 'fl‘!nfherm, des- |'

Pugs gue nNosolros. ., ~
Un rumor. [ . |
~iYa ost4n Laqui! o | | N
Una | larga asa confusa arece

vegle, ¥ se v
che, sobre el repigculo el caming.

iPm* fin! H acabado este 131&\*11|nm|
dito, gue comenzé ayver a las seis de Ia
lat&e ¥ ha {iurﬁidu toda la nntltﬁi_}"] aho-
ra, el iltimo hombre ha puesto yva el pié
fuera del ultimo ramal,

I.a estancia en las tricheras ha sido,
esta vez, horrible, La 18a. compaiiia es-
taha a vanguardia. Ha sido diezmada:
diez v ocho hombres muertos y una cin-
cuentena de heridos; un hombre de cada
tres en menos de cuatiro dias, v eso =in
ataque, s6lo por el bombarden.

Se sabe esto a medida que el batallén,
mutilado, se aproxima alla, cuando nos
cruzamos pisoteando el barro del campo,
¥y @08 reconocemos, inclinandonos los
unos sobre loz otros...

—iEh, la 18a.!...
Al decirse esto se piensa."Si eso con-

tintia asi,;qué sera de nosotrog? LQué
sera de mi?”
La 17a., la 19a. y la 20a. llegan sucesi-

vamente y forman pabellones,
—iMirad la 18a.!

Viene después: estando en la primera
trinchera ha sido relevada la ultima.

El dia se ha lavado un poco y azulea
las cosas, Se distingue, descendiendo el
camino, solo, delante  de sus hombres,
al capitin de la compaiiia. Anda traba-
josamente, avudandose con un bastdon,
a causa de su antigua herida del Marne,
a la que el reuma resucita, ¥y produce in-
tenso dolor, Encapuchonado, baja la ca-
tr2za, parece seguir un entierro. Y se ve
(que lo piensa, v que sigue uao, en efecto.

He aqui a la compaiiia.

Desemboca muy desordenada. Se nos
oprims el corazdn al instante. Es visible:
meante més corta que las otras en el des-
file «d=l batallén,

Gano el camino y voy delante de Iﬂsl

lrombres de la 18a. que llegan. Los uni-
formes d= estos salvados estin amarillen-
tos por la tierra; se diria que van vesti-
dos de kaki. El pafio estd rigido por el
barro ocre, que se ha secado encima: los
faldones del capole son como (rozos de
plancha metdlica que bailan sobre la cor-

uwalea, como un resto de no-

teza amarilleata que recubre las rodillas.
[.as caras estan desencajadas, carbono:
sas; los ojos, agrandados y febriles, Ei
polvo ¥y la suciedad agregan arrugas a
los rostros,

Ean medio de estos soldados, que vuel
venl de los bajos fondo wespantosos, hay
-una algarabia ensordecedora. Hablan to-
dos a la vez, gesticulando, riendo vy can-
lando,

iSe creeria, al verlos, qu2 es una mul-

pequeno Godefrey, ile conocias?, perdio
medio cuerpo; se vacié de sangre alli
mismo, en un instante, como una cubeta
que se vielea; jtan pequefo como era,
es extraordinario la sangre que tenia!
hizo un arroyo de lo menos cincuenta
metros ea la trinchera. Gougnard tuvo
las piernas machacadas por una explo
si6n, Se le cogid alin en vida. Era en el
puesto de escucha, Yo estaba de guardia
con ellos, Pero cuando este obis cayd,
habia ido a la trinchera a pedir hora.
He encontrado mi fusil, que me habia de-
jado alli, doblado en dos como¢ por una
mano, el cafidn como un sacacorchos, y
la mitad de la caja convertida en sierra.
Olia a sangre fresca hasta levantar el
estOmago,

—Y Mondain también, ;no es verdad?.

—El, fué al dia siguiente, por la maiia
'‘na—ayer, por consiguiente,—en el abrigo
que una granada hundidé. Estaba acosta-
do, destrozosele el pecho. ;Te han ha-
blado de Franco que estaba al lado de
Mondain? El derrumbamiento le rompid
la columna vertebral; habld después gque
le sacamos y lo sentamos en el suelo;
dijo, inclinando a un lado la cabeza:
*"Voy a morir”. Y murid. Estaba tam-
hién con ellos Vigile; mo tenia nada en
el cuerpo, pero la cabeza le quedd com-
pletamente aplastada, aplastada c¢como
una galleta, y enorme, ancha, asi... Al
verle tendido en el suelo, negro y defor-
mado, se hubiera dicho que era su som-
bra, la sombra que hace uno algunas
veces gobre el suelo cuando se marcha
yor la noche con la linterma.

—iVigile, que era de la quinta del 13!
iUn nifio! ;Y Mondain y Franco, tan
simpéaticos a pesar de sus galones! ;Bue-
nos amigos de menos, querido Marchal!

—3i — dice Marchal.

Pero es acaparado por una turba de sus

titud en fiesta que se extiende por el camaradas, que le interpelan y le zaraq-
camino! .\ ° - dean.
d . %—-ﬂ S - ST 1

¢con su
subteniente tan alto, cuyo capof= esid
tan cefiido a su cuerpo rigido que pa-
rece un  paraguas earollado, Me abro
paso, a codazos, hasta la escuadra de
Marchal, la mas castigada; de once com-
paferos gque eran, que no se habian aban-
donado desde hace un afio vy medio, no
quedan sino tres hombres con el e¢abo
Marchal.

Este me ve. Prorrumpe en waa excla-
macion gozosa, acompafiada de uaa son-
risa amplia; se cuelga el fusil ¥y me tien-
de las manos, de una de las cuales pon-
de su baston de triachera.

—iHola, viejo hermana!,
:Qué te haces?

Vuevo la cabeza, v casi en voz baja:

—Viejo amigo, ha ido mal, ;verdad?

Se ensombrece subitamente, adopta un
sembla'ate grave

—3S1, amigo; qué quieres, esta vez La
sido horrible... Barbier ha muerto.

—Lo decian... ;Barbier!

—El sdbado, a las once de la noche. Te.
nia lo alto de la espalda cercenada por
un obtg ¥ como cortada con una navaja
(e afeitar, Besse recibid un pedazo de
oblls que le atraveso el vientre v el esto-
mago. Barthélemy y Baubex fueron al-
canzados en la cabeza v el cuello, Pasa-
. mos la 'noche cabalgando, al galope, por
la trinchera para evitar las rdfagas. El

He aqui a la secunda seccion,

sque tal?

Se debate, responde a sus sarcasmos,
v todos se empujan, riendo.

Mi mirada va de rosiro en rostro; es-
tan alegres, v, a traveés de las ¢rispacio-
nes de la fatiga y 1o negro de la tierra,
aparecen triunfantes,

Si hubiesen podido, durante su estan-
cia en primera linea, beber vino, vo di-
ria: “Estan todos borrachos”.

Veo a uno de los salvados que tararea,
marcando el paso con desenvoltura, co-
mo los hisares de la cancion: es Van-
derborn, el tambor.

—iCaramba, Vanderborn,
agtéis!

Vanderborn, que de ordinario es un
hombre calmoso, me grita:

—No cai por esta vez: ;Heme aqui!

Y, con un gesto de loco, me da un pu-
netazo en la espalda.

Comprendo. ..

51 estos hombres son felices, a pesar
de todo, al salir del infierno, es que jus-
tamente salen de él, Vuelven, estdn sal-
vados. Una vez més, la muerte, que esta-
ba alli, los ha perdonado. El turno de
servicio hace que cada compafiia esté a
vaaguardia cada seis semanas., ;5zis ze-
manas! Los soldados de la guerra tienen
para las cosas grandes y las pequeiias
una filosofia de nifio: no mirar nunea,
ni a lo kjos, ni alrededor, ni ante si.
Piensan al dia, Hoy por hoy todos estos

qué eoatentio

estan seguros de vivir ain un poco de
tiempo, '

Por eso, a pesar de la fatiga que los
aplasta y la carniceria reciente que los
ha salpicado, a pesar de todo, a pesar
de ellos mismos, vivea con el goce de
sobrevivir, paladean la gloria infinita de
estar de pieé,

ENRIQUBE BARBUSSE

La vida de
Los martires

El mal no estda tanto ¢n esa pierna des.
trozada como en la heridita del brazo,
por donde se ha escapado tanta sangre
Fenercsa.

Con sus lividos labios, aue se con-
funden ya con el resto de la cara, con
sus negras pupilas inmensas el hom-
bre muestra un rostro en el que brilla
un alma intacta, que no abdicara hasia
el postrer instante. Examina casi seve:-
ramente, sin ilusién, el desastre de su
cuerpo, vy, contemplando a los cirujanos,
que se lavan las manos, pronuncia con
grave vog:

—Digan a mi mi ultimo

mujer que

pensamiento ha side para ella y para
mis hijos,
No es, jOh, no!, ura pregunta velada,

porque, sinn esperar, el hombre entrega
su rostro a la mascara adormecedora,

Aln resuena en la sala el eco de las
solemnes palabras:

—Digan a mi mujer... :

+Quién pretenderia enganar a este ros-
tro varonil con blandos coasuelos, con
palabras? La blusa blanca se ha vuelto.
Bl cirujano muestra sus ojos himedos
trag de las gafas, y con profundo acento
le responde:

—Lo haremos, amigo mio; lo haremos
sin falta.

El paciente mueve los parpados como
gquien agita un pafiuelo sobre el puente
de un vapor que se aleja. Luego, respi-
rando fuertemente el éter, cae en tene-
broso suefio,

En él estd para siempre; y nosotros
no hemos dejado de ecumplir nuestra

promesa,
L I B

—Ya  esta empezando la piel a recu-
brir los bordes. Unas cuantas semanas
aun, y luego una buena tranca. ;Y co-
rrérds como una liebre!

Plaguet eslroza uma sonrisilla seca, que
no significa 'ni si ni no, pero que traduce
una gran timidez y ademas una gran tur-
baeion,

—Los domingos podras ponerte una
pierna artificial. Ya verds: se pone en
ella la_bota, ¥y el pantalén lo tapa todo.
No hay quien vea nada.

El herido mueve dulcemente la cabe-
z4 ¥ escucha con leve sonrisa, sin com-
viceidn,

—Si, hombre, si; con uma pierna ar-
tificial podras pasear perfectamente. Is-
taras como antes,

Plaquzt vuelve a mover
dice en voz baja:

—Lo0 'que ez pasearme, poco seri,

Y mirando su cuerpo mutilado afiade:

—Apenas saldré de casa.

—Pero hombre, Plagquet si con un
buen aparato podrds andar como todo
el mundo, ipor qué np has dz salir de
casa?

Plagquet vacila y se calla,

—:; Por qué?

Entonces, con voz imperceptible, dice:

—Nunea saldré, nunca; me daria ver-
slienza,

Plaguet llevard una medalla en el pe-
cho. Es un bravo soldado y no tiene na-
da de toato. Pero hay sentimientos muy
complicados que mo se deben juzgar con
demasiada ligereza.

la cabeza v

e & @

LLa primera vez que vi a Derancourt
fué en la sala contigua a la capilla. Aca.
haban de meter alli un grupo de muti-
lados que, lras larga cautividad, regre-
saban de Alemania,

Eran lo menos cincuenta.

Todos ellos miraban con arrobamien
to las paredes, log bancos, el (el4fono,
todas las cosas sin importancia de aque-
lla sala de espera; todas aquellas cosas
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que & la luz de Francia son mag bellas
——itanto! —que en el feroz destierro.

La sala de espera parecia transforma-
da en un museo de desdichas: ciegos, CO-
jos y mancos, paraliticos, rostros des-
trufdos por el hierro y la poélvora.

Un muchachote obeso decia, levantan-
do con dificultad su brazo deformado:

——:Les he timado! ;Ni un momento
han dudado de que estaba realmente pa-
valitico! Tengo buena cara, pero s por-
gque nos han enviado ocho dias a Costan-
»a para que tuviésemos mejor facha.

Otro, de tipo enjuto y ceirino, se pa-
weaba de un lado para otro, remoleando
su pié inerte con una cuerda que corria
a lo largo de su pantalén, y, riendo de-
cla:

—Ando mas con la muifieca que con la
pata, Sefiores, sefiores, jquién quiere ti-
rar del cordén al polichinela?

Todos estaban estrambdticamente ves-
iidog con pedazos de uniformeg milita-
res, remendados con trozos de ropas Co-
rrientes,

En un banco estaban alineados guin-
ce o veinte infelices, que eatre todos
no tenian mas de una docena de pier-
IndB, « «

do, cubierto de llagas, ¥ sabiendo que su
mujer vy sus hijos estaban en terreno
invadido sin recursos y sin defensa.

De todo esto Derancourt no decia una
palabra. Parecia mo saber quejarse, y
paseaba sobre la afliccion eircundante
una mirada experta, que hubies¢ pareci
do un poeco fria a no ser por la vibran
te movilidad de sus facciones.

Derancourt no jugaba nuwaca, apenas
reia; apetecia la soledad , we pasaba lar-
zas horas movieado la cabeza de un lado
para otro, contemplando el techo y las
paredeés, como quien tliene dentiro de si
algo que le absorbe...

Llegd un dia gque fué necesario operar
a Derancourt para gque Ssu muién de
muslo pudiera ser algo utilizable,

.2 extendieron sobre la mesa, Permia-
necia tranquilo, duefio de si, conro de or-
dinario, mirando los preparativos de la
operacion con waa especie de indiferen-
cia,

I.e pusieron la compresa de clorofor-
mo en la nariz: aspird con fuerza dos
0 ires veces; y entonces comenzd una
cosa extraordinaria: Derancourt cometl.

Allf fué donde divisé a Derancourt.
Sostenia lag muletas en la mano ¥y mira-
ba en torno suyo, atusindose, distraido,
si largo bigote rubio,

Derancourt se hizo amigo mio. Tenia
amputado el muslo que no acababa de
cararse: y sufria, ademds, una multitud
de heridas que duraante su cautividad
habian cicatrizado, © poco menos,

Derancourti no hablaba nunca de si
mismo, y menos aiun de su infortunio,
Supe por sus camaradas que habia lu-
chado en Longwy, su pueblo natal, ¥y que
habia permanecido nueve dias gravemen-
l< herido en el campo de batalla, Su pa-
ire, gue habia ido a recogerle, habia
cafdo muerto a su lado; ¥ Derancourt
nabia estado nueve dias y nueve noches
tendido junto al cadaver, torturado por
un ensuefio delivante, por una €specie de
vértigo, tejido de tinieblas y deslumbra-
mientos. Por las mafianas habia chupado
las hierbas gque podia alcaazar alargan-
do lag manos.. .

Después habia sufrido en Alemania;
y, por ultimo, volvia a Francia, mutila.

G K Q R G E

0 a solozar de un modo horrible ¥ ha-
blar de todo lo que callaba siempre. Ki
dolor, contenido durante meses y meses,
se < derramaba, estallaba en lamentacio-

nes desesperadas, desesperantes.

No era la desordenada ebriedad, la re-
belion muscular, animal, de las personas
a quienes se precipita en esa clase de
suefio, Era que ua leve golpe habia he-
cho derrumbarse aguella voluntad dema:
siado tensa,

Largos meses se habia Derancourt
fortificado contra esa desesperacion; de
pronto se eniregaba de un golpe, s2 abar.
donaba entre lagrimas y desgarradoras
frases, Subitamente se habia retirado la
ola, descubriendo el horrvoroso v ator-
mentado fondo de los mares. ..

Estamos lavandonos las manos, v nos
quedamos inmdviles, atéaitos, con la
gargaata oprimida, conmovidos de triste-
i ¥y de respeto.

Iatonees alguien dijo:

—Pronto! ;Pronto! Mas cloroformo!
iAcabarle de un golpe, que dusrma!

D U H A M E L
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105 INTELECTUALES Y LA GUERRA EN MARRUECOS
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Conlra fodas las guerras Sin
excepcion — Severine,

Cada vez que una guerra devasta a un
pueblo, tratese de una guerra e defen-
sa o de ataque, contra gentes préoximas
o lejanas, contra los Rojos, los Negros,
los Amarillos o los Blancos, se encuen-
tra siempre toda la ciencia, todos los lla-
mados intelectuales "oficiales” entre sus
méas repulsivos decantadores y los mds
resuelios jusqueboutistas, En todas las
guerras, aun en las guerras coloaiales,
donde como bhien dice el escritor Char-
leg Vildrac, “eg siempre el europeo guien
ha empezado ¥y en consecuencia os el
culpable, Sea en Africa, en Asia, en |a
India o en otros lugares de colonizacion
blanca, son siempre los blancos los cul-
pables vy los opresores, sin posibilidad de
errar, Y sin embargo, también en esas
ocasiones los “intelectuales' oficiales en-
cuentran aun coraje para hablar de gue-
rras del “derecho”’,

Pero jqué coraje le falta a esta gente?
IZllos, que ain durante los horrores mis
terribles, ante las mas descaradas opre-
slones su voz se alzdo sicmpre gritando
“mas, mas aun”, como moastruosos i
dicos insaciables de placeres!

Ellos se asemejann mucho a las hienas;
v en realidad lo son. L:as hienas de to-
das las guerras, de todas las matanzas.
E izual gque ostas bestias, se hartan d=
caddveres y como 6éllas, su grito se =2le-
va solamente cuando sienten olor de ca-
ddveres, Donds hay sangre estin ellos.
sorbiéndola con alegria. Doade hay o
lor, donde hay muertos, alli estin ellos,
repugnantes y cinicos, llevando las men-
tiras de “su” cionecia, _ _

Donde habria una Haga que eurar alll
estan ellos haciendo todo lo posible pa-
ra profundizarla, mavormente y cxaspe:
rarla mas,

Fué esta su obra durante Iz guerra de /&

191418, que debia ser la dltima; y estal
es afin su obra en la guerra de Marrui-
cos, Y todavia|lo serd manana en olga
guerra cualquiera, '
Ants otra guerra cualquiera, repeliran
su estribilloy favorito (véase el manifies-
to :de los Iatelectualés publicado por lod

diarios L'Eclaive ¥y Pigeve y fiemado por

la ‘mayoria de los<miembros de la Apade-
mia Francesa, la de Medicinala de B:.
llas Artes, ete., ete.): “Tenemos el ho-
nor y el deber de enviar a las tropas,
indigenas y metropolitanas, que comba
ten €a Marruecos por el Derecho, la Civi-
lizacién y la Paz, el homenaje de nues.
Iro reconocimiento vy de nuestra admira-
cion”, jusqueaubout,

Por lo demas y en fia de cuentas, ellos
tienan razom, son los “intelectuales ofi-
ciales” y no pueden teaer otro pensa-
miento y preocupacion gue ser simpati-
cos al gobierno dominante. Sobre todo
frente .a una guerra como la actual de
Marruecos, donde los banqueres del Ban-
co de Paris y de los Paises Bajos. a
guienes mas especialmente importa la
“civilizacida”, el “dercscho” y la “paz” en
Marruecos, sobre todo alld, en el Riff
donde aun son numerosas las minas v
los pozos petrolifercs, no esecatiman na-
da en los gastos ¥y en los “pagos”. con

tal que la “eivilizacion, el derecho y la

paz” rzinen al fin en Marruecus, pais

de salvajes bandidos, seglin ellos.

FEsto: intelectuales estin acostumbra-
dos, por lo demds, a no pensar de olro
modo 4 como piensa el amo del momen-
L0, sea la banca o la gran indusiria, los
rojos o los negros, con tal que les ga-
raaticen lhonores numerosos y eapléndi-
das ganancias. :

Por suerte no toda la ciencia se redu-
ce a ellog, a la suya. Hay todavia algu-
no, tenido o que se tiene aparte, que no
esté acostumbrado a doblegarse vy sabe
ain encontrar en si impetus de rebe-
libn contra el repugnants especticnlo de
violencia y mentira que €] gobieimo v la
“ciencia” estAn habituados a darnos.
Por suerte hay algunos cultores, algu-
nos hombres que han entendido el arts
y la ciencia como obra o misién de pro-
greso ¥y de real bienestar para todos los
hombres, ¢como ennoblecimiento del* hom-
bre, ¥ no semilla de violencia y odio:
que 210 quieren hacer de su ciencia o de

si arte oirag tantas armas para  los
opresores, ¥y razones siempre en defensa
de los mas fuertes, Hombres gue supie-
ron también en esta ocasion decir su
franca v leal palabra, han sabido grita
su no a la guerra, frente a todos los pre:
suntos pacifistas, que en cada nueva gue-
rra saben encontrar las razones por las
que ella es excusable porque “es la 1lti-
ma y necesaria’.

El silencio, &1 casos Ccomo eslos, e€s
casi tan culpable ¥ criminal como el asen
timiento, ¥, hombres rectos, no podrian
callar ante el coro de mentiras y £l de:
sarrollo de una reaccion reroz conira los
que no quierean inclinarse anté una vio
lencia porque esti ya cumplida, ¥y saben
rebelarse porque no quieren ser, ni si
quiera inconscientemente, también ellos,
wus artifices o favorecedores,

Asi, un grupo demasiado exiguo de
hombres, de *“Trabajadores Intelectua-
les” se ha levantado y ha lanzado su ana-
tema v su protesta: “Comtra la guerra
de Marruecos, esta nueva guerra que se
desarrolla siete afios después de la ma
sacre de 1.700.000 fraaceses y de diez
millones de Hombres en e] mundo, no
=0Lros Somos un grupo que eleva alta
protesia,

Hemos meditado largamente en la ex-
periencia de la historia y sobre todo en
la historia de las guerras coloniales, pa-
ra no denunciar su origen imperialista,
asi como las probables consecuencias in-
ternacioaales de la presente gu®rra. Ks-
timamos que no £s ya posible refugiarse
en los sofismas con los cuales los que
capitulan ante los poderes consagrados
inteatan hacer calldar sus conciencias:
“No es ya ¢l momento deintervenir,
puesto que la accionm militar se ha em-

penado... el honorfde Francia', eic..®

o realidad hemos estado meses enle

“ros frente al hecho eumplido, pero esta

no es una razén para aceptar la grosera

Aatimidacign de estdg habituales proce-

dimientos del gobierno, In efecto, el ho-
Yior O Francia estd em]mﬁﬂ-:lf:, pero de
1N manerda mas anmplia v profuada de

lo que vosotros creéis ¥ en oiro sentido.

al que vosotros queregis creer,
Conmovidos y sublevados por las alro
cidades. comttidas de ambas—pariesen el

frente del Ousrgha, ¢onstatanmos que sorr

iherentes a todas [0S guerras; vV es la
=nerra lo hay que deshonrar.”

o
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La revisla Clerfe o5 la iniciadora de
una encuesia entre los inteélectuales pa
cifislasg, ex combatienles y rebeldes, s0
hre lo gue pithisan de la nueva guerra
en Marruecos,

Entre las respussias que recibié hay
algunas interesantes y bellag sobre toda

=

ponderageion, donde la rebelién contra los

nuevos horrores de la guerra colonial es

abierta ¥ fuerie, Y entre las respuestas
mas bellas nos cawsa placer ver lag de
tomain Rolland, Ch, Vildrae, P, Hamp,
M. Cordai, V. Margueritte, Severiae, H.
tvner, J, Bloch, G. Cheaneviere, &lcé-
lera, otcétera, Nos agrada sobre todo sen-
tir condenar la bellagueria de muchos
presuntos pacifistas, que dicen: qué que-
reis, esta guerra de Marruecos g unu
nonada, una chiquillada, una pequena

uerra en suma; no hay naana gue hacer.’

sUna “pequenia guerra"? Id, pues a ex-
plicarle 2sta diferencia de dimensiones
al soldado sitiado &a un puesto del Ouer
sha que muere de sed, v a quitn log Be
reberes se aprestan a cortarle las partes
nobles,

Que sea Verdun o Aou-Matuf, ;el sa
crificio del hombre es menos bello v la
muerte excusable por menos numerosa?
ilice Pierre Hamp.

“No obstante, log hombrés que mueren
creen en dios y en la pairia. Para los
Bereberes, Abd-=l-Krim es un héroe ma-
cional, Para el Nacionalismo africano !
mariscal Lyautey es otro héroe,

Somos gloriosos canibales, La alegria
«le wa salvaje ante el cadiver de un ene-
migo, ;es diferente a la de un burgilés
francég ante: el comunicado anunciando
gque hemos contado 400 cadiveres en el
suelo, que es el campo del honor cuando

|1=I-:Illl*h'- I::], 11i" '“[-{u_l}pp 1!'-: ]1:';25

—

se trata de nuestros soldados, ¥y el terre-
no de la lucha cuando se habla del ad-
versario?"”

:La eivilizacion? (La civilizacion en
las colonias llevada por los conguistado-
reg blanccs? Si, es verdaderamente algo
bello., En 1913 cuenta René Maran, e’
gohernador del Comgo central, después de
haberse asombrado, en una carta circu-
lar, de la lentitud con que entraban las
tasas, recordaba a sus subordinados de
todos los grados que é1 “nunca les habia
negado ni rechazado las demandas de
mitnicicies necesanias para las rozzias
e e policia podie emprender”,

Pero la cuestion no depende tampoco,
dice G, Chenneviere, “de saber si noso-
irog representamos la civilizacion en Ma-
rruecos, sino de si es cierto o 'no que
estamos en nuestra casa. ;Hay un hom-
bre sincero v justo que pueda pretender
que nosotrog tenemos en Marruecos mas
derechos que los mismos marroquies? Ig-
noro cuil es exactamente el punto de vis-
ia de Abdel-Krim, v me niego a juzgar-
lo por los relatos de la preasa’”. jHablar
de derecho! ;Es que a veces esta nueva
“filtima” guerra, la guerra de Marruecos,
es también una guerra del “Derecho”?,
exclama Henri Poulaiville, “En tal casc
nosotros estaremos también contra el de-
recho.”

Entretanto la guerra comtinta, entre-
tanto la reaccion se hace siempre mas
feroz contra los que no quieren elevar
un hosanna a la santidad de la conquista
de Marrueccs por parte del... Banco de
Paris v de los Paises Bajos. Esa reaccion
que no se atrevido a desencadenar la de-
recha cuando estaba en el gobierno aqui
en Francia, es el Bloc de lag Izquierdas
(que la quiere hacer,

sHExtrafnarse de esto? No; dice Louils
Guétant: “Cuando una cuadrilla de ban-
dides ha preparado wa mal golpe y deci-
de apoderarse del bien ajeno con el con-
curso de la violencia v del asesinato, si
seg encuentra entre ellos un hombre ho-
nesto que protesta y se opone a |la em:-
presa criminal y habla en nombre de la
justicia y del derecho eterno, €s inme
diatanmwente ecalificado de traidor por los
corifens de la baada,

Y| el casd €5 el amismo paca todas lds
empresas guberpamentales v macionalis:
a8 fque tienen por-objeto el aplastamien-
to de log deébiles/ la extension de la sor-
vidymbre, la matanza de un pueblo, la
destruccidn [ de sus libertades vy de sus
hientes en pro de un superenriquecinien.

' Lo de la sociedad capitalistal

]
¥ -

Del desarrollo de la guerrd & Maviue-

cog, un hecho de importancia grandisi-
ma =alta a la vista de los observadores
profundos, ¥ ¢s el espiritu de rebelion
nque desdz hace mucho tiempo alienta en
todos los pueblos oprimidos y gue en-
cuentra su exteriorizacion en estos ro-
bustos rebeldes del Riff.

Este hecho fué constatado por muchisi-
mog de los que respondieron a la encues-
ta de Clarté: eslo es, que la rebelion gor-
mina €itre todos los oprimidos, de Afri-
ca, de Asia, de la India o de América, ¥
que €5tdn por sacudir y abatir el yugo
que los esclaviza desde larguisimos
afios (1), “El siglo XIX ha sido domi-
nado por el problema de las nacionalida-
des. Kl problema colonial dominara el
siglo XX, Es en las colonias que se deci-
dira la suerte de Inglaterra y la de
F'rancia.

Despojandose <lla misma de sus con-
aquistas, Rusia ha salvaguardado su por-
venir, Despojando a Alemania de aus co-
lonias, los vencedores de 1918 le han pre
parado la mas segura revancha.” Des-
pués de esta respussta de J. R. Bloeh,
la de Romain Rolland va aun maéas lejos.

“Se me acusa a veces de pedir la inva-
sion de las razas de Asia vy de Africa,
cuando solamente la profetizo. La fun-
cibn es Ingrata a los que tienem ojos
que ven v una boca que dice lo que los
ajos ven., Pero hoy quiero ser aun mas
claro,

Acuso a los gobiernos de Francia y de
Inglaterra (para no hablar de las poten-
cias menores) de desencadenar sobre
Europa, por sus abusos politicos, por su
voraz v brutal imperialismo, por sus pro-

(1) Esta cuestion, que agwi desfloro
gpenas serd tratada mds profundamente,
porque e8 una cuestion de grande y gra-
ve importancia,
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Qe considera que la experiencia es la
mejor escuela de la vida. El hombre o
la mujer que no aprende alguna leceion
vital en esa escuela es mirado como umn
zote. Aun pareciendo extrafio que diga-
mos (ue las instituciones organizadas
continiian perpetuando =errores, ellos, sin
embargzo, no aprenden nada de la expe-
riencia, a la que se somenfen como sl
fuera algo irremediable,

Vivia v trabajaba en Barcelona un
hombre llamado Francisco Ferrer. Era
un maestro de nifios, conocido ¥y amado
por =su pueblo. Fuera de Espaiia s6lo
una culta minoria conocia la obra de
Franciseco Ferrer, Para el mundo en ge
neral, este maestro ‘no existia.

El primero de septiembre de 19039, el
=obierno espaiinl — a requerimiento de
la Iglesia Catdlica — arresté a Francis-
co Ferrer. Bl trece de octubre, después
de un proceso ridiculo, fué llevado al
foso de Montjuich, colocado confra el ho-
rrible muro, testigo de infinitos gemi-
des, v alli cavé muerto. Instantineamen-
te. Ferrer, el maestro obscuro, adquirid
comtornos universales inflamando de in-
dignaciéon a todo el mundo civilizado
contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fué
el primer crimen cometido por el go
bierno hispano v la Iglesia Catdlica man-
comunados. La historia de estas insti-
tuciones es una dilatada corriente de
sangre v fuego. No sélo no aprendizron
nada por la experiencia sino que ni si-
quiera dizron en pensar que cualquier
ser, por frigil que sea, lapidado por la
[elesia v el Estado crece ¥y crece hasta
tomar los_contornos de poderoso gigan-
te—tue libertara algda dia 4 la humani-
dad de su-peligroso poder.

Prancisco Ferrer nacifi en 1859, de hu-
mildes padres. Estos eran catolicos, v,
por supuesto, guisieron leducar a su hijo
en la misma fe. No sabian que el mu-
chacho se convertiria en el precursor de
una gran verdad ¥ rehusaria marchar
nor el viejno sendero, A tempraia edad
Ferrer comenzo a dudar de la fe de sus
padres. Quiso saber por| qué 21 Dios que
l= hablaba d= hondad ¥ de amor turba
ha el suefio del inocentg infante con es-
pantos v pavores de tgrturas, de sufri-
mienios-de-infierno. Degpierfo y de men-
ta_vivaz e investigadoka. 1o tuvo que
andar mueho para descubrir el horrvor de
egpe monstrup negro, la Tghesia Catdlica.
No haria va buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fué solamtate un
inerédulo. un investigador de la verdad
sine tambiénn un rebelde. Su espiritu
pstallaba en justa indignacidén al corsi
derar el férreo régimen de su pais. 3
cuando un puniado de rebeldes, dirigido:
por el valiente patriota general Villa
eampa, bajo el actandarte del ideal re
publicano, se rebeld contra ese régimen,
nadie fué combatiente mas ardoroso que
¢l joven Framecisco Ferrer,

vocaciones continuas, la inmensa insi-
rreceidn de las razas de Asia v de Afri-
ca, Esta insurreccion se prepara desde
hace medio siglo en el mundo musulmén,
Fg preciso ser “ciego” como uwn matemd-
tico que se interesa por la politica para
no ver que la guerra de Marruecos ter:
mina de unificar estas masas en rebe-
libn v vuelve hacia occidente el furor de
agte avispero.”

Y nos=otros no podemos menos que ha-
cer resaltar como la revuelta de estos
pueblos contra los desmanes de sus opre-
sores, una vez desencadenada no conocera
limites ni elases, sino un solo v tinico
enemigo, el blanco: como por otra narte
todo blanco “honesto’” considera al hom-
bre de color menos alim que un infe-
rior. como una €o0sa ¥y No como un ser.
Es la piedra de la onda que herira al
qu= la lanza, Sera el resultado de la su-
ma de todos los desmanes perpetrados
contra otros hombres. Sdélo wna verda-
dera aceidm de hermanamiento v liber-
ftad entre todos los pueblos podrid impe-
dir ques vea terrible e irremediable. Pero
como vemos, se emplean todos los medios
sara que estp suceda, v del modo mAis
terrvible,

HUGO TREUE

1E1 ideal republicano! Espero que na-
die le confundird con el republicanismo
de este pais (1). Sea la que fuere, la
objecion que yo, como anarquista, pue-
da hacer a los republicanos de los pai-
ges latinos, sé que se elevaron mucho
méas alto que 21 corrompido ¥y reacciona-
rio partido que, en América, esta des-
truvendo todo vestigio de libertad y de
justicia. Basta s6lo con pensar ea los
Mazzini, en los Garibaldi., en woiras vein-
tenas, para descubrir que sus esfuerzos
fueron dirigides, no simplemente hacia
la destrueciom del despotismo, sino par-
“‘eularmente coatra la Iglesia Catdlica,
fa que desde su aparicion ha sido la ene.
miza de todo progreso y liberalicmo.

Fn América tenemos justamente el e
verso. El1 republicanismo brega por de-
rechos autoritarios, por el imperialismo,
por peculados. por el aniquilamiento de
toda apariencia de libertad. Su ideal es
la untuosa, adulona respetabilidad de un
Me Kinley, ¥ la brutal arrogancia de un
Roosvelt.

Los rebezldes republicancs espafioles
fueron sometidos. Se necesita mas que
un valiente esfuerzo para conmover la
roca de las edades, para cortar la cabe-
za d2 esa hidra monstruo, la Iglesia Ca-
t6lica v el trono espafiol. Arrestos, per-
secuciones y castigos siguieron a la he-
roica tentativa del pequefio grupo. - Los
que pudieron zafarse de los sabugsog vo-
laron a buscar seguridad a playas ex-
tranjeras. Francisco Ferrer estuvo en-
tre estos 1ltimos., Fué a Francia.

:Cémo debié ensancharse su alma en
e] nuevo pais! Francia, la cuna de la li-
bertad, de las ideas, de la accion. Paris,
siempre joven., el intenso Paris, con su
palpitante vida, después de la obscuridad
de su propio pais retardado, — cudnto
debid haberle inspirado. ;Qué oportuni-
dades, qué ocasién gloriosa para un jo-
ven idealista!

Francisco Ferrer oo perdié tiempo.
Cual un hombre famélico sumergitse en

(1) Norte América (N. del T.).

N

log varios movimientos liberales, traté
toda clase de gente, aprendif, absorbid
v crecid. Interin, también vié edmo se
desarrollaba la HEscuela Moderna que iba
a jugar un papel tan importante y fatal
=n su vida.

La " Escuela Moderna fué fundada e
Francia mucho antes de la época de Fe-
rrer. Su fundador, aunque en menor s
cala, fué el dulce espiritu de Luisa Mi-
chel.

Ya sea consciente o inconscientemente,
nuestra gran Luisa sentia, hacia tiempo,
que el futuro pertenece a la joven gene-
racion; que si 'no se rescata al nifio de
ega institueion que destruyve mente ¥ al-
ma, la =scuela burguesa, los males so-

ciales continuarin existiendo. Tal vex
sensaba eom Ibsen que la atmosfera esta
noblada d» espectros, que el hombre v
a mujer tien=n mo pocas supersticiones
que vencer, No biea podian =salvar el
mortal foso de un espectro, cuando he
agqui que se encontraban de manos a bo-
ca esclavizadog a otros tantos novenita
v nueve espectros. En tal guisa, sélo
muy pocos aleanzan la cima de una com-
pleta regeneracidn.

No obstante, el nifio no tiene tradicio-
nes que vencer. Su mente mo estd so-
brecargada con ideas rancias. su cora-
z0n no ha crecido a frias con distinciones
de casta v clase. El ‘nifio es para e] maes.
tro lo que la arcilla para el escultor.
Que el mundo reciba una obra de arte o
una lastimosa imitacién depende, e gran
parte, del poder creador del maestro.

Luis Michel estaba superiormente do-
tada para interpretar el alma insacia-
ble del infante. ;No fué ella misma de
naturaleza infantil. tan dules ¥ tieraa,
generosa ¥ pura? El alma de Luisa ardia
siempre, inflamada de indignaciom, an-
te toda injusticia social. Ella estaba in-
variablemrennte en las filas avanzadas,
siempre que el pueblo de Paris se rebe-
laba contra cualguier desmfn. Y como
estaba hecha para sufrir encarcelamien
tna or su gran abnegaciéon hacia los
eprirmidos, la pequeiia escuela de Mont-
marire pronto dejé de existir. Pero la
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semilla se habia sembradov ¥ desde en-
tonces ha producido frutos en muchas

cindades de Francia.

La tentativa més importante de una
Escuela Moderna fué la del gran viejo
— aungue de espiritu siempre joven —
Paul Robin. Junto coa unos pocos ami-
zos establecié wuna amplia escuela en
Cempuis, hermoso lugar en los aledafios
de Paris, Paul Robin profesaba como ele-
vado ideal algo mas que simples ideas
modernas en educacion. Queria demos-
trar por medio de hechos actuales que
la concepeion burguesa de la herencia no
es sino un mero pretexto para eximir a
la sociedad de sus terribles crimenes
contra la infancia. El castigo que =] nifio
debe sufrir por los pecados de sus pa-
dres, la idea de que debe debatirse en
la pobreza y el fango, que estid predesti-
nado a convertirse en uwn ebrio o un eri-
minal, justamente porgue sus padres no
le dejarom otro legado, era demasiado
descaballada para el hermoso espiritu de
Paul Robin. El1 creia que, fuere la que
fuere la parte que la hereacia jugara,
hay otros factores igualmente importan-
teg, 8i no mdis importantes, que pueden
y deben extirpar o disminuir la pseudo
primera causa. U'n medio social ¥ econd-
mico adecuado, €]l allento vy la libertad
de 1a mnaturaleza, gimnasia saludable,
amor v simpatia, v, sobre todo, profunda
comprensién de las necesidades de] nifio
— todo esto destruiria €1 cruel, injusto
y criminal estigma impuesto al inocente
infante,

Paul Robin no wseleccionaba a sus ni-
fnos; él no acudia a los pseudo mejores
padres: tomaba su material allfi donde
pudiera encontrarle, De 1a calle, de la
cabafia, de las inclusas, de todos los gri-
ses v horribles lugares donde una socie-
dad malvada oculta sus vietimas pa-
ra pacificar su conciencia culpable. Re-
cogid todos log sucios, inmundos, femblo-
rosos pequefios vagabundos que su esta-
blecimiento podia allbergar v los trajo a
Cempuls. Alll, rodeados por la gloria de
la propia naturaleza, mantenidos asgea-
dos, profundamente amados y compren-
didos, las jovenes plantas humanas co-
menzaron a crecer, a florecer, a desarro-
llarse excediendo las esperanzas de su
amigo ¥ maestro Paul Robin, Los nifios
crecieron y se desarrollaron con la fir-
meza (ue da la confianza de s mismo,
varones y mujeres amantes de la liber-
tad. ;Qué peligro més grande para las
imstitucionez gue forjan pobres para per-
petuar a los pnbres? Cempuis fué clausu-
rada por £1 gobierno francés hajo la acu-
sacién de co-eduecacién, que es prohibida
en Francia. Sin embargo,. Cempuis habia
estado en actividad bastante tiempo co-
mo para probar a todos los educadores
avanzados sus formidables posibilidades
v para servir como un empuje a los mo-
dernos métodos de educacidn, que son
lentos pero minan inevitablemente el ac-
tual sistema,

Cempnis fué seguida de un gran nh-
mero de otras tentativas educacionales
— entre ellas la de Madelaine Vernet,
poeta v escritor talentoso, autor de
I’ Amowr Libre, ¥ la de Sebastidn Faure,
con su La Ruche (1), que yo visité cuan-
do estuve en Paris, en 1907.

Algunos afios antes el camarada Fau-

re comprd el terreno en el que constru-
v La Ruche. En un corto tiempo com-
parativamente logrd transformar el an-
tes: agreste, incultivado ecampo en un
terreno floreciente, teniendo todas las
aparienrias de una granja bien cuidada.
Un patio cunadrado, amplio, limitado por
ires edificios ¥y un ancho camino que
conduce al jardin v al huerto, saludan
el ojo inquisidor del visitante. Bl huerto,
cuidado como solamente un francés sa-

(1) La Colmena.
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be hacerlo, suministra gran variedad de
legumbres para La Ruche,

Sebastidn Faure opina que wi el nifio
28 sometido a influencias contradictorias,
su desarrollo sufre en consecunencia. So-
lamente cuando las necesidades materia-
les, la higiene del hogar y el ambiente
intelectual se armonizan puede el nifio
crecer como un ser sano, libre. ~

Refiriéndose a su escuela, Sebastiin
FFaure emite la siguiente opinidén:

“He tomado veinticuatro nifios de am-
bos sexos, la mayoria huérfanos, o aque-
llog cuyos parientes son demasiado po-
hres para pagar, Son vestidos, alojados
v vwducados a mis expensas. Hasta los
doce afiogs reeibirdn una elemental v per-
fecta educacion. Entre la edad de doce vy
quinece — continuando todavia sus estu-
dios — se les ensefia algo de comercio,
teniendo en cuenta sus disposiciones ¥
aptitudes individuales. Llega, por 1ulti-
mo, el dia en gue, libremente, dejan La
Riuche para iniciar la vida en el mundo
exterior con la seguridad que pueden, en
cualquier momento, regresar a ella, don-
de seran recibidos con los brazos abier:
tos v =se les dara la bienvenida, cual ha-
cen los padres con sus amados hijos.
Entonces, si desean trabajar en nuestro
establecimiento, pueden hacerlo bajo es-
tas condiciones: un tercio para cubrir
sus gastos o sustento, otro tercio que =e
afiade a] capital general puesto aparte
para .acomodar nuevos nifos, ¥ <1 altimo
tercio destimado a ser entregado para el
uso personal del joven, como él o ella
lo erean conveniente,

La salud de los nifios que 25tdn ahora
a mi cuidado es excelente. El aire purv,
la comida nutritiva, el ejercicio al alre
libre, los largos paseos, la observancia
de las reglag higiénicas, €l breve e inte-
resante método de instruccion, y, sobre
todo, mwestra afectuosa comprension v
cuidado de los nifios han producido ad-
mirables resultados fisicos y mentales.

Seria injusto afirmar que nuesiros pu-
pilos han realizado maravillas; pero, si
tenemos en cuenta que pertenaeen al tér-
mino medio, no habiendo tenido oportu-
nidades previas, los resultados soa ver-
daderamente satisfactorios. La facultad
méis importante que han adquirido —
un rasgo raro en log nifios de la escuela
ordinaria — es el amor al estudio, el de-
seo de comocer, de ser informado. Han
aprendido un nuevo método de trahajo,
uno que vivifica la memoria y estimula
la imaginacién. Hacemos un esfuerzo
particular para despertar el interés del
nifio por lo que le rodea, con €l proposito
de hacerle descubrir la importancia de
la observacion, la investigacion y la re-
flexion, de manera que cuando los nifios
alcancen la madurez no sean sordos ¥
ciegos para las cosas que les circundan.
Nuestros nifios nuneca aceptan mnada con
fe ciega, sin inquirir el por qué o el
motivo; ni se sienten satisfechos hasta
que sug preguatas son compleiamente
contestadas, De este modo sus mentes
estdn libres de dudas y temores resul-
tantes de respuestas incompletag o ca-
rentes de verdad; esto Gltimio es lo gque
debilita el crecimiento del nmifio v crea
una falta de confianza e nsi mismo v en
log que  le rodean.

Es sorprendente ver cuim francos y
buenos v afectuosog son mnuestros peque-
nos entre ellos mismos. La armonia que
reina eatre ellos v los adultos es en ex-
tremo animadora, Sentiriamos comd una
falta si los nifios mos temieran u honra-
ran simplemente porgque somos Sus ma-
vores, No dejamos nada por hacer para
ganar su confianza v amor; realizando
esto, la comprensién reemplazari la du-
da; la confianza al temor, la afeccién a
la severidad.

Nadie ha descubierto plenamenfe toda-
via la riqueza de simpatia, bondad y ge-
nerosidad oculta en el alma del nifio. El
esfuerzo ‘de todo educador verdadero de-
beria ser abrir ese tesoro — para esti-
mular log impulsgos del nifio ¥y hacer flo-
recer sus mejores y mas nobles tenden-
cias. ;Qué premio mas grande puede ha-
ber para un hombre cuya vida de trabajo
es vigilar el crecimiento de la planta hu-
mana, ver c¢dmo va desplegando sus pé-
talos ¥ observar su desarrollo en una
verdadera individualidad? Mis camara-
das en La Ruche no desean premio més
valioso, ¥ es debido a ellos, a sus esfuer-
z0s, més que al mio propio, que nuestro
jardin humano promete producir hermo-
sos fratos” (1),

(1) Mother FEarih. 1807.

Refiriéndose al objeto de la lhistoria
y a la prevalencia de viejos métodos de
instruccién Sebastidin Faure dice:

“Explicamos a nuestros nifios que la
verdadera historia estd todavia por es
cribirse, — la historia de los que han
muerto, desconocidos, realizande esfuer-
Zos para ayudar a la humanidad en la
consecucion de fines més grandes” (1).

A Francisco Ferrer no podia escapar
esta gran ola de tentativas por fundar
la Escuela Moderna, Vislumbrd sus posi-
bilidades, mo meramente bajo su aspecto
teorico, sino en wsu aplicacién practica
para las necesidades de todos los dias.
Debid caer en la cuentia que Espafia, mas
que cualgquier oiro pais, necesita precisa-
mente de tales escuelas, si €5 que quiere
deshacerse del doble yugo del hisopo v
de la espada.

Cuando consideramos que @l sistema
entero de educacion en Espafia estd en
manos de la Iglesia Catdlica v cuando
recordamos la féormula catdlica: “‘Imeul-
car el catolicismo en la mente del nifio
hasta la edad de nueve afiog es arruinar-
10 inevitablemente para cunalquier otra
idea”, compreaderemos la enorme tarea
de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo.
El destino le asistié pronto, proporecio-
nandole lo que habia menester para que
pudiera llevar a buen términv su gran
suefio,

Mlle. Meunier, una pupila de Francis-
co Ferrer v dama de gran fortuna, inte-
resdse por el proyvecto de la Escuela Mo-
derna. Cuando murig, legé a Ferrer al-
gunag propiedades valiosas v doce mil

francos anuales de renta para la Es-
cuela.

Se ha dicho que almas levantadas no
pueden concebir sino ideas elevadas. Si
og asi, los despreciables métodos de la
Iglesia Catélica para macular el cariac-
ter de Ferrer, con e] fin de justificar su
tenebroso crimen, puede explicarse sin
muchos rodeos. De ahi que fuera difun-
dida, ¢n los periédicos catdlicos de Amé-
rica, la calumnia de que Ferrer usé de
su intimidad con Mlle, Meunier pam en-
irar en posesidén de su-péculio. .

Personalmente, seStengo que la intl-
midad, sea ésta de t:ualqtﬂer naturaleza,
entre un luuuhﬁz ¥ una mujer, es asunto
exclusivo de éllos vedado a la iatromi-
sion ajena. No m-e extenderia sobre este
topico, si nof fuera por uaa de las nume-
rosas y cobardes calumnias propaladas

acerca de ETérreﬂ Por supuesto que los f

que conocen la 1%111*&21 del clero catdlico,
ED]IIDI‘ETH]EI‘&EH la \insinuacion. ;Aecaso hanj
mirado los ('h.tnllwﬂ alguna vez a la mu
jer como a alg"n due 'no0 sea una ]}!E'iﬂ

sexual? La crénica histérica referente a'\

los dem‘:ubrzmlmt_ua en -eonyentos -y mo-
nasterios me llevaria muy lejos en ésto.
+Coémo, entonces, van a entender 2163 la
cooperacién de un hombre y una mujer,
excepto =obre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era conside-
rablemente mayor que Ferrer. Habiendo
transcurrido su infancia vy adolescencia
con un padre miserable v una madre su-
misa, pudo apreciar ficilmente la nece
sidad del amor ¥ la alegria en la vida
del mifio. Diése cuenta que Ferrer era
un maestro, que no era un producto de-
leznable de las instituciones docentes al
uso, vale decir, una méquina con diplo-
ma, sino un hombre dotado de genio pa-
T e84 vocaeion.

Con conocimientos vastos, con expe-
riencia, con los medios necesarios v so-
bre todo ardiendo en la divina llama de
su mision, muestro camarada volvié a
I2spafia y alli empez6 el trabajo capital
de su vida. E1 19 de septiembre de 1901
fué abierta la primera Escuela Moderna.
Fué entusiastamente recibida por el pue-
blo de Barcelona que asumid la respon-
sabilidad de sostenerla. En un hreve dis-
curso con ocasion de la apertura de la
Escuela, Ferrer sometié su programa a

et —

(1) Ibid,

= = —— e — -

sus amigos, Dijo: “No soy un orador, ni
un propagandista, ni una luchador. Soy
un maestro; amo a los niios por sobre
todas las cosas. Creo comprenderlos.
Quiero contribuir a la causa de la li-
bertad ereando una joven generacion que
estd pronta a ponerse en contacto coo
una nueva era’.

Fué advertido por sus amigos que tu-
viera cuidado en su oposicion a la Igle-
sia Catélica. Sabian hasta doénde podia
llegar é&sta para abatir a un enemigo.
Ferrer también lo sabia. Pero, a seme-
janza de Brand, creia en todo o en mada.
No erigiria la Escuela Moderna sobre la
misma antigua calumnia, Seria franco
v honesto y abierto para con sus ninos.

Francisco Ferrer llegd a ser un hom-
bre motorio. Se le acechd desde el pri-
mer dia de la aparturae de la Escuela, El

edificio de ésta fusd vigilado, su pequenio

hogar en Mangat, tamhién. No se le per-
dia de vista un paso awa cuanido fuera
a Francia o Inglaterra para conferenciar
con sus colegas., Estaoa sefialado vy era
sflo cuestion de tiempo para que el en:
migo, acechador, l& apretara el lazo co-
rredizo. Logrélo casi, en 1906, cuando
Ferrer fué envuelto en 21 atentado a la
vida de Alfonso XIII. La evidencia gue
le eximia de culpa ¥ cargo =2ra demasia-
do patente, atin para los mismos “‘cuer-
vos negros’”; tuvieron que dejarle ir,
no por buenos precisamente, Ksperaban.
:Oh!, pueden esperar cuando se han pro-
puesto atrapar una victima.

El momento llegd al fin, duraate el le-
vantamiento antimilitarista de Espaiia,
en Julio de 1909, Tendriamos que buscar
en vano en los anales de la historia re-
volucionaria para enconirar una protes-
ta mas notable coatra el militarismo. Ha-
bieado vivido durante centurias oprimi-
do por militares, el pueblo espanol no
podia soportar ya mds tiempo su yugo.
No veian razdédn para ayudar a un gobia:x
no despético en someter v oprimir a un
pueblo psguenio que luchaba por su inde-
pendeneia, como lo haeian los bravos ri-
fefios, No, no emplearian las armas con-
tra ellos. R

Durante mil {:-chu-::lent'us anos ‘.Ia. Ig¥e=
sia Cat6lica ha predieado el =val agelio

de la paz. Y ahora, cuando el pueblo gue-*

ria ~ conve ertir ﬂclualnmﬂbﬂ el =evangelio
en” realidad wviviente, urgia,r a las autori:

.-"dadeﬂﬂpara qm:r lo forzaral a levantarse

ep’ armas ocontra los marraquies. Asi, la
dinastia esﬁaﬁﬂ]h seguia los mmunai%
métodos de la dinastia rusa, se forzaba
al pusblo hacia campn de batalla. En-
tonces, colmoise su paciﬂaﬂ de sufri-
miento, Entonces, lew Iviéronse los tra-
bajadores de Espana t':-ﬂ]]l]il'ﬂ SUS amos

% contra los que, cual sanguijuelas, habiah

 desangrado su | fuerzaj su preciosa san-

gre.yital, Si, atacaron las_iglesias y 10§

sacerdotes, pero si estos tltimos tuvieran
mi] vidas, no podrian posiblemente pa-
zar los terribles ultrajes ¥y crimemes per-
petradog contra el pueblo espafiol.

F'rancisco Ferrer fué arrestado el pri-
mero de septiembre de 1909, Hasta el pri.
mero de octubre sus amigos y comaradas
no supieron qué se habia hecho de el
En este dia se recibia una carta en L'Hu-
nanité, en la que se podia apreciar toda
la ridiculez del proceso. Al dia siguiente
su compafiera, Soledad Villafranca, reci-
bia la siguiente carta:

“No hay molivoe para atormentarse;
sabes que soy absolutamente inocente.
Hoy estoy particularmente esperanzado
v alegre, Es la primera vez que puedo
escribirte ¥ la primera que, desde mi
arresto, puedo solazarme con los rayos
del sol que entran a raudales por la ven-
tanueca de mi celda. Ta también debes
estar alegre',

Bien patético es que Ferrer, corriendo
yva € 4 de octubre, no creyera que Sse-
ria condenado a muerte. Pero mas triste
es alin que sus amigos ¥ camaradas hu-
bieran comretido hasta entonces el des-
atino de dar crédito al enemigo dotdndo-
lo de un sentido de justicia. Una v otra

Y

Limes 12 de Octubre de 1925

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

oty |
m

Pag

vez habian prestado fe a los poderes ju-
diciales, sd6lo para ver a sus hermanos
muertos antes sus propios ojos. No pro-
movieron ninguna agitacion para resca-
tar a Ferrer, ninguna protesta de cieria
exteasion; nada. "Porque es imposible
condenar a Ferrer; es inocente”. Pero
todo s posible tratindose de la Iglesia
Tatolica.
i1 4 de octubre Ferrer

guiente carta a L Hwmaniteé:

envio la si-

“Prision Celular, 4 de octubre de 1909,

“QQueridos amigos mios. No wvbstante
la mas absoluta inocencia, el fiscal exige
la pena de muerte, basado ea denuncias
(e la policia, que me preseanta como el
jefe de losg anarquistas del mundo ente-
10, dirigiendo los sindicatos de trabaja-
dores de Francia y culpable de conspi-
raciones e insurrecciones en todas par-
tes, declarando que mis viajes a Lon-
dres y Paris no fuerca emprendidos con
otro objeto,

“Con calumnias tan infames estin tra-
tando de eaviarme al patibulo.

“El mensajero estd proato para partir
¥ yo no tengo tiempo para extenderme.
Todas las evidencias presentadas al juez
instructor por la policia no son méas que
un tejido de mentiras e insinuacioaes ca.
lnmniosas, Pero ainguna prueba en con-
tra mia ha logrado éxito.

“Ferrer”

El 13 de octubre de 1909, e] corazon
tle Ferrer, tan valiente, tan firme, tan
leal fué a(:alladn. iMiseros idiotas! La
postrer palpitacidn agonizante de ese co-
razon acababa de morir cuando comenzdo
a latir en centenares e corazoass dal
muido ecivilizado hasta que crecid en .e-
rrifico trueno, arrojando su maldicion
sobre los instigadorzs del tenebroso eri-
men, ;Criminales de negra veste y devo-
o aire, en los estrados de la justicia!
rQué ironia!

oParticipé Francisco Ferrer en el le-
vantamiento antimilitarista? Segin la
primera acusacion que aparecié en un
1“1'16{11@{: de Madrid, firmado por el
Obispo ¥ todos los prelados de Barcelo-
na, no éra acusado aln de participacion,
L.a ﬂcllﬁhﬂifﬂ'i hacia hineapié en el hecho
e que Francisco Ferrer era culpable de
I1alqﬂr ni*gamm(fu lhr-uehﬂ ateas y haber

difundido literatural atea ~Pero en) tel si-

wIu XX | los l'lﬂ-lﬂ].:l'ﬂ.: un mwrla"u gal quea-
llmﬁns qmmienimﬂe por sus vl:"l""E'E]'lEIHh

—

;an#ﬂ.L Algo habia qﬁe faventar! .sin |l em- |

h.u‘fn* de ahi @l caigo de uu,u%adm*g del
leva 1t'1|?|1enm.

Hor mdis que [se ljurgd pacs hallar en
Ilmi:llﬂs |auls*m|£ﬂs algznin ine Iwm quq’ s
|1t|‘?‘lllllﬂ'ld. I'unrih st participacion en el
r-‘nantammnln dmrum encontiaron. Pero
entomnees ‘no se mecesitaban las ”prtfehas
ni se aceptaban., Habia setenta y cinco
lastigos — seguros — pero su testimonio
fué tomado en forma manuserita. Nunca
fueron careados con Ferrer, ni &l con
ellos,

¥ posible, psicologicamente que Fe-
rrer haya participado? Yo no lo c¢reo, v
aqui expongo mis razones: Francisco Fe-
Irrer €10 era solamente un gran maestro,
si que también un maravilloso organiza-
dor. En ocho aiios, de 1901 a 1909, habia
organizado en Espafia ciento nueve es-
cuelas, amén de indueir al elemento li-
beral en su pais a crear 308 mas. En co-
nexion con @l trabajo de su propia escue-
la, Ferrer habia establecido una impren:
ta moderna, organizado un cuerpo de
traductores y esparcido a todos los vien-
tos ciento cincuenta mil ejemplares de
obrag ecientificas y sociolégicas moder-
nas, sin olvidar la amplia caatidad de
libros de texto racionalistas. Seguramen-
te que nadie sino un oiganizador meto-
dico y eficiente podia haber realizado tal
hazaiia,

Por otra parvie, se probd en absoluto
que el levantamiento ant.m:’dtarista mo
fué preparado en modo alguno, que lle
20 como waa sorpresa para el mismo pue-
blo, tal como un gran niimero de in-
surrecciones revolucionarias en anterio-
res ocasiones, El pueblo de Barcelona,
por ejemplo, tuvo a la ciudad hajo su
control durante cuatro dias, ¥, segiin las
declaraciones de los turistas, nunca rei-

no orden ni paz mdas perfectos. Por su-

puesto, el pueblo estaba tan poco prepa-
rado que cuando se presentd el momento
no supo qué hacer. En este sentido se
asemejaron al pueblo de Parig durante
la Comuna de 1871, Estos, tampoco esta-
han preparados. Aunque moribundos, pro-
tegieron los almacenes rebosantes de pri-
sioneros, Apostaron centinelas para cul

—

ﬁJﬂEd.E““— de odiar a Dios

dar el Banco de Francia, doade la bur-
guesia guardaba el dinero robado. Los
trabajadores de Barcelona — jtambién
ellos! — cuidaron el botin de sus amos.

(Cuan triste es la estupidez de los
miserables: cuin terriblemente tragica!
Pero, entonces, ihanse introducido tan
profundaments los grillos en su carne
que, ain pudiendo, no los rompieran?

1l miedo a la autoridad, el respeto a
la propiedad privada, cien veces malde-
cida en suz adentros, jecomo es que él
no se decide a develarla e ir contra ellos?
Tal vez no se haya preparado suficien-
temente para empreader esta accidn.

;Puede alguien afirmar por un momen-
to gque un hombre como Ferrer se afilia-
ra a un esfuerzo tan esponianeo, tan des-
organizado? ;No hubiera sabido que se
solucionaria con una derrota, una dsrro-
ta desastrosa para el pueblo? ;Y no es
mis evidente atin que i &l hubiera par-
ticipado, él, el experto organizador, ha-
bria planeado enteramente la tentati-
va? Si todas las otras pruebas fallaraa,
pste solo factor seria suficiente para exi-
mir a Francisco Ferrer. Pero hay woiras
igualmente convincentes,

Para el mismo dia del levantamiento,
julio 25, Ferrer habia convocado a una
conferencia a los maestros y mienmbros
de la Liga de IEducacion Racionalista.
Era necesario encarar el trabajo de oto:
fio ¥ particularmente la publicacion del
gran libro d= Eliseo Reclas: El Hombre
y la Tierra vy La van Revolucion Fran-

cesa, de Pedro Kropotkin, ;Es creible,
en modo alguno plausible que Ferrer,

estando en antecedentes acerca del le-
vantamiento, formando parte de él, invi-
tara con sangre fria a sus amigos ¥y co-
lezas a Barcelona para el dia en que gl

cabia sus vidas estarian en peligro? HEs

elaro, s6lo la ments criminal ¥y viciosa
de un jesuita podia dar crédito a tal pro-
posito deliberado.

Francigeo Ferrer tenia su labor capi-
tal delineada; si se hubiese propuesto
prestar auxilio a la insurreccién, habria
estado expuesto a per der todo y no ganar
nada, salvo la ruiha-y el| ﬂEETﬂJL No
es Jie dudara de la ;Iustmnf de Ia ira del
P‘l}.Ehlﬂ, pero su trabajo, tiu Eﬂ]El‘dL'ME‘l

/la esfncia toda de su vida | ge encamina-

ba /hacia otra meta. |
Uaﬂn en el vacio los t‘lenitif:u;s esfuer-
zos de la Iglesia Catdliea, 5115 impostu-
ras, falsedades, calumnias. '&3. ¢s conde:
npda por la conciencia humanal despier-
ta, de haber repetido una|vez mas los
'E'HEN‘HNP% erimenes del p:#sadn'
rancisco Ferrer es acusado de ense-
fiar’a los mifios las mas estrafalarias
e&par ‘ejemplo.
.Qué horrer! Ferrer no creja e la exis-
tenctia de Dios, ;Para qué :aliseﬁar a odiar
al nifio algo.gue-no existe®yNo es mas
ereible que llevara a los mnifios al aire
libre, que les mostrara el esplendor del
crepisculo, la esplendidez del cielo ta-
chonado de estrellas, la impresionante
maravilla de lag montafias ¥y los mares;
que les explicara -de modo sencillo y di-
recto la ley del crecimiento, del desarro-
llo. de 1la mutua relacién d= todas las co-
sas en la vida? Obrando asi, hizo impo-
sible para siempre que la semilla pon-
zofniosa de la Iglesia Catdliea se practica
ra un camino en la mente del infante.
Se habia afirmado que Ferrer prepa-
raba a los nifios para destruir al rico.
Historias fantésticas de viejas wsoltero-
nas. ;No es mas presumible que los pre-
parara para ayudar al pobre? ;Que les
ensefiara que la humillaciéon, la degrada-
cion, ¢1 temor del pobrerio, s un vicio y
o una virtud; que sdélo la dignidad y
iodo esfuerzo creador es lo gue sostienc
la vida v forma el caracter? ;No es este
el medio eficaz por excelencia de hacer
la luz sobre la absoluta inutilidad ¥ per-
juicio del parasitismo?
Por nltimo, se culpa a Ferrer de desmo
ralizar al gjército por la propaganda de
ideas antimilitaristas. ;Realment2? De-
be haber ereido, con Tolstoy, que la
guerra es la matanza legalizada que per:
petia-él odio vy la arrogancia, que roe
el corazén de las naciones y las convier-
e en manidticas frenéticas.
No obstante, poseemos las propias pa-
labras de Ferrer referente a sus ideas
sobre la educacion moderna:

“Deseo fijar la atencion de los gque me
leen sobre esia idea: todo el valor de
la educacion reside en el respeto de la
voluntad fisica, intelectual y mworal del
nino, Asi eomo en ciencia no hay de-
mosiracion posible mas que por los he

chos, asi también no es verdadera edu-
cacion sino la que estd exenta de todo
dogmatismo, que deja al propio nifio la
direccion de su esfuerzo y que no se
propone sino szcundarla en su manifes-
tacion. Pero no hay nada mas facil que
alterar esta significacion, ¥y nada mas di.
ficil que respetarla, El educador que Sm-
pone, ubliga, violenta siempre; el verda-
dero =ducador s el que, contra sus pro-
pias ideas y sus voluntades, puecde defen-
der al nifio, apelando en mayor grado
a las energias propias del mismo nifno.

Por esta consideracién puede juzgarse
con qué facilidad se modela la educa-
cidnd ¥y cuan faecil es la tarea de los que
quieren dominar al individuo. Los mejo-
res metodos gue pueden - revelarseles, en-
tre sus manos se convierten en viros
tantos instrumentos mas poderosos v
perfectos de dominacion. Nuestro ideal
es @] de la ciencia v a el recurriremos
1 demanda del poder de educar al ni-
no favoreciendo su desarrollo por la sa-
tisfaceion de todas sus necesidades a
medida que se manifiesten y se desa-
rrollen.

Estamos persuadidos de gue la educa
cion del porvenir sera una educacion en
absoluto 2sponianea; claro esta que no
nos es posible realizarla todavia, pero
la evolucion de los métodos €a ¢l santido
de una comprensién mas amplia de los
fendéme=nos de la vida, ¥y el hecho de que
todo perfeccionamieato significa la su-
presion de una violencia, todo ello nos
indica que estamos en terreno verdade-
ro cuando esperamos de la cienecia la
liberacion del nifio,

No temamos decirlo: queremos hom-
bros capaces de evolucionar incesante
mente; capaces de destruir, de renovar
constantemente los mediog ¥ de renovar.
sz ellos mismos; hombres cuyva indepen-
dencia intelectual sea la fuerza suprema,
que no se sujeten jamas a nada; dispues-
tos siempre a aceptar lo mejor, dicho-
505 por @l triunfo de las ideas nuevas
en una sola-vida, La sociedad teme tales
hombres: =0 puede, pues, esperarse gue
quiera jamdas uwaa 2duecaciéon capaz de
producirlos,

Seguiremos atenfamente los trabajos
de log sabios que estudian ] nifio, ¥y nos
apresuraremos a buscar los medios de
aplicar sus experiencias a la educacion
que queremos fundar, en el seatido de
wina liberacion compieta del individuo.
Mas ;ecomo coaseguiremos nuestro obje-
to? Poniendo directamente manos a la
obra, favoreciendo la fundacion de es-
cuelas nuevas doade en lo posible se
eetablezea este espiritu de libertad que
presentimos ha de dominar toda la obra
de la educacidon del porvenir,

Se ha hecho ya una demostracién que
por el momento puede dar excelent2s re-
sultados. Podemos destiruir todo cuanto

on la escuela actual responde a la orga-

nizacion de la violenecia, los medios ar-
tificiales doade los nifnos se hallan ale-
jados de la naturaleza y de la vida, la
diseiplina intelectual y moral de que se
zirven para imponerle pensamientos he-

E M M A G

chos, creencias gue aniquilan y depravan
las voluntades. Sin temor d2 engafiarnos
podlamos poner al nifio en el medio que
le solicita, 1 medio natural donde se
ama vy donde las impresiones vitales re-
amplazaran a las fastidiosas lecciones de
palabras. 5i no hiciéramos mas que esto,
habriamos preparado en gran parte la
emancipacion del nifio,

Bien sé que no podriamos realizar asi
todas muestras esperanzas; que frecuen-
temente nos veriamos obligados, por ca-
rencia de saber, a emplear medios repro-
bables; pero uwna certidumbre mos sos-
tendria en nuestros empefio, a saber: que
sin alcanzar ain completamente nuestro
objeto, hariamos méas ¥ mejor, a pesar
de la imperfeceién de nuestra obra, que
lo que realiza la escuela actual, Prefie-
ro la espoataneidad libre del nifio que
nada sabe, a la instruceién de palabras
v la deformacion intelectual de un nifio

gque ha sufride la educaciéon que se dAi
actualmente”.

Si Ferrer hubiese organizado realmen-
te a los rebeldes, si hubiera luchado en
las barricadas, si habria arrojado un
centenar de bombas no podria haber sido
tan peligroso a la Iglesia Catdlica y al
despotismo como con su oposicién a la
disciplina ¥ a la coaccidn. La disciplina
y la eoaccidn ino son la esencia de to-
dos log males del mundo? La esclavitud,
la sumision, la pobreza, toda la miseria,
todas las nnquidades scciales resultan
d= la disciplina y la coacecion. En efecto,
Ferrer era peligroso. De ahi que fuera
condenado a morir el 13 de octubre de
1909 en el foso de Montjuich. Ahora
;quién osa afirmar gue ha muerio en va-
no? En vista del inusitado movimiento
de indignaciéon universal: Italia nom-
brando calles en memoria de Francisco
Ferrer; Bélgica iniciando un movimien-
to para erigirle us moenumento: Franecia
movilizando a sus varones mas ilustres
para recibir y continuar la herencia del
martir; Inglaterra que se adelanta @ las
ofras mnaciones y publica su Licgrafia:
todos los pajses uniéndose con €l i op6-
sito de perpetuar la gran obra fde TFran-
cisco Ferrer; Amdériea tamhién, rerdin
siempre en ideas progresivas, fundando
una A=sociacidn Franecisco Ferrer, qne se
propone como fin principal publicar Ia
vida completan de Ferre: y o)ganizar
Kscuelas Modernas a iravés de tndo el
pais, — frente a esta ola revolucionaria
internacional, ;quién osarfa decir que
Francisen Ferrer murié en vano?

iQué maravillosa, gqué draméitica fué
la muerte en Montjuich, ¥ ecémo estre-
mece e] alma humana! Altanero y firme,
la mirada interior vuelta hacia la luz,
Francisco Ferrer no necesitd sacerdotes
qua le dieran Animo, ni hize reproches
a nadie porque ie obligaban a dejar este
mundo. La coaciencia de que sus eiecu-
torés representaban una era moribunda
¥ que él era Ia vardad naciente, le sos-
tuvo en log heroicos momentos finales,

(De Andrchism and other
Fwama Goldman,

Essays by
New ' York).
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Hacultursa

Aunqgue intimamente sentimos que nos
quedamos cortos en argumentos sobre Ia
“Jugadora de Tennis” de Luis Falcini,
no hemos de seguir Insistiendo. Constate.
mos, afiin, que fué rodeada de un enma-
rafiado matorral de incomprensibles ¥
emiconadas discusiones, v también sahu-
mada por esos silencios maios de quie-
nes, temiendo e interiormente Jadrindo-
les la envidia, no se atreven a revolverse
en actitud de franca hostilidad. Para el
necesario equilibrio, tampoco falté mas
de una fervorosa e irreductible admira-
cion, Cierto, los puntos admirativos fue-
ron los menos, Y este fendmeno de cie
ga aversién se hizo notar en el mas al-
tn grado, contra el bajo-relieve de Cura
tella. Los pdipalobién cobraban sus inau-
ditos aires de superioridad. Al fin, habia
algo que les daba la razén a ellos. Feli-
ces, 8f, felices esns heatificos niAufragos
de su monstruosa egolatria,

Por otra parte, creemos (que en esen-
cia hubimos de exponer mnuestro pare-
cer v destacar 1a opinién decididamente
favorable que mnos merecieron ambas
obras, tan desemejantes e igualmente be:
las ¥ sentidas.

Quisiéramos, pues, que asi como noso-
tros fundamentamos muestra cilida adhe-
ai6n hacia los trabajos de estos artistas,
log presuntos disentidores v zaherefios
eriticos, dieran ellog también las buenas
v las malas razones comv pudieron ser
laga nuestras, Pero bien descansados he
mos de esperarlas, que escasos 0 ninguno
lo harfin. Estamos en el pals de la pro-
verbial pereza mental ¥ de las comidi-
llas rezadas en voz haja,

Fuera de la obra comentada, son cua-
Lro. los envios que se exhiben en esa ro-
tonda: “La escultora Manila Risso”. "Re-
trato del pintor Bazurro” ¥ "“La Madre”
(variacién del dolor). Suficientes serian
estas cabezas, de acentuado caricter
plastico ¥ en ecuya plasticidad se contie
ne un dinamismo suprasensible, que
culmina en inténsa expresién emotiva —
para que Falelni pudiese figurar singu-
larmente en cualquier certimen extran-
jero de arte, Cuando, ademés de eszcul-
tor o pintor, el artista, el poeta se sabe
externar en funeién perenne. existird al
gn en su creacidn que mno dimanari ex-
clusivamente de la materia. Ese algo es
¢] hilito del reconditisimo =zentido poéti-
co, latente en clertas criaturas humanas.
Convengamos que =gon muchos Ins versifi-
cadores v escasos los creadores de un
ambiente de poesfa. En Curatella Ma-
nes y Luls Faleini, sus bellas formas
aon, ademéis, formas vivas. Ya que los
dos no son solamente adoradores de Ia
materialidad plistica. Ambos son escul-
tores de raza, v por encima de esa parti-
enlaridad son hombres, con sus pasiones.
defectog v errores, No inecurriremos en
la garrafal tonteria de proclamarlos maes.
trosa ¥ genios, Flrmemente creemos que
recién empiezan en un decidido eamino
de orientaciém. Tienen mucho que andar
todavia.

Lo innegable es que son quienes mais
=aben lo que quieren ¥ poseen plena con-
rciencia de lo que se proponen hacer. Lue.
go, la realizaciébn podrd wvariar en més
N Menos.

Adentrémonos em eata vifia del sefior,
"n la eual es justo ¥ cuerdo que haya
de todo. Prestamente hagamos notar que
las imitacilones riganellescas se nropa-
lan en niimero alarmante. Quizfis el
m#as mnoecivo, el mas pernicioso ejem-
plo para la juventud es la obra escultd-
rica de Riganelli. De un preeiosismo pe-
quefio. de un arabesco alambicado, nun-
ca podri servir de guia v de pauvta a ge-
neraciones de constructores que repu-
dien lo fragsmentario v la pieza de chime-
nea, Para el temperamento personal v li-
mitado del autor del “Buey”, podri es-
tar hien, mas sus imitadores, al heredar
sus defectos, harfin de su obra una risi-
hle carfcatura,

El sefior Alfredo Bigatti logra algunos
valores plasticos felices en su “Fuente
Serena”, ¥ le imprime ritmo v gracla a
su figura en una estilizacién que no ha
de ofender a los timoratos. Bg un térmi-
no medio que por ahora no le favorece.

Queremos apuntar que se halla tal vez
éen el eomienzo de uwna nueva evolueidn,
¥y no se decide por una estilizacién fran-
ca 0 un naturalismo recio, mermando na-
turalmente el cardcter general de su obra
Sus cabezas, en cambio, con suma habhi-
lidad modeladas, no se sabe cudl expre-
sifn emocional quiso lograr para sus
mascaras. El “Rebelde"” ‘no nos sugiere
el menor asomo de sentimientos de re-
belibn ni la “Resignada” nos demuestra
el estado de aAnimo de la conformidad
de espliritu, Hay que aprender a econo-
mizar para que no se transforme en una
mueca la gesticulacion y si no desea ob-
tener efectos vpuestos y contraproducen-
tes a los intentados externar. Si nos ol
vidamos de los titulos, nog hallamos ante
dos piezas escultéricas que la pesadez de
la materia amortigua la intencién que el
artista intentd poner en éllas.
Declaremos que también Bigatti qui-
zds se prepara a emprender la senda de
una fatigosa cuesta, que por abrupta ¥y
espi'nosa hara se encuentre a sf mismo.
No nos extenderemos alrededor de los
premiados de esta sala. No vale la pena

RAQUEL FORNER — “El Ciego”

de ocuparse de éllos. Juan Leone posee
cuatro enviovs. Modela con cierta eficacia
v otorga ciertas calidades pldsticas a sus
cabezas, No falta, tampoco, el convencio-
nal “Vago"” de rostro coriaceo, herido por
infinitas arrugas. Esta fisonomia no ex
presa ni la condiciéon de su clase, deshe-
redada, 'ni una temperatura animieca cual.
quiera. Parece la testa de cualquier bur-
gués satisfecho, Poco més habremos que
enumerar, Rovatti, quien insiste en sus
Cristos bizantinos y elegantes v que en
“Mi padre” llega a darnos la exacta sensa.
cién fotogréifica, com una talla en made-
ra, Nos da grima comprobar cémo tan
buen artesano siga en su obeecaci6n de no
respetar la peculiaridad extrinseca del
material que habitualmente emplea. Esa
talla pulida y lustrada ha perdido toda
la nobleza de la madera. Reconozeamos,
después de todo, lo meritorio de sus es-
fuerzos, -

Citemos, en pele-mele “Sencillez” de
Gargiullo, que contrasta horrorosamen-
te con el “Saludo a la Primavera”, din-
donos a entender en cudles equivocos v
desconceptos se halla todavia su autor:
“"Pesadumbre” es un desnudo simpético
de Riecardo Museo, Pascual Buygues v
etcétera, Hay otras obras, que nos reser-
vamos seflalar en otra ocasién.

Si tuviéramos gue hablar de los mama.
rrachos existentes en esta seccién v que
no escasean, tendriamos para largo ra-
to. Sefialemos, como uno de los més so-
bresalientes en este divertido gz3nero los
bustos de Oliva Navarro v “Danza de la
Flecha” de Perlotti, un indio chic, que
tanto puede ser un tenor de dpera comu
'n indigena disfrazado, de carnav.:l,

Arguitectura

Los proyectos de arguitectura no shun.
dan. Y las expuestas con las so0litas cons
trucciones hibridas, sin la armonia .o
las proporciones mi la vision de uvoy | !va

plistica, que tanto puede infundir vida
a una escultura como a una fabrica ar-
quitectémica. El1 primer premio fué con-
cedido a “Una escuela de arie” de Rafa=l
de Palo. Este proyecto, irrealizable en
la practica, es en el papel un aditamen-
to de cosag, afiadidas sin orden ‘ni con-
eierto, #n un afan de falso decorativis-
mo. Es un alarde de nefasto virtuosis-
mo de alumno de la academia des beawua-
arts, Martin Noel erige una obra colo-
nial de confiteria. No teniemos el tiem-
po ni nos daremos la molestia de probar.
selo, Pero no faltara dia para ello.

Vautier y Presbich, como en el easo
que accoatece en la seccidon escultura, son
las raras aves que saben lo que quieren,
y al realizar el tema propuesto, lo- ha-
rin ateniéndose a una extricta disecipli-
na, Ea sus proyecios existe el orden, la
claridad y poseen dones para la decora-
¢ién en el juego de lineas v de masas, Un
motive decorativoe que se cifie a necesi-
dades utilitarias, desenvuelto con tal
parguedad de procedimieato 28 altamen-
te loable. Podri agradar, atraernos o re-
chazarnos en su aridez, pero nadie ha
de negar ean ellos la voluntad de un esti-
lo, ¥ en este estilo una idea plastica, que
lo informa ¥ lo vitaliza.

Kl obstaculo que vemos nosotros en
esta transposicién de la nueva tendencia
arquitectéonica que estad primando en Eu-
ropa — o5 el fendmeno de adaptaciom.
iB5e avendrd a las condiciones de clima ¥
de ambiente v a nuestra fantasia cdlida
un si €3 no es tropical, este transplante
brusco ¥ casi al pié de la letra de geo-
meiria animada?

Es el escolio que deben evitar los au-
tores, no ateniéndose demasiado a] as-
pzeto exotérico de esta nueva arquitectu-
a, sino siguiendo su espiritu para amol-
darlo a las circunsiancias que se les pre-
seniten, De este modo, hardin obra de crea.
dores,

Aseveramos que como un movimiento
tle reaccion, la ardua Jabor revulsiva eni.
prendida por los sefiores Vautier v Pres-
hich. #s de incalculables—utilidades para
itnestro madio de construetores advene
dizos. ' e :

Pintursa. j

Ya que ela'l.a zona del certamen anual
hubo de ap_arer:aj' empobrecida en su flo-

ra ¥y en su fauna, voluntariamente la re/

Servamos pa.ra o 1iltimo. |

No nos hallamos alli con un lienzé
de transcendencia revelador de un gran
femperamenfe o de una inteligencia Ii-
cida que
posicion  pictérica.

Resignémonos. “8i en el primer v el
tercer premio se usf-un_poquito de cor-
dura al otorgarlos, el segundo ez imex-
plicable ¢ imadmisible. Bl criterio de ze-
bra hizo de las suvas.

La recompensa asignada a Guillermo
Buttler suscitd algunas resistencias, co-
moe si fuera indigno de ella. Postergado
durante afios, soportando la indulgencia
desdefiosa de quienes a través de distin-
tos procedimientos no penetran el soplo
iziterior que habra en ellos, debia toecar-
le a ese pintor la feliz oportunidad de
obtener uma distinecién. Los sectarios de
la forma pldstica pura, no contaminada
por sentimiento alguno, cometen ecrasa
equivocacién de dar una importancia
exagerada a lo accesorio, deprimiendo lo
capital del arte de la pintura. A estas
exageraciones, totalmente parciales, se
debié la muerte repentina de ciertas es-
cuelas plasticas, que trayendo su peque-
na verdad, se empecinaban en ecircunseri.

JUAN TAPIA

dnminﬂ mmmetamente ]a com-"

oy

“pintura; sino por

=

birse a ella,
Vist4.

Se ha repetido hasta la saciedad, rue
Buttler era un mistico, ¥ este tilulo =e
convirtié en un lugar comin. Y quieties
le contemplan, se creen defraudados al
no sentirse hondamente conmovidos por
ese lugar comin del misticismo. En sus
cuadros, el intrinseco valor se lo halla:
ra en la armoniosa ordenhacion de sus
elementos ¥ en su atmosfera. Como al
canza esa indisoluble homogeneidad en
su composicion, no es tanto en el domi-
nio de la tecniea como en el centro da2
81 mismo.

rechazando otros puntos de

HﬂRir‘"'ID BUTTLER — “Desnudo”
(Tercer premdio)

Hay telas que quitd'ndolas un perso-
a4aje, un arbol o un caserio, nada perde
rian, mientras wiras — las qu= obede-
Cen a4 una severa organizacion — basta-
ra que falte una wdéla brizna de yerha

para que su desequilibrio sea evident=..

Sucedera lo mismo cdn un. buen poema.

Ni el color ni la materia contard ning
valen por -

cho en los lienzos de [Buttler;
51k ﬂsp:rltualiﬂaﬂ
zencillez,

21 hlp‘j:amm por los ﬁwma del artis-
ta, no se debe & unal desaforada aficidn
hacia la modalidad frestringida de su
irritarnos el descono:

expresada con  gran

_cimiento y la_injusticia.

A Horacio Butler, Héctor Basaldia y

Aquiles Baldi, los une una misma tea-

dencia, interpretada con disimilares teps
peramentos.—Los tres vivem—v—estudian
en Parfs, Aunque un determinado pare-
cido-superficial los acerca. ‘Hay Mmatices
que los distingue. El desnudo de Hora-
cio Buttler, fué ejecutado con grandeza
Y. con un concepto de conjunto que lo
magnifica. De ahf el vigor extraordina-
rin gque respira esa figura de mujer. En
ella habra partes flojas, pero se salva
en sus lineas generales. Basaldia, en su
“MNaturaleza Muerta” y en su “Figura”,
gi no logra el acento vigoroso d= su ca-
marada, busea el cardcter con firmeza y
lo realiza, sino con la plenitud que fuera
de desear, lo suficiente para sugerirnos
lo. Aquiles Baldi, también con un des-
nudo ¥y una naturalera muerta, se mues-
tra correcto y decidido, presentanda una
buena pieza de pintura. Claro, nada mas
por ahora,

Juan Tapia con un paisaje, “El Ta-
baguillo”, wnos exhibe un maravillosns
temperamento de pintor. Por sus valo
res tonales, por el arabesco de su compo-
sicién, es el cuadro de mas enjundia de
este certamen, refiriéndonos exclusiva-
mente a los paisajes.

Esos grises dorados y el total acento
tomico de la armonia de su color, denota
cierta madurez pictérica.

Juan del Prete, joven pintor, quien ‘nos
pregenta el primer envio, que se exhibe
en este Salém anual, nos proporciona qui-
zas la nota més bella: Jo es por la inmar-
cesible frescura de su visiém, la worigina-
lidad de armonia ¥ por la suma simpli-
cidad de sus empastes, Pareciera que, co-
mo Van Gohg, empleara la espatula. Si
su dibujo se deshace a veces ¥y es un po-
co ineongruo, dentro de la total valora-
cion no dafia mi afecta. Puede ser que
del dibujo emplee lo imprescindiblemen-
te necesario. Asimismo es en lo que mads
flaguea, y deberfi asimilarse esa ense-
fianza a medida de su apetencia, a fin
de no Indigestarse. Sus cuadros sgon:
“Pueblo”, “Pueblo” y ‘“Nota Campestre.”
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ADOLFO TRAVA

NCT0

“El Mate”

Adolfo Travascio posee una bien cons
lruida y compuesta tela de pequedas di-
mensiones — “E| Mate” — que se visle
de tonos ensordecidos v aterciopelados.
L.a severidad, la casi adustez de esta na
turaleza en silencio, tonifica, después
del desparpajo de los liemzos detonantes
de colorinche.

Raquel Forner, con “El Ciego”, nos da
un fuerte y equilibrado cuadro de caba-
llete o, mejor dicho, alcanza la justa su-
hordinacién del peisonaje principal eon
los secundarios. Desventuradamente. su
color sigue siendo un poeo erudo ¥ ron-
pe el modelado de su forma. Tocante a
la masculinidad de su pintura. le dire-
mos a (uienes la objetan, que la prefe-
rimos a la feminea m-.:.uhe.r de muchas
pintoras,

Miguel Victorica es, indudablemente
un artista de una sensibilidad muy viva
¥ agudizada. Por ser asi sus varias fe:
lag_se exornan de grises rosas, azules Y
flm‘a-::lua de delicadeza infinita. Y todo es-
m envuelto en una formalidad pictériea
difusa. imprecisa y flotante, Sin embar-
24, hay sugerencias bellisimas.

Citemos a Marteau,-Gue aln no se de- |

lprmma a a.fn'.marse en_su._paisaje urba
nq des i‘.ll*ﬂ'l‘.ldlﬂ-ﬂﬂﬂﬂi? de la copia v yue, a
nesar de todo, por su talento robusto en-
exmtrara la ve eta e si mismo para frans-
formar la realidad banal en creacitn de
arte; Thibon, 511 8u “Organillern” tal vez'
mmcig una nueva era, ahanﬁﬁnzndn pa-
ra, siempre los entretelones y las hamba-

]II!H:E |HFIH]'IHF? — | At.
I-:r -— r-- - . == .
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a embestir a

seras valiente ftq,
campesino explotado,

¥ P —— ——— —— e
i |
=
LA HAZANA
Pueblo espanol, valiente como todos los puehlos,
pueblo del 2 de Mayo
v de ‘“‘Tazanas lanfas’’
dende por selo escudo tuviste el pecho hravo.
Pueblo del Cid
v de Pelayo.
Pueblo de Don Quijote: pero también del Chra
v de Sanson Carrasco:
hoy a eualquiera matador de reses
| le das tu admiracion, pueblo de Sancho.

Kn pos de un trapo rojo y amarillo,

te marchas a Marruecos, ciego y el leatuz laje,
(omo sale a la plaza el toro,
lo tore o lo soldado. \

Pueblo de Segismundo y de Ferrer, Espana

del gran alealde Crespo, justicia de bigardos;
ideja por fin de hincarte frente al chulo
cuchilleador de reses! Miés que el torevo hravo.
muchacho andmmo,

capaz de lLIH‘_']dHl‘ — ;qué hazana méds seneilla?

sentirte uml‘[:-ﬂﬂrm del moro, el “‘adversario’’,

alegnie rolar pretenden los mismos que te explotan
¥ que son espanoles v cristianes;

4 i v el fusil arrojarles!. ..

i v a la ve4d mas ceneillo que deeir:

i

i Hay algo mas valienie

sales

Yo no mato?

\

WM ...__

|
|
l
|
|
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MEMORIAS DE UNA HORCA

g
| E

Fué de un modo sobrenatural como yo
luve conocimiente de este legajo, doade
una pobre horea, podrida ¥ negra, decia
algo de su historia. Esta horea, intentaba
eseribir sus tragicas “Memorias”. Debian
ser profundos acontecimientos sobre la vi.
da. Arbol, nadie sabia tan bien el miste-
rio de la naturaleza; horca, nadie coao-
cia mejor al hombre, Nadie es tAn esponti
neo y verdadere como el hombre que se re.
tuerce en la punta de una cuerda: ia no
ser aquél que se lo carga sobre los hom-
bros!... Desgraciadamente, la pobre hor-
ca se pudrié ¥y murié.

Entre los apuntes que dejo, los menos
completos son los que copio: resumen de

aus dolores, vaga apariencia de gritog ins-

Lintivos. ;0jald ella pudiera haber escrito
sl vida compleja, llena de sangre v de
melancolia!.., Es tiempo de que sepamos,
al fin, cudl es la opinién que la vasta na
turaleza — montes, irboles v aguas —
forman del hombre imperceptible. Tal vez
este sentimiento me lleve aifim algiin dia
A publicar papeles que guardo avaramen-
te ¥ que son las “Memorias” de un ato-
mo y los “Apuntes de viaje de una raiz
de ciprés’.

Dice asi el fragmento que yo copio, v
que es simplemente el prélogo de las “Me.
morias.”:

“Soy de una antigua famila de encinas,
raza austera y fuerte, que va en la anti-
gliedad dejaba caer de sus ramas pensa
mientos para Platén, Era una familia hos.
pitalaria e historica; de ellg habfan salido

1

]

navios para la ruta tenebrosa d= las In-
dias, remates de lanzas para los alucina-
dos de las Cruzadas, y vigas para los Le-
chos sencillos y perfumados que cobija-
'on a Savonarcla, Espinosa y Lutero

Mi padre, olvidado de sus tradiciones so-
noras y de su herdldica vegetal, tuvo una
vida inerte, material v profana. No respe.
taba las nobles éticas antiguas ni la ideal

tradieidn religiosa =i los deberes de la
historia.. ..

Era un Arbol materialista, Habia sido
pervertido por los enciclopedistas de la ve.
getacion, No tenfa fe ni alma ni Dios. ..

Tenia la religion del sol, de la savia v
del agua, Era un gram libertino de la sel.
va pensativa, En el verano, mientras sen
tia la fermentacidon violenta de las savias.
cantaba moviéndose al sol, acogia los gran.
des conciertos de los pajaros bohemios, es.
cupia la lluvia sobre el pueblo encorvado
¥ humilde de las hierbas y de las plan-
tas, ¥y de noche, enlazado por las enrede-
ras lascivas, regonaba bajo el silencio si-
deral. Cuando venia el invierno, con la
pasividad animal de un mendigo, erguia
haecia la impasible ironia del azul sus bra.
%z0s flacos y suplicantes. ..

“Por eso ‘nosotros, sus hijos, no fuimos
felices en la vida vegetal. Uno de mis
hermanos fué llevado para convertirse en
tablado de payasos; rama contemplativa
y roméntica, iba todas las noches a ser
pisado por la mofa, por el escarnlo, por
la farsa y por el hambre... La otra ra-

- - = 1

ma, luchadora de los vientos v de
ves, fuerte y trabajadora, fué arrancada
de entre nosotros para ir a ser tabla de
un esquife.. Yo, el més lastimoso. vine
A ser horea.

“Desde pequeiio fui triste v compasivo
Tenia grandes intimidades en la selva. Yo
s0lo queria el bien, la risa, la dilatacién
saludable de las fibras v de las almas, I
“orbayo” en que la noche me baiiaba. tras.
mitialo a unas pobres violetas gue vivian
por debajo de nosotros; dulees muchachi.
tas luctuosas, melancolias condeasadas ¥
vivas de la gran alma silencioza de la ve.
getacion, Acariciaba a todos los pajaros
en la vispera de los iemporales. Era YO
quien aislaba la lluvia. Ella venia con los
cabellos desmelenados, perseguida, mordi.
da, azotada por el viento.. Yo abriale los
ramajes y las hojas vy escondiala allf en el
calor de la savia, El viento pasaba, con-

las nie.

fusp e imbeecil. Entonces la pobre lluvia,
que lo_veia lejos, silbando lasecivo, deja-
base escurrir silenciosamente por el trom.
¢o, gota a gota, para que el vieato no la
sintiege; y luego iba a rastras, entre la
hierba, a recogerse en la vasta Madre
Agua, Por esa época tuve amistad con
un ruisefior que veniaa coaversar conmi-
o durante las largas horas condensadas
del silencio. ;El pobre ruisenor tenia una
pena de amor!.. Habia vivido e¢n un pais
distante, donde los noviazgos tiemen mas
blandas perezas; alli se habia enamorado;
conmigo lloraba en suspiros lirieos. Y Lan
mistica pena era, que me dijeron que el
triste, de dolor y de desesperanza, se ha-
bia dejado caer en 2l agua. ;Pobre ruise-
nor!... jNadie tan amantie, tan viudo y
tan casio!...

“Yo queria proteger a todos los que vi-
ven. Y cuando las muchachas del campo
venian junto a mi a llorar, yo levantaha
siempre mis ramas como dedos, para se-
falar a la pobre alma afligida de lagrimas
todos log caminos del cielo, (Nunca mas,
nunca mdas, verde mocedad distante!...

“Por fin yo habia de entrar en la vida
de la realidad. Un dia, uno de esos hom-
bres metalizados que hacen ] trafico de
la vegetacion vino a arrancarme del ar-
bol, No sabia para qué me querian. De-
jaronme sobre un carro, y al caer la no-
che, los bueyes comenzaron a caminar.
Mieatras que al lado un hombre cantaba
en silencio, yo iba herido y desfallecido.
Veia las estrellag con sus miradas aluci-
nantes y frias, Sentiame desviado de la
gran selva, Oia el rumor gemebundo, in-
definido y arrastrado de los Arboles.
Eran voces amigas que me llamaban.

“Por encima de mi, volaban aves i'nmen.
sas, Sentiame desfallecer, en un sopor ve.
zetal, como si estuviera disipandome. No
me adormeci, Al amanecer estabamos en-
trando en una ciudad. Las ventanas mira-
banme con ojos ensangrentados y llenos
tde un sol irritado, Yo sé6lo conocia las
ciudades por las historias que de €llas se
contaban las golondrinas, en las veladas
sonoras de la espesura. Pero como iba
echado y amarrado con cuerdas, apenas
veia el humo ¥y un aire opaco, Ofa el ru-
mor aspero y desafinado, donde habia so-
llozos, risas, bosterxos v, ademis, el sordo
asalto del fauno. Lo sentia por fiu, el olor
mortal del hombre. Fui arrojado en un
patio infecto, donde no habia azul =i
aire. Comencé entonces a comprender que
una gran inmundicia cubre el alma de
los hombres, puesto que se esconde tanio
a la vista del sol,

“Unos hombres vinieron, que me gol-
pearon despreciativamente los piés. Yo
estaba en un tal estado de sopdr v mate
rialidad, que ni sentia las nostalgias de
la patria vegetal, Al otro dia wa hombre
vino hacia mi, y me dié varios zolpes de
martillo. No senti nada. Cuando volvi en
mi iba otra vez amarrado al carro. Y por
li noche, un hombre aguijoneaba a los
bueyes cantando, Pareciéme que vo esiaba
iransformado en otra vida organica. No
sentia la magnética fermentacion de Ia
savia, la energia vital de los filamentos
¥y la superficie viva de las cortezas. En
derredor del vehiculo iban otros hombres
# pie. Bajo la blancura silenciosa ¥ com-
pasiva de la luna, tuve una nostalgia in-
finita de los campos, del aroma de los
henos, de las aves, de las hierbas, de to-
da el alma vivificadora de Dios que se
mueve antre el ramaje.

“Yo sentia gue iba hacia una vida real,
e servicio y de trabajo. Pero ;cuil? Ha-
bia ofdo hablar de los drboles que calien-
tan y fecundan, y sintiendo entre la con-
ivencia del hombre 1a nostalgia de Dios,
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luchan con sus brazos de llamas para des.
prenderse de la tierra, disipanse en la au.
gusta transfiguracién del humo, van a ser
nubes, a disfrutar de la intimidad de ias
estrellas ¥ del azul, a vivir de la sereni-
dad blanca y altiva de los inmortales y
a veuitir los pasos de Dios. ..

“Y¥o habia oido hablar de los que van a
ser vigas de la casa del hombre; esos in-
fellces privilegiados sienten &n la penum.
bra amorosa la fuerza de los bhesos y de
las risas; son amados, vestidos, lavados;
recuéstanse en ellos los cuerpos doloridos
e los Cristos; son los de la pasion hu-
mana; sienten la alegria dichosa de aque-
llos a ouienes protegen, y risas de los ni-
nos, ayves de enamorados, coafidencias, sus.
pirosg, elegias de la voz: todo o que les
hace recordar las murmuraciones del
agua, el estremecimiento de las nojas
vy los murmullos de log vientos; toda esa
gracia se deosliza sobre ellos que va goza.
ron la luz de la materia como una in-

mensa ¥ bondadosa luz del alma,

“Yo habia vido hablar también de los
arboles del buen destitio, gue vienen a
ser mistil de navio, a saturarse dol olor
del oleaje ¥ a sentir los leyvendas del
temporal: a viajar, a ver, a Iuchar, a
vivir, llevados por las aguas a través
del infinito entre sorpreosas errantes co-
mo almas arrancadas del cuerpo que ha-
cen por primera vez el viaje al cielo.

“4Qué irfa yo a ser?... Llegamos. Tu-
ve entonessg la visidn real d= mi destino.
Yo iba a ser horca...

“Quedé inerte. Disuelto en afliceidn.
Me levantaron. Me dejaron solo, tenebro-
50, en un campo. Por fin habia entrado
en la realidad pwazante de mi vida. Mi
destino era matar. Los hombres cuyvas
manos siempre andan llenas de grilletes,
de cuerdas y de €sposas, habian venido
a log encinares austeros a buscar un
complice. Yo iba a ser el eterno compa-
fero de las agonias. Atados a mi iban
a balamncearse los cadiveres, como anta-

no se balanceaban los ramajes salpicados
de rocio.

“Yo iba a dar esos negros frutos: los
muertos... Mi rocio seria de sangre.
Iba a escuchar para siempre, yvo, 1 com-
pafiero de los péjaros, dulces tenores
errantes, las agonias sollozantes, los ge-

midos de la sofoeacidén. Las almas, al
partir, iban a rasgarse w=en mis clavos.
Yo, #1 arbol del silencio v del misterio

religioso; yo, lleno de la augusta alegria
del rocio y de los albos sonoros de la vi-
da; vo, a quien Diosg conocia como buen
consolador, habia de mostrarme a las nu-
bes, al viento, a mis antiguos camaradas
puros y justos, con la intimidad de la
podredumbre, de camaraderia con el ver-
dugo sosteniendo a un cadaver por el
cucllo para que los cuervos lo devoren.

“Quedé yerto e impasible, como en
nuestros bosques los lobos cuando se
sienten morir. Era la afliceion. Yo veia
a lo lejos la ciudad cubierta de nizbla.

“Salié el sol, En derredor de mi co-
menzd a congregarse el pueblo. Después,
a traves de un desfallecimiento, senti
el ruido de miisicas tristes, el rumor pe-
sado de los batallones y los ecantos do-
lientes de los clérigos.

“Entre dos cirios venia un hombre li-
vido. Entonces, confusamentie, como en
las apariencias inconscientes de un sue-
no, senti un estremecimiento, waa vibra-
eion eléetrica, después de la melodia
monstruosa y arrasirada del canto ca-
tolico de los muertos,

“Recobré el conocimiento. Estaba solo,
el pueblo se dispersaba v descendia ha-
cia los poblados, ;Nadie! La voz de los
clérigos descendia lentamente como el
agua de una marea. Era el fin de la
tarde, Vi, VI libremente. ;Vi! Colgadn
de mi, yerto, escudlido, con la cabeza
caida y dislocada, estaba e1 ahorcado.

“Yo sentia el frio ¥ la lenta ascensién
de la podredumbre, Iba a quedarme alli
de noche, solo, en aguel descampado =i
niestro, teniendo e los brazos aquel ca-
daver, ;Nadie!...

“Caia <1 s0l, el sol puro. ;Donde esta
ba el alma de aquel cadaver? ;Habia
pasado yva? ;Se habia disipado en la luz
en los vapores, en las vibraciones? Yo
sentia los pasos de la triste noche que
venia, El1 viento balanceaba el cadiver:
la cuerda crujia,

“Yo temblaba en una fiebre vegetal,
dilacerante ¥ silenciosa. No podia que
dar alli solo, El viento me iba a llevar,
arrojaindome en pedazos hacia la antigua
patria de las hojas. No, El viento era
blando; casi solamente era la respira-

cion de la sombra. ;(Habia llegado en-
lonices la época en que la gran naturale-
za religiosa era abandonada a las fieras
humana? ;Las encinas ya no eran, pus2s,
un alma? ;Podia con justicia venir el ha.
cha #n las cuerdas a buscar las ramas
creadas por la savia, por el aire y por
el =ol, trabajo forzado de la naturaleza,
forma resplaadeciente de la intencion de
Dios, y llevarlas hacia las impiedades,
hacia los esquifes doade se pudren los
cuerpos? .Y los ramajes puros, que fue-
ron testigos de las religiones, ya no s2r-
vian sino para ejecutar las miserias hu-
manas? ;Servian so6lo para sostener las
cuerdas donde los saltimbanguis bailan
ante los coadenados? No podia ser.

“Pesaba sobre la naturaleza una fata-
lidad infame, Las almas de los muertos,
que saben el secreto, que comprenden la
vegetacion, juzgardn grotosco que los Ar-
holes, ﬂespués de haber sido colocados
por Dios en el bosque con los brazos ten-
didos para bendecir la tierra y el agua,
fuesen obligados por ¢l hombre a exten-
der el brazo de la horca para bendecir a
los verdugos.

“Y después de sustentar las ramas de
verdor — que son los hilos misteriosos
sumergidos ©a el azul por donde Dios ata
a la tierra, habian de sustentar las cuer-
das de la horca, que son los hilos infa-
mes por donde el hombre se ata a la
podredumbre, No; si las raices de los ci-
preses contasen esto en casa de los muer-
tos, harian estallar de risa a la sepul-
Ltura.

““Agi hablaba vo en la soledad, La no-
che venia lenta v fatal. Comencé a sentir
palpitaciones de alas. Volaban sombras
por encima de mi
posaron., Yo sentia el rozar de sus plu-
mas inmundas; clavaban los picos en mi
cuerpo, Colgabanse ruidosos, clavandome
las garras. o

“Uno sa2 poso en el cadiaver y se puso
a roerle la faz. Sollocé dentro de mi. Pe-
di a Dios que me pudricse subitamente.

“Era un arbol de los bosques a quien
los vientos faltaban. Servia ahora para
afilar los picosg de los cuervos y para gue
los hombres colgasen de alli los cadave-
res con vestidos viejos de carne desarra-
pados. ;Oh, Dios mio! — wuollozaba yo
todavia., — Yo no quiero ser signo de
tortura: vo alimentaba y no quiero ani-
quilar, Era la amiga del sembrador y no
gquiero ser aliada del sepulturero. Yo no
puedo ¥y no sé ser la justicia. La vegeta-
cion tiene una augusta igaorancia; la 1g-
norancia del sol, del rocio vy "de los as:
tros, Loz buenos, los angélicos, los ma-
los, son los mismos cuerpos inviolahles
para la gran naturaleza sublime y com-
pasiva,

“:0Oh, Dios mio! Libértame de este mal
humano tan grande y tan aguzado que se
excede a si mismo, atraviesa de parte a
parte la naturaleza y aun te va a herir
a ti en el cielo. ;Oh, Dios! El cielo azul
todas mafianas me daba los rocios, el ca-
lor feeundo, la belleza inmaterial y flui-
da de la blancura, la transfiguracion de
la luz, toda la bondad, toda la gracia, to-
da la salud, No quieras que en compea-
sacion vo le muestre mafana a su prime-
ra mirada este cadaver desarrapado,

“Pero Dics dormia entre sus paraisos
de luz. Vivi tres afios en estas angus-
tias.

“Ahorqué a un hombre, a un pensador,
a un politico hijo del bien y de la ver-
dad, alma hermosa llena de las formas
del ideal combatiente de la luz, Fué ven-
cicdo; fué ahorcado.

“Alhorqué a un hombre que habia ama-
In o una mujer v habia huido con ella.

Eran los cuervos, Se’
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Su erimen era el amor gque Platéom llamd
“misterio” ¥ Jesis llama “ley”. El Cé-
digo castigé la atraceiéon magnética de
las almas y corrigié a Diosg en la horca.

“Ahorqué también a un ladréon, Era es-
te un hombre también jornalero, Tenia
mujer, hijos, hermanos vy madre. En un
invier::o0 no tuve trabajo ni lumbre mi
pan, Atacado de una desesperacion ner-
viosa_ 10obd, Fué ahorecado a la puesta del
sol, Los cuervos no vinieron, El cuer
po fué a tierra limpio, pureo y sano, Era
un pobre cuerpo gue habia sucumbido
porque vo le apreté (de mas, como el al-
ma habia sucumbido porgue Dics la ha-
bia ensanchado y henchido.

“Ahorqué a veinte, Los cuervos me co
La Naturaleza vela mi dolor
intimo; mo me desprecié; el sol m:
iluminaba con glorificaciéon; las nubes
veaian a arrostrar ante mi su blanca
desnudez; el viento me hablaba y me
contaba la leyenda que yo habia olvida-
do: la vegetacion me saludaba con incli-
follaje; Dios me mandaba
¢] rocio, frescura que prometia el natural
perdon,

“Envejeci, vinieron las arrugas oscu-
ras. La gran vegetacion gque me seatia
entibiar me mandod sus vestidos de en-
redadera. Los cuervos no habian vuelto;
no habian vuzlto los verdugos. Senti en-
trar en mi la antigua serenidad de la Na-
turaleza, Las florescencias, gue habian
huido de mi dejindome sdlo 21 sueclo A=
paro, comeazaron a nacer, a volver en de-
rredor de mi, como amigas verdes y es-
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peranzadas. La Naturaleza parecia con-

solarme. Yo sentia llegar la podredum-

bre, Ua dia de niebla y de viento dejéme
caer tristemente &n el suelp entre la ma-
leza ¥ la humedad, ¥ me dispuse silen-
ciosamente a morir,

“Los musgos ¥y las malezag me cubrie-
ron, ¥ yo me comencé a disolver en la
materia eaorme con una blandura ine
fable,

“El cuerpo se me enfria;
conciencia de mi transformacion lenta
de podredumbre en tierra, (Voy! [Voy:
‘Oh, tierra, adids! Yo me derramo ya
por las raices. Los #Atomos huyen hacia
toda la vasta naturaleza hacia el ver-
dor. hacia la luz... ;(Oh antigua Cibeles!
Yo voy a embeberme en la cireulacion
material de tu cuarpo. Veo indistinta-
mente la apariencia humana como una
coafusion de ideas, de deseos, de desa.
lientos, por los cuales pasan pausadamtn-
te cadaveres bailando, Apenas te veo,
roh dolor humano!, en medio de la vasta
felicidad difusa del azul, i eres como
un hile de sangre, Las eflorescencias, co-
mo vidas hambrientas, comienzan a pos
trarme. ;No es verdad gque ain hoy aba-
jo. en el poniente, los buitres hacen el
inventario del cuerpo humano? ;Oh ma-
teria! Yo veo ya loys astros correr como
lagrimas por la faz del sol. ;Quién llora
asi? Yo me sieato diluido en la vida
formidable de la tierra!... ;Oh mundo
oscuro, de fango y de o0ro, que eres un
astro en el infinito, adids, adigs!... Te
dejo heredero de mi cuerda podrida”

yvo teago la
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La nular.l de 1131.;'.-:.11;1 compaifiia estaha
en una cnl‘Ina nn,_ lejos de una bateria
pesada, La otra mltad de la cual formas

ba vo parte, se. habia distribuido.-en fos",

surcos de un Lﬂl‘l‘l}lﬂ d= pa,tataﬁ bastante
lejos del grueso del“ejército gue desde
hacia dos horas sostenia un debil tiro-
teo con la infanteria enemiga, desparra-
mada tras de una pradera paatanosa so-
bre una pequefa elevacién en forma de
corona,. En el campo de patatas, entre
las plantas amarillentas y ya heladas,
donde estdbamos acostados nosotros, le-
vantabase a cada momento un humo
blanquecino y partia una bala hacia la
vasta pradera, hasta la coliaa, donde los
soldados del enemigo aparecian peque-
fiitos como flores esparcidas por el cam-
po verde,

Una detonacion sondé junto a mi oreja
v se perdid en =l aire ligero, que ese dia
estaba clarisimo.

Yo estaba acostado en un surco profun-
do, pegado a la gleba pedregosa, con el
fusil cargado tendido hacia adelante, No
tiraba. Tirar ‘me parecia iandtil. Las plan-
tas de patatas se balancéaban ants mi
rogtro, hediendo a hojas putrefactas. Mi-
raba a la comarca, ¥y todo lo que apare-
cia en el amplio cuadro extendido ante
mi me agradaba inmensamente. El pai-
saje estaba libre y el tiroteo del ejéreito
poco numeroso daba méas la impresién de
una maniobra que de una batalla. Daba
rusto seatirse en esa comarca baja, v
estadbamos biea acostados en los surcos.
Alegraban mi vista log bellos tintes oto-
fiales que cubrian de matices variados
los campos chatos y los bosquecillos le-
janos. !

Ante mi estaba acostado Vanek. Era
un hombre alto, huesudo, de barba des-
colorida vy revuelta, pero de mirada
bonachona ¥ de rostro seacillo. Solia
mantenerse apartado, con cierta timidexz
campesina, y reflexionaba. Era ya de
cierta edad, casado y padre de tres chi-
c¢os, por lo que habia podido saber de él.

Sus grandes botas de suela gruesa te-
nian la punta hundida en el surco y su

— |

“Tantalon estaba 111111(:]1&:]1:- de tierra.
—Se esta bhien 'u]’ui
— le dije.
— E::F.ll‘.lél‘ﬂll'lﬂh los. idfas,

asi tl'..'lrlﬂ"‘:

pmh famios estar contentos.

—;Oh! nuestro paisano. l;!lmnuh&mm
A ‘v'mel{ el paisano), {il]ﬂ el soldado
Ejem, que tenia una voz aflautada y des
agradable, estd aqui en su elementw.
I.es toma el olor a las patatas, — prosi-
auio burlindose. — (Si pudiese arran-
car algunas y llevdrselas a su mujer!
—:Por queé no? — contestd tranguila-
meate Vanek,

—Aqui te revuslcas eatre las patatas,
— insistido Ejem, — ¥ en tu tierra, cuan-
do te dan una, no sabes lo que es y vas
a preguntar al vecino.

Log soldados volvieron a reirse. Vanek
erunid algo. pero tuvo que reir con los
demas,

Entonces divisamo: al mayor
que se dirigia a nuestro pelotéon monta-
do en un caballo grande, por o1 camino
que corria detras de una loma, de modo
que los tiros enemigos no podian alean-
zarlo, E] caballo venia al trote; su pe-
cho liso reluecia al sol vy sacudia con in-
quietud su cabeza erguida. D= la boca le
cala una espuma blanca y sus patas ge
movian en el aire como varillas de m=-
tal negras y cimbrantes. La tunica par-
da del cuello de oro del mayor, el panta-
lon azul y las botas se dibujaban con
precision. Oiamos el ruido de los cascos
v el relincho del caballo; hasta mos pa-
recia pereibir =] chasquido de la len-
qua del mayor y el rechinar extrafio de

sus botas contra las correas.

—Ahi viene el mayor, exclamé Ejem,
v todos nos quedamos como asusta-

doz, Vanek e movio tratando de acostar-
s como le habian ensefiado que debia
hacer en el ejercicio ¥y como lo prescri-
bia la teoria,

—Viene montado en su caballo negro,
— (ijo Ejem con tono cantante v afec-
tado, apuntando con su fusil, — tene-
mos que ponernos como si tirdramos —
anadido cambiando de posicidnm.

| caido, Su enorme; cuerpo se habia

averdad Vanek? J

Holay

=
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A causa de su severidad exagerada,
nuestros jovenes soldados no querian al
mayor Holay, no acostumbrados, como
estaban, al duro servicio militar de an
taio en que &l se habia criado.

—iPor qué viene adonde estamos no
sotros? , — pensaba yo con temor, en
una especie de fiebre; — tal vez porque
no ostamos bien acostados agui vy tira-
mMog poco., Seguranrente nos va a mandar
que nos acostemos de otro modo ¥y que
tiremos de otro modo.

—Hagan fuego, hagan fuego, — orde-
ng con voz sorda el teaniente Schuster
gquwe hasta entonces no habia dicho pa-
labra. — Tiren bien vy mucho. |Tire Huf-
sky! ;Tire, Ejem! ;Atenciin Polak!

L.as detonaciones retumbaron mas nu-
tridas en muestro pelotdéa, en el campo
de patatas, v una nube de humo blan-
co se elevd en el aire. Apuatibamos ¥
tirdbamos més vivamente como si esta
fusileria desprovista de significaciom nos
entusiasmara, j(Dios sabe como! El ma-
vor Holay ejereia esa influencia sobre
nosotros; le teniamos miedo y la mayor
parie de los soldados lo detestaban. Su
cara llena, de doble papada, de una blan-
cura de leche enteramente afeitada me-
nos el bigote ¥y unas chuletas cortas,
con una nariz grande y puntiaguda, la
bios apretados ¥y ojos entreabiertos en-
tre las pestanas grises, era demasiado
fria, hosca ¥y desagrable para inspirar
a nadie simpatia. No sonreia nunca;
sjempre estaba miraindo algo ¥y de rato
en rato gritaba, en palabras breves y du-
ras, sus ordenes extravagantes.

Estaba como a unos seis pasos de no-
sotros, Haciamos un fuego nutrido y mi-
rabamos de moslayvo al mayor.

De proanto, una bala silbo en otra di-
receion ¥ al instante vimos a Holay
echarse hacia atras y caer del.caballo,

—Le han pegado, Esta idea me atra-
vesd por la mente y se apoderd de mi
una angustia singular.

—iEs uno de ustedes! — gritd Schus-
ter avanzando entre los surcos doade es-
tabamos acostados, Sus piernas metidas
en el pantalﬁn negro y ancho pasaron por
encima deé mi, Senti un estremecimiento
desagradable,

\Tﬂﬂle dontesté, Il brusco grito del te-
fn-enllﬂ 3&'{1:511:--:3 en €l otefid g'ratamente

| asoleado. |

—iUno | de aqui! Quién [T — vﬁlﬁé
a gritar con furiosa pasion. )’

‘qﬂhutrﬂﬁ mudos, mirabamos al ma,'r't:-r
encor-
vado| ]1&:313 atris, el guepis se le hahia
caida y un pié
jado len ©1 estribo. El caballo se irghié
v ﬂeshn{:ﬁnﬂﬂ&e {i& gu!lpe echd a :galupca.r
por la inmensa Llla:mura El -::uerpn ﬂel
mayor_ quedé en fej | _camino. g

Ninguno de nosotros habia hahladn
hasta entonces. El teniente, muy nervio-
s0, seguia gritando y examinaba los fu-
siles uno por uno; todos apuntaban al
enemigo. Nosotros mo tirdbamos, no nos
moviamos. Una fuerte emoeién nos cor-
taba el aliento. Los ojos negros y chis-
peantes de Schuster brillaban de cdlera
mirando los soldados tendidos.

—¢Quién es? — volvié a gritar, con la
cara vuelta hacia donde estaba nuestro
ejército,

Yo me levanté y me cologué freate a
¢l. Se sobresalto.

—MNo podemos dejar al mayor alli —
dije con voz muy franca, mirdndolo en
los ojos. — Tal vez no esté mas que heri-
do. Tenemos que socorrerlo.

Yo hablaba ligero, dandome wvuelta, ol-
vidando todos los reglamentos militares.

e habia quedadq} enca--

[F.

| capitin,

_.i

Se guedd estupefacto, sorprendido de
que yo hubiera hablado de pronto de una
cosa tan distinta de la que él expresaba.
Cierta perplejidad se apoderé de él y
los ojos e le apagaroa. Limitdse a bal-
bucear una palahra imprecisa. Uno se
puso a reir y esa breve carcajada en-

furecio al teniente,

—Hay que sacarlo de allf — dije con
firmeza. _
—3i, 8i, — dijo distraidamente, —-lo
sacaremos. (Naturalmente gue lo sacare-

mos!

Y mird en torno suyo.

De pronto, por su orden, un cabo ¥
cuatro soldados se llevaron el cuerpo

del mavor, Ya no tiriabamos. Nos daba-
mos vuzlta sin cesar hacia el punto doa-
de habia caido él mayor. Su caballo ha-
bia desapareecido a lo lejos, cerca de una
carretera, entre los édrboles, galopando
con la erin al viento.

Una hora mas tarde la infanteria ens=-
miga retrocedid ¥y nuestra seccidon incor-
pordse al grueso del =jéreito, Marchiba-
mos sin deecir palabra, enervados, angus-
tiados. Yo no hacia mds gue pensar en
2] mayor Holay, en su semblante severo,
(e una palidez laciea ¥ sus o0jos que pes-
tafieaban, Una extrafia pena me invadid
v mientras andaba ibame acordaado de
diversos incidentes. Por momeantos me
convencia en realidad que habia sido umn
puen hombre, vy hasta dije en voz alta:

—No lo han comprendido, no lo han
comprendido,

Apenas habiamos llegado adonde esta-
ba '‘nwestra compaiiia, cuando nuestro ca-
pitan, con la cara escarlata, se aparecio
a caballo, Schuster adelantose v le did
cuenta de lo que habia ocurrido.

—Ya 8¢ — repuso severamente el capi-
tin. — EIl tiro ha salido de mnuestra uni-
dad, La bala encontrada €n el pecho del
mayor Holay es una de nuestras balas.

Luego se volvido hacia nosotros.

—:Quién ha hecho eso? — preguntd
irguiéndose sobre su cabalgadura corpu-
lenta.

Nadie contesté.

—1Que se denunnié“ﬁ; misipo! -— grité.

En"las filas reiné un/ profundo silencio.

A—Ya s=aben que en campaiia no hay
ﬂempﬁ de levantar sumariuk Si mo di-

fcen quién es los haré fusilar a todos.

Ell teniente Schuster, que| estaba jun-
t-::rlral capitan, asumi6 a estas palabras
un/ coatinente severo ¥y cﬂm-em:ﬁ a re-
torcer su negro bigote.

L Dentro de cinco minutos — =grito el
— los haré formar; los =exhorto
.a que denuncien el bandido|que ha ase-

Q:naﬂn al mayor. Si no, los [fusilaré
a todos.;

‘!iﬁ-espnleanﬂu 1 Eu m.hal.'ln g0 sTlejﬁ ra-
ni ﬁaui*ente ——

—

Senti que waa gran angusua me pene:
traba, Las palabras del capitin habian
r2sonado severas y glaciales. Pasaban por
mi memoria los articulos del Codigo Mi-
litar, donde por doquiera se leia:

“Muerte',

Los hombres comenzaban a agitarse.

—No nos sacarin una palabra — s=
juraron entre ellos.

—Por lo demds, no nos haran gran
cosa — dijo uno; y los otrosg repitieron

la misma frase con insistencia. Ea la sec-
cion se notaba cierto movimiento, cier-
ta nerviosidad. Todos reian: menos ve,
gque 2staba lleno de tristeza v de zozobra

Al ecabo de un momento, el capitan
volvid:- muy acalorado. Traja una orden
del coronel. Al verlo mos callamos, mi-
randonos timidamente los unos a los
otros, La cdlera le ensombrecia el sem-
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blante; su barba parecia méas gris y da-
ba la impra*ai-::'m de estar mas resuelto y
mas de prisa gue de costumbre, Su ca-
ballo se encabritaba sin cesar, sin qgue
pudiera sosegarlo v eintre a0solros ceso
Ia risa. Un rumor grave se apoderd de
todos cuando el capitan se acercd a no-
sotros v oexelamoé:

—: Van a deaunciar al criminal?

Su voz era glacial, menos estridente
que hace un momento, pero Imas pene-
trante,

Me pasd ua escalofrio de pies a cabe-
za v me volvi hacia los soldados, como
esperando que alguien hablara, Se =xteo.
dié un hondo y opresor silencio,

Entonces el capitan se llegd a nosotros
y le dijo algo al tenientie Schuster, cuyo
rostro, por razones que yo ignoraba, se
puso purpura. Luego levanté biea alto
la cabeza v nos ordend que nos alinea-
ramos en una sola fila sin atender al
=rado al a la talla.

—Pronto, pronto — gritd, viendo gue
los soldados se alineaban con d2scon-
fianza lentitud y temor,

Al pasar yvo delante de Schuster,
muro:

—L0s numeros cinco... atenecion...

Algo de enorme, de obscuramente
grande me oprimidé. Mi corazén se puso
a latir; la sangre me subié a la cabeza
y los ojos me ardieroan. No comprendi
al punto las palabras del teaiente, ¥
ocupe mi lugar en la larga fila que se
extendia a la derecha, casi en el extre-
mo de la linea. No podia reflexionar, no
tenia una idea precisa y oia como en uwn
suefio los gritos del eapitan, cuyo panta-
16n estirado sobre las piernas musculo:
sas tenia constantemente ante los ojos.

—Pronto, pronto — clamaba; — en
fila, <n fila.

De pronto se hizo una luz en mi espi-
ritu, “;Los nimeros cinco!”. Aquello re-
sonaba en mi oido v comprendi el aviso
confidencial de Schuster. “Los nimeros
cineo seran fusilados”, me repelia a mi
mismo y abatido por la angustia, me pu-
se a contar empezando por la derecha.

Yo era el décimo. Una onda de calor
me atraveso; el espanto estrujé mi al-
ma, ¥y una fuerza extrana a mi me hizo
asir del brazo al hombre que tenia a
mi derecha, tirarlo hacia la izquierda
y ocupar vivamente su sitio. Nadie pard
mientes en ello. Senti menos calor., Es-
taba salvado.,

Solo entonees me fijé en el hombre a
quien acababa de coadenar a muertie. ..

Era Vanek. Estaba tranquilo, con aire
bonachoén, sin sospechar mada, con sus
manos gastadas y heridas por el trabajo
sobre el fusil. Miraba a su frente coa
la misma mirada sincera que yvo le cono-
eia ¥ con la coafianza del campesino hon-
rado esperaba una decision justa., Una
débil ¥ conmovedora sonrisa vagaba so-
bre sus labios v en sus ojos lueia unaa
complaciente bondad por todo el mundo.

En ese instante me senti herido por
una profunda pena. Quise ocupar de nue-
vo mi antiguo sitio, pero el capitin me
vid.

—(Quédese en su lugar! — grité, po-
niéndose colorado hasta la raiz del pelo.
Sus grandes ojos le salian de las oOrbi-
tas. El primero que se mueva seri fu-
silado en el acto. =

Hubo un silencio total. Dentro de mi
el corazon me latia lentamente, perd Le-
rriblemente fuerte. Me volvi hacia Vanek.
sSonreia y miraba la llanura extendida
ante nosotros, por la cual adelantibase
el coronel con algunos oficiales, Detris
de ellos marchaba una compaifiia de in-
fanteria, de un regimiento que me era
desconocido. Todo ocurrid en breves ins-
tantes, con severidad, sin que se.pronui-
ciara una palabra, de modo misteriosoy
terrible. Mis miradas se dirigian de un
lado & otro, aguardando un momento
propicio para restituir a Vanek a su si-
tio anterior, Pero tno podia moverme;

mur-
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el capitin no me guitaba los ojos de en-
cima.

Entrztanto el teniente Schuster se ade-
lantaba hacia la fila, ¥y mas alto, mas
grave, empezd a contar: “Uao, dos,
tres, cuatro, cinco!” y tomando del cue-
1o el soldado nimero cinco lo hizo hacer
dos pasosg al frente. Luego su voz siguio
resonando mas cerca de mi: “Uno, dos,
tres, cuatro, cinco! Y Vanek dié dos pa-
sns al frente. Sonreia coa embarazo
y Imiraba en torao suyo con aire bo-
nachén como si lo hubieran ascendido o
le fueran a dar una meadalla. Todavia
no se daba cuenta de lo que pasaba; ¥
a mi me ahogaba uaa picdad profunda,
lleno de tormento y de dolor.

-La vogz de Schuster seguia resonando
mientras se alejaba hacia la izgquierda.
Ante nosotros habia algwnos hombres, No
sabian como colocarse ¥y miraban con per-
plejidad a los oficiales.

Una angustia cada vez més grande ¥
mas fuerte mee estreiiia el corazon y la
sarganta. Todos estibamos palidos y ate:
rrados. Vanek se did vuelta ¥y como un chi-
co nos sonrié a todos nosotros. Pero al
seatimze mirado por uno de log oficiales,
rectificé su posicion, y segiin el reglameen.
to se puso a mirar con fijeza al frente, en
e] vacio,

Me acorde ontonces de los momentos
que habia pasado con &1 y me asalté la
idea desgarradora de que Vanek dejaba
tres hijos.

—[s egpantoso — murmuraba yo, estre-
mecido. No tenia, sin embargo, la fuerza
de haecer 'nada para salvarlo. Una falta
de energia de que vo no me formaba una
idea ¥y que sin duda provenia del foando
de 1a flagqueza humana, me paralizaba. Pe.
ro en mis ojos se sucedian impresiones de
calor, de ldgrimas, de ecdlera impotente.
Fistaba deshecho pero mo podia yo mirar
con mas valor lo que sucedia en torno
mio.

Schuster
Frente a
hres,

Con paso rapido ¥y un orden no acostun.-
brado, de la compafiia que acababa de lle-
gar se destacaron ocho hombres que de-
sarmaron a los soldados.

Vansk pahdemn v en vl ﬂe-sfallsac:imle’nm
se le encorvd todo el cuerpo. — “Dios mio”
zimié débilmente vy sus dedos huesudos
y encallecidos s2 erisparon. Se volvido ha-
cia mi y bajoé la cabeza. Las palabras de
una plegaria d= mi nifiez, que recordaba
hien, se me embrollaron en la lengua. Qui-
se murmurar: “Perddn’, pero la palabra
se me atravesé en los labios, pues se ovo
una voz de mando y Schuster, con una de-
cisiom singular (siempre estaba rifiendo a
alguién coa su vozarréon que me sonaba
de un modo extrafio en los oidos) nos ga.
cd de alli precipitadamente, llevindonos
hasta las primeras filas extendidas de-
tris de la infanteria enemiga que se re-
tiraba.

Ibamos de prisa como bestias feroces,
en un sileacio absoluto. Estibamos todos
bajo la impresién de] ecastigo implacable
v todos pensibamos sin duda, en los que
habian quedado atris. A mi me temblaba
fodo el cuerpo,

Todos los incidentes, .todos los semblan.
es de los soldados me venian al espiritu,
¥y a quién més veia era a Vanek con su
sourisa infantil. De pronto senti que todo
mi ser se ponia tenso; una onda de calor
me sublé a las mejillags v en medio de los
ruidog cambiantes wescuché con atencién
estremecida las detonaciones.

En ese instante estallé una salva de-
iras de =10solros. Lancé un débil grito v
todo se obscurecié ante mis ojos. Algo
me haecia dafio dentro del pecho ¥ mi co-
raxom se partia y me invadio uwna honda
tristeza.

Me puse entonces a recitar el Padre
Nuestro con tanto fervor v sinceridad co-
n{m en el tiempo de mi méas tiernan infan-
cla,

I, J.

habia ya acabado de contar.
nosoiros habia veintiiin hom-
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RUDOLF ROCKER

Tras rejas y alambre de pua

(Ultimo capitulo del libro reciente de Rocker, con el mismo titulo)

Por la misma époeca que se convirtio
finalmenta en realidad 2l intercambio de
prisioneros civiles ingleses v alemanes,
ae¢ llegd también entre ambos gobiernos
a un acuerdo de qu2 se habia habkdo
hacia mucho, Los terribles efectos de la
larga prision eran tan evidenives en el
estado de animo de los internados, gue
por fin se vido en log circulos dirigentes
que debia hacerse algo para evitar una
catastrofe, Entre los prisioneros cambia-
dos se Pacontraba por ambas partes un
zran nimero que habia ecaido durante su
internamiento en la enagenacién mental.
gse fendmeno alarmante agudizo algo la
conciencia de los gobernantes de ambas
partes y finalmeate se convino que los
prisioneros que tuvieron que pasar su
existencia desde el comienzo de la gue-
rra (ras alambre de pua ¥y rejas, pero
principalmente aqueilos en quienes una
investigacion medica comprobara una
nerviosidad en alto grado y trastornos
mentales, serian internados en un pais
neutral, donde se les daria ocasion de re-
ponerse de las consecuencias de la pri-
sion mediante mejores condiciones de vi-
da y mayor libertad personal,

A fines de enero s2 dictd entre nosotros
el primer aviso diciendo que los prisio-
neros que por razones de salud creian te-
ner derzcho a un internado en Holanda se
debian preseatar a una revisacion médi-
ca. La primera investigacion fué hecha
por el médico inglés del eampo de con-
centracion. Después, aquellos gque 21 mé-
dico juzgd apropiados, fueron examinados
de nuevo por un médico del Home Office,
que determinaba entonces 21 nomhbre que
seria colocado en la “lista holandesa”™. Al
primer anuncio se presentaron algunos
centenares de prisioncros, de los cuales
s0lo una pequeiia parte fué tenida -en
cuenta, pues la mayoria de las gentes ha-
bia sido elegida d=l campo de concentra-
cion de Knockaloe, donde como se sabe
las condiciones eran mucho peores que
entre nosotros, J

Yo me encontraba e#ntonces en un esta-
do poco envidiable. Un dolor de estéma-
go persistentz que habia contraido en la
prision, me obligd a ingresar de muevo
unas semanas 2n el lazareto. No podia
tolerar ninguna suerte de comida, ni si-
quiera la leche rarificada podia digerir
mi estomago, El viejo Dr. Dove, una bue-
na persona, se esforzo todo lo que pudo
por-ayudarme a reponerme, Tres semanas
mas tarde pude volver a mi labor en el
batallém, pero senti que mi salud, hasta
entonces tan vigorosa, habia sido fuerte-
mente quebrantada, Ea realidad tuve que
someterme después en Amstardam a una
aperacion extremadamente dolorosa para
dominar el mal.

Pero atin peor que aquel dolor fisico
era la depresion moral que me embar-
gaba entonces y que tal vez era fomen-
tada por la enfermedad. Todos los esfuer.
205 de miv amigos de afuera para obtener
la liberacion de mi compafiera habian
fracasado, de manera que no nos gquedaba
mas que esperar. Milly se mantenia siem-
pre valiente, pero de sus cartag pude de-
duecir la irritaciom interna que habia de-
jado en ella la esperanza frustrada. EI
pensamiento de la necesidad de hacer al-
go para hallar un desenlace a la situacion
insoportabke me perseguia sin cesar, pero
sobre lo que aconteceria no podia prever
nada. Ya en diciembre, cuando parecid
evidente el asunto del internamiento da
log prisioneros civiles ¢n paises neutrales,
hablé com el doctor Vischer, de la emba-
jada suiza, que se despidié entonces de
nosotros ¥ regresd poco después a Suiza.
I.e pregunté si les seria permitido a las
mujeres de los internados que tuvieran
que ser hospedados en paises neutrales
por prescripeion médica, seguir a sus es-
posos, Kl doctor Vischer era de opinidn
que la probabilidad no era dudosa. Ya en-
tonces se me hablia ocurrideo la idea de
achar mano a ese 1nNltimo recurso. Pero
cuando mas tarde pasé uma semana v
ofra sin que se hubiera dado un paso més
en la cuestién, abandoné esa esperanza.

LA PROTESTA (SUPLEMENT® SEMANAL)

Pero por fin el proyecto tan largo tiem.

po debatido se puso en =jecucion. Una pe-

quenia parie de mis camaradas de prision
habia partido va para Holanda y 'nos ha-

bia enviado las me2jores wwoticias, Kl cam-

pamento de log prisioneros civiles alema-
nes internados =n Holanda se encontraba
en las proximidades de Hatten, una pe-
queiia localidad cerca de Zwolle. El que
disponia de medios para vivir privada-
mente podia hacerlo, Los que 'no, fueron
hospedados ea barracas aireadas, pero
durante el dia podian abandonar el cam-
pamento y recorrer los alrededores. Kl
trato era muy bueno, y después de los
afics terribles de .la prision, la residen-
cia en esa localidad debié parecer a las
gentes un paraiso.

A mediados de febrero partié un se-
sundo convoy hacia Holanda. Luego de-
bian ser internades en Holanda mas de
mil eeiscientos hembres. Yo me habia
convenido seriamente con mi hijo y ha-
blé también con log amigos y parienies
que me visitaban. Todos me acongejaron
decididamente que aprovechara la ocasion
v me hiciera apuntar para Holanda. 5i
hubiera tenido la -garantia de que se le
habria permitido a Milly seguirme, 20
habria vaecilado un solo momento, pero
conto en eso no tenia minguna certeza,
vacilaba méas v mas, Por fin s6lo quedo
una ocasiéon. Bl 26 de febrero se recibie-
ron imformes para la fltima lista, Si des-
perdiciaba esa oportunidad, no habia mas
esperanza por un tiempo coasiderable.
Cedi, pues, a las incitaciones de-mi hijo
v de les queridos amigos de afuera y me
hice anotar para Holanda, La investiga-
cion médica me fué favorable ¥ el doctor
Dove nre dijo que podia contar con segu-
ridad que seria incluido en la lista. Si hu
biera podido hablar antes con Milly, la
decision me habria sido mas facil. Pero
nuestra correspondencia necesitaba tanto
tiempo que no habia que pensar en ello.
Debi dejar a su hermana, por consiguien-
te, que le explicara todo el dia de la pré-
xima visita.

El 5 de marzo aparecid la hltima lista
con el nombre de aquellos que debian par-
tir para Holanda, Mi 'aombre no estaba
en ella., Poco después fué clavada la nue-
va lista de repatriacién para Alemania
en la tabla negra y mi nombre estaba alli
a la cabeza, Me pregunté lo qué queria
significar eso. ;Habia un error o se tra-
taba de una intriga de la policia politica?
Sabia muy bien lo que habria significado
para mi una repatriacién bajo las circuas.
tancias dadas. En Alemania, al menos
mientras durase la guerra, mo se me ha-
bria dejado libre seguramente, sino que
se me habria enterrado en un cuartel o
en una prisién, lejos del mundo eatero
v de los mios.

Pero ;qué hacer? Podia ciertamente
protestar contra mi repatriaciéon a Ale
mania y pedir al comandante qu? bhorrase
mi nombre de la lista. Pero esto no lo
queria yo, porque no deseaba tener nada
que ver con ese hombre. Ademdis, una ne-
zativa eventual habria tenido que sentir-
la ecomo un rebajamiento personal. Me
consolé con el pensamiento de que asi co-
mo asi debia pasar por Holanda y mo me
podia imaginar que se me forzase a se-
guir a Alemania si queria quedar en Ho
landa. Hablé con mi hijo ¥ diversos ami-
gos sobre el asunto, ¥y todos eran de la
misma opinion, No teaiamos sospecha al-
cuna de como la guerra habia trastorna-
do todas las condiciones en el confinente
v colocado bajo su férula incluso los lla-
mados paises neutrales,

El 6 de marzo pronuncié mi iltima con-
ferencia en e] teatro, era la ciento trein-
ta ¥ nueve, Cuando dije al final algunas
palabras de despedida a mis oyentes, cayo
wobre toda la reunién como un profundo
duelo, Yo mismo me sentia acongojado,
pues en el curso de Jargos meses se ha-
bia desarrollado entre esos hombres ¥ vo
una intima relacién y algunos de ellos
me habian interesado humanamente tam-
hién,

Al dia siguiente me visitaron las her
manas de Milly, Polly v Rose, con el pe-

quefio ¥y mis viejos amigos Lazar y Millie
Sabelinsky, para despedirse de mil, pues
se nos habia dicho gque ol transporie para
Holanda y Alemania partia dentro de
unos dias. Fué una despedida dolorosa.
Me sentia tan ligado a los queridos ami-
ez con quienes comparti durante largos
afios dolores ¥ alegrias, que la separacion
no me fué verdaderamente facil. Parti-
cularmente penoso fué el pensamiento de
gque no veria en mucho tiempo al peque-
no. Lo sabia en bueanas manos, pero alli
al meaos habria tenido la posibilidad de
verlo cada catorce dias un par de horas.
También €30 hubo que superarlo.
Después de las visitas se nos hizo sa-
ber que debiamos partir el 9 de marzo
al campo de repatriacidn de Spalding.
Nuestros compafieros de prision organi-
zaron una fiesta de despedida en el cam-
pamento, pero aquella velada no brilla
por la nota de alegria. Un gran namero
(le hombres valientes que se habian dis-
tinguido por sus servicics en e] campa-
mento, partian. entre ellos Fritz Poppe,
el jefe de batallon de “C” y todos pre-
vefan va lo que aconteceria. Cuando a!
fina] de la fiesta hice uso de la palabra
para decir algo a log companercs de des-
tino que quedaban, senti justameats lo
que habia =sido para esas gentes durante
todo el tiempo. Vi todos los rostros lle-

=nes de preocupacionzs y temerasos diri-

gidos hacia mi y 12 en el apagaao ori"
de sus ojos lo que pasaba en el al’ "
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cada uno, Alzunos de lo= viefos no se es-
forzaban por retener las lagrimas.

Ires hablé con palabras semcillas v les

exhorté a no decaer, pues la terrible ou-
tastrofe no podfa durar eternamente. Pe-
M ante todo apeléd a ellos para que no
abandonaran
quistas que habiamos hecho mediante Iu-
chas temaces e fncesantes en el curso de
los afios, pues s6lo asf tendrian la garan-

superficialmente las con-
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tia de superar las dificultades que afn
les estuviesen deparadas. Y finalmente
les grité un saludo cordial, expresando la
vsperanza de que conservaré un bhusn re-
cuerdo de cada uno de ellos. Cuando ter-
mianeé sa levantaron todos de sus asientos
v vinieron hacia mi en largas filas para
cambiar atin un apretéon de manos, Cuan-
do volvi a mi oficina por fin. encontré
alli al viejo maestro Scharf que me es
peraba para despedirse de mi. Los ojos
himedas del buen hombre me dijeron to-
do lo que habia gque decir. Me senti con-
movido por la adhesion delicada de ese
hombre raro, que marchaba sizmpre mo-
desto por su camino v ahora habia venido
para estrecharme la mano a solas,

Llagd por fin la moche, Las luces ardian
debilmente y el profundo =ilencio domi-
naba alrededor. Mis compafieros de pri-
sion yacian en sus bancos, aungue algu-
no de ellos no pudo encontrar reposo
aquella ‘noche. Yo permanecia atin ea la
oficina del batallon con mi hijo v Car-
litos, Conversabamos en voz baja para no
parturbar a los demis, cuando de repente
llegd a nuestres oidos una eancién. Eran
los queridos camaradas de la sociedad de
canto que 7o pudieron resistirse a ecan-
tarme a tales horas waa cancion de des-
pedida,

En mi alma gravitaba una montafia.
~uique no tenia el menor suefio, me sen'i
sin e nbargo cansado y extenuado despud
e todas las escenas de despedida de
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las nultimas horas. Sabia que mis ecamas
radas de prision me estimaban mucho.
paro s6lo entonces comprendi lo fuerte
que era el lazo que me habia unido a
¢llos. Pensé con un cierto rubor en io-
dag las demostraciones de amor v de
simpatia que habfa visto en las filtimas
horas. .Qué hahbia hecho para merecer
asi la confianza de mis compafieros de
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dolor? Ciertamente, no desperdicié ningu-

na oportunidad para sostener sus inte-

reses. He llevado durante dos afios la
carga desagradable de la direccidn del
batallon y tuve que soportar mas de un
inconveniente personal por ello. Pero en
resumidas cuentas eso era un deber que
habia asumido voluntariamente. Y con
gran satisfaceion peasé gque tampoco esa
labor fué vana, Tuve asi oportunidad de
ayudar a algunos de mis camaradas de
dolor y de prestarles servicios que soélo
se aprende a apreciar en la prision. Méas
de una vez me parecié gque era yo e! pun.
to ee2ntral de todos los padecimientos per-

sonales v de los dolores del campamen-

to. Conoci tragedias que nadi® mas sos-
pechd, pues alguno de mis camaradas de
prisiéh me abrié su corazén a fin de
crearse un alivio .Los escuché a todos y
ks ayudé cuando pude y esa conciencia
nme caunsaba un gran bienestar.

] suefio huyé esa noche de mis ojos.
L.a ultima noche. Apenas me lo podia
imaginar., Todo me pareci¢ como un lar-
zuisimo ensueno, Cuando despuntd el dia
me levanté de mis ires tablas, no pudien-
do resistir mas tiempo en mi lecho, Tam-
bhién Rudolf se habia levantado y pudimos
estar algd solos en la madrugada. jExce-
lente joven! Con cuanta abnegacion y
ternura se asocidé a mi todo el tiempo ¥
cuanto se alegraba al ver abrirse para
mi las puertas de la prision. Estaba lle
no de esperanza y firmemente convenci-
do d2 que 'nos volveriamos a ver dentro
de poco. Pero yo me sentia deprimido,
ocultindole sin embargo las secretas du-
dag gque me torturaban para no aguar su
alegre estado de dnimo,

Después del desayuno fui a las oficinas
para despedirme del par de oficiales qgue
habia apreciado realmente durante mi
prision, El mayor Mott estaba muy agi-
tado cuando me vid despadirme. Me dio
su fotografia como recuerdo y me desed
felicidad en la =ueva vida, Cuando me
dispuse o marchar me dijo, de rep=nts,
oMo si hubiese adivinado mis peasa
mientes: “No tema por su hijo. Hare que
ng sed enviado a la Isle of Man, pues lo
emplearé 2n mi oficina”. Ha mantenido
st palabra.

Cuando visité al/lugartenientesMarley,
el censor del Batallon “A’, me hiwo zel
tar a gu lado ¥ me /preguntd domo estaba
en cnestiones) de dinero. “Na 8e slenif
molesto, =efior Rocker”, me dijo amizios
sgnvente, “Coando! se ha estado | tania
tlempo internado, | como Vd., s natural
que los mediog 52 acaben, Me causalria un
vran placer silguisiera aceplaricomo prés-
famo mio las diex libras esteriinas que le
et permitido Jegalmenie llevarse del
pafs. Después de la guerra puede Vd, de-
volvérmelas™, Habia estimado al hombre
durante la prisiéom como humano, pero an
=alaba preparado para eze ofrecimiento.
Tuve gue esforzarme por dominar mi agi-
taclén interior, Despues 1o agradeclt cor-
illalmentz v ie aseguré que disponia va
tle las diez libras legalmente permitidas.
Fero no se dio por satisfecho hasta que
o abri mi portamoncdas y le ensene el
Hrero,

Cuando volvi al batallon estabain niis
compaieros esperanda ansiosamente paru
estrecharme otra vez la mano, Adquellos
que debian dejar conmigo el Palace ie-
nian yh sus cosas listas, Un rato mas y
nos dirigimos a la plaza dibre ante la
entrada de la Eastern Hall acompanados
de los adivses de los que gquedaban. Mi
hito, Carlites, Lahr ¥y lIa capitana se
neontraban yva alll para saludarme por
iltima ver Cunande gquedaron resuelias
lodas las formalidades, el mayor @2 acer
0 de Tepente a mi hijo ¥ le permitlid que
e acompanase al tren. Ese fué e altimo
servicio qure me prasté este buen hombre

FPoco después sond la voz de mando ¥
«on marcha rapida, entre una ruerie «s-
colta militar, bajamos por el mo:nte hasta
la estacion donde nuestro tren estaba ya
dispuzsto, Ocupé un departamoato juaro
con Frilz Poppe, su hermano y otro par
de amigos. Un nuevo abrazo con Rudolf,
y &] ftren se puso en movimiento, Lenta-
mente la estacion desaparecid de nuesira
vista, Mis camaradaz sa enconiraban 1o¢-
dog #n uwaa alegre excitacion, s6lo yo no
podia compartir alegria alguna, Me senté
4 la ventana ¥y miré con el pensamisntc
perdido =n la lejania sin percibir nuaa.
I.os largos afios de prision reaparecieron
nuevamente con uaa claridad atormenta-
dora en mi alma y me parecié como si
todo ello hubiera ccurrido al otro liado ae
la realidad, Pensé en Milly, en los de la
£8S4 ¥ en todos loe pobres seres que ha-
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bia dejado en el Palace, Un sentimiento
doloroso me invadio, ;Hasta cuando, has
ta cuindo todavia?

Y luego se me presenlo a la mente mi
propia situaciéon, Yo peregrinaba sin sa-
ber addénde. ;Quién podia saber lo que me
estaba deparado ain? Los camaradas que
estaban a mi alrededor tenian un objeéti-
vo determinado. Unos regresaban al viejo
hogar, los otros quedaban en Holanada,
pero vo me dirigia a lo incierto, Ua enor.
me vacio se me opoaia como un abismo.
dispuesto a devorarme, Senti como si re
pentinamente me faltase la tierra solida
bajo los pies y fuera arrastrado por pode-
res desconocidos hacia Yo insondable, Pe-
ro ios amigos me interrumpieron @a mis
teneébrogos ensuenos ¥y me despeviaron a
la realidad. Fuera la primavera, y <l sol
refia con ardiente brillo desde el cielo.
Todos reian, charlaban ¥y se regocijaban.
Hasta los soldados gque nos acompanaban
estaban contentos v no parecia: obsarvar
nada cuando cireulaban las hotellas pro-
hibidas.

Nuestro punto inmediato de destino era
el campo de conceatracién de Spalding,
donde debiamog permanecar aproximada-
mente una semana antes de continuar 2l
viaje. Se nos habia informado diversa-
mente sobre el campame:nto de Spalding.
Nada bueno. Se nos dijo que una parte
del viejo estado mayor de Stratford diri-
~ia alli el régimen v gue se complacia =n
molestar a sus coanacionales y explotar-
log de la manera mas desvergonzada. No
esperabamos nada bueno, pero el pensa-
miznto de que sdélo permaneceriamos alli
s2iz 0 siete dias hizo que no se turbase
la alegria. Fritz Poppe ¥ y0 9108 habiamos
convenido ya para resistir enérgicamente
toda inconveniencia eveatual,

Sarian aproximadamente las tres de la
tarde cuando llegamos a Spalding. De la
¢xtacion hasta el campamento habia un
hermoso trayvecto gque hicimos a pié. La

poblacion nos miraba con o0jos curiosos,
pero “sin ningwaa hostilidad. Cuando lle:
gamos al campamento, una vieja “Work-
house”, ecomenzd el infinito regisiro y e
cuento uwsual, hasta que por fin tuvimos
todo eso tras nosotros, B campamento
estaba va repleto de gentes venidas de
Douglas v Knockaloe ¥y en espera de
poder continuar 2] viaje. Encontré algu-
nos viejos conoeidos que hablan estado
otro tiempo en el Palace, entre ellog mi
buen amigoe C., que se sorprendié muecho

paturalments de encontrarme alli,

[.a administracién interna se componia
casi exclusivamente de gentes de Stral
ford que habian estado antes en £l Pala-
ce. Nos trataron con la mayor solicitud,
ssforzandose por hacernos todo lo agra-
dable posible el par de dias. Después de
todo lo que habiamos. escuchado, fue esa
para nosolros una agradable sorpresa,
pues nos habiameos preparado a lo peor.
Abrimos los ojos, pero ©io pudimos des-
cubrir lo mas minimo que hubiese justi-
ficado los rumores que circularon en <l
Palace sobre el campamento de Spalding.
El campanento mismo estaba organizado
de una manera muy primitiva y no ofre-
cia comodidad alguna. Pero con eso ya
habiamos contado todos.

Cuatro dias después de nuestra llegada
— era el 13 de marzo, — tuvo lugar la
investigacion en nuestras valijas. El tra
hajo se hizo bajo la vigilancia de un ins-
pactor de detectives de Londres Trajes
nuevos, zapatos, ropa interior, asi como
cartas v fotografias no podian llevarse
consigo. Pero la investigacion no fué muy
rigurosa. En particular los soldados eran
muy sensibles al shelling que se les ponia
en la mano clandestinamente. Yo no ha-
bia traido intencionadamente mucho equi.
paje, para evitar inconveniencias, Cuando
le Hegd el turno a mi valija de mano, el
ingspector me dijo amistosamente: *“Su-
poigo que estara cansado de Inglaterra,
sefior Rocker”, Lo miré asombrado, pero
é]l sonridé alegremente y dijo: “Lo conoz-
co por los mitines de Londres’.

Me convenci de inmediato gue Jjusta-
mente a mi me someteria a una ravesti-
gacion minuciosa, pero no sucedidé asi.
Apenas se echd una mirada a mi valija.
Hablé con #] inspector despues largo rato
¥y no tuve nada de que quejarme,

[l 15 de marzo fué finalmente el dia
de la partida. Por la manana nos dirigi-
mos al puerto de Boston, gue esiaba 2
lags proximidades, Todos estibamos con-
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vancidos de que estando nuestro equipa-
paje sellado, no teopezariamos con NuUevas
dificultades, Perg itmmos a ser desagra-
dablomente sorpr#adidos. Cuando llega-
mos a Boston oimos al bajar del tren
oritos e insultos, Luego se nos hizo mar-
char como un rebafo de ovejags a ua de-
partamento -de la estacion donde debia
tener lugar la revision, Un joven lugarte:
niente ¥y un numero de goldados gritaban
v nos insultaban sia cesayr de la ‘manera
miasg brutal y sucia, Especialmente el lu-
rartenlente s# comportaba como un po
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seido, Gritaba, insultaba, aullaba como un
derviche, sin causa alguna, sin que exls
tiera el menor motlivo., Luego le tocd <l
lurnoe @ nuestros equipajes, Si alguno 1o
encontraba de inmediato la llave, se It
rompia el equipaje y se arrojaba sin mi
ramiento todo el contenido eun €1 Sueiu
sucio, Log objetos nuevos fueron conlis
cados, otros hechos pedazos. A algunos
de mis companeros de prision se les co
fisca ol cofre mismo, con el pretexto de
que era nuevo, Luego alli ellos con sus
cosas Si la casualidad les era rfavorable
y podian agenciarse un saco viejo de
carb6n para recoger en el sus enseres,
podian darse por contentos.

Algunos fueron llamados aparte y 1Lu-
vieron que desaudarse completamente pa
ra ser someatidos a una penosa revision.
Hasta se les investigd en el ano para ver
si tenian alli algo oculto, Y todo #s0 le
ni lugar en medio de injurias y de ame:
nazas ininterrumpidas. Hasta eatoaces 1o
habia visto una escena tan irritante, Yo
tuve suerte, pues nadie se preocupd de
mi ni de mi equipaje.

Esa fué una buena despedida de Ingla
terra que quedard en la memoria de todos
los ue la presenciaron mieatras viyan.
Después de las privaciones materiales y
las torturas morales d2 una larga prision,
ligada a innumerables desalientos y u
humillaciones personales, ese era el ulti-
mo_acto, No e; probable que el gobierno
inglés tuviese conocimiento de ¢sas cosas.,
Hay gue suponeir més bien que 008 vimos
entregados a la arbitrariedad brutal de
un joveneciilo falto de madurez que gue-
rreaba a su manera con los hunos, pues
una accion directa en !os campos de bata-
lla del continente le pareceria demasiado
peligrosa. Pero que un hombre tan irra
cignal fuera eacargado de una mision tan
impm'l.am:.-_ era sepuramentie uia falta
Si'd¥e,

Después de haber pasado por ese ulli
mo trance se nos pasé al barco holandes
“Sindora”, que nos debia llevar a Roter:
dam, La mayoria de mis camaradas de
destino 2estaban ain entorpecidos por el
Lrato repugnante gue hablan sufrido e
Boston cuando llegaron a la cubierta del
barco, Pero tanto mas maravillosa y tran.
quilizadora fué la acogida que se nos hi-
20 alli. Las hermanas de la Cruz Roja nos
saludaron de una manera cordial y seo
esforzaron por senalar a cada uwio 3u
puesto, No existia inguna voz de mando
ya, sino solo palabras amistosas y ama-
le compretaion. Muchos de mis camara-
das no acertaban a definir lo que pasaba
v algunos sentian como se les humedaeian
Ios 0jos coatra su voluntad, Se era aun
=ares hinmanos y se era tratado por olros
como tales., Casi se olvidd todo el doior
y la penuria de los ultimos. anos

Como Lodos se apresuraban a conocer
S camarole, me aparté con un amigo al-
20, a fin de dejarles la precedencia. Esta-
bamos amhbos en 21 parapeto del bavco v
milrabamos hacia el mar, cada cual sumer
=ilo en sus peasamientos sin observar
lo gque ocurria alrededor nuestro. Cuan
o nos volvimos, todos nuestros camara
das estaban acomodados, Solamente nos
Lros no sablamos ddéade estaba nuestro
puesto, Hablamoz con una hermana, Nios
sonrid amablemente vy nos sefaléd unu
cabina hermoia con dos camas. ;Qué as-
peclo tenia todo, Lrillante, cbomodo, ele-
gante! ;Y el blanco lienzo do las camas!
ra realmente hermoso, Era como o
aquellos magnificos. tiempos que queda-
pan Lras nosotros y con los cuales se so-
naba alguna vez todavia, Dospués de ua-
l2ar admirado bastante la magnificencin,
fuimos a la gran sala. En todas paries
staban las mesas cubiertas. coa azientos
comodos, con un orden irreprochable y
wiaa limpieza holandesa, Fritz Poppe v
un par de amigos tomaban yva un vasoe de
cerveza y nos saludaron con un grito ale
e, Nos sentamos a su m2sa’ y nuestras
nmiradas vagaron por toda la sala, ;Eraq
realmente euas las gentes a quienes la
larga prision imprimié su duro  sello?
Se veian por doquier rostros coatentos y
se escuchaban risas de jubilo, Parecia
como si hubiera ocurrido una completa
liberacién de las almas. Sélo de tanto en
tanto se observaba en algin rostro una
temerosa duda y una mirada intranguila
alrededor, como si quisiera reaszgural e
de que todo era realidad ¥ no un hermoso
suefio que jugaba con sus sentidos.

Ikra ya ccreca de la noche cuando el
“sindora” levd el ancla v comranzdé a na-
vegar a lo largo de la costa inglesa. El
Liempa era trahquilo y el mar aparecia

ligo eomo un espejo, En cugato comeunzo
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¢l erepisculo ge interrumpié el viaje v se
echd el anela en la proximidad de la cons
ta inglesa. Yo estaba tan fatigadn a causa
de todas las impresiones del dia anterior
v de las dudas sobre mi préximo futuro,
que me perseguian continuamente,” que
cai aquella primera nioche en el “Sindora”
€1 un suefio profundo y reposado que
rurd hasta la mafiana siguiente.

El*“Sindora"” se encontraba va de nue-
vo en marcha cuando subi a cubizrta. El
cielo era azul, el sol irradiaba calidamen-
le ¥y una suave brisa rizaba levemente el
mar, Nos dirigimos ahora a Holanda, La
costa inglesa habja quedado atris. ;Quida
podia saber si volveriamos a poner Ios
pies en ese pais que se habia coavertido
para algunos de nosolros en una segun-
da patria! Yo tuve que ocuparme seria-
mente de averiguar la posibilidad de que.
dar en Holanda. Ante todo habia que
sondear el terreno a fin de conocer don-
de aplicar la palanca.

Eatre el personal de abordo se encon
traba un joven de aspecto muy simipitico.
Habiamos hablado ya un par d= palabras,
y encontré €n élun hombre inteligente.
Por consiguiente habia que abordarlo
hoy ¥, sl era necesario confiarle mi situa-
clén, Poco después deé la comida lo des
cubri en popa inelinado sobre la baranda
y fumando su pipa. Me acerqué a ¢l y
trabé conversacion. Hablamos de la gue:
rra ¥y fuimos poco a poco al socialismo
¥y supe, alegremente sorpreadido, que era
miembro del National Arbeids Sekreta-
riaat, la organizacion sindicalista de Ho-
landa, Cuando le dije que yo era un vie-
lo amigo de Domela Nieuwenhuis ge ale-
gré mucho y me respondio que oyd hablar
a menudo de nuestro querido viejo. El ca
mino, pues, estaba abierto y comprendi
que podia hablarle francamente. Le coa-
fié mi situacién ¥ le rogué que me avu-
dase,

Manifestose dispuesto de inmediato, v
me pidié que lo disculpara por un mo-
mento, pues querfa informarse de coémo
estaban las cosas al respecto. Después
de un cuarto de hora regresd v me dijo
que legdlmente, sin un permiso especial,
no podia quedar en Holanda. Habia ha-
blado con unos camaradas y llegaroa i
la conclusién que debia hablar con el
médico del barco, a quien podia confiarme
lranquilamente, pues era un hombre de
ideas libertarias que haria seguramente
lo que pudiera.

Segui este consejo y busqué al médico.

(que causd en mi una impresién muy =im-
piatica. Me escuchdé con atencién cuando
le expuse mi wituacién v me declard en-
tonees que estaba dispuesto a avudarme,
pero por el momento no sabia c6mo podia
hacerlo. Tenia que reflexionar el asunto

y después me haria saber <l resultado.

Entretanto se habia puesto el s0l ¥
no continuamos por la costa holandesa,
A la mafiana siguiente me hizo llamar el
médico ¥y me declard que el inico hombre
que me podia ayudar, seria su colega en
la Casa de Emigraciéon de Rotierdam, a
quien podia coafiarme tranquilamente.
lisa perspectiva era floja, pero tuve que
contentarme, pues no vela ante mi nin-
guna otra salida, Cuando Illegamos a
Rotterdam vino el ednsul aleman a bordo
a raludarnos. Luego fuimos cuidadosa-
mente controlades y dirigidos a la Casa
de Emigracion, donde teniamos que pasar
la noche, Llegamos alli, las gentes desti-
nadas a Alemania fueron separadas de
las otras y acomwodadas en una sala es-
pecial, Yo envié la misma noche un tele-

grama a Domela Nieuwenhuis rogandole
nue se apresurara a visitarme. Como supe
mis tarde, el viejo estaba entonces gra-
vemente enfermo en cama y no pudo
colmar mi deseo.

A la manana siguicente tuve por fin
oportunidad de hablar con el médico.
Tenia desde el principio poca esperanza
de encontrar alguna ayuda por esa par-
te, ¥ mi prevision no me engaiié. Cuando
discuti al médico el caso mio, me dijo
francamente que no estaba en su poder
el ayudarme, pues se trataba de un acuer.
do entr2 el gobierno inglés v el aleman
y como siibdito de un pais ‘neutral no po-
dia intervenir.

Y qué ocurriria si me negase a partir
para Alemania? — le pregunté, — “Sdlo
puedo aconsejarle que no lo haga — res-
pondid €1 un poco exasperado. Se le obli-
garia por la fuerza”. — Es esa su il-
tima palabra? — le pregunté de nuevo.
Callé un rato, luego dijo algo titubeante:
“Me es imposible ayudarle, pero quiero
darle un buen consejo que puede serle
atil. Unas millas después de Rotterdam
(eseribe el tren que lo llevari a Alema-
nia una curva que tiene que recorrer len-
tamente, Si se atreve entonces a saltar
con cuidado para no sufrir dafio alguno,
nadie le seguird. Cuando esté en seguri-
dad, entonces no s le ©iegard el permiso
para quedar aqui’.

«Qué hacer? No sabia, naturalmente, si
¢l hombre hablaba la verdad o si 2ra sdlo
un medio para librarse de mi. Olra salida
no la habia, Todas las puertas de la casa
e emigracion estaban estrechamente vi-
giladas por soldados ¥y me parecié impo-
sible huir, tanto més cuanto que no co-
nocia =l edificio.

Serian aproximadamente las 11 de la
manana cuando se nos llevo al tren bajo
un severo control. Yo ocupé de inmedia-
to un puesto junto a la ventana para es-
tar dispuesto en cualquier caso, Después
de una infinita espera el tren se puso en
movimiento, Tuve que dominar violenta-
mente mi impaciencia, Los minutos me
parecieron horas. Por fin, des o tres mi-
Has mds alld de Rotterdam fué cedien-
do la velocidad del tren mas y més. Si
hubiera sido por la moche habria podido
contar con el éxito, pero en pleno dia la
cosa me parecié mdas que problemitica.
Sin embargo, ;qué hacer? Era la iiltima
carfa que temia €1 mis manos v ostaba
decidido a jugarla. Espié un lugar aApro-
piado para saltar, Cuando me pareci6 fa-
vorable el momento, abri velozmente la
puerta y salté del tren en medio del gran
asombro de mis camaradas que no sabian
lo que debia significar todo ello. Aunque
salté bien, la velocidad del tren era aiin
tanta que fui arrojado a tierra. Senti, sin
embargo, proato ‘que Do me habia lesio-
nado — pues no contaba los rasgufios en
las manos y en las rodillas — y me puse
rapidamente en pie

Ante mi estaba el edmpo llano y cortado

por un estrecho senderp, a donde dirigl-

mis paso2 Of eatonces un fuerte griterio
tras mi y el sonido chillén de la sefial
de auxilio. Me di vuelta .presuroso y vi
que el tren habia parado, Eché a correr.
Pero el griterio aumentaba detras de mi
¥ cuando volvi la cabeza levemente vi
seis soldados holandeses que me perse-
guian a grandes pasos. Por desgracia se
nie opusieron tres camineros a quienes
habia Illamado la atencién la parada re-
pentina del tren. La fuga bajo esas cir-
cungtancias me parecié ya imposible.
L.os obreros que no podian saber natu-
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ralmente de.qué se trataba, me cerraron
el camino. En pocos minutos llegaron los
soldados gue me echaron mano y me vol
vieron al tren. Mis compafieros de pri-
sidn estaban todos en las ventanillas y se-
snian con expectacion la escena. Muy po-
cos de ellos comprendieron de qué se tra.
taba. Cuando llegamos a] tren comenza-
ron algunos a protestar y a lanzar inju-
rias contra mi. Pero fuerca contenidos
rapidamsente por los wotros. Se me llevd
a un departamento especial donde se en-
contraban los sanitarios y lazs hermanas
de Ia Cruz roja. Esas gentes mye= Lrataron
con gran bondad y me ofrzcieron un vaso
de vino para repoasrmee. Algunos me pre-
suntaron por qué habia intentado esca-
par. Les respondi brevemente y compren
dieroa ontonces la conexiéon interna de
las cosas.

Todo habia terminado, Pensé ea Mily,
en los hijos ¥ en todos los amigos que
habia dejado alld, Ninguno sabria lo que
acontecié conmigo. Ese pensamiento me
apenaba mas que ninglin otro, pues lo

que ocurriria conmigo mismo me era comn-

pletamente indifereate en aquellas horas.
Pero qué importaba el razonamiento! Las
cosas sucedidas no podian darse por no
sucedidas, y ahora sélo quedaba resistir
el destino fueran cuales fueren las con-
gecuencias. Las horas se deslizaron lenta.
mente hasta que por fin hacia la noche
llegamos a Genwaep, la idltima estaciom
Lholandesa. Poco después nos encontramos
en tierra alemana. Antes de Hassum, la
primera estacion fronteriza alemana, el
tren permanecié un tiempo parado. Tras
una barrera habia un nimero de nifnos
pilidos cantando con sus delgadas voce-
citas Deutschiland, Deuwtschland iiber alles
Luegn extendieron las manos y pidieron
una limesna. Era un mal augurio.

En el anden de Hassum adverti un
oficial aleman y algunos soldados, los pri°
meros que vi después de veinlisiete anos.
Tras una corta parada muestro trea conti-
nud hasta Goeh, la yerdadera estacion de
vigilancia fionteriza, que era nuestro
punto’ inmediata de tleﬂhlm, Llegaiios en
menos de media hqm El tren que:tu len-
tamente xacm En la =estacida misma se

encontraba la oficina de regisiro y de re-
vision, desde donde se expedian a las di-

.r i H L1 -
Versas regipnes ‘de Alemania los que re

gresaban de Inglaterra, Se nos llevo @
un amplio t{mal \donde se revisd minucio-
samente uueﬂtm \equipaje. Les periodicos
y los libres, 'en general todo trozo de pa-
pel eserito ol impreso se nos quitd. Los

objeLos confiscados t’uewn metidos en cu-'

cubiertas especiales y provistos-de deter-
minadas anotacion®s, Se nos dijo que se
nos devolverian si lo dededbamos 1nas se-
manas mds,nrtle.

Cuando quedarcon todos revisadog de
ese modo, se nos pidié silencio, pues el
teniente primero gueria dirigiranos unas
palabras. Como supe mas tarde, el te'nien
te primero Merck, @n Goch, era un pastor
protestante que durante la guerra cambid
la ropa talar por el uniforme militar y
prestaba servicio en la frontera. El1 hom-
bre hablé de la gran guerra que se ha-
bian impuesto a Alemania, de la Albidén
irreconciliable y de la victoria venidera.
Nos dijo que en Alemania =10 lo encontra-
riamos todo como se habrian imagiaado
muchos. Cada uno debe llevar su parte de
las privaciones generales a fin de que la
patria sea capaz de hacer frente al ene-
migo. Luego nos hizo saber todas las for-
malidades que teniamos que llenar en lo
sucesivo, pues aunque eramos libres no
debiamos olvidar nunca que tambid¢a la
libertad debe tener su duefio si =2 quiere
conservar la disciplina v el orden. Todo
hombre razonable comprenderia eso, a lo
sumo un “anarquista desequilibrado” no
lo comprenderia, Esa fué sin duda una
estocada para mi, puts era evideate que
el {eniente primero habia sido informado
ya sobre mi ¥ sobre mi intento de fuga.
Después de ese golpe hablé de que los
ingleses hicieron a menudo el ensayo de
introducir en Alemania por via de la re-
patriacién elementos obscurog y espias.
Por €sa razén 21 deber de un buen alemén
es participar a las autoridades toda sos-
pecha eventual, Finalmente pregoantd aun
si algumo de 'nosotros ha =sabido tal vex
contrabandear dinero inglés. Tal dinero
debia ser entregado de inmediato, pero el
gobierno aleméan reponia su valor com-
pleto, Al concluir, el inevitable ;Viva el
Emperador!, ¥y la cosa termingd.

Después de la arenga el teniente pri-
mero grité de repente mi nombre y me
1rogd que saliera al frente. Obedeecl vy [fuf
al centro del local, Me examind atenia
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meénte de abajo arriba , luego me dijo,
no precisamente en tono hostil: “;Qud
tonterias ha hecho Vd.?”" Me senti terri-
blemente agitado después de todos los
acontecimivnios hltimos vy todo mi orga-
nismo anhelaba el reposo. Le respoadi
brévemente que por 1 momento, por mo-
tivos puramente fisicos, no estaba en situa-
cion de informar sobra mi accién v que
debia 1ener paciencia hasta mafiana, Me
habia considerado todo €l tiempo fija-
mente y &3 posible que haya compreadido
que '10 era aconsejable penetrar hoy mas
en mi. “Bien dijo en el mismo tono
sosegado de antes, Estoy dispuesto a es-
cucharlo a Vd, mafana”.

Unos soldados nos llevaron a un edifi-
cio escolar que habia en las afueras de
la ciudad. Se habia organizado pareial-
mente para ese fin, instalando alli ua lu-
zar de repozo para los que regresaban de
I'aglaterra. La cena nus asperaba. Era
bastante f(rugal. Un pedacito de pan ¥y
una sopa de hortalizas que evidentemen-
2 habla visto poca grasa. Al repartir la
sopa se nos dijo que no dejasemos nada
2n la taza. Preferible es servirse dos ve-
ces, dijo 1a hermana, antes que dejar na-
da inutilizado, Eso era sin duda muy ra-
zonable, pero yo pude leer en el rosfro
de algunos de los compafieros de pena
que Mmoo se manifestaban extraordinaria-
mente complacidos por la situacion de
Alemania. No se habia uno imaginado
muy brillante la situaeciéon, pero no se ha.
bia ecreido que =staban tam mal las cosas.
Ya la primera noche me dijeron algunos
que lamentaban no haber quedado en In-
zlaterra,

En el edificio escolar habia dos salo
nes provistos de camas. Pero éramos fan
numserescs que no pudimos ser hospeda-
dos todos alli. Yo me encontré entre los
aque no habiaa hallado puesto, Un soldado
nos condujo de nuevo a la ciudad v nos
colocd en pegqueRos grupos en casa de
diversos habitantes. Yo mismo. ¥ tres ca-
maradas encontramos! asilo en una espe-
cie de cochera, La instalacion era.muy
primitiva, Una delgada cgpa de paja em
tierra y ademas una manta cada uno, No
estdbanitiz-mal acostimbrados v quedé

L

“satisfecho al“poder extender por fin los

cansados “miembros. |Aquella noche no
dormi mucho, Toda mi Vida pasé ante

/mis ojos ¥ los '1}E11*iamienlﬂf-1 2e szeguian

con precipitada fuga. Haela la madruga-
da-cafi en-wa - adormecimiento intranquilo

\del que fui despertado pronto por mis
caniaradas. Nos lavamos jumto al pozo y.

nas secamos con los pafiuelos de bolsiHe
ko niejor-qus pudimos, Luego regresamos
‘A la escuela, donde nos desayunamog con
los (Jemas, Ll desayuno consistia en un
pedazo de pan con la llamada “mermela-
da" y un liguido indefinido al que se da
ba el nombre de café,

Después de haber comido nos dirvigimos
todos, guiados por un soldado, a la esta-
¢iéz, donde reinaba ya una gran anima-
cion., La reparticion de los que volvian
de Inglaterra se operaba segin un prin
cipio muy simple, A la llegada se nus pre
zunté a dinde desedbamos ir. Al '‘nom-
brar una determinada localidad, se nos
preguntaba por la direccidon de algin pa-
riente o conocido al cual telegrafiaba de
inmediato un representante del puesto di
vigilancia de la frontera. Si alguno nc
podia dar wna direceidén exacta, se tele-
grafiaba a las autoridades respeciivas en
demanda de informwes, En cuanto llegaba
una respuesta se proveia al viajero de un
boleto, ¥ ea caso de que no dispusiera
de medios se le entregaba una pequeiia
suma para el camino y podia partir con
el tren proximo. Aquellos que no tenian
absolutamente a 'nadie hacia quien diri-
girse, quedaban algunos

fdesde donde =e les enviaba de ordinario
répatriacion

al campo de de Dortmud.
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Alll se les indicaba algin trabajo y luegwn
podian independizarse,

El resto procedia en la mayoria de los
casos sin ninglin fnconveniente y sin tras.
lorno aleguno, Cuando llegamos a la es-
lacion habia ya una werie de respuestas
a los telegramas de la vispera, de modo
que muchos de mis camaradas purdieron
abandonar de inmediato Goch. Loz demas
partieron durante el dia o los dias si-
suientes. Era raro gue-alguien tuviera
que quedar en Goch més de tres dias.
Solo en casos muy dudosos duraba mas la
permanencia,

Eran aproximadamente las nueve de la
manana cuando aparecié =l teniente pri-
mero Merck. Nos saludé coa un amable
buenos dias ¥ se dirigid a su mesa de
trabajo en medio dé la sala, donde fir-
maba expedientes, €scuchaba informes o
impartia ordenes, Yo estaba sentado en
el fondo del salon y esperaba las cosas
que iban a suceder. Repentinamente ol
que el teniente primero preguntd =en alta
voz:' ‘“;Esti el 'sefior Rocker ya aqui?”
Yo me acerqué a su mesa. Me saludd ama-
blemente v dijo: “Bien, senor Rocker,
vo pienso que me querrda dar hoy infor-
mes detallados, Me permito rogarle que
me acompane a mi despacho”. Al decir
agas palabras se levantd de su asiento y
vo le segui a waa habitacion pequena, ex-
iremadamente pobre en muebles, donde
Gl s2 sentd a una estrecha mesa y a mi
me ofrecié una silla,

Yo habia reflexionado yva todo el tiem-
po lo gque gqueria decirle ¥y me habia de-
cidido por fin a participar o bien todo o
bien nada sobre mi persona y las causas
de mi intento de fuga. Cuando me mird
an espera de mi confesion le dije con voz
firme: “He reflexionado la cosa, senor te-
niente primero, y quisiera saber ante todo
con quién hablo, 8i no debo ver en Vd.
mas que al oficial prusiano no tendria
tal vez ningiin objeto el hablar, pues Vd.
a0 me comprenderia con exactitud proba-
blémente. Esta lejos de mi, aaturalmente,

] quel'erle afectar, Queria simplemente
md,nifesldr que hay conformaciones espi-
rituales (que no son apropiadas para con-
siderar los motivos y accienes.de un hom-
bré desde otro| punto”de vista due el de

sul oficio. Por | esa ‘razén teda conversa-|

wﬁu cdreceria ‘de objeto ¥ no. beneficia-
ria a minguno de ambos. Otra ‘cosa seria
'-x '[ pudiera hatilarita a Vd. de hombre al

bre. En ese easo dejaria ‘todas las’

1;1, ans :;runqitlemc:iﬂnﬂa a un ladu } 13 des-§

-:lfhirm las cosas tal como sqn |

Me midiéo con una mirada caracteris-
:m@. como si quiﬁiem leer en m.i corazin.
Tive Ia unprqﬂiﬁn de que all principio
no se dié cuenti e lo que debia Hacen.
Por fin dijo en tono tranquilo: “Bien,
hiblame Vd, como de hombre a lhombre.
Intentaré comprenderlo™,

I= expligué entonces sin miramiento
alguno todo lo necesario sobre mi per-
sona v mis ideas. Sabia que de un modo
i otro no tenia mis gque perder y estaba
decidido a entrar en liza por mis conviec-
ciones, Me declaré abiertamente anar-
nuista y no le oculté gque a causa de
mi propaganda revolucionaria tuve que
abandonar Alemania hacia muchos anos.
e dije que habia obrado todo ese tiem-
po ininterrumpidamente en pro de mis
ideas, de cuya exactitud estaba mdéas con-
vencido que nuneca, Le expuse mis opi-
niones sobre la guerra e hice resaltar mi
punto de vista antimilitarista de una
manera abierta, Después de: haberle he-
cho conocer mi persona y mis ideas, le
declaré las causas que me incitarou a
conquistarme el internado en Holanda,
e dije que no tuve nunca el proposito
de hacerme repatriar a Alemania, que se
me habia traido contra mi voluntad ¥
que esa era también la razion de mi in
tento de fuga, Y ahora lo sabe Vd. todo,
— conclui, Nc tengo mds que decir y s0-
lo me queda esperar hasta ver lo que su-
cede conmigo”,

Bl teniente primero me escuchdé todo
el tiempo con la mdis intensa atenciom.
Pude comprender gue mis palabras le
habfan impresionado fuertemente. Al ca-
llar yo, permanecié €l unos minutos en
silencio, Luego me mird cara a cara ¥
dijo: “Es la primera vez gue oigo un
hombre como Vd. ;¥ Vd. se llama real-
mente anarquista? —Si, respondi, —Eso
es terrible, replicé, Por anarquia se en-
tiende un estado absoluto de desorden,
y tales condiclones no se pueden califi-
car como un objetivo deseable de la so-
ciedad humana”,

“Sopbre lo que es orden y desorden se
puede tener diversa opinlon”, ie respon-
df vyo. “Nosotros, por ejemplo, creemos

5
i

que un desorden mayor que el que en-
carna la sociedad aectual es evidentemen:
te imposible, No s6lo porque su supuesia
moral eristiana estia en la mas flagran-
te contradiceion con todo fenomeno de
nuestra vida econdémica, politica y so-
cial, La misma contradiceidn la hallanios
=3 todos los dominios de la actividad so-
cial. El pan del uno es la muearte del
otro, ¥ de tanto en tanto las disidencias
sociales adquieren formas tan monstruo-
sas (ue degeneran en catdstrofes aterra-
doras. La funesta guerra es la mejor
prueba de la exactitud de mi afirmacion.
Y tal estado de cosas no puede llamarse
orden, de ningin modo. Si la palabra
tiene un significado, so6lo puede indicar
una aceion armonica de todas las fuerzas
sociales, Pero ;donde se encueatra esa
aceion hoy? Por lo demas, no comprendo
por qué debe ser tan terrible el llamarse
anarquista, La conviecion es lo mas ele-
vado que puede adquirir el hombre, sea
de maturaleza religiosa, politica o ético-
aatural, No le hubiera sido agradable
seguramente que alguien le mintiera en
lugar de decirle abiertamente la verdad.
Y a mi me parece que la veérdad debe
estimarse siempre sin tener en cuenta
de qué parte viene'.

“Ciertamente, prefiero que me diga la
verdad — respondié. Pero las cosas sobre
las cuales Vd, habla estin fundadas en
auwesira naturaleza, El hombre es imper-
fecto y el ideal més hermoso no podria
cambiar mada 2n esas cosas sin la ayuda
de dios”,

“KEe un punto de vista ¢ue no compar-
to, repliqué, y esa es seguramente una
de las causas principales por las que s0y
anarquista. Pero los defensores del orden
social actual no obran de acuerdo a esa
maxima, No se abandonan de @inghin
modo a la ayuda de dios, sino gque tienen
por e] carro al creador en toda ocasion”.

Siguié luego una conversacién mias
animada sobre lo que yo entendia por
anarguismo y sobre-mi adlifiil con res-
pecto a la rellg;ﬁn a la munmquia y a
todas las tienms 1.1*;11111&11}11&2 gociales. Vi
pm:ﬂﬂ que mi contrincante, EI.I}EL'JIE de las
desfiguraciones usuales de lﬂ. prensa bur-
gnesa, no habia oido nada | ‘sobre esas co-
sas, Pero seria injusto con él i lo pre-
gentara aqui como un mmpia venerador
de concepciones anticuadas. Poseia una
¢ierta espontaneidad de criterio y una
manera de interpreétar las|cosas aue me
afectaron simpdticamente,; aun cuando
estuviéramos diametralmente opuestosen

-.\i(lﬂﬂf: Finalmente debid cumprmme: que

las ideas gue.yo-defendia surgian de mi
mds. profunda e atima cdavie¢ion y ee
apoyaban -en experiencias que no podian
desconocerse sin mas ni mas, Dié6 por
consiguiente otro giro a la conversacion,
diciendo:

“No comprendo por qué se le ha inter-
nado en Inglaterra, Con sus ideas no se
le podria considerar como un defensor
del imperio aleman. —No se ha hecho por
eso, s2gin todas las probabilidades, res-
pondi, Pero mi propaganda se dirigia con.
tra toda unidad nacional del actual orden
econfmico y estatista, sin diferencia de
fronteras =macioaales y politicas, Por esa
razon se me arrestd y se me hizo inofen-
sivo'.

Hablamos todavia un rato sobre las
condiciones en Rusia y sobre el interna-
miento de mi compafera. Al final me di-
jo francamente que ya habia oido hablar
d2 mi antes de mi llegada a Goch y pre-
cisamente por parte de lps que volvian
de Imglaterra ¥ que han estado interma-
dos conmigo. “Algunos de ellos lo pre-
sentaron a Vd. como un diablo encar-
nado, — dijo riendo, — otros lo ensalza-
ron hasta el cizlo ¥y no supieron relaiar
bastante sobre la abnegaciin y la ener-
=ia con que ha defeadido log intereses
de sus connacionales frente a la admi-
nistracion inglesa, Pero se nos contd
también mucho de sus conferencias y se
afirmdé a menudo que habia atacado de
la manera mas violentu al gobierno y al
emperador alemén”,

Movi log hombros y callé, “;No (uisre
explayarse sobre esas cosas?" — pregun-
t6, —;Qué debo responderle? — dije. Hs
imposible gque Vd. exija de mi que tome
en seriv todo lo que sé ha difundido
sobre mi y que me haga responsable de
ello. He tropezado duranfe mi prision
con hombres que a causa de toda su con-
formacion espiritual veian una alta trai-
cion en cada paiabra pronuncizda por
mi o una injuria a su majestnl. En mis
conferencias he perseguido 21 propésito
de obrar en pro de mis deas, Que ia
tendencin de mis conferencias nc habria

T s

sido grata al gobierro aleman, lo salke

Vd. ya, ¥ no lo pongo en duda, eio lane
poco beneficiaban a ninguna olra ovza-
nizacidén estatal. Sobre el amparador ale:
man no hablé, pues los lemas gue tenia
que tratar no tenian nada que ver onon
Su persona’,

;Y si se le dejara libre? — dijo. V.
sabe 2n gué situacion apurada se encuen-
tra nuestra patria, ;Actuaria en pro de
sus ideas temiendo pm-;entes esag circuns-
tancias terribles?

LJQué podia responder? Si le hubiera
dicho que 9o haria propaganda a causa
de las circunstancias actuales, ;me ha-
bria podido creer después de todo lo gue
le habia participado? Y ademas habria
sentido como una cobardia personal s
hubiera arriado las velas ante asa franca
pregunta de hombre a hombre. Le res
pondi por consiguiente clara y resuelia-
mente:; “Sefior teniente primero, o se tie.
nen convieciones o no &2 tienen, Para
mi la econviceién no es s6lo el cializ deé
la iglesia catdélica que se ensefia e2n los
dias de fiesta a los fieles ¥y luego se vuel-
ve a guardar.Si me plantea asi la pre
sunta no me queda mas que responder:
Si, obraria también ahora <a pro de
mis convicciones si tuviera ocasidén para
ello”,

Probablamente no habria esperado de
mi otra respuesta, Me miré seriawente
v se levanld con ientitua de su aszientn
— un sigmo de que ‘auestra coaversacion
habia terminado, Al dirngicne a la puer-
ta abrié nwevamointe Ia «vepversucion ol
teniecie primoc:: “Un momenio adn, se
nor Rocker, dijo. Muchos de loz que re-
gresan de Inglaterra y que pasaron pov
nuestro puesto de vigilaneia de la frente.
ra os coataron (ue en Inglaterra, a con-
seciioncia de la  aevra submaring, se
hizo notar fuertemente la falta de vive-
res, Yo s& que tales informes so6lo hay
que 1ecibirlos con precaucion, Me seria
agradable saber su opinion al respecto”.

“Sefior teniente primero — dije — es-
toy convencido que ea aquellas gentes =l
deseo ha engendrado el pensamisnto. Yr
estuve internade ¥ no puedo Jjuzgar
por mi mismo las condicionss en Ingla-
terra. Pero por los numerocsos ami-
gos que me visilaban regularments &¢
(que no ha existido penuria ea Inglaterva.
Se haa racionado ciertos articulos, como
la manteea, el azucar y el te, pero por lo
demas el resto de los viveres se podian
adquirir a voluntad.”

Miré reflexivamente a su alrededor v
dijo luego: Yo creo que su juicio co-
rresponde miéas a la verdad’™ Al volver
se para marchar, le pregunté qué era lo
gque sucederia conmigo.

“Lo que sucederd con Vd., respondio
amablemente, no o sé S6lo puedo iafor-
marle sobre los irimites de su caso, Con
las deposiciones que Vd. ha hecho pre
pararé un informe que enviaré a la auto-
ridad competonte, En cuantt: sc¢ dec:an
s ecaso en Serlin, recibiré nuevas o1
denes’”,

+Y cudnto puede durar eso? pregunté,
—“Tampoco sobre eso puedo decirle na-
da, sefior Rocker — f[ué su respuesta.
Pero como estoy convencido que me ha
dicho toda la verdad, mo seri =xpuesto
durante toda su residencia en Goch a
ninguna especie de molestias, siempre
que Vd. me dé su palabra de honor de
que no hara ninguna especie de tentativa
de fuga’”. Le di mi palabra. Con ello
quedd terminada nuesira coaversacionm.

Era un mal consuelo el que me habia
dado el teniente primero, pero nada se
podia cambiar en la situaciéon; eso lo
comprendi yo mismo. Lo gque mas me
oprimia era =] pensamiento de que ni
Milly ni ningin otro de los mios reci-
hiria de mi un signo de vida. Habia de-
saparecido de repente del muado para
ellos, v ninguno sabria lo que habia wsi-
do de mi. Por lo demas, o podia admi-
rarme bastante de la manera tranquila
y amistosa con que me habia tratado el
teniente primero. Hablia esperado otra
cosa de Alemania, ¥y mi sorpresa no fué
por ceasiguiente pequenia. Y el teaiente
primero no habia hecho ninguna excep-
cion conmigo. Durante mi permanencia
en Goch tuve ocasion a menudo de obser-
varle. Tenia para cada uno una buena
palabra ¥ se comportaba tambi€a con
los soldados bondadosa y cortesmente.
Es verdad, no hay que olvidar que no
era soldado de oficio.

Comenzd entences para mi una serie
de largos e inacabables dias en wsa pe-
quefia ciudad, Habia sido (rasladado =a
la escuela donde comfia y donde dormia.
Todos los dias iba dos veces a la eg

tacion. L.os soldados y sus superiores se
comportaban muy bien conmigo. Cada
uno de ellos estaba informado sobre mi
persona. Probablemente les habian con-
tado algo mis anteriores compafieros de
prision. Algunos soldados se me declara-
ron socialdemécratas y buscaban siem-
pre una ocasiéon de poder hablar coami-
go, No pasé mucho tiempo. sin que fuera
eonocido en la pequefia ciudad, Hasta el
capellan catélico manifesté deseo de co-
nocerme y tuvo conmigo una larga con-
versacion sobre la guerra y la actitud
de los catélicos en Inglaterra, eto, Kl
tiempo que no pasaba en la estacién o
en la escuela lo empleaba en vagar por
las calles 0 me metia en alguna fonda a
descansar. Asi se sucedian los dias en
indolente aburrimiento. Todas lag sema-
nas venia un nuevo transporte de Ingla-
terra. Esas eran para mi las horas mads
agradables, pues siempre encontraba una
cantidad de viejos conocidos, entre otros
mi camarada de ideas Albert Weisheit,
que no se sorprendidé poco de verme alli.
Pero pocos dias después los recién veni-
dos habian desaparecido y quedaba de
nuevo =olitario en el salon de la escue-
la hasta que llegaba <1 nuevo traaspor-
te. S0lo un soldado wse EnL‘E_HII‘.lB.'Im de
guardia por la noche,

Uno de los fendémenos mds raros que
me llamaron la atencionm :tquellnfa dias
era el cansancio general de la guerra
fque se evidenciaba en todos. Por todas
partes =e hablaba contra la guerra y se
anhelaba con impaciencia la paz. Al
principio me parecié extrafio oir coémo
criticaban la guerra los soldados. Invo-
luntariamente me vino la sospecha de
que se tenia el propodsito de sondearme
de ese modo. Pero reconoci pronto que
esa sospecha era infundada. Se estaba
sencillamente cansado de la guerra y no
s¢ tenia ya vergiienza en declararlo
abierftamente. Pero la actlitud de las gen-
tes era completamente pasiva y no es-
cuché -ainguna palabra de indignaciom
contra el goblierno. Era justamente el
tiempo de la dltima gran ofensiva ale-
mana en occidente, donde fueron asesi-
nados indtilmente centenareg de millares
de hombres. Pero todo aquel con quien
se Lropezaba era de opinién gque esa ofen-
siva debia hacerse para llegar a la paz.
“iPero luego basta!", ese =<era el lugar
comin que se escuchaba por doquier, En.
tonces tuve el sentimiento que la guwarra
no podia durar ya. Pero se me hizo claro
que la vieja Alemania habia cesado de

existir

En ese tiempo hablé [recuentemente
con el teniente primero. Conservd siem-
pre su  comportamiento para conmigo.
Una vez me preguntdé céomo pasaba el
tiempo, Le dije que algo aburrido, pues
aparte de los periddicos no tenia ‘nada
que leer, Entonces me dié su direceidn
privada y me rogdé que le visitara para
elegir algunos libros de su biblioteca.
Acepté la amable invitacidn con alegria
y tuve asi al menos algo que leer para
dominar mejor las horas ociosas,

También la hermana superiora de la
escuela me tratd con gran consideracion,
coaversando con gusio conmigo. Cuando
observé que no tenia qué leer, me trajo
un gran niamero de novelas de Wilhelm
Raabe y de otros. Y me chocd que retu-
viera un librito que por casualidad ha-
bia caido entre los otros libros. Le pre-
gunté qué era lo que guardaba, ¥y me dijo
que en todo caso Yo no me interesaba
por él, Le rogué que me mostrara el pe-
quefio volumen. Era una carta biografi-
ca de San Francisco de Asis. Pero cuan-
do lef el 'nombre de la antora dejé escapar
imvoluntariamente una exclamacién <«
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asombro.  *jFanny Imled™,. dije  extra dos los soldados v me estrecharon la ma tamente en mi no habrian hallado lo y aprovechéa el tiempo para enviar =
(aso: no con efusion, A las diez parfio. el trei. mas minimo, pues yo no trala nada pro- Milly una carta. En Llir"'+"1"h1 hubo una
“LConoce Yd, €5 senora’l ne  pre Coatenia muy pocos pasajeros, Gus no hibido eonmigo. ol .r pausa, Eran aproximadamente las

cuatro de la tarde cuando llegué a Hil
versum., Dejé mi equipaje ea la estacion
. e y me fui a pie a Scholkaan, donde vivia
jlandés y me pidié el pasaporte. Nizuwenhuis. Era un hermoso dia de
primavera, y en mi corazda habia lam

suntd la hermana coil curiosidad. 31, le llegamos a Hassum, la ualtima estacion Una media hora despues llegamos a
dije soariendo, La conocl al menos, Pero fronteriza alamana, tuvimos que bajar Gennep, Cuaado bajé del tren ¥y me dirt
hace va méas de diez afos. Fué en Lon la revisién. Apenas puse los pies en el #i a la salida se me acerco un oficial
Ures, ' andén se acercHd un senor a mi v me pre- 5T

guntd: “tEs Vd, el sefior Rocker?” —3i, “Pasaporte no lo tengo — le dije. Pe-

sfra en todo caso durante su periodo 1 v = %k 1 e
revolucionario, cuando era aun anarquis- oL Venga Vd. un momento a la ro quizas le baste este papelito. le bién primavera. Sentia ondular en mi

la, dijo la hermana, Oh!

"I.r
desde en Frcing -, agregd, Me llevdo a un peque entregué mi orden de expulsion, K]l jo

nuevas fuerzas y sabia que lo peor ha
pia sido superado, Cuando llegué a la
casa, encontré al buen viejo en la peque

tonees ha heclhio una grain evolueion. Iss local v queria justamente decirme al ven teniente leyvd vy releyvdo el eceriificado,
A i LK || Fal 2l i == & LA LR d ;

w2 magaifiea mujer, todos estamos €l cuando, de repeate, sondo =1 telefono. meneando la cabeza como si le fuera in
1A Ly A Sk e el i e . " : , x : . . = :
Aungue esta com Mi anante se acerco al aparato: comprosible algo, Por fin me pregunto:

fusiasmados con ella. | _ ) ! Por 1 :
r teniente primero Merck, de +:No es usted alemian? — No sé lo que

na baranda. Hacia méas de diez anos que

pletamente ciega, da todas las semanas

: _ o e e : . : ne 'nos habiamos visto. Se habia vuelto
sug conferencias. Vive ahora en un claus- (zoch. el gue habla, Desea decir a Vd. entiende usted econ ello le respondi

blanco como la nieve y la edad habia
impreso su sello inconfundible €n su
cuarpo vigoroso, Nos abrazamos cordial

ira de Munich-Gladbach. Pero viene a unas palabras.” Al decir esto me dejo sonriendo. —Si ha nacido en Alemania
| | L ":. l' ] ! - L E =i - : 1 FaF - s ] &l
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penucdo a WOCl, @ gLt b e Y Yia 46T SR STR — ; P : y = i

“Ne. no. le dije. Si ha encontrado su Ola dije. “HEs Vd., mismo, sefior Roc si, respondi: pero habia anteg una lej

b i B 1 oo : - . : 308 »

J-_'ZIIZ']'1 urbarla. Tal vez 20 Ker: pregunto la VOZ el f_*"_lli-"--n:r:'- Dri- en Alemania se n la cual un aleman,
mero, “Imaginese que casualidad. Acaba tras larga residencia en el

mente y nos esirechamos mudamente la
mano, La madre Bertha llegd pronto y
me dio la bienvenida. Y comenzd ¢l rela
o, (Teniamos tanto que decirmos, tanlos

paz Nno quiero an al
le Tuera agradable ser recordada por mi e = : Rl e extranjero y
su pasado.” Yo habia leido ea Ingla- oL l* _il_ll '3.”-""-" 1-|:-|a1.'{.--'"_i- ntre E_nr= I.-:t,:l? i.'li.'!_'iEI:i- 1"1:1|_:iilf."|r11'1£~;=~'. ]I}".“ZH-'J.I ._!'.l-."-t‘ih-l' =U
que Fanny Imle se habia 3 uelto recien venidos hay una senora que lia nacionalidad. ¥ en esa situacion me en
! estado internada todo el tiempo con su cuentro vo.

i
LerTa _ s
socialdemdcrata, pero no hapia sabldo RLe) . _ : < i |

de la ex anarquista hu esposa, Si desea hablar a la dama, puede “Nunea ol tal cosa, manifesto. Si usted

pensamientos que cambiar! Yo no me
cansaba de ver al viejo. Era un joven-
cillo cuando lo vi por primera vez en

que la evoluecién : . I a ma, - r |
biera llegado hasta el seno de la.Iglesia. volver con e] tren proximo a (och, Des es aleman no se le puede privar de su
} Ikt 2 e N B ., P L Sl | R ik A e A%

1 pués de mediodia pwade regresar a Ho- nacionalidad, Pero Vd. ve en mi caso

Bruselas en 1891. Estaba entoncas en la
Rogué a la hermana gue me dejara unas A . ‘ | Per . ve en ] -
librito y - lei entonces lo que ot que tal cosa es posible, repligque, —si. di-

decir hoy la rebelde de OLIX Quede maravillado, Con gusto hubiera jo, pero pude comprender que mo se ha

plenitud de su fuerza y sus atrevidas pa

e labras en el segundo coangreso de la se-
giada Internacional hallaron en -el corn

zon de los jovenes una entusiasta wco-

lenia que rit . - : : : s ;
tiompo, Pero el haber elegido a San Fran- vuelto a saber alg * la situacion de bia convencido del todo. Me pregunto al
ll." i | i y a L) 8 Al E R . by i TRk 3 5 = O Lo | i s 4 £ | 3

: le Asic comio su santo favorito era Milly, Pero durante los ultimos dias se cabo si le permitia hacer una copia de
L ASlS 1 Sl okl i Lok v AR ; !

e nefg . . : ot g gida. Pero hoy era un anciano gue es
por lo demas una prueba de que 2T .“.I'hm.lltl. (€ QuE. B8N A I."rr“.]. & Jf” "".'-I'f':rl’-L"'lr:rl_ — 01 %!_H.i-:.rn, le dije. E'!:Ih-li".' taba al borde de la tumba. Sus movi-
4111 algo de su 11:-|.'.='.:,u'lu en 2lla, si HI;I:”,‘;';.:'J nolandesa-alemana r:",;.y -_.-!-_. L12111- 0 _Hl".n lista la 4_'-r'||5+m 1I'!i:.'_ ]'J""'.'—.‘.H_Jl'l”" = mientos eran lenios YVoWna mano e
conciencia de ello guizas. no. Tal .vez me '”.F'E"'ﬂh”' el destino una '.-':_Ll':-lzl__ aque los extran)erds sin meedlos de blaba sin cesar. Pero en el cuerpo con
mala pasada v tenla que gquedar en Ale- subsistencia necesarios eran itternados :

Asi pasaron aproximadamente Ires e mania. Senti instintivamente gue no de también en Holanda,
manas v nada se sabia sobre Ini f bia exponorme @

_ﬁlE]:Ii':l:l‘ I|...II- E;L |‘L|]]| 1‘i 1 Ill-ll.ill "h]”’:'jlil .?' I:..

11 I : I T . ; misma voluntad tenaz que o pudo do
s pPellsiro. Tegunie resnondl gue no  sabla nada de eso, T e SR I _ .
=, ] 10 de abril - e e | , _.l - : ke l - i : : Lt DiaEN nIngin l:'”'i"L- Fira una rica vida
Lna .'.IZ.II_']H-J eld €1 e o : A1 Lenlernipe primero. si Ia zenola |.ji.|.|'.lli'| pues durante ““1“ r] [I!_‘III[II:_I e ]'._: oerra

la aue s& consumia alli lent: BT
: ; TS o e SR, I S I - . : : _ i 0 = 1 A enianenie, pero
taba de nuevo completamente solo en | dicho alzo sobire la (¢ mi com habia estado internado en  Inglaterra. o

todavia no obstaate la veiez v todas las

& : S L : [N s vaTian e - ' . ii e . oy - B > . - : _ b Ll & i = Ll R, CHL LS i ¥

de la ezcucla cuando de repente su panera, “Su esposa estd sana réspo Ademas dispongo por ahora de diez I lehilidad ey T = i
e [ o LI VS k ||l_'| ol ] |'| I_I | 1 " Jl ™ F - - ! 1 . S 1 . Ilr rjl Ilill'.l'l'l.':'-'; I‘]hl'l' "".'I‘r ll"I]I".I"I-! I".'-1- El‘l:-i IEI- II'“'-' I-.l-'.
nG el teléfono, Como nadle eslabd <alil, did alesremente, =1 es asl, senor e bras esterlinas v teago bastantes ami :
fui yo mismo al aparato ¥ Presuiis niente primero, prefiero continuar mi =08 en Holanda que responderan por mi.
gquién deszaba hablar, “iEsta el Seno vidge le dije, Al mismo tiempo le agra. ;A donde piensa usted ir: pregun

Rocker presentes — preguntd -alguien dewi

la indignacién sobre la tierra, para abrir
el camino-a un porvenir libre, Uda muds

VENeracion me invadia al MIirar a4 ege

: 0 de todo corazon por la amabilidad L3, A Hilvarsum, respondi. i Tiene
en cuya voz neconccl al tenienie  prililt iire me ha manifestado allf amigos holandeses? Si. ;L Se ple-

anciano gue lo habia sacrificado todo =
SU ldeal ¥y que nunca =se sintio desilu

ro. Soy yo mismo, senor tenieile prili= Bien respondid. Vaya usted con de saber quizas el nombre? 51 tiene sionad
y e LEFEL LA LY

ro, respondi. Oh, muy bien, rv}l.".”““:”' dins. Y mas:. vuelva  usted un dia 2 1leres en ello, con gusto, voy a casa de
Oiga Vd, sefior Rocker, la decision de rinto. mi amigo Domela Nieuwenhuis!', *Oh, '

LY acaba Hfl “.‘;'_:'EH.. LI‘I]-I]II.I.IJI‘I“”]: ”.Ii “E::jal-:l.llll t~i.;fZIiLi.H, 1“,1':3 413 Ell'lltllE.IEt]-iJ.lf- o conocemos! li[_il”i | jl']'-".‘]] ienieniae han ¥ gque _la EHerry provoearia insvita
gatado mas de diez anos €0 e ol e .

te, El tren parte ea seguida. Tonié,. co v s volvio de repente muy amable.. blemente. Kstaba libre, por tin, redimidu
rriendo, mi valija de mano yssali. Ape Puede marchan tranquilo, nada le de lag cadenat-de-la_deprimente prision

pease en las luchas gue se avecing

v duranteese tiempo mo-s52 ha hecho

R T, sy iy nas habia subido al tren, se puse este sucedera, (e doblega log cuerpos vV oambrutecs el
1* \

ha perdido su nacionalidad alemana. P -
pun ragon we le rehusa la entrada -_.-ll < rara eoincideacia, de la revision., Cler- nep Masta que pareia el tren pariasUirecht, Lisfaceidn me invadid; estalin digpussto,
pais ¥ dehe regiresalr a Holanda., Vengil

el miovimiento TAsSE Iual eximido por e TiUve que esperar dos horas en Gen- gxpirifu, Un profundo. sentimientd de

mafana por la mafaaa a las nueve 4 a
estaci6n con su equipaje. A las diez pay
e €] tren de la frontera holandesa Todo
lo demas lo agregaremos mafianal”’

.2 agradeci cordialmente por d] rapi-
do informe,\y le prometi ser al dia si
suniente ‘puntual, Por mi cuerpo senti ail
go asi como un-fluido. Apenas dqueria
confiar en mis latides ¥y mi corazonla:

E;. |:||_-‘_'-

(ja violentamente. en impulses de
tad imposibles de dominar, Algo mejor
no podia sucederme. ‘Habria querido lan
gar gritos de jibilo, El pensamiento e
gque al fin escribiria a Milly ¥ a los am
eos para sacarlos de la torturadora- in-
certidumbre, me llend de dicha. Sin du-
da mi ausencia de nacionalidad era 5010
un pretexto para librarse de mi - de
manera. Muchos de mis antiguos
pafieros de pena se encontraban en
misma situacién que yo, s8in que por eso
s¢ les hubiera rechaxado. Pero eso me
era del todo indiferente. Mi inico deseo
Gra marchar,

Al dia siguiente me levante Lemprano.
En toda la noche apenas cerré los ojos,
pues la alegria no me dajaba en repos.o.
[, bueag hermana me proveyo da una
abundante merienda para el caminog y se
despidié cordialmente de ml Cuando
llegué a la estacion el oficial estaba ya
alli. “Seiics Rocker, me dijo en cuanto
me vi6, qué le parece la decision?” NO
habria podido desear una mejor en mi
situnacidon actual senor teniente primero,
le respondi. “Lo creo — dijo amablamen-
e y por consiguieate me alegro pol
nated.” Me dié después un papel @scrito
que me serviria de identificacion para
las autoridades holandesas ) conlenia el

gjigniente texto:
(lertificacion

Fl wefior Kidolf Rocker, gque Tregresi
de Inglaterra, sin nacionelidad, €8 fe-
vuelto a Holanda por orden del repre-
santante de]l comando general Vil

(3och, Puesto de vigilancia de la fron-
tera. 11 de abril de 191s.

Merck. teniente primero”

Cuando llegh el tren, el oficial me dio
amablemente la mano y me deseo todo
lo bueno, Después de €1 se agercaron Lo
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