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ciencia. Antes fué la cruzada incendiaria
v sangrienta que las potencias aliadas de-
cian emprender en defensa de los fueros
Justi-

|_|_=|..

alropellados de la ecivilizacion, la
otras zarandajas semejantes:
Z0, la celebracion de] armisticio: mias
luego la creacion de la Liga de las Na-
después de estos anos de des-
creimiento, desquitados por la desatada
iuria de los ap=atitos, le toca el turno «
los nueve intrincados tratados, gque for-
man la extructura del Pacto de Seguri-
dad, firmado ea Locarao por estadistas
de ide2gs heterdelitas y anticuadas. Ha-
cen la mistela de una paz fieticia, como
el farmacéutico que preparara una pé-
cima, guiiandose por la receta. Es un
calmante mdas, un engafiv mas que inten
tara la galvanizacion de las voluntades
para mantenerias durante
tiempo. que no van
L d2 lo presente, Viven para hov. ma
nana ya vendrin For i
paz bien premeditada y alevosa, F'ud for-
Jada sobre el cartabén de una receta de
mutuos y leroces intereses, Momenti‘nea-
mente se quiere apuntalar el régimen tam-
baleante con esos nueve tratados, que son
todo un dé juridica.

Istos arreglos superficiales. estas com-
nada llevarin méas que a unu
statu quo de_ignominia, ;Es que-allos, los
estadistas” defensores de politica d«
bandidos, otro-eslado de cosas”
La paz de ellos es la mera perpetugacion
de’ la injusticia y el robo legalizado que
seé obligza a oblar regularmente su im
Ppuesio ¥ palenbe,

cla y

clofles; y

algun

nmas
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Transcribiremos parte del artieula 56
gundo para enterarnos de la ineoasisten
'-'1E_l ¥ poca validez de sus cliusidlas. Dice
asi:

“"Alemania y Bélgica, asi como Alema-
ia y Francia, se obligan muiuamente =
nocatacarse las unas a las otras, 2i a4 in-
vadir sus respectivos tercitorios, ni a4 de-
clararse la gufrra; Esta dispogicion na
regirda, Sin. em bharago, en _wn

S0L0. COED: ¢ 8

aectr, en ¢d ejercicie del derecho de le-

gstinie defensa, o seq de la resistencia
» s i :

conlra cualquier violacidn del COMPIromni-
86 contenido an el articwlo que untecede.
O COonEra unda violdaeion flagraite que cons.
.f_!,',-;_”rr [T -’-!':"_.".-"-"_'-.'J-ui-.i' Ho provocado’

ln el espiritu, en nada este pacto ha
I|4_‘ 1|H'-En;l'-p'_'ll_'i.i.l:l‘:-.r.".' Ii'i‘:if |[:I'L':i Iratados .!f.'{ljilllliill-
dos por la diplomacia de todos los tiem-
pos. Es tan fdcil que una nacién pase
por agresora win E-;t'—'-]'l::r1 que muy poco se
puede avanzar siquiera hacia una inter-
dependencia de armonfia solidaria de pue-
blo a pueblo con semejantes toriunsos
procedimientos. (Se pudo, acaso, estable-
cer cudl fué el pais agresor en la preté-
rita carniceria? A ciencia cierta nuneca
se sabra biea, Por entre las mallas de |a
ley son tantos ¥y tantog los subierfugios
filtran, que jamads aparece el ver-
dadero culpable... Y :

que sg
by B l0s tratados de na-
=100 4 Racion no son méas que leyes inter-
nacionales (ue poctas veces
Ell r'anra

For el

A Se Observan y
ocasion se cumplen,
L3 articulo nuweve, se observar
'Hml_.r':_rrll que Gran Bretafia no tiene la in-
lencion de comprometer la autonomia de
S5Us colonias. — autonomia f::-'l.l—'.j':jil. Vi
(que 1‘||::’:1'*T1E-.-; las gobiernan son exclusiva-
mente funcionarios britdnicos, Diri: “El
tratado no impone ninguaa obligacién o
los Dominios britdnicos, ni al imperio de
l:L_ 'ndia, a no ser que el gobierno de al-
sun dominio y de la India comuniquen
sU aceptacion del pacto.'”

lEn ésta especial circunstancia, Ingla-
lerra expresa su voluntad

para que mni
los poderes aMmigos,

yde ni la misma Liga de
las Naciones, pretendan Inmiscuirse en
SUs asuntos coloniales, Recuérdense las
brutales represalias adoptadas contra la
poblacidn egipeia por la muerte del Sir-
"!il‘.l'- ¥ como el actual ministro Chamber-
lain le negara la menor ingerencia al tri-
bunal internacional,
nismoe ginebrino, Rl

mastadontico
personaje
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acallar la voz de una problemdtica jus-
ticia es quien, con sus camaradas de ale-
gres excursiones, se preseénta en el esce
nario intermacional como el insofisticado
salvador de una resiringida paz europea.

Nog rehusamos mtum‘iamente a admi-
tir que ninguna idea, ni un orden nuavo
puedan emerger en mentalidades solda-
das por los infinitos prejuicios de una
clase gue de la expoliacion hizo su ma-
yor virtud. Anacronismo viviente lo son,
porque del edificio social s6lo se prepa-
ran a refaccionar la fachada., No es con
numerosos tratados como se ha de acor-
tar el camino hacia una era de paz; ni
con estipulaciones diploméaticas, realiza-
das 2n perjuicio de un tercero, y =i des-
teuand'u la prédica Lhaunmsm en las
escuelas; fustigando el odio que lll‘iillt“
a difereates pueblos en tantos bandos de
anemigos, a los que hay gue combatir y
vencer por Lodos los medios.

Ningin estadista ama la paz con de:
sinterés, ¥y Unicamente amard su  éxilo
personal, Los prolhombres de Locarno lo
obtuvieron, y por esa falacia fueron
aplaudidos por la prensa y la multitud,
v va les basta, El statn quo de la ignomi-
nia presente es su dniea finalidad.

Mientras los coavenios, los tratudos y

las patranas de la diplomacia se amoniv-
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nan, los espiritus contindan absorbiendo
las. enseﬁan?aﬁ malsanas de la violencia,
de la mentira religiosa v de la idea sérdl

da del medro a costas de las peores hu-

millaciones, en la escuela, ¢n el hogar.
en el cuartel ¥y en todas partes,

La tarea de desarmar a los espiritus,
de desbrogzarlos, no competie, por cierio,
mi @ los estadistas ni a todos los adielos
al régimen presente,

Son las nuevas f{uerzas sociales que
han de emprender la magna empresa. Pe.
ro, entretanto, ademds de esa ingente la-
bor de imprescindible educacién moral,
hay que combatir incansablemente =en to-
dos los drdenes,

L.os estadistas que estipularon ese si-
mulacro de paz, asi‘como todos los demis
del orbe, se hallan muy l2jos de la ver-
dad. Creen todavia en la eficacia del ins-
frumento grosero que son leyes y codi-
g0s, ¥y munca comprenderan que cuando
los vendavales de sucesivas revoluciones
los hayaa quemado, aventando sus ceni-
zas, el gfpero humano en busca de su
prapio equilibrio se avendri a obedecor
una ley no eserita: el codigo invisible de
la conciencia, A eso se encamina la hu-
manidad, v es ese el anhelo de la filoso-
fia anarquista: que todo hombre sea su
propio juez.

'En recuerdo de Varian icherkesol
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Con la muerie de Varian Tehierkesol
el 18 de agosto de 1925 en Londres, ha
desaparecido. uno de nuesiros mejores y
mas viejos camaradas, el que represn-
taba en ‘efecto la tradicion revoluciyyl-
ria de un periodo mis vaslo gue !'Guos
los otros camaradas de guienes se Li.ne
noticia, un periodo que se renvonta o 08
prineros anos de 1860, la época de Tcher-
nischevsky en Rusia. Fué un homhbre de
los m#as abnegados y amables, de guien
vale la pena describir su vida, cuyos de-
talles fueron conocidos a muchos cama-
radas de todas las generaciones 1e2volu-
cionarias desde hace mds de 60 anos;
ipero doéomde estin esas generaciones?
Han muerto o se han retirado la mayor
parte, y para los vivientes la rigura de
Teherkesof, necesariamente un poco bo-
rrosa por :5!.1 eran edad y también por las
peripecias tristes de esta ultima década
de guerras y de crisis mundiales, no estd
tan contorneada como mereceria estarlo.
Que sea permitido, pues, a alguien que lo
hda conocido mucheo, al cual ha contado a
meaudo mucho de su vida pasada y que
ha podido darse cueinta en las publica-
ciones del tiempo de los acontecimientos
en que Tcherkesof estuvo complicado ¥
también en su LéllEln de actividad desde
1892 y de su efecto sobre el movimiento,
Imblar un poco de la vida de ese hom-
bre modesto, tenaz ¥y lleno de abnegacion
para las causas que amaba y para Sus
amigos, que fueron NUMerosos, pero que
e] tiempo ha diezmado terriblemente.

Fué un hijo de las zonas risuefias, fer-
tiles, bien cultivadas de la vertiente sur
del Cducaso, de los campos montafiosos
cubiertos de vinas de Georgia, pais muy
antiguo, reino independiente hasta fines
del siglo XVIIL pero desde entonces uni-
do soi-disant voluntariamente, por }uﬂdiﬂ
de un tratado a Rusia, la cual ‘ao tardo
en olvidarse de ese tratado en donde
Georgia y Rusia hablan de igual a igual,
creyd simplemente buena presa a esa
Georgia l‘,;j.lEr le habia confiado su suerte,
y comenz6 en ella una politica de rusifi-
cacion. En Georgia existia un feudalismo
un poco atenuado en =] sentido que los
numerosos propietarios aristocratas, fo-
dos 1lamados prinecipes, como lo fué tam-
bién la familia Tcherkesof, no tenian ese
dominio sobre los labradores ¥ campesi-
nos que ejercieron log nobles en Rusia
sobre sus siervos: se vivia y se dejzba
vivir; habia una apariencia de igualdad
v de solidaridad, sin duda s6lo un bar-
nlz exterior que no contrabalanceaba los
diferentes intereses sociales, pero com-
parado con Rusia fué e] paraiso y los
peorgianos no veian la menor razdén para
cambiar su género de vida acomodada ¥y
tradicional por la esclavitud y el meino
de la buroeracia v del ejéreirto que Rusia
les presentaba en los buenos tiempos de
Alejandro I, IT y III ¥ de Nicolas T y Il
como por lo demis tampocd dezeaban Ia

Tojo.

continuacion presente de €se regimen dis-
frazado de bwr'ocracia roja y de <ejercito
Fxtaban, pues, instintivamente en
U estado permanente de revuelta moral
COnLra 1-:11‘-.1:1, ¥ SUS Imlnhwa avanzados
e seniian may inelin ados a_pasar a la
rebelion material, Veian claro que era el
Estado ruso el que los oprimia, ne el pue-
blo ruso, vy st sentian solidarios con el

pueblo ruso contra ‘el enemigo comin, el .

Isiado ruso,

Durante mucho tiempo el gobiernd ru-
so - practicé una especie de rusificacion
de maneras suavesrgie dejaban trangui-
los a los campesinos y procuraban con-

‘quistar moralmente la pequena aristocra-

cia, Las mujeres georgianas son muy be-
llas y con frecpencia , rusos de la noble-
za burocratica y militar que pasaban al-
glin tiempo en el Ciducaso, se casaban con
jovenes georgianas. En las grandes ciu-
dades rusas y en la corte imperial misma
existian, mediante es08 matrimonios,
princesas vy condesas georgianas junto
con su familia numerosa, Se les créia
rusas leales, pero ecasi todas permanecian
seorgianas que sofiaban con la antigua ¥y
la [utura independencia de su pais, Se
hizp enviar a Rusia muchachos de algun
lalento para el estudio, a quienes se co-
loch on los liceos v universidades, dando-
les una educacién puramente rusa. Pero
permanecian georgiancs de corazdén y du-
rante muecho tiempo estuvieron entre los
primeros en los movimientos revoluciona-
rios rusos. Porque los pueblos del Cauca-
so, devorados sucésivamente por Rusia,
se batieron aun durante uwna parte del
giglo XIX contra los ejércitos rusos ¥y
ps de esos jovenes georgianos de donde
partia y se diflundia un gran ssgpiritn
y un gran impetu de resistencia militan-
tez entre la juventud rusa con quien vi-
vian en armonia solidaria, pues todos re-
conocian en el aparato gubernamental ru-
so, e el Estado, su enemigo comin. lisos
jovenes vivos y valerosos se hallaron fa
cilmente, pues; en contacto con los gru-
pos- rusos descontentos de donde surgié
el movimiento revolucionario, y los jo-
venes georgianos tenian también, ade-
mas, un ambiente protector y tutelar en
Ehds damas de la aristocracia georgiana
casadas con rusos de posicién. Con [re-
cuencia éstas pudieron protegerlos con-
tra las persecuciones, advertirlos a tiem-
po para ocultarse o salvarse, algunas ve-
ces, en oveasion de grandes persecuciones,
los jovenes georgianos ocultaban los li-
bros prohibidos, biblivtecas enteras, el
material de una imprenta clandestina en
los palacios de sus compatriotas, esposas,
tal vez, de generales o de gobernadores.
Asi, pues, esa transplantacion 'semi-vo-
lumtaria, semi-forzosa a Rusia de los Jo-
venes georgianos trajo muy pocos benefi-
cios al gobierno ruso, al contrario afadio
un fermento precioso a los faclores prepa-
Tatorios de.la revolueion rusa y la rea-

Euas

lidad rusa, el elima tan duro en ella, no
les dejo olvidar nunca el pais meridional
del sur del Caucaso, pals de sol y de vi-
nedos, pais de E:’ilhtuﬂﬂld iml«e;n@umlm:m.uajr

de eristianismo local muy antiguo, de

costumbres antiguas preservadas, de una’
hermosa lengua cuyos origenes permane-
cen desconocidos, Segin ‘Icherkesof, esa
lengua estuvo emparentada eon las len-
de ciertas inscripciones cuneifor-
mes: Prometeo fué su compalriota que,
4l dar a los hombres el conocimiento y
el uso del fuego — como dice la leyen-
da, — representa quizds la gran impre
siGn sobre el espiritu humano producida
por los hombres gque primero conocieron
la eombustibilidad de la nafta (petrol:=o)
tan abundante en el Caucaso, etc. Tcher-
kesof no acababa nunca cuando relataba
suavemente y con un poco de melanco-
lia las bellezas de su pais, mostrando
srabados v fotografias ilustrativas y se-
nalando algunos hermosos libros de via-
je gue confirman y amplian esos relatos,
He EDmplElld'ﬂ facilmente gque un hombre
de ese pais, viéndole devorado y cada
vez mas asimilado por Rusia, sufriese en
todlo su ser y pensase en 1*&5!.&]11-,&&1' LT H S
autonomia secular de la eivilizacion geor-
giana que le fué suprimida por el zaris-
mo, como se hace de nuevo en nueslros
:Iims por el bolchevismo reinante,

ise sentimiento inspirdg, pues, a Teher-
kesof toda su vida, pero de igual modo el
contimiento  socialista  revolucionario,
bizn pronto anarguista, le inspird con
igual y tan durable intensidad.

Nacid poco antes, uno o dos anos a 10
sumo, de 1848, ¥ fué enviado bastante
jov en a log diez afos quizas, a uno de los
'.:"-.ldhlE"[lI'I“.tiE‘ﬂH}E educativos de Rusia, €n
iltimo lugar a un liceo de Mosci. Su
familia'no era de ningin modo rica; en
tbdo caso se vido. pronto reducido a sus
propios recursos y pasoé su vida en una
pobreza completa que gsoportd estoicamen-
fe. Compartio ya en el liceo, en 1860-70,
la vida de compatriotas :.r_-:.l,g rusos de
mis eﬂad y de éf‘é‘ﬁes estuﬂiamfs ds=

Moscu, una E]Eb;'ﬂ._‘alﬂMjD,_a{ﬁﬂhist}“ll
le y amea aufi fué testigo asiduo e inte-
resado de miuchas cosas que pasaban €a
el amtuemi.f vadical de los estudiantes de
Mosen, dﬂpde formaron pronto grupos

:,-ncialis ﬂnpule habia entonces tant
movimientos locales como el inspirado

por Hmtsphem&vshi un blanquista, como |

repercusiones del impulso socialista da-

“(lo por 'l‘t*h&l‘msc,hevsk:. por Dobr ul}'ulﬁ)f

por Michailof y\los otros autores social q—
tas de Peth,}'ahurgu impulso que h
crear asuciacip'nes para el trabajo_ en
min  (ar teles)s la pntmarﬂ crpzlganda
obrera v ml}llw\%h

vida burguesa por la j”u de enton-
ces, el “nihilismo”, ete. Fué =l tiempo de
la famosa novela JQu¢  hacer?, esecrita
por Tchernischevski en su ]}1'131:5:1 para
dar en forma alegbrica a la juventud los
iltimos consejos. Tcherkesof vivio ese
tiempo de fnteligencia abierta y mds tar-
dz, &#n Petersgurgo tambien, conocid sus
tlemlleq intimos; conocia €] misterio de
la dama negra al fin del libre memorable
vy tantos oiros detalles que muestiran
que lo que se puede llamar la cons
piracion permanente recibié siempra
apovo de los simpatizantes y no pu-
do nunca ser aplastada. Fué pues admiti-
do, no en los consejos, sino, como mu-
Elmn.:lm demasiado joven para la accion
vy a quien se conocia serio y abnegado, en
muchas discusiones interminables y en
acciones clandestinas, y se encontrd asi
en el grupo de los Ishutin, Jurasof, Yer-
molof y otros que a partir de 1865 vol-
vieron a reunir los hilos del movimiento
bastante diseminados por las persecucio-
nes de 1862-63. Esa nueva organizacion
secreta no pudo durar, porgue un eama-
rada de ese ambiente, Karakosof, dispa-
r6 un tiro de pistola sobre el zar Ale-
jandro II =l 16 de abril de 1865; fué
ahorcado el 3 de septiembre, después de
haber sido deshecho por una tortura que
es bien notoria, Todos los hombres cono-
cidos del ambiente de Karakosof, el cir
culo de Ishutin en primer lugar, fueron
detenides y sufrieron los castigos mds
graves, Tcherkesof estaba en el nimero
de los menos comprometidos, es deci
no hubo ninguna prueba contra él, pero
sufrio también alguna medida de rigor
gue se encuentra mencionada en los re-
latos contemporaneos, y no recuerdo si
fueron algunos meses de prision o de ale-
jamiento de Moscil, En todo caso, desde
entonces fuéd un hombre bien conocido
de la policia y vigilado por ella; la po-
licia sabia que pertenecia de todo cora-

'-f.nnﬂ.t: "EI!H de ( 1nt.11i1r€* de H"EF

z6m a la juventud revolucionaria ¥y que
congpiraria siempre. Fué desde entonces,
al comienzo de sus estudios, un hombre
cuya verdadera familia, la gran corrien-
te que le arrastraba, era el interior, el
ecentro fatimo de la conspiraciom o del
movimiento seereto, Pasé entre 1866 ¥
1869, en 1867 y 68 wobre todo, algin tiem-
po en esa academia agricola de los al-
rededores de Moseli gque se convirtio en
el ctofic de 1869 en el centro de la ac-
eion conspirativa de Netchaef, y esos dos
hechos no estin sin relaciones intimas
que los agrupan, Fué también del grupo
de Petersburgo que, mediante el envio de
un emisario a Suiza, recibié ejemplares
de ese primer numero del periodico ruso
Lt Cawnsa del Pueblo (Nuarodnoe Deio),
septiembre de 1868, escrito por Bakunian
y Joukovski; de ese periodico, de ese s0-
lo nimero, en gque Bakunin expuso por
primera vez sus ideas anarquistas en
lengua rusa, fué de donde ‘'Leherkesor
sacd su aualqummu ~Aoque guiere-dacir,
por lo demis, que el socialismo revolis

cionario que habia ﬂmtﬂqaﬂu desda“hacia :

tantos afios, aunguef tan | joven no habia
*-111'].:.1 nuiea uuml*lla-rm
ta:m ¥ (ﬂ.l{t uaku}.m Babia formulady

{}-" {:lﬂ‘.l"a'maule [a que existia ya en rudimen
/ tos en ElvEBpf‘lILII d

esos socialisias ver
rldderamu!te sumerhﬁ. ‘Tcherkesof cono-
—ei—también a fondo los comienzos deo
Netchaef ¥ rb.*s.lmu Epnr leso inmunizado

contra el efecto della leyeada gue Net-
chaef difundié a su alretleﬂm ,f

En 1869 Techer LE@E mmmu por E},ﬂdl-

he unamigo\un cmpleo én-el-Lrazamiento
a, la negacion de la « de una linea. ferroviaria en el medi.uﬁt

Y no- “yol'i6 a las t"':!l‘:'n:lwt:esr “ciudades mis
que cuando Netchaef habia cometido yu
sus mistificaciones y €l asesinato inexcu-
sable de un camarada, bien conocido de
Teherkesof, gue se habia permitido du-
dar de la autoridad que Netchaef prelen-
dia encarnar como hombre de confianza
de un comité seereto gque no existia mas
que <n su imaginacion, Si ‘T'cherkesofl
nubiese estado en Mosell todo ese tiem-
po habria podido poner a Netchsael en
su lugar, conociendo el fondo de todas
esas cosas que escapaba completamente
a los jovenes llenos de ciega confianza
£n Netchaef, Pero no 1legdé més que cuan-
do el mal habia sido hecho y las perse-
cuciones se habian intensificado, Nada
nuevo para Tcherkesof, que habia pasa-
do por la persecucion de 1866 ¥y que co-
nocio los detalles de todas las luchas en-
tre la policia y los revolucionarios des-
de 1862-63. Acababa de hacer economias
por su trabajo en el trazamiento idel fe-
rrocarril y escs medios y los recursos de
astucia conspirativa acumulados le sir
vieron para organizar la marcha de Net
chaet al extranjero y otros hechos de sal-
vamento, Pero la lucha era desigual, lus
arrestos continuaron y Tcherkesol — de-
talle gque caracteriza su sentimiento so-
cial y sociable — me dijo que al fin se
sintio tan aislado, pues todos sus amigos
estaban en la cdrcel, que prefirié compar-
tir su suerte y esperd con fatalismo el
momento de su propio arresto gue no
tardd en tener lugar, Pas6é entonces 18
nmeses en la carcel hasta el gran proceso
de los Netehaevisy (los grupos organiza-
dos por Netchaef, el cual no fué arresta-
do hasta 1872; qe le juzgd en Rusia en
1873 ¥y fué martirizado en la prisién una
decena de afios hasta su muerte), — pro-
(esp de julio-agosto de 1871 en el cual
fué el unico que pudo decir 1. probar gue
no habia sido vietima de Netchaef, Es-
le obré con tan extraordinaria falta de

Inoderado o sec
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eru]}ulus aue deshizo la vida de mu-
chos hombres,

Tcherkesof fué desterrado a Siberia,
donde vivié hasta 1876 en que e escapo,
partiendo de Tomsk y volviendo a Rusia
por lag vias de combinacion ordinarias,
con ayuda de un buen pasaporte, Paso al
2lnas semanas en Moseld v en Petershur-
&0, donde se puso al corriente del mowvis
miento muy deprimido entonces por los
nuimerosos arrvestos de lok afios 1873-74.
En fin partié para Londres; también en
ese misme afdo Pedro Kropotkin, en pri-
sion desde 1873, se walvé del hospital mi-

litar ¥ se fué también a Inglaterra: alli,.

esos amigos de toda la vida, dabieron en-
contrarse por primera vez,

En Londrea, Teherkesof, comv revolu-
clonaria *iso de la primera hora ¥y como
atarquista ruso, se sintié aislado: e1 par-
tido marxista de Lavrof, qus publicaba
Vpered, no pude inteYesarke, Como a Kro-
potkin, le atrajo Suiza, el ambiente de
la Federacién jurasiana, Ginebra y el
Jura, ¥ lo mismo Paris, la ciudad de la
Comuna de 1871, v a partir de 1877 en-
contramos a Tcherkesof en Ginebra don-
de, por ejemplo, estd presenté al ser ex-
pedido el primer ntmero de Le Révnlié,
en febrero de 1879, periédico heciib por
Kropotkin: Malatesta asiste también; lo
encontramos en el tongreso jurasiano de
La Chaux-de-Fonds, en 1880, cuandd el
comunisme anarquista fué definitivamen-
te aceptado; entre log oradores estaban,
adomdis de él, RKropotkin, Eliseo Reelils
y Cafiero. '1'*i3m3. parte en ciertdd polémi-
cas por su folleto contra Dragomanof, ha
cia 1880, Estd en Paris también en 1879,
1880, cuando se forman los primers
Arups aharquistas; también $@ ‘encucn-
tran alli Cafiero y Malatesta, ¥ los j6-

L

venes franceses lLucien Guérineau v Jean
Grave; al fia e8 expulsado de Francia y
reducide & vivir en Ginebra, donde per
tenecd a los amigos del grupo del Répel-
¥, Si se pregunta qué partg tomd enton:
ces en el movimiento Fus0, no pledo de-
u;*.fr{,mfm que por muchag tozas GQue hava
hecho en la Intimidad para avudar ese
movimiento, nos guedan desconocidas —
wahia hablar, pero sabia también se¥ nia-
ravﬂma mente disereto, —plblicamente
uﬂtiba en la misnia posicion gue Kro-
IH'I 1. Iﬂa il l::ui'ﬂentes' “de ese \movl-
miento fuer entonces la cobr HETH.Fr* he
roiea, l¢‘|‘mriﬂ=ta§ autpritatia y politica de
1a Nurmm.-m.-,wtf‘atm ' ¥ la corriente del
TchOrni Pareddl, que se deocia lde socia
lismo apolitico, peré. que para [1os ¢ono-
cedores de las personas y de su evohicion
intima, |s1p.'ﬂ1r1{-.§ ya e] moderant ¥ In
8O aldqmueramh lal politica de! lﬂnnll}r-r:rz
qué no pensabdn em tomar parte en la
Htﬁrr—!ﬂﬂlm de“Yos* terroristas “autorita
rios politicos y que se refugiaron. para
tener un apoyo moral, @n ¢l terreno de la
socialdemocracia. Ni los -autoritarios ni
los moderados atrajeron a Kropotkin v a
Tcherkesof que, sin embargo. en el mo-
mento de los sacrificios heroicos de las
mujeres y de los hombres de la Narud-
naig Volin, se abstuvieron de criticar los
fines inmediatos y la tdctica de ese par-
tido, Asi fué por algiin tiempo:; se puede
decir, tal vez, que esos dos viejos de la
lucha rusa gque habian pasado los afios
1860 a 1880 en solidaridad con la lucha
general, no dieron su apoyo a un movi-
miento anarquista ruso mds que cuando
eB08 grupos anarquistas rusos se habian
formado.ya y pedian su apoyo. Ellos han
crefdo la caida del zar por una fuerza
revolucionaria cualquiera el vbjetive més
importante, ¥ eso explica que su accién
anarquista fuese dirigida en primer lugar
gobre el oceidente de Furopa.

Tcherkesof tomé entonces — después
del proceso de Lyon, 1a condena de Kro-
potkin a prision en Franecia, — de una
manera indirecta, una cierta parte en los
acontecimientos ocurridos en Lyon v eso
contribuyd a limitar su permanencia en
Suiza. Desaparecié entonces para Ios ca
maradas del occidente v pasé un niime-
ro de afios, desde 1884 a 1892, en Bulga
ria, Constantinopla, Trebisﬂfncla y tam-
hiﬁn clandestinamente en su pais, Geor-
gla, ¥ los filtimos tiempos en Runmnm
en Ploeshti, donde habitaba el aniiguo re-
volucionario ruse Kaz. v Dobrogeanu, so-
cialista rumano, autor marxista muy 'no-
table en su pafs. En 1892, en ¢l verano
sin embargo, Tcherkesof llega a Londres
¥ permanece en esa ciudad largos afios.
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=1 investigames en el pasado el desen-
volvimiento de la idea de que hablamos,
es preciso recordar que los diversos pe-
riodos de la vida de la humanidad distan
mucho de estar trazados como ‘a0s pare-
ce anosotros, espectadores lejanos. Todas
esas épocas se penetran mutuamente, se
funden una en la otra ¥ las causas de
los acontecimientos que se suceden hoy
=e encuentran desde el origen del mundo.
Sin embargo, para no perderse en el dé
dalo de Ia historia, el espiritu se detiene
ol gusto en esos tiempos en que la idea
se transporta violentamente en los he-
chos; es econ aynda de los mares de san
gre esparcidos aqui 'y alld como rveco-
nocemos la ruta de la humanidad.

Todos sabea que la libertad vivia en
estato de erisdlida en el mundo oriental,
que se estremecia vivamente en e] mun-
do greco-romano y tratdé de refrenar su
énvoltufa; todos saben también que se

manifiesta ahora y deja tras si la pinl

pia ciudad; en lugar de expansionarse
fiiera de elld para difundir su espiritu,
se replegaban =n el recinto de sus mu-
ros y lanzaban el nombre de barbaros a
los que habitaban més alld de sus monta-
nos o de sus riberas., Platén mismo, el
gran Platéa hacia de su repiblica ideal
una ciudad griega, una ciudad de hom-
bres libres ¥ de esclavos, No hay. pues.
(que comparar las reptblicas griegas ba
sadas €n la desigualdad con nuesiras re-
piblicas basadas en la idea contraria, a
nuestras republicas en donde cada voy es
igual a otra voz, donde cada vida, en
principio al menos, tiene los mismos de-
rechos que otra vida. Bl comunismo de
los espartanos estaba fundado ea 41 odio
al extranjero y el socialismio de rnuestros
diag tiere por puiito de partida la fra-
ternidad uwaiversal,

Roma también se dividia en patricios
¥ plebeyos, en hombres libres v eil e6s-
clavos, en ciudadanos y en extranjeros
Eii el tiempo de ."lllﬁ'i.lhl’ﬂ de cada vein-
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desecada. Los pueblos de la India v de
Egipto, fatalistas en su filosofia, se de-
jaban acorralar tranquilamente como re:
bafios de ovejas; divididos en castas, es
decir en categorias de esclavos més o me
nos embrutecidos, adoptaban todas las ti-
ranfas como un orden irrevocahle del
destino, su religién. La casta misma de
los amos y de los sabios, no pudiendo re-
clutarse en la masa més viva del pueblo,
se bastarded a su vez y, privada de su
energia primitiva, se inmovilizd, orgullo-
sa de parecerse a las pirimides inmuta-
bles que habfa hecho construir,

Los griegos, al contrario, se agitaron
miucho para llegar a una forma perfecta
de gobierno, ensavaron <1 despotismo,
una especie de monarquia atemperada, la
oligarquia, la repiiblica, pero eso no s=
hizo nunca mAs que en vista de su pro-

[ S

te hombres que pasaban, diez v miueve no
eran mas que cosas para el vigésimo:
sin embargo se recomocia vagamente la
igualdad de todos, y durante la fiesta de
las Saturnales, fiesta que debia recordar
la edad de oro, todos eran iguales a to-
dos y el esclavo tenia derecho a pegar a
S amo.

En Ja antigliedad sdlo los judios reco-
nocieron que no debia haber esclavos v si
hubiesen ejecutado fielmente los precep-
tos de Moisés nimguno de ellos habria te-
nido nunca necesidad de venderse para
alimentar a su familia. Por sus institu-
ciones, pero sohre todo por sun religion
bajada del Sinal. los judios fueran los
precursores del eristianismo. de ese cris-
tianismo que sus profetas les habian
anunciado y que habian esperado tanto
tiempo, Pero ese cristianismo que predi-

caba el renunciamiento a las alegrias im-
pias, que decia al rico que viviera tonio
el pubre, el cristianismo de los comunis-
tds San Basilio y San Crisféstomd, erd
Wi ;l.hmeﬁtn démasiado fuerte para el
f.'mju materialismo griego y romano; el
imperio del mundo se desvanecia €n nia-
noz de sus amos débiles v habria muerto
de inanicidn un siglo més tarde si las
hordas barbaras no hubiesen venido a de-
vastarho.

Ha sido preciso mucho tiempo al dulez
espiritu del evangelio para ablandar los
vencedores salvajes, esos hombres de hie-
rro que sonreian al morir, Al fin sin
smbargo los seflores sé habituaron a con:
siderar al siervo ecomo un hombre, por-
que se encontraban en la misma iglesia,
v el sacerdote, midy a menudo hijo del
siervo mismo, les hablaba como a igua-
les ante Dios. Nuestros historiadores nos
han coatado como los burgneses de las
¢iudades, envidiosos de sus riguezas, se
rebelaron contra los sefiores; como 10s
reyes se aliaron con los viilﬂnm contra
los altos v poiderosos baronss; coino la
aristderacia francéesa fué abatida por tres
vecdes de manera que no pudo volver i
reponerse. Entonces la realeza triutifan-
te pesé con todo el peiso de la aristocta:
cia vencida sobre la burguesia riue se hi- .
zo fuerte a su Vez, W révieltd se deslizo
en los corazones, después en los espiri-
tus, Estallé sangrienta, Francia es el
pais que la libertd escogido por cuna,

:Por qué Italia, por qué Inglaterra nc
la superaron en esa era de fraternidat
niversal? Vamos a tratar de eéxplicarlo,

[talia flté menos profundamente coa-
mocionada gue las otras partes de la Eu-
ropa - romana; 2 fecundante abomo. de
los harbaros se depositd alli menos que
en las Galias y si la civilizaciéon pudo
reflorecer en ella mas rdpidamente, ca-
'e¢id: din =mbargo del vigor.y de la ensr-
gia que c¢irédlabd en ld safigre de los
hombres del norte  No habian traascu-
rrido aun dos siglos ¥ la raza alemana se
habia fundide ya en la antigua raza ita-
lica: ademas, desds que la civilizacion
pudo volver a proseguir su antigua mar-
cha ascendente a la sombra de los papas
y de los exarcas, fud exclusivamente ita-
llana: las viejas distinciones romanas de
ciundadanos v barbaros reaparecieron ¥
el pais se dividi6 en un nimero infinite
de peauefias repiblicas de conierciantes
enemigas entre si, todas aristoeraticas lo
mismo gue Isparta y. Altenas. Ni Vene-
¢ia la bella, ni, Génova la rica, ni Floren-
cia la célebre comprendieron la idea de
la iibertad para todos y el noble Rienzi
mismo en sus vastos planes de regenera-
¢ion no gueria. mis gue restaurar la an-
tigua gloria de R'oma y comstituir la uni-
dad de Italia. ¥ cuando todos esos peque-
fos Bstados aislados gastaron su primer
vigor en las luchas intestinag, los tira-
nos extranjeros pusieron sus manos de
plomo sobre los ojos de Italia tembloro-
sa, F'ué entonces cuando el cetro pasé de
sus manos a las nuestras, porque la rea-
leza de la civilizacion no muere jamas

en el mundo, v cuando un pueblo se ex-
tingue, llama a su cabecera de moribundo
a otro pueblo y le dice con voz entrecor-
tada los secretos de la vida.
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I.a Comision de Bellas Artes ha teni-
do la boutade de mostrarse indulgente y
paternal, Adopta, a destiempo, una poli-
tica de cordialidad hacia los aadénimos
pintores de una pintura mas anénima to-
davia, Harta de soportar iatrépidamente
la rotunda condenacion de amigos y ene-
migos; ¥ cansada de ser bautizada de va-
cua, de inatil y ociosa, resolvié tomar
una iniciativa y, como la montana de la
fabula, aborté un saldn dndependiente,
precisamente en €l pais donde les espiri-
tus independientes abundan menos KEs
como si dijéramos tnicos, escasos y con-
tados, Lo de siempre, ellos dan cien en
la herradura y ninguna en el clavo. Iis-
to 10 es prejuzgar, ¥ si deducciones dv
una naturalidad aterradera. Si todavia
no se posee un plantel de artistas intensa-
mente poersonales aun entre los consa-
zrados por la generalidad de la gente, es
imposible la existencia v el stock dv in-
novadores o de talentos descoancidos.

Este salon, auspiciosamente amparado
por los miembros de la memorable co-
misidn, que sera inaugurado a principios
de noviembre, no cumple finalidad algu-
na, Es un salon mas, enire los tantcs que
girven para desorientar pervertir ¥y sem-
brar el panico entre =l piiblico ¥y eatre
quienes se hallaban propensos a aficio-
narse en las cuestiones artisticas, IEn
una palabra. no es un anhelo stntido por
el ambieate,

Es sdlo conceder satisfaccion a los
aprendices ¥ chambones; al mismo tiem-
po que la comision, cuyes miembros son
los oternos juradoes, infentara limpiarse
del pecado de estrechez, de intransigen-
cia y de favoritismo, Desde el momento
que =e¢ ha admitido a Curatella Manes.
aun haciéndolo por miscricordia; cua-
do no se rechazd a Del Prete, aunque so
le relegara al mas escondido rincon, ¥y s¢
les procurd un pase libre a Horacio But-
tler, a Badi ¥y Basaldia, no son las ten-
dencias pictdricas o esculidricas que 'les
chocan v ofenden. Haganlo ellos por man.
fichismo, tolerancia o cobardia,

Insensibles a las formas de la vida ¥
del arte, burdcratas vegetativos, no les
(quitara el suefio ni el apetito gue haya
un pique de mas o de menos en las obras
de los demds, mi tampoco en las suyas.
No es el amor ni la pasion lo que los
agita, sino pequeiios celos de oficinistas
que so0lo les causaran leves npPesquemo-
res, No luchan ellos por motivos superio-
res en defensa de una tendencia cual-
quiera, sino por las minucias del oficio
que toman como una notabls ofens=a a su
amor propio de supuestos magisters. Lo
que mAas bhien ellos han combatideo siem-
pre, a golpes de hipocresia, es. la altivez
v la independencia nrental en quienes no
han de pedirles la venia para expresar-
ge libremente., Quizids en nuestro ambien-
te de arte se debate una cuestion ética
v de llana virilidad, mas bien que artis.

tica,

Mas no hemos de repetirnos en idén-
ticos carges hacia unas personas que,
sin su investidura oficial como arkistas
v eteétera, nos merecen un olvido oterno.

Lo que importa seri entonces explicar
por cuales causas surgiera un salon pa-
recido en Paris, ya que las otras partes
no reunian las condiciones especiales que
hiciesen inevitable su nacimiento, Esta
explicaciom nos convenceri de lo infun-
dado de esta iniciativa extemporinea v
completamente fuera de lugar qgue aqui
habra de realizarse. En la vispera de la
inauguracion del XXXVI Saldn des A.
Independants, un cronista de “L'Art Vi-
vant” entrevistd a su presidente, Paul Si-
gnac, De esta entrevista expliquemos lo
substancial v de cardcter histérico e in-
formativo que m#s nos conviene a moso-
tros. El lema que diera fundamento a 81
ereaciom fué: Ni recompensa ni jurado.
La primera tentativa se llevd a eabo en
1884, a los pocos meses de la celebracion
del Salén Oficial, #n el cual a Manet v
" Puvis de Chavannes se les habia negado
la entrada, F'n el mes de mayo de ese
ano aparecieron, fijados en los muros da
Paris, grandes cartelones con esta ins-
cripeion: “Groupe des artistes indepen-
dants, baraquement des Tuilleries”. Gru-

po de artistas independientes cuvas fe-
las se exponfan en una sala situada en-
tre los pabellones de Flores v de Mar-
san, Al mismo tiempo, otro nucleo de
pintores también pretendia reservarss el
titulo de Indepeadientes, Los miembros
de cada asociaciéon incitaban al gentio
para que entrara, aseguriandole que los
mejores cuadros los enconiraria en sus
respectivas salas.

Numeerosos rechazados expusieron. En
tre ellos se hallaba Cross. Angrand vy
seurat, de quien el jurado de es» salon
oficial rechazara “Baigaade” un lienzc
que después, en 1924, era adguirido em
300,000 francos para un Museo de In-
Zlaterra. Al tener que rendir cuentas la
comision directiva del grupo principal y

‘mas numeroso, desaparecid, v Odilon Ro-

don, en una sesion que fué memorable, hi-
Zo (ue la asamblea se decidiira a conu-
tituir ante un escribano uuna sociedad,
con <l titulo: Noctedad de Arvtistas Ti-
dependientes, La primera exposicion so
realizdé en el mismo ano, durante el mes
de diciembre. En 1885 no tuvo Iugar v
en 1886, fué fiaaugurindose va regular-
mante durante los  afos subsiguientes.
Entre los -2xpositores hubieron de figu-
rar, en 1888 Seurat ¥y Van Gogh; en

L

1889, Henri Rouszeau v Toulouse Lau-

trec. IEn 1899, Eﬁ:-:.éunm. y en 1901 Matis-

se¢, Guérin, Laprade Marquet, Vuillard
Bonnard, Valloton v Maurice Denis,

4

Habla Sigaac. Escuchémaosle:

—S2 compronderda toda la importancia
de la iniciativa adoptada por ese grupo
de artistas en ese aflo 1884, si se consi-
dera que fuera del Salon Bougueircau vy
de la Escuela de Bellas Artes no existia
organizacion alguna con la cual se pu-
tliese hacer conoeer al publico las obras
de la joven pintura. Nv hablia galerias de
cuadros ni exposiciones  particula:os.
Tampoco se encontraba un mercant:, al
menos uno solo, avido de novedad.

LLa vida de los artistas diferia en mu-
cho a la de ahora, Seurat, por vjemplo,
murié sin haber vendido mas que dos
telas, La primera fué adquirida por 300
francos por la sociedad de los XX de
Bruselas. Infinitas vacilaciones le va-
lieron para formular ese precio. Calen-
lando las jornadas de trabajo, avaluando
una suma insighaificante por ecada dia, re-
preseataba un valor de 2.800 francos,
mas €6l sentia una indecible vergiienza
de exigir semejante suma. Su amigo
Gustave Kahn también hubo de comprar-
le “Chahut”, en el Salén de los Indepen-
dientes de 1891. Muerto a los 32 afios,
o sé quién difundié la leyvenda que era
un joven tuberculoso ¥ siempre onfer-
mizo, ¥y en cambio yo, que le conoci, pue-
do asegurar era un mozo gallardo v -de
una salud espléndida. Es cierto que mu-
rié estiipidamente por una pulmonia gue
atrapara viajando sobre el imperial de
un omnibus, después de haber visitadn
conmigo una exposicion en los Champ-
de-Mars,

Van Gogh deseaba tnicamente gque a
su favor se constituvera un sindicato de
aficionados ¥y que cada uno wvblase 20
francos por mes, ¥ en retribucién entre-
garlke doce telas por afio. En esa época
se podia contar con lws dedos de una ma-
no los aficionados. Los porteros de las
casas donde viviamos. eran eatonces mas
amables, aunque no fuera tan facil ven-
derles nuestros cuadros. Pissarro tampo-
co vendia mucho, ;Cuintas veces en De-
ragny o en Pontoigse, la madre de este
gran artista habia de esconderse o es-
capar de su casa antes que llegara el
panadero para cobrarla la cuenta. Claro,
en aquellos tiempos de intensa biisqueda,
no se especulaba sobre la pintura...

L E

Para una presentacion somera de las
causas que dieron nacimiento al Saldon
de Independientes en Paris, nos es su-
ficiente, Durante treinta y seis afios, mal

v bien cumplié con su labor de mostrar .

la libre expresiéon de umas cuantas gene-

raciones de pintores. Pudo haber miles
y miles de mediocres, malos y perversos;
pero el tiempo, ] juez mas ecuanie que
jurados y criticos, impuso e impondra la
seleceion. Han sobrevivide quienes po-
sefan una poderosa vitalidad espiritual.
No por pintar de un modo u otro,

Aqui, en nuestro iavernadero artisti-
co, ;existiran las mismas causas, las mis-
mas condiciones que allende 1 mar, alli
en Paris? ;Se encontrard el talento o el
genio desconocido?

El nuestro es otro problama, KEs un
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problema de honestidad artistica, que de
observarlo extrictamente, nos oblizaria a
estudiar, prepararnos durante largos
afios. antes de exponer, Y si la miseria ¥y
el hambre nos visitan por tan altos, nobles
v desintercsados impulsos, al sopnrtarla

estoicamente. el dolor nos seria fecundo

y 1al wvaz nuestra obra se iluminaria con
una nueva luz, ;Pero hav agqui guien po
sen el valor de afroatar una existencis
de tal austeridad?

=i; alguno debe haber. También son
unicos, contados v escasos,
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EL ARTE Y EL TRABAJO

Desde que el mundo existe ;cuantos
fueron los hombres que pudieron aperci-
birse que lo méas bello gque hay en estia
tierra es el trabajo? El arte se (detuvo,
inclinandose. ante la mujer, £] suerrero
v la estrella, ;Le quedo tiempo para de-
tenerse frente al obrero? La intrepidez
de togs hombres en los oficios del fuego
puede ser méas heroiea que la de los que
intervienen en los deslumbrantes encuen-
tros militares. ;Deducimos de la actitud
de los eternos arrodillados ante la tarea
cuan profunda fué su fe? ;Qué imagen
poseemos para mostrarsela al hombre
que amod su oficio, el transfigurado en su
ensuweno de belleza por el trabajo?

El obrero cumple cada dia la =salva
cion del mundo, Es a @l que €] arfte le de-
berd una nueva vida. Los espectaculos
del amor, de la plegaria fueron agotados
para €1 artista, La belleza de los oficios,
squien fue capaz de adorarla? Tras de

e i ————

lentas imagenes gastadas, he ahi el Re-
nacimiento: los altos hornos abren sus
fauces ardientes, en una suerte de la-
dridos de llamas contra los hombres que
no las temen; el movedizo crisol sopla
hacia <l cielo su gran risa de chispas que
se remonian mas alto que los pajaros.
Y en e] fondo de vaponrts blancos aparece
la hiladora de lino, Desvestida de la pe-
gadilla de su ambiente brumoso, log gran:
tkas brazos semovientes se agitan en un
ir v venir, poniéndole una aureola a su
figura livida.

Aquellos que no quieren encontrar en
las ideas sociales la més elevada mistica:
la mistica de la idea de justicia, ¥ opo-
nen la respetuosidad de las rentas, atén-
ganse al triunfo de esta afirmacion: "“Ei

mundo marcha hacia la fealdad, v por

¢50 el arte ha de morir.”

45 necesario rogarles que no se #m-
pecinen tanto, sino saben donde van ni
lo que quieren? ;Cuil es su arte? Una no-
vela, gque nos obliga a leer trescientas pi
ginas para saber si la vizcondesa se di-
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vierte con el baréon o la marguesa con
los dos; o también las plezas leatrales,

en las cuales una mujer casada encontra-
ra, durante cuatro actos, suficientes ra-

sones para justificarse a si misma la des-

medida aficion a ecambiar de lecho.

[Bste mundo es ya incapaz d= iaven-
cioil, No se ha de meditar mucho ante el
arte contemporanto a fin de comprender
que la revolucién serdi también salobre
para ¢l, El alma senilmente extenuads
e este mundo caduco busca galvanizar
e en los juegos pornograficos. Amimos
la sana torrentada que realizairda la gra.a
devastacion, Lo que es digno d= morir,
debra avenirse a perecer mansamonte, I
necesario que el mundo renazca dz mue-
vo, L.os poetas de raza agrestoe hesaton la
tierra, y aquellos pertenecientes a 1ds
pueblos guerreros eanoblecizron la ma-
lanza. l.os escritores de nuestra raza in-
dustrial se encierran en si mismos a fin
il bien solazarse los seniidos por e] ero-
tismo, La condicion del trabajo estable-
ce la lucha permanente -*ntre 1 oficio v
el ocio, (A cudntos hombres la jornada
mias corta les dejara tiempo para la me-
ditacion?

&Y qué soplo poderoso de arte no po-
dra—surgir de la meditacion de ese pue
blo? La muchedumbre. que amasa la rea
lidad |cotidiana, soporta les artistas —
verdaderos surlidores de tiata — quie-
ngs viven emparedados tn.su bufete. bo
nitamente decorado d% libros, como lo es-
ta el kalon deé damas, Fl-albaiil\que le;
vantando un muro ¢de del ahdamip v &4
niata, realiza lun drama coma jamias 1a
cseribiran ellog,
reCuanta grandeza oxist2 en la eoncicnl
et profesional? Nadie todavia nds su-
giid con eloctencia toda la Bellezn e
hay en ella, Hs dque quienes g FRCaria-
ran han hecha siempre voto d2 silenicio,
;I.'”Z‘@-H;mrln ile -’I'F.nt'lillhlf'ir las ;:eﬁ[i{:lgl;{(-iql-
nes=de los ocivsos-y la psicologid e lo
rentistas, el arte volverda a encontrar Ia
sublimacion del trabajo de la tierra y ol
trabajo de las cindados, El drama de la
usina se halla en el mismo plano de la
1liada, '

l.os hombres que hoy retienen la rea-
lidad en sus manos, que resisten @] esta
llido de la maquina y soportan el chogue
tle la piedra que cae. son poetas con los
labios sellados. Una armonia tragica hay
en su sufrir anénimo y desconocido,

El dolor, las penas de =llos se hallan
precedidos d2 la luz. Aparecen en la ho-
ra emocionada que eclosiona =21 dia.
Su pataleo, en lenta marcha, comumica
vibraciones inusitadas a la usina. Empie-
Zza <l gesto habitual del maquinista vy
del tornero que tantea la tuerca de lIa
herramienta, apretada hasta el dltimo hi-
lo de la rosca., Y empieza el movimiento
lento de la biela deslizindose sobre la
estrecha lista de acero cubieria de rubio
aceite. Fl1 volante voltea dividiendo sus
rayos que se aceleran como grandes bra-
Z08 lanzados como para asir una idea in
alecamzable. Los oficios se han puesto en
marcha, Y el rumor de la usina parece
en la manana cdndida el bordoneo de un
insecto de alas negras,

;Quién lp cantard al Paraiso perdido
(e esta nueva humanidad? Pero veamos
el trabajo del excelente equipo: Seis cal-
dereros en hierro remachan los tirantes
de acero en una alta armazon. Bajo de
ellos el abismo, donde suaves vuelos pa
san: pdajaros y personas. Sus hrazos obe-
decen a una misma alma: el alma del
oficin. El que fallara caeria arrastrando
a los demés, Contra el peligro estin ar-
madas las conciencias, Sus movimientos,
que se alternan, riman el uno a] otro,
ajustindose en um solo gesto, Nada es
mis bello que el bello trabajo, Si ellos
se precipitaran, no conocerian que sus

caidas vertirian en los inmensos espa-
cios un canto mudo, tan gigantesco como

1 de Homero,

En la resistencia al vértigo, ante las
smbrujadas fantasmagorias del fuego, su-
dan los rostros de los rudos condenados
v wn cuyo infierno las dgiles llamas les
muzrden los cuerpos perdidos; son aque
1llos fque cargan en sus anchas espaldas
la ciclopea pena del mundo. En sus :s-
piritus vive la religién milenaria para
cuyo anuwacio no ha venido atin el mesias:
la justicia, Su ensueiio se alimenta es
perandola v su pasion es establecerla de
una vez, ;jQué espiritu mias poderoso po-
dria infundirle su inspiracion al arte?

PIERRE HAMP

(1) Hujo el eptgrife encral, gue et
picga cont el trichajo de Picvre Hamp, in-
tenftaremOs hacer desfilar las  pascadras
wnevas de las jovencs gewerdaciones e
de todos los paises, que con su prédica
titerarie sc cuadran antfe i nundo ve-
fusto parie propagar un deventr de con-
cordia, en el cual el trabajo no sea li k-
clavitd _delog hombres, Ello serd de vez
en wes. ~ ’

A, Wollermann y H, Stamberger —
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NOTA BIOGRAFICA.—

Aprendiz pastelero on Poaris, — tenin
14 afios — Tuego confilero y cocinero en
Londres: empleado del ferrvocarvil de o
Companida del Norte; sub-gefe de la esta-
cion internacional de  Calais - Maritina
inspector de trabajo; casado. padre de
tres wifies) lwego vindo, ndafrago de la
JUErTaE — SHus ‘manuscritos fueron des-
trividos — autOdidacte, famids se desalen-
to ni la amargura hizo presa en g dni-
By,

Aprendio latin de un viejo profesor
franeds de un colegio de Brigthon, Re-
gresando de I'mglaterra, empled lodas sis
cconmndas para segwir los cursos de 1
CUniversidad Pomidar de Belleville,

Recorridg todoas Tas provincias de Fron
cia, desde Boulogne-sur-Mer, donde se di
sembarcan “todas las bestios n'sterin
SA8 que emergen de las aguas profunda;
en giniestras chalupas v pagque-boot. haos-
ta Grasse, donde el alma delos jardines
o8 puesta en  botellas, visitando wsinas.
Ciitdides fdustriales, los pieertos, Tas -
nas Y las grangas,  anotando cwidadosa
mente cifras que esclarecen los ideas:
apitntando los términos $éenicos COPiimn-
da informes; redactando procesos ver
bales cseribiendo cuentos, novelas y en
yAYos; viajero incansable a iravés del
neundo del trabajo; ayer en los ograndes
buicvares o en logs barrios olbireros,. hoy
en faspafla o Austria, miefiana en Marvite-
COs, S1empre s oun hombre de aeeion
de entusiasino, amdgo del pucblo u fetn-
bien el invarialile abogado de Tos que si-
fren y penan, que viaja v estudia.

g asi como aparece, en fin, la perso.
nilidad de Picrre Hamp, cuyo verdadero
nombre es Henri Bowrvillon, nacido on
Niza en 1376.

BILLIOGRAFIA: “Bl riel”. “La En-
ciesta”, “El Trabajo nvencible”. “Los
oficios Mutilados”, “La Vietaria Meedin-
e, — S0n estas algunas obras de las
mdis vepresentativas de las catoree o Guin
¢ que conprende su produceion fofal.

M. 8.
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. Mineros’”

1a poesia épica

“Dhwlime a bira de Homero, §in Sis
cditerdas tefiidas de sangre!™
Anacreonte.—

¢Ha muerio Ia poesia épica comuo ase
ruran los tratadistas? (Ha sido reem-
plazada por la ‘novela? No. La novela es
oftro género literario del todo diferente,
y las cualidades del novelista no som las
del poeta épico. Lo que ha desaparecidn
e3 el tema de la poesia épica: las gue
rras. Aun las hay: pero son consideradas
una desdicha no una gloria: en la con-
ciencia de2l pueblo estd el horror hacia
ellas, ningin poeta puede cantarlas, co-
mo en antafio, entusiasticamente, La poe-
sja patriética ha quedado para dos ram
ploes de los Juegos Florales. para los
rezagados de la eivilizacion., Ya un ge-
neral victorioso no es un héroe: es un
afortunado, va antes que en las banderas
conquistadas al enemigo se piensa en log
muertos que han quedado ean el combate
v ya se miran los heridos del adversario
como o propios, con igual ldstima.

Destruceidn v ruina, miserias v ham
hres, eso se ve en las guerras: ;qué pue-
blo podria desearlas?, ;qué gran poeta
noeta capaz de sentir al pueblo, de sufrir
con €1, de traducir sus anhelos. qué poeta
culto podra cantar la guerra? Hoy en va-
no querria entusiasmar Tirteo, ahi estan
Ruyvard Kipling ¥ D'Annunzio dque hicie
ron de hazmerreir: va palpita una con-
ciencia en las muchedumbres, va ella le
dice que su enemigo =m0 estd fuera de los
limites de lo que llaman “nuesira pa
tria”, aunague en ella no poseen ni un
metro cuadrado de tierra, ni aun para
ser enterrados: va ella les dice que el
verdadero enemign estd en e propieta-
rio ane les quita Ia mitad de la soldada
por un cuartucho hediondo: estd en el
amo de la fibrica en aras del cual dejan
la juventud y la vida, eetd en el cléripo
y en el militar que viven sin nproducir v.
por lo tanto, fatalmente han de vivir de
quien produce; =estd en el diplomado: en
¢l médico. que experimenta sobre su cuer-
o, en el ahozado v el juez que malabari
zan con su libertad, en el maestro gue.
d=formando la historia miente ¢ ineulea
ideas de odio a los nifios. ..

iS1 el pueblo o sieate va el motivo de
la guerra, si el noetia grande, el capaz de
sentir ¢] dolor colective v hacerse ol ins-
pirado vocero ds sUS osperanzas, Mo on-
tona himnos épicos; debe morir la poc-
sia épica?

No. Iia guerra desapareceri, como va
na desaparecido de la conciencia de los
humanos que alientan generosas aspira-
ciones de fraternidad: pero ello ro im-
plica la desaparicion de la poesian épiea
Ocurre gue vivimos un momento de inle
cisiom, ha desaparvecido la guerri, npol
cruel, Ia poesia épica no 'ha hallado a
quien cantar, y calla. ;Empero allf, en
los trigales, en las fabricas, ea los talle
reg. on la vida tumultuosa de las calles
en el banco de los colegios, en las maqui
nas de las estaciones, en los aeroplanos
de los hangares. en las mismas muche
dumbr2s hambrientas que exigen dere.
chos, que con sus manifestaciones rumnl
tnarias desbordan las avenidas o con sus
huelgas amenazadoras hacen un desier-
to de la mas febril urhe; no hay motivo
de un-poema épico? i No viven alli héroes
mas valientes, por mas razonadores, que
los temerarios locos gue asaltaban trin
cheras enceguecidos? ;Ese labriego, infa-
tigable en veintes afios de dura labor,
no 28 un hérce? ;(Esos obreros v obreras
que todos los dias, sin esperanzas de me
jorar su existencia miserable. trabaian,
no son herocs? ;lse joven que, desdenan-
do los goces, se afiesbra contra e} libhro
llevado por amsias imperiosas de saher;
10 es un heroe? (HEse anciano gque en el
laboratorio ¥ curvado sobre la lente del
microscopio, escruta, observa: o o es un
heroe? :Ese orador que, desafiando las
leves mas infcuas, elama por la huelga e
meita a sus compaferos a tener digni-
dad; no 25 un héroe? ;Ese periodista que
expone su propia libertad vy eseribe, con
punzante pluma, la verdad que le quema
lags entranas, v desafia todo: eobardia:,
indiferencias, amenazas; va preso v no se
arredra, indomable; no es un héroe?

Iil tema existe, palpita; pero falta =l
poeta que ‘nos lo revele lleno de vida v
nos lo haga palpitar, Desgraciadamente,
pocos son los poetas que, a la par de ar-
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tistaz, mejor, antes oque artistas, sean
hombres: majada de barbilindos, s6lo les
preocipan sus quiméricos amorios v sus
melancolias morbosas de hombres débi
les. sin voluntad,

Son también  ignorantes. Ignoraa la
mas elemental eienecia, toda su cultura se
reduce a superficiales conocimientos li-
terarios que nredondean en las charlas
del eafé o de la redaceidén. Los grandes
poetas clisicos de la antigiiedad, fueron
pofundaos conocedores de la ciencia de
su tiempo: de Virgilio diee Macrobio:
“Virgilio que miunea verra en materia de
ciencia”... Seria un ejemplo para los
aqua nsufructiian hoy el nombre de noetas,
mocitns hebedores, neurasténicos. les fal-
ta vigor, les roe el escepticismo, el fata-
lismo los paraliza: v no es de infelices
[ales de donde puede surgir 1 poeia épi-
co, o1 que con su verbo robusto traduz-
ca el sentir de la vida contempordinea
tan Tuerte en sus pletdrieas cindades
plenas de maquinarias portentosas, reino
fle la mecinica ¥y de la electricidad.

En vano se lamentan los retdricos: la
noesia dpica no ha muerto, s6lo ha muerto
st vieio motivo, eomo 'no ha muerto la noe-
cia religiosa,—vy.no morirden tanto. oue
exista un cielo estrellado. una naturaleza
creadora — no ha muerto, aungre el de-
cranitn Dios bihlico hava sido enterradeo
nor Darwin T.a poesia épiea. como todo
1o que debe vivir v pernetuarse, ha evo-
Ineirrnado: esa evolueidn no Ia nueden
ver Ing estrechos. los que dan reglas na-
ra o] arte: comm tampoco los que dan le-
ves para la vida ven que la justieia se ha
transformado ¥ wva. no sdlo no esti con
allre= gino aue esti en econtra de ellos.

Fn 1a quimica o en la meecinica o en
Ia biologia o en lo fisiea o en Ia asgri
cnlfura o en Ia filozofia qgue albercan
hombres laboriosns, plenns de o enfu-
slastas: =¢ estAn gestando los noemas
anicos ~del futuro: Curle, Pastenr, Kant,
Haechel Ameghino, Poinearé. todn el eior
cito de experimentadores de ohrerns ¥
de estudiosos. serin sus héroes

Y algo se ha hecho va: el acérico Wall
Witman v el pujante Verhaeren canta-
MM comao precursores. v, tras, ellos. =n
Francia el vigorozo Romaine v log unani:
mistas, Mas es precisn Negar a esta con-
vieeidn :

La poesia éplea ha hwvido de los cam-
nor de sangre v dolor para refugiarse en
lors eampog de labhranza, en las fabrieas
v falleres, en- las aulas vy ecalles, en lns
ohservatorins v gabinetes Existe allf ima
vida real que. para los peetas de hov,
iiene tanta poesia como nara Ins noetas
de aver tuva la legendaria vida guerrs-
ra. Tl énien confemporimen doebe hacer
memas en donde los enisodios de 1a In-
cha por 1a vida, reemplacen a los= enian-
ding de 1a Incha por la muerte: 1Tm Ta-
it del Trabajo espera su Homero!

LIBROBR PUBLICADOS
| POR LA
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La Revolucidn Social en Fyroncia,

por Miguel Bakunin — primero
v segundo tomos, $ 1.50 clu. il

Brrico Malatesta, por Max Nettlan
Un tomo de 268 pégs. $§ 1.20;
encuadernado en tela, & 3.50—

Los anarqgristns (Estudio v répll-
ea), por C. L.Lombroso ¥ R. Mella.
Un tomo de 170 paes., § 1.00

* Mi Comuniamo. por Sebastidin Fau-

{ re. Un tomn de 440 mi:m; En ris-

tica. § 2.00 — Fncuadernado en
tela, $ 3.650.—

Conferenciag, tomo 1: El1 Edtado.
st rol histdrien E1 Estadn mo-
derno. por P. Kronntkine. Un to-
mn de 150 pAes, Ristiea, £ 0 50,
Encuadernacion fela. § 1.50 —

Cartas a wnag maufer sahre Ia anar-
guia, vor T.mis Fahbri. En mis-
tlea. $ 0.50— en tela % 1.50.—

IL.a Ukrania revolucionaria, por A.
Sovechy — 2 0,230

Minuel RBakunin (Notieia Rioord-
fica), por J. Guillaume, % 0.20.
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JEAN GRAVE
Un anarquista

Como he dicho va en el capitulo XI, el
asinto Dreyfus me habia vuelto a poner
en relaciones con Zola,

También nosotros teniamos en el pre-
sidio camaradas que habian sido envia-
dos tinicamente gracias a los desafue-
ros de la justicia, sea condenados en um
periodo de terror, sea victimas de con-
denas ultrajosamente excesivas,

En el primer caso estaba Courtois, con-
denado por haberse. disfrazado con el
nombre de Liard, haberse dejado senten-
ciar por un delito de palabra bajo ese
nombre ¥ haber firmado asi en el regis-
irp de la elreel

Trualmente Monod. perseguido tambicm
por delito de palabra en pleno terror, en-
viado al presidio por dicho ‘erimen”. Pe-
ro eso no era mAs que un pretexto. En
realidad pagaba por los sainetes de que
hablé wa, Sainetes jugados a la policia ¥
a la magistratura, que aquellos a quienes
s¢ dirigieron podian encontrar de mal
ansto, de mal olor, seguramente, pero
que no contravenian ningiin articulo del
eddigo penal, La magistratura aproveché
la ceasidn para tomar su revancha (1).

Estaba Theodule Meunier, que era cier-
tamente el autor del atentado contra Ve-
ry por el cual fué perseguido, despuds
condenado, pero condenado sin prueba al-
zuna, a pesar d21 apoyn que le prestaron
amigos abnegados com riesgo de ser per-
seemidos ellos mismos como edmplices.
apoyn que la acusacién mo pudo demoler

Entre los condenados a penas aue por
s rigor llegabam a s2r venganza v nn
justicia, estaba Grangé el cual, arrestadn
como insumiso, dizpard tiros de revdl-
ver sohre los que le detenian. pero sin
herir a nadie. 1o ane no Impidiéo ane fue
ra condenado a 15 afios de trabajos for-
#ados,

Habfa oftros cuyos nombres v casos ol-
vidé, Pero:que las cartas de Tarbouriech.
enicontradas al revolver mis papeles, =a-
can a relucir

“Paris.. V., 19,

agosto,

Oueridn sefior Grave,

Despnés de haherle egerito fuf afin a
Ia Liga ((de los Derechos del Homhre) v
me he convencido de nwe no podeming ob-
tener ‘nada nor via de gracia (subravadn
en el fextn) rezpecin a ese forzado, en
este momento. Tiene mil veces razdn al
decir que seria npreciso una camnafia de
prensa. Ks 1a fimlea manera de forzar al
gobiernno a obrar. de decidir a los minis-
tros...

rue du Sommerard, 11 de

Si vo dispoago un dia de un entidiano
le nrometo que tocarsd seriamente la enes-
fion del presidio. Se niden economias. he
ahf una a realizar. Se desea abrir las eo.-
lonias penales a las gentes honestas, con-
zienin en elln. Que se cese de enviar con-
denados. En una campafia de esa aspecie
a los argumentoz  generales coaira el
“fracasn del nresidio”™ se agregarfa. co-
mn “ilustracitn’”. hechos de Ta maturale
7a de los aque hablamos v, binn dirigida.
lIa campafia aportarfa, ademfis de los re-
sultados generales. aue son lo esencial.
Iag reparaciones particulares que no hay
aque abandonar...”

He olvidado de qué forzado se trata en
esta carta. (Habla tantos!

Permmn he aqui otra ecarta que da nmom-
bre=:

“Paris, V. 19, rue Sommerard, 15 de

abril 1901,

fuerido sefior

El sefior Trarieux me anuncid A1 mis
mo el sdbado filtimo que =1 suarda-zellos
Ie respondid, resneeto de Moisgsey v de
Buryv. recomociéndoles derechn a hbenefi-
ciarse de la amnistia. Agresd que habld
a su colega. el ministro de las eolonias.
para que ordene su repatriacién. Soy fe-
liz de poder comuniearle esta buena no
ticia, a Vd. ¥y a los compafieros, En cuan-

(1Y FEn ocagidn de las investioaciones
domiefliarias previstas, Monod habin pre.
parado paquetes de exerementos. cuida-
dosamente ocultos. pero que no escapa-
ron. al olfato de Tos policfas. que sgc em-
badurnaron las manos.

I

en el presidio

to a Grunwald, la Liga mo recibié aim
respuesta, He recibido una carta suya
que transmiti al sefior Pressense.

Que los compaiieros se apresuren a ha
cer firmar a las madres de Regis. Mrou-
nier ¥y Grangé una peticion de gracia: se-
ra favorablemente acogida. El sefor Tra-
rienx ha reecibido esa seguridad, Con
otro ministerio mo  tendriamos tantas
probahilidades de 1iriunfar.

Vuestro — E. Tarbouriech”.

:(Quiénes eran los compafieros de que
habla Tarbouriech? ;Por qué habian si-
do enviados al presidio? Los recuerdos
me faltan, En cuanto a Regis Meunier
era un camarada de Tralazé, no e] Meu-
nier de Very,

Sea como quiera, esas cartas demues-
tran que en Temp Nowveawr no habia-
mos olvidado a los camaradas en el pre-
sidin ¥ entendiamos que la “lucha por
la justicia y el derecho” era la lucha
por la justicia para todos.

Fn efecto, en cuanto se obluvo la vie-
toria, habiendo sabido ponerse en el
puesto de los vencidos los méas astutos
dreyfusards, mos habiamos dirigide a
aquellos que, sin preocuparse de los pues-
tos, habian permanecido simples defen-
sores de la justieia.

Las carias de  Tarhouriech indiean
igualmente que la Liga de los Derechos
fdel Hombre se habfa ocupado seriament:
de los casos que le habiamos %naTaﬂﬂ

Yo me habia dirigide fgualments a-
la;. No sé va_a qué’?:wtaata, llnas,h.ﬂhi'ﬁlJf pP
dido que se as Et‘ﬂ,--t‘l'lf respon i’ eon
Ia carta siguiente:

- “Parls, 6 Ife digiembre de 1900,

Mi querido colega, estoy entersmente
con Vd., emplee mi nombre si le paroce

F
hueno para algo, v si fesea hablar mm *

noche conmigo, {venga hacia las nueve
vy esté mis o |menos seguro de en%
contrarme, | \
Cordialm
Emile Zo

e

. 21 his,

'uf, pues, una- nche. ﬁ."‘rt:?‘-ﬂrﬁxe‘lieq
Zola estaba aun ceffando, Se me hizo' s
DeTrar en un 'sa‘!ﬁn repleta” @6 frinleras.
He guardado la impresidn aue 20 ine
atrevia a hacer ningfin movimiento por
miedo a derribar algfin objeto fragil..

Al cabo de algunos momentos vino
Zola, Me veria muy embarazado nara de-
eir edmo comenzd la coaversacion.

Habria sido méas l6gico desbrozar el
pasado Por elemnlo en lo que concernia
a 1a Soncieté des Gens de Lettres s ver.
dad aque yo no habria podido mas aue
eomfirmar mi respuesta a su earta. Pern
habria podido decirle que no le guardaba
ningiin rencor por su negativa -a firmar
una motesta en mi favor. Que estaba en
s derecho al rehuzar. En cuanin a =sus
motivos, esn le concernia a é] soln En el
fondo. 1a cnsa =mn tenfa gran imnorian-
cia. Tanto méis cuanto aue aungne hu.
hiera firmado cien profestas no por eun
habria =alido en libertad.

Pern como &1 crevd bueno no decir
una palabra sobre esas peaqnefias diferen-
cias, juzgué que mo era yo el gque debia
COMPNZAT,

He olvidado nuestra conversacion. pe
ro de o que me recuerdo hivn es de su
nromesa de intervenir e favor de nues.
tros eamaradas vietimas de 1a justicia. di-
ciétndome que apelara a &1 enantas veces
fnera necesario. Que se ocuparia lo me-
jor que pudiera

Lo dejé con esa promesa,

Me parece recordar vagamente fam-
biédn que me hablé de su priximo voln.
men en donde verfa cuanto habia evolu-
ciopado.

ILa ftniea impresion desfavorable que
he comservado es que, durante todo «l
tiempo que le hablé ni una sola vez me
mirdé en la cara. Después de todo, quiziis
era €sa sn manera habitual de compor-
tarse,

1
rue de Braxelles,)
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Encuentro una tarjeta de visiia sin foe-

cha suya.gn que estin escritas algunas
notas:

“Sefios Grave, tengo ain dos Evunge
lins a cuestas e ignoro cudndo podré pre-
ocuparme de un aswnto nuevo. Me es,
pues, absolutamente imposible aceptar
los documentos que me son ofrecidos.
prometiendo solicitarlos un dia. Lo mejor
seria que Vd. los recogiese todos ponién-
dolos en lugar seguro, v més tarde se ve.
rd lo que se puede hacer con ellos.

Cordialmente — Emilio Zola”.

:Cual era la naturaleza de esos docu-
mentos? He ahf lo que me es imposible
recordar hoy. Recibia de todos los rinco-
nes del globo. Unos sin valor, otros muy
interesantes, Me acuerdo, entre viras co-
sas, de haber recibido datos muy intere-
santes de un camarada de Australia sn-
bre los mineros de alli. De Candido, el
marinero que gui6 la rebelion de los ma-
rinos del Brasil en 1911, Del presidio.
grandes cantidades.

Muy probablemente es del presidio de
lo aue se trataba, porque Zola habla de
ponerlas wn lugar seguro v la oficina del
periddico, dadas las invasiones de I1a po-
licia, no era el lugar indicado para eso.

Ahora bien, recuerdo haber reeibido.
entre otras cosas, un voluminoso manus-
crifo del presidio, firmado por algzuien
olvidado hoy, pero que, no sé como, ha
quedado bastante vivo en mi re[:uerdu co-
mo para saber quién es al ver la firma.
Era ¢l nombre de uno de los miembros

de una banda da2 jévenes apaches — el
nombre ‘no habia sido inventado aun pa-
ra. esa categoria — gue, durante algiin

tiempo, habian hecho hablar de ellos ern
Paris a causa de los ataques nocturnos
qua practicaban; el grupo era conocidao
con £1 nombre de banda de los corhatas
verdes,

o debid ocurrir hacia 133{1_‘5{1{15 al-
Bo antes, Algunos fueron enviados al pre.
sidin., Los afios transcurrieron. Bl olvi

do se habia producide sobre ellos. Bro-

firmante prelataba su jvidal
las circunstancias gue [lo hihi,m impulsa
do_per-ia-via del pr estﬂin contaba la vi-

unn de la banda el {”E me. escribid, K1

,da en el preai{liu. segtﬂﬂalise una critien

¥ MM resumen’ muy terasante v muv
'hmtn demﬁ‘al:raﬁnn que el individuo de
bia ser muy mnotable para, salido de] arro
Vo, iaberse desarrollado enlel presidio en
lugax_ﬂﬂ..ﬂmhmténemab Sin duda se tra
faba de ese documento en la carta de
Zola. Pero, jqué se hizo de dicho doct
mento? Desapareci6 Fm'm. tantos otped

“_en Ia- ~\rlﬂa—'quﬂ me haecfa vivir-la pul!

‘EIEL -

e ——

Hﬂ he tenido ocasién de volver a ver a
Zola. Se conoce el accidente imbéeil que
puso término a su existencia. Comn los
periddicos del Wstado Maror hicieron re
saltar en ocasi6n de su muerte nuestros
conflictos al respecto de la Societé des
Gens de Lettres, pedf a la sefiora Zola
que me enviara una ecarta para asistir a
los Tunerales de su maridoe — era preel-
sn wna carta para formar parle del cor-
tejo — pues yo consideraba un deber es.
tar presenie,

H.._.-*"

=k il
e

Por esas diversas intervenciones. al-
gunos de nuestros camaradas salieron del
presidio. Liard-Courtois para convertirse
en el falderillo de Briand enando ésie
llegd a ser ministro, Fué wa fin misero,

Monod. econ menos suerte salif cioen
0 poeo menos ¥ murid poco después. Cren
nue también ofros debiéron heneficiarse
de eza ola de mansedumbre que no durd
mucho tiempo. pues no he conservaidn
mas que e] recuerdo de esos v de Grangd
que vino a verme a su reETes0.

En cuantn al pohre Meunier, del asun-
to Very nno fué eomprendido en esas de-
mostraciones de clemencia Su accidn ha-
bia hecho temblar a demasiadas genfes
para que se le perdonara tan ficilmente,
aunque fué condenado sin nruebas. No-
sotros, sln embargo, no perdimos la espe-
ranza. pero la muerte 1legh antes de que
se hublera tomade alguna deecision con
respecto a &, :

Emnecuentro cuatre cartas suvas., Fstan
fan llenas. de estoicismo ¥ de dignidad
que las reproduzeo enteras. Comienzo por
las que estin fechadas:

“Mi querido Juan.

La fdltima vez qne te eseribf estaba en
el hospital Como esperaba noder, sino
curarme, al menos restablecerme un po-
co, no te hablé de ello.

deserihiendn

Lo
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Viendo que mi estado de salud mo me-
Joraba, he salido hace quince dias, des-
pués he vuello a ingresar de urgencia,
hinchado como un baléa. ;Me curaré?
Estoy anémico hasta tal grado que la co-
s es muy problematica,

Antes de entrar en el hospital estaba
en ua triste estado. Desde hace seis me:
S¢s5 arrastro en estas rocas una existen-
cia miserable, Aqui, el que quiere tener
una linea de conducta correclta, no pue-
de aceptar puesto — b que es conside-
rado por la administracion como un fa-
vor — €s decir especular sobre sus com-
pafieros de cadeaas, y entonces es obliga-
(o a contentarse con el régimen de la
administracion, es forzado a sucumbir al
fin de algunos aiios,

No lamento nada, No he hechp mias
gue lo gue debia hacer. Si hubiera que
volver a comenzar volveria a hacer lo
mismo, No temo la muerte, Si soy conde-
nado, que venga lo antes posible. Sin
embargo es lamentable morir asi, después
de tantos anos de sufrimientos pasados
¢l el presidio,

Te eavio un certificado del médico ma-
yor que constata mi estado de salud., Po-
tleis. usar de €l para apresurar la solu-
cion del asunto por el cual os interesais
Con ese fin os lo envio.

Segin la opinién del médico mayor,
s0lo  eso podria restablecerme, pero yo
creo que no habria que tavdar. Sin em-
bargo he sido condenado a trabajos for
zados, No he sido condenado a muerte,
porque it debes figurarte las atencioives
(que, se dan ea el hospital, ¥y yo tengo el
organismo completamente arruinado por
el régimen y el elima,

[lspero una respuesta,

Salud a los camaradas, y para i un

fraternal aprelén de manos,
Theodule Meunier, N.o 28, 761

Hay a bordo del "]..mm' (el vapor gue
condujo el convoy de los transportes) un
mayor llamado..., hombre de ideas ani-
plias, amigo intimo, yo cred. de. .. Sl
rlﬂe]a algo que decirme y gue no guerédis

;onfipr a waa carta que pasa por la admi-
lFl'IHIIﬂ.i qon,

podeis conliirselo a él.

e rK

Vil 7 Y
' “Tles fdu Sajil
“Amigo mip,-

%
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saldris con Tl.tﬂ{ En el cas cuIILr:u'iq.

ataré yo mismo de salir de sta sk
lacion de un motio u otro. | %

1 ministracid He pedido al nue»u di-
p&cmr que se; .Eus]}“nﬂu. mi internado, Ms
ha~dicho que eoasideraba bueno guan-
darme en las lles du Salut que, por lo
fdemds, yo habia conservado siempre las
mismas opiniones desde que estoy en el
presidio. Eso es categorico, Es porgue
S0y anarquista gque no se me saca de] in
lernamiento,

Desgraciadamente se estd un poco auw-
torizado a decir eso por la coaducta que
observan algunos transportados anar-
quistas.

Si los actos por los cuales estoy aqui
son considerados en Francia con una
cierta imparcialidad, si alld la evolucion
s¢ hace sentir, la burocraecia, agui, pe:-
manece i'nmutable, y sobre todo la admi-
nistracion penitenciaria: la situacion del
transportado no se ha mejorado en modo
alguno, La mia es mds bien peor, pues
lengo el doble de cadena como resultade
de mis evasiones, No he perdido gran co-
sa y habria podido ganar mucho. 3

La miseria y la fatiga resultantes, la
prision en donde se acuesta uno comple-
lamente desnudo sobre e] asfalto, log hie-
rros, los incorregibles, todo eso me ha
fatigado mucho ciertamente, Ademis noG
230y ya Joven, Sin embargo tengo ain
energia, Tanta al menos como se puede
lener después de hace casi doce afios de
presidio, en un ambiente envilecido y en
un clima debilitante,

En cuanto tengas uma respuesta, bue:
na o mala, hizmela saber,

salud a los camaradas.

Te estrecho la mano,
T, Meunier,

Vuelvo a abrir la carta para decirte
fque he recibido la carta de Charles. Co-
muniecaselo, te lo ruego.”

Las otras cartas no tienen fecha,

“Querido amigo,

He recibido tus dos .cartas de agosto ¥y
de octubre, Te agradezco el esfuerzo que

He! reeibid l:ur carta, Esp L'em+.rﬁ QU

Tengo bastante. No puedo lﬁmsal en la

F
s

Aad de hombres en prev
Ve jo, que no sabiendo qué ‘hacér de ellos,

Ceunanto tengas
\hiazmela conocer. Ta debes

o
T “: »’

7

haces. Esperaré, aungue ¢l tiempo me pa-
rece muy largo, Siempre que lleguemos a
un resultado apreciable, porgque una re-
dueccidgn de pena a quince o diez anos se-
ria s6lo una burla si no hay suspension
de imternamiento,

Una campana de prensa sobre mi asun-
to, pues la culpabilidad no ha sido pro-
bada, podria, quizas, activar la solucidn.
pero mejor que yo, vosotros estais en si-
tuacion de apreciar la mayor o menor
ntilidad de la misma,

Requet, que ti debes conocer, ha muer-
to dltimamente, Bra de primera clase y
habia aceptado el ser capataz, Desgracia-
damente esas concesiones no sSon raras
aqui, Sin embargo, sus compaiferos de
cadgenas no han tenido que gquejarse de
él, Se le habia sacado del internamiento
sezun un telegrama ministerial del 28
de julio se ordend a la direcciom gue vol-
viergd a internar en las islas a los anar-
quistas que habian sido sacados del in-
ternamiento, ¥y de los cuales algunos esta
ban en la Grand Terre,

El preésidio empeora mias y mdas. Una
miseria negra, una incuria extraordina-
ria para todo lo gque no es represion, Pa-
ra esto, por ejemplo, no se anda con re-
lardo. Construyen calabozos, pero no sa-
ben donde meter tantos hombres casti-
gados,

H*a.:,r a-::tualmenr.e #n Iaﬂ islas tal canti-
cion de conse-
p,u’aaa las - celdas estan repletas, se les ha
puesto en chozas,

No quiero seguir mas, porgue ocurre
a menudo gue las cartas confiadas a uno
0 a4 otro son confiscadas o perdidas. En
wna respuesta  cualguiera
omprender
won qué impaciencia la éspero.

\Te estrecho la mano, |

.\‘ll.

by UL |
ey s J. heodnle.

He aqul Ia ﬁltima* l

"Mi - querido Juan,
Quisiera que me escribieses para que
sepa a qué atenerme. No dudo que haris
todo lo posible, pero hace siete u wocho
meses gque habeis comenzado a trabajar
por mi, ¥y creo (que no estamos muecho
m#is avanzados que el primer dia,

Es preciso, sin embargo, que saiga de
esta situacion, Si se presenlara una oca-
sion, podria lamentar no haberla apro
vechado,

Por otra parte, si fracaso, vieae la re-
clusion celular, es decir la muerte (es
verdad que no perderé gran cosa), Si
puedes darme una prespuesta definitiva,
dime, al menos, lo que debo esperar, pa-
ra gque yo pueda tomar una determina-
cidon cualguiera, Responde, te lo ruego, lo
antes posible.

Te estrecho la mano,

Th, Meunier.”

iPobre Meunier! Bamboleado entre las
alternativas de esperanza y de decepeidn,
durante cerca de uwn afo, fué la muerte
la gque vino a libertarlo,

He ahi la carta que me comunicd su
muerte, Siendo e] firmado un funciona-
rio, no doy su firma,

...15 de septiembre,

Mi guerido Grave,

Meunier ha muerto — ;lo sabe Vd.? —
hace ocho dias, cuando el doetor amigo
quiso verle,

Habia conquistado las mas respeluosas
simpatias de todo el personal, que ha co-
tizado para embellecer sus.funerales se
me afirma, No ha sido confundido nun
ca con los eriminales de derecho comiia,
su conducta era un ejernp‘in

He aqui Io que merece ser repetido.
Mis buenos recuerdos, — X...".

| ES———

(Del volumen inédito Cuarenta anos

de propaganda),

her Spencer, su_fiosofia |

(C'onclusion)
R |

Aparwe del error concerniente al in-
cognoscible, (que hemos sefalado en ol
capitulo precco e, la filusofia de Spen-
cer nos peruaie darnos cuenta de Loda
la serie de fendmenos fisicos, bioldgicos,
psiquicos, historicos vy morales, atenién-
:{mma siempre al mismo método vadue-
v,

Al leer sus obras, veis como todos esos
hechos, tan variados y que forman parte
de ciencias tan diversas, se encadenan;
comoe todos son manifestaciones de las
mismas fuerzas fisicas: y como se les
comprende y ue les juzga, si se siguea
siempre los mismos métodos de razonu-
niiento, como si fuesen hechos fisicos.

soe desprende de eso gque todos los jui-
Cclos pronunciados por Spencer conforme
a4 ese método, sean justos, verdaderos!
é¢que él mismo haya aplicado siempre el
huen método? Ciertamente, no. Que sea
un libro de Spencer o de otro pensador,
nos compete a nosolros, a nuestra razon,
ver si el aulor coacluye justamente, si
queda fiz]l a su método. Y &s agui cuando
el método cientifico aparece bajo su me-
Jor aspecto,

Obliga al autor a exponer sus hechos y
sus razonamieatos de tal modo que po-
dais juzgarlos vosotros mismos. No es
i dios €] que habla. Es vuestro igual
el que razona y el que os invila a hacer
lo misimo,

Hasta entonces buscaba, y enconiraba.
Aqul — ce siente desde los primeros pa-
808 — liene ideas ya hechas: laz id=as
de radicalismo burgués que habia desa-
rrollado desde 1850, en su Hstdlica so-
cil, antes de haber comenzado a elabo-
rar su sistema de filosofia. Y ha revisa-
do aun esas ideas en un geatide mis
burgués,

Iis evidente gque en cada estudio cienti-
fico, cada cual liene ya, al comlienzo, al-
guna suposicion — una hipdtesis que va
@ verificar, sea para probarla, sea para
rechazarla., Y aun en las ciencias natu-
rales sucede que uno se apasiona por su
hipdtesis, cuando los demés ven bien los
defectos,

Pero es peor ea todo lo que trata de
la vida de las sociedades. En este domi-
nio, cada cual, al ponerse a la obra, tie-
ne ya su ideal de sociedad. Ha adguirido
Ya en su vida y en su experiencia uaa
cierta manera de juzgar los privilegios
de fortuna y de nacimiento que posee o
que repudia; tiene su medida para las
divisiones de la sociedad; sufre mil in-
fluencias de parte de su ambiente. Y co-
mo las ciencias que tratan de los hechos
sociales estdn aua en su infancia, y Spen-

cer fueé el primero ea aplicar realuwente
un método cientifico a los heclos socia-
lés, es muy natural gue no haya sabido
sacudir enteramente la influencia de las
ideas burguesas de su medio.

Ocurre también continuamente gue se
5 simplemente chocado por las conclu-
siones de Spencer, Tanto como se admi-
rasl sus sugestiones en los Principios do
bhiplogie, tanto mas se siente la esire-
chez de miras cuando habia, “por ejein-
plo, de las relaciones eatre capital y tra-
bajo en la sociedad.

Asi, para no citar mas que un ejei-
plo muy importante, por lo demas, Spea
cer ha sido educado en la idea burgue-
sa ¥y religiosa de la juste retribucion,
Habeis obrado mal — se 08 casligaii;
Vd. ha sido wa ingeniero muy aplicado—
¥ su patrom le agregari un chelin po
semana a su salario... Spencer cree en
es0, al menos. Y he ahi gque «se princi
pio de justa retribucion se coavierte pa-
ra él en una ley de la naturaleza.

En lo gque concierne a los nifos, a los
Jovefnes, antes de que hayan aprendido
a -.l.l'IﬂIL:I.].LElI'H-E 4 81 mismos, la retribuecion
ell una especie animal, w0 sera, dice, pro-
porcional a los esfuerzos: €80 e Inevi-
table, Pero “entre adultos, deberdi haber
conformidad con la ley, segin la cual
los beneficios recibidos serian proporeio-
nales a los méritos que cada uno posea:
siendo los méritos medidos por el poder
de sostenerse a si mismos.'”

Y mas lejos: "“Tales ‘son las leyes del
sostenimivato de las especies; y sioad-
mitimos que la preservacion de tal espe-
cie es deseable, se sigue de ello la obli-
gacion de coaformarse a esas leyes, que
podriamos nombrar, segin los casos, se
mi-eticas o éticas” (Juwsdicie),

omo s2 ve, Lodo ese lenguaje, con su
idea de retribuecion, de ley, de obligacidn,
no £3 ¢l de un naturalista. No €8 un ob-
servador de la naturaleza el que habla;
€5 un escritor legalista un economista
politico que moraliza,

Ahora bien; la explicacion de ese he-
cho es ésta: Speacer conoce el socinlis-
mo., Lo repudia, diciéndose que =i cada
cual o es retribuide estrictamente se-
#un sus obras, sus meéritos, sobrevendria
la muerte de la sociedad. Y para probar
ese principio — inatacable a sus wvjos —
irata de hacer de él una ley de la natu-
raleza, lo que le fuerza a abandonar pol
un momento el método cientifico, y lo
que hace también que advirtamos de in-
mediato ese error.

La ciencia de las sociedades, la socio
logia moderna, no se contenta con expo-
ner de wa cierto modo “las leyes del es-
piritu*, como lo hacian los hegelianos.
Después de Comte, estudia las diversas
elapas alravesadas por la humanidad,
desde los salvajes de la edad de piedra
hasta nuestros dias, y descubre asi en
nuestras instituciones modernas una ma-
sa de supervivencias, de instituciones
quz datan de la edad de piedra. Nuestras
religiones, '‘auestros codigos, nuestros ha-
biles concernientes a los muertos, las
grandes fiestas anuales, todo estd lleno
de ellas. Y es al estudiar la evolucion, el
desenvolvimiento gradual de las institu-
ciones y de las supersticiones como se
llega a comprenderlas, digamos la pala-
bra: a despreciar muestrags instituciones
legales, estatistas, rituales y otras, asi
como a prever el desenvolvimiento futu-
ro de nuestras sociedades.

Spencer ha hecho ese trabajo, con esa
ausencia de comprension de otras insti-
tuciones gue las gue we encuentran en
Inglaterra, que caracteriza a la mayoria
de los ingleses, Ademéas no conocia los
hombres. No ha viajado (no ha estado
mdas que una vez en los Estados Unidos
¥ una vez en Italia, donde se siatié muy
desgraciado en un ambiente que no era
su ambiente habitual inglés), ¥ no ha
comprendido jamdas el espiritu de las ins-
tituciones de los pueblos no doitados de

prolicia,
s por eso fque encontramos continua-
mente en su Svciologia v en su Elica

alirmaciones absolutamente falsas, sea
que se Lrate de interpretar aatiguas cos-
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