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ATARON en Saecco ¥ Vanzetti lo que en ellos habian de mortal: su cuerpo.
N i L : IR Pl : 2
Pero no mataron s espintu, difundido ¢n sus cartas, en sus protestas de ino-
cenctn, en sSus eseritos.
En las piagmas que siguen estin Sacco v Vanzetti tal eomo eran, con su nobleeza,
con el orcgullo de sus ideas, con la firmeza v la tenacidad de sus convieciones.
Fueron a la =illa eléetriea sin vacilaeion alguna. Ya nos lo habian anunciado: Sa-
bremos morir como lu-m.rm.vwnln. l'lrli:'i:ig:]‘:lltﬂ!-j a nuestra eausa, a la eausa de les
explotados ¥ de los oprimidos. ;Y cumplieron su palabra!

Que siadan los asesinos nhora una estrells mis a su bandera: la que eseribieron en
la Iistoria de sangre con el asesinato de Sacco v Vanzetti.

Nosotros nos enorgullecemos de estos dos mdrtires, como nos habiamos enorgullecido
ante el recuerdo de los de Chieago. Son carne de nuestra carne, espiritu de nuestro
espiritu. Para que ecayesen en el olvido haria falta que el trogloditismo reinante
aplastara por muchos siglos a la bpmanidad progresiva en el abisme de todas las ab-
yveeciones., [sto no lo consegnird, es demasiado tarde para conseguirlo, aparte de ser
antinatural.

El nimbo del martirio y de la gloria acompanara por los siglos de los siglos el
nombre de Sacco vy Vanzetti, como acompanarin todas las exceraciones a los culpables
de este erimen monstrooso.

El martirologio puede seguir; no faltari carne a la fiera, y el puesto de los caidos
ha de ser ocupado en seguida por legiones de combatientes. Cuanto mas salvaje sea
el ansia de destruceion del capitalismo v del Estado v eunanto més bestial sea su
ensanamiento contra nuestras filas, mas numerosos seremos, mis nos aproximaremos
a la vietoria de la libertad y de la justicia.

iNo lo habéis visto? Los midrtires, debilitados por un larguisimo Calvario, po

huelgas de hambre, por torturas infinitas, recogieron en su iltimo 1aomento todas sus i
fuerzas para gritar: ;Viva la anarquia! v ese grito — ;quién no lo ha oido?

repercutio en millones de corazones en todas las lengunas, en todas las latitudes.

El dolor ha side abrumador, pero el anarquismo no esti derrotado; al contrario,
por cada combatiente que cae ammenta el espiritu de lucha v de saerificio. El pensa-
miento de las vietimas de este régimen de wmentirn v de sangre, de injusticia y de
opresion, alienta a los que quedan v a los que vienen. Y los que luchan, con los
martires de todos los tiempos, con los presos v losx deportados de todos los regimenes
politicos, form: ¢ una sola comunidad gue nada podra disgregar.

Il asesinato legal de Sueco v Vanzetti no es el primero ni serd el dltimo. Son esos
erimenes los que despiertan la conciencin humana @ un ideal de superacion y los que
marean la travectorin de nuestros pasos haeia el porvenir. Es el precio que debemos
pagar por la hbertad o ol hienestar de todos los hombres. Aver les toeo a Sacco ¥y
Vanzetti; manana puede toearnos o enalquiern de nosotros. PPero la ultima palabra, .
como en Chicago, como en el Montjuieh, como en Massachnusetts, sera siempre: !'Viva

I anarguin !
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LOS PRIMEROS PASGS

Mi vida no puede pretender el honor de una

autobiografia. Anoénimo yo mismo en el monton

de loz andnimos, he querido simplemente tomar
y reflejar rapidamente ‘un breve momento de la
dinamica inquietud ideal que lleva a la humani-
dad hacia mejores destinos.

Naci el 11 de junio de 1888, de G DBattista Van-
zetti y Glovanna Vanzetti, en Villafalleto, provin-
cia de Cuneco, Piamonte, La poblacion, que se le-
vanta sobre la orilla derecha del Magra, al abri-
g0 de una hermosa cadena de cerros, es prineipal
mente una comunidad agricola. A vivi hasta
los trece afos de edad en el seno de mi familia.

Concurri a las escuelas locales v amaba el es-
tudio. Mis mas lejanos recuerdos son los premios
ganados en los eximenes escolares, y unla segun-
da ditinecion en catecismo. Mi padre dudaba entre
dejarme proseguir los estud os o ensefiarme algin

oficio. Un dia leyé en la Gazzetia del Popaolo que

en Turin 42 abegados habian concurrido para ocu-
par un puesto por 35 liras mensuales. Esta noti-

cia fué decisiva en mi infancia, porque mi padre

se resolvito a que yo aprendiera una profesion ¥
fuera comerciante

Fara eso, en 1901, me condujo ante el sefior
Conino, que dirigia una pasteleria en la eciudad

de Cuneo, y alll me dejé gustar — por primera

vez — €]l sabor del duro e implacable trabajo.
Trabajé como 20 meses, desde las siete de la ma-
nana hasta las diez de la noche, todos los dias,
menos tres horas de asueto dos veres al mes, De
Cuneo pasé a Cavour, y entré en la panaderia del
sefior Goitre, puesto que conservé por tres anos.
Las condiciones no eran mejores que en Cuneo,
con la diferencia de que los momentos libres al-

canzaban a cineo horas en dos veces al mes,

N2 me agradaba el comercio, pero me quedé pa-
ra satisfacer a mi padre y porque no sabia qué
otra cosa elegir. En 1905 abandoné Cavour pov
Turin, esperando hallar trabajo en la gran ciudad.
Malogra-las mis « speranzas, fui mas lejos, a Cour-
gne, donde me ocupé por seis meses. Luego volvi
a Turin y trabajé de caramelero.

En Turin, febrero de 1907, caf seriamenie en-
fermo., Sufri mucho, encerrado, privado de aire,
de sol ¥y de alegria, como una “triste flor som-
bria’.

Pero llegaron noticias & mi familia y mi padre
vino de Villafalleto para llevarme a mi tierra na-
tal. En ~asa, me dijo é1 — seria cuidado por
mi buena, mi amantisima madre, Y entonces vol-
vi, después de seiz afios de haberme agotado en
la fétida atmdsfera de las panaderias y de las co
c¢inas de restaurants, donde raramente penetraun
soplo de Dios o un rayo de luz de su gloria, Seis
afios que podrian haber sido hermosos para un
muchacho avido de saber y sediento del contacto
vivificador con el ambiente de la simple vida cam-
pesina de su aldea. Afivs del gran milagro que
transforma al nifio en hombre.

tAh! (Quién me hubiera dado tiempo para
atender al maravilloso desarrolln’

— =

En las tres horas de tren dedigué mis pensa-
mientos a aquellos que han sufrido pleuresia al
guna vez Pero aun a traves de la .]_iiH'l}IE?, de me-
lancolia pude contemplar la magnifica tierraque
atravesaba v que ocupd también mis sentimien-
tos. El verde obscuro de los valles del norte de
[talia, que ningin invierno puede agostar, €s has-
ta hoy un recuerdo vivo en mi

Mi madre me recibio tiernamente, llorando des-
de lo hondo de sus alegrias y sus tristezas. Me
hizo guardar cama — habia olvidado casi que a8
manos pueden acariciar tan dulcemente, Un mes
estuve en cama y dos meses después pude andar,
apovado en grueso bastén. Al fin recobré mi sa-
lud. Desde entonces hasta que parti para Amérl-
ca, estuve en casa de mis padres. kse fué uno de
los mis felices periodos de mi vida Tenia veinte
afios: la magica edad de las esperanzas y los sue-
fios, aun para aquellos que, CcOmo Yo, hojearon
prematuramente las piginas del libro de la vida.
Me hice de muchos amigos y di libertad al amor
que guardaba en mi corazon.

Ayudaba a cuidar el jardin de mi casa con un
entusiasmo gue no habia tenido nunca en las ciu-
dades.

Pero aquella serenidad fué muy pronto turl_:naﬂ.a
por el mids penoso infortunio que puede agobiarn
un hombre. Un mal dia mi madre cayé enferma,
Lo que elia, su familia y yo Eufrimns'ningunu plu-
ma puede deseribirlo. El més leve ruido le causa-
ba atroces espasmos, Muchas veces me precipita-
ba hacia el grupo de jovenes que se reunian al
caer de la tarde a lo largo de la calle a cantar
alegremente a las primeras estrellas para implo
rarles al amor de Dios y la tranquilidad de sus
propias madres. Muchas veces, por conversar, TO-
gué a los hombres que me acompafiaran a cual-
quier parte. _

En las pocas semanas ultimas de su vida, sus
estertores agénicos fueron tan dolorosos gue nj mi
padre, ni sus parientes, ni sus més queridos ami-
vus lenian el animo suficiente para aproximarse
2 su lado. Me quedé solo para reconfortarla o
mejor que pude. Dia y noche lo pasaba con ella,
torturado por el especticulo de su dolor. Duran-
te dos meses dormi vestido.

Nj la ciencia ni el amor pudieron nada. Al ca-
bo de (res meses de bhrutal padecimiento E;«:pirﬁ_
en mis brazos. Murio sin haberme sentido liorar.
Yo misnio la puse en el ataud, la acompainé _hasta
su tltima morada y fui el primero en arrojarun
punado de tierra sobre sus restos.

Era justo que lo hiciera asi, pues era una par-
de mi mismo... El vacio que dejara Jamas fue
colmado.

Fero era demasiado ya. El tiempo, lejos de mi-
tigar la pérdida, la hizo mis cruel. Vi envejecer
a i padre prontamente, Me torné solitario; mas
caliado; pasaba los dias sin pronunciar palabra,
vagando por entre los bosques que bordean el Ma-
gra. Muchas veces, al pasar por ¢l puente, me de-
tuve largo rato a mirar las blancas piedras del
cauce arenoso, pensando que en aquel lecho ellas
no tendrian pesadillas.



Este trance angustioso de mi espiritu me doel
did a abandonar a Italia e irme a Amdérica

El 9 de julio de 1908 dejé a los mios., Fuéd tan-
ta mi tristeza al partir que abracé a mis parien-
tes ¥ los besdé sin poder proferir una palabra. Mi
padre tambien hablga enmudecido en su profundo
pesar, y.-migs hermanas lloraron como al morir mi
madre,

Mi partida habia llamado la stencion del vecin-
dario, ¥ los amigos llenaron la ¢asa, todos con
una palabra de esperanza, una bendicion o una
lagrima. Luego me acompaiaron todos una buoe
na parte de camino, como si un ciudadano hubie-
ra sido desterrado para siempre

Un incidente esta vivo ep mi meimoria: varias
horas antes de la despedida se acerco a darme o
adids una viejecita gue conservaba para mi un
sentimiento maternal desde la muerte de nn o m-

dre. La encontré en la puerta de su casa con la
joven esposa de su hijo

“:Ah! has venido, me dijo—; yo te egperaba.
Ve, v que ¢l amor de Dios te acompafie siempre.
Nunca habia visto yo un hijo que hieciera por sun
madre lo que td hiciste; que seas feliz, hijo mio™.

Nos besamos. Entonces hablé la nuera:

—iBésame también! ;Te quiere tanto: eres tan
bueno! — dijo, enjugando sus ligrimas. l.a bhesé
y me fui sintiéndola llorar ann tras mi

Dos dias después dejaba Turin por Mddano, ¢iu-
dad limitrofe, Mientras el tren corria hacia la
frontera, algunas lagrimas cayeron de mis 0)os,
tan poco dados a llorar Asi dejé la tierra que me
vié nacer: un vagabundo sin patria, Asi florecian
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las bendiciones de aquellas almas sencillas. de
agquellos nobles corazones.

En la Tierra Prometida.—

Después de dos diag de ferrocarril a través de
Francia y siete por mar, llegué a la “Tierra Pro-
metida”, New York destacabase en el horizonie Col
Llodos sus esplendores vy esperanzas. Levanté mi
visia de la cubierta de proa, fatigado de mirar de
uno al otro extremo ese portento de la construcs
clon que atraja v amenarzaba a la vez a las mu je-
Pes Vo4 los Iﬁ‘-mhrea eén la tercera clase.

En la estacion de immigracion tuve mi primera
srian sorpresa, Vi a los pasajeros de proa mano-
:'-;nr-:urn: pore los oficiales lo mismo que un maon-
ton de animales. Ninguna palabra de benevolen-
cla o de estimulo que aliviara la afliccion que
angobiaba pesadamente a 1og recién Hegados a las
playas de América. Las esperanzas que llevaban
i esL0s emigrantes haeia la nueva tierra. marchi
tabanse asi al contacto de torpes oficiales

l.0s nifitos, que debian estar alerta con la es-
frerid, se prendian a Ins faldas de sus madres llo-
rando atemorizados, Tan hostil es el mpirilﬁunr-
T}I‘l-lln‘mln;i eén la barraca inmigratoria.

Que bien recuerdo, estando en la Baterv — en
el bajo New York — en seguida de mi llegada,
£0l0. ron algunas pobres ropas ¥ muy poco dine-
ro. Hasta el dia antes habia estado entre Fentes
que ne comprendian. Esa mafiana me parecié ha-
!H‘l‘_[h‘:-illi.*I'T.'tl]n en una tierra donde mi lenguaje
equivalia. para los naturales del pais, poeo menos
aue a expresiones lastimermas de un mundo ani-
mal.

;.IIJ:'-ml_v ir? 2Qué hacer?, esta era la Tierra Pro-
metula,s Las preguntas quedaban sin respuesta Los
autombviles ¥ los tranvias pasaban a mi lado ve-
inzmoente sin cuidarse de mi.

Habia anotado la direceion de alguien, y hasta
ella me llevé un compafnero de viaje. Era la casa
de un paisano, en la calle... cerra de Seventh
Avenue, FEstuve alli un rato, pero era evidente
que 19 habia sitio para mi en aquella casa, que
hervia de seres humanos, como todas las casas de
obreros. Profundamente triste dejé aguel lugar a
es0 de las ocho de la roche, para busear un sitio
donde dormir. Volvi sobre mis pasos hacia la Ba
tery, donde pedl unn eanma por esa noche en un
sospechoso hospedaje, el mejor que pude hallar.
Tres dias después de mi llegada. el paisano va
mencionado, que era jefe de cocina en un rico
ciub del Oeste, calle... frente al Hudson River,
me encontrdé una colocaeidn en su coecina como la-
vaplatos Alll trabajé tres meses,

Las jornadas eran largas; el tugurio en que
dormia era un horno sofocante, y los insectos no
me dejaban cerrar los ojos, Casi todas las noches
pensaba ir al parque.

Al dejar esta plaza hallé la misma clase de
ocupacion en el restaurant Mouquin, Las condi-
clones que hay ahora alli no las conozco. Pero en
agquel tiempo — hace trece afios — la cocina era
alzo terrible. No hahia la mis pequefia verntana
Cuando la luz eléctrica se apaga por cualquier
causa, aquello quedaba en la obscuridad, al ex-
Iremo que nadie podia moverse sin tropezar con
lns cosas. El vapor de]l agua hirviente con que se
lavaban los platos, =artenes y wvajillas, formaba
grandes gotas en el techo, donde tomaban todo
el polvo ¥ la suciedad., v caian Iluego sobre mi ca-
heza, gota a gota Durante las horas de trabajo el
calor era espantoso Las sobras de las mesas,
amontonadas en barriles cerca de la despensa, des-
pedian tufos nauseabundos. Los resumideros no
tenian comunicacion con lag c¢loacas. Por eso el
agua podia rebosar hasta el piso. En el centro de
la habitacion habia un desagiie. Todas las noches
el canal de evacunacion se tapaba v subia hasta
que chapoteabamos en un barro pegajoso.

Trabajibamos doce horas un dia y catorce al
siguiente, mias cinco horas extras cada dos domin-
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£os. Comida fria, casi impropia para los perros;
cinco o seis dolares por semana Despudés de ocho
meses dejé ese trabajo por miedo a la anemia
Aquel fué un mal afo. ;Qué trabajador no lo re
cuerda!

Los pobres dormian en los quicios de los por-
tales v 4 la manana se les podia ver revolviendo
los cajones de basuras, buscando una hoja de re-
pollo o alguna patata podrida, Durante tres me-
ses exploré New York a lo largo y a lo ancho, sin
hallar trabajo. Una manana, en una agencia de
colpeaciones, me encontrd con un joven mias des-
esperado y desgraciado que yo, Estaba sin comer
desde el dia anterior y todavia no se habia des
avunado esa manana. Lo invilé a up restaurant,
inverti casi todo lg que me quedaba de mniis eco-
nomias en un almuerzo que comido con voracidad,
Una vez satisfecho su apetito mi nuevo amigo de-
ﬂ!ill'ﬁ (que era una tonteria pernmnecer <l New
York. Si €l tuviera dinero — decia — se iria al
<campo, donde habia mas probabilidades de hallar
Lrabajo, sin conlar el aire puro ¥y el sol que ten-
driamog gratis.

Con el dinero que me quedaba tomamds, el mis-
mo dia, un barco a vapor para faltford, Conecti-
cut., De Halttord salimos para una pequena ciu-
dad donde mi compaifiero habia estado una vez, ¥
«<uyo nombre he olvidado, Marchamos a pie por el
camino ¥ por ultimo nos atrevimoes a llamar a la
puerta de una cabafia. Un chacarero ameéricano
acudio al llamado. Le pedimos trabajo No tenia
nada para darnos, pero le conmovidé nuestra mi-
seria y nuestro eviuente apetito, Comimos y lue-
o fuimos con él por el lugar, en busca de agu-
na vcupacion para nosotros; Nada pudimos ha-
llar. Entonces, lleno de compasién, nog tomd en
si1 chaera, aungue no necesitaba de nuestra ayu
da. Estuvimos alli dos semanas, Nunca olvidare
aquella familia americana — los primeros ameri-
CcAN0os que nos trataron como a seres humanos, a
pesar de que venifamos de la tierra de Dante ¥
Garibaldi. .

El espacio no me permite referir los pormeno-
res de nuesiro vagabundeo en busca de alguien
que nos diera un pedazo de pan ¥y agua a cambio
de nuestro trabajo. De ciudad en ciudad, de aldea
en aldea, de granja en granja. Golpeibamos a las
puertas de las fabricas y éramos despedidos: “No
hay trabajo... No hay trabajo..."” Andibamos
realmente hambrientos y sin un céntimo en los
bolsillos. Nos sentiamos felices cuando hallaba-
mos un establo abandonado para pasar la noche,
esforzandonos por dormir. Una manana tuvimos
suerte. En South Glastonbury un campesino pia-
montés nos invité a desayunar, ;Necesito decir
cuan agradecidos le quedamos?

Reconfortados, proseguimos nuestra desespera-
da bisqueda. A eso de las tres de la tarde llega-
bamos a Midletown, Conecticut, cansados, deshe-
chos, hambrientos vy chorreando el agua de una
marcha de tres horas a pie bajo la luvia, .

Al primerp que encontramos le pedingn; noti-
cias de algunos italianos del norte (mi ll_ustre
compafiero era exclusivamente parcial hacia su
propia regién) y se nos indicd una casa cercana
Golpeamos y nos recibieron dos mujeres sicilia-
nas, madre e hija. Pedimos que se nos permitiera
secar las ropas al fuego ¥y asintieron gustosas.
Mientras esperabamos, preguntamos acerca de las
posibilidades de obtener trabajo vor la vecindad.
Nos contestaron que por alli no habja puntada que
dar y nos aconsejaron que probiramos en Spring
field, donde habia tres hornos de ladrilins,

Al observar nuestras caras demacradas y el v'-
sible temblor de nuestros cuerpos, las buenas mu-
jeres preguntarop si teniamos hambre. Confosa-
mos que no habiamos probado bocado desde Ias
seis de la mafiana. En seguida la muchacha nos
acercd un pedazo de pan y un gran cuchillo.

“No tengo otra cosa” — dijo — ¥ sus 0j0s 5€
llenaron de ligrimas. “Comen en mi mesa cinco
chicos v mi abuelita. Mi marido trabaja en los

ferrocarriles ¥ no gana mas de $ 1.35 al dia por
bedtiv e melo peena €5 LANEAS, ¥ YO e3lUve Inucno tiempo
ci'lerma .

Mientras yo cortaba pan, ella registré la casa
en una desesperada exploracion yv finalmente des-
cubridé varias manzanas gue insistio en Que colile-
ramos, Reanimados, salimos ©¢n direceion a los
hornos,

“,Que puede ser aquello donde esta esa chime-
nea?’” — me preguntd mi compainero.

Sin duda la fabrica de ladrillos. Vayamos v
pidamos trabajo.

—:0h, es muy tarde va! objeto el

—Bueno,” entonces, vayamos a la casa del due-
no, — anadi.

No, no, Vavamos a cualquier otra parte. Un
trabajo como ese (e mataria. No hagamos el ca-
mino — me respondio.

Era muy claro que en la larga bhsqueda infrue-
tuosa por hallar ocupacion, el companero habia
perdido el amor al trabajo, IEslte es un estado men-
tal no del todo raro. Los fracasos repelidos, los
malos tratos, el hambre y las privaciones, des-
arrollan en las vietimas de la desocupacion una
cierta indiferencia hacia su propia suerte Terri-
ble estado de animo que hace de los individuoe
débiles, tipos perdides para siempre.

Nuevas peripecias. — En la lucha Bocial, —

Casi a la fuerza llevé a mi camarada a la ciu
dad, donde hallamos trabajo seguro en los hor-
nos, una de las mas penosas labores que conozco.
No resistio é1 la prueba. A las dos semanas aban
dondg e] trabajo, Yo me quedé alli diez meses, Las
tareas estaban ciertamente por encima de mis
fuerzas, pero habia muchas alegrias después de
la jornada. Existia toda una colonia de natura-
les de Piamonte, Toscuna y Venecia que llegd a
ser casi una familia.

Por la noche, las miserias se olvidaban. Algunos
tocaban algo el violin, el acordeén o cualquier
otro instrumento. Otros preferian entregarse a la
danza; — vo, desgraciadamente, nunca senti i
clinacion harcia ese arte, ¥y me quedaba sentado
mirando, Siempre he gozado de las alegrias de los
demas.

Habia muchos enfermos en la pequefia colonia,
¥y yo mismo tuve una recaida, con ataques de fie-
bre que se sucedian en forma intermitente Raro
el dia que no cayera alguno enfermo. Desde en-
tonces en adelante tuve algo mas de suerte. Fui
luego hasta Meriden, Conecticut, donde trabajé en
las canteras.

Dos afios en las canteras, haciendo la méis pe-
nosa labor; pero vivia con un maitrimonio de an-
cianos, ambos toscanos, y. sentia un gran placer
aprendiende su hermoso dialecto.

Durante los dos afios que pasé en Springfield ¥y
en Meriden otras muchas cosas aprendi, ademas
del toscano. Aprendi a amar y a simpatizar con
agquellos que como yo estaban resueltos a aceptar
up salario misero con tal que conservara el cuer-
po y dejara en salvo el espiritu, Aprendi que la
conciencia de clase no era una frase inventada
por los propagandistas, sino que representaba una
fuerza vital, real, ¥y que aquellos que comprenden
su significado no son ya simples bestias de car-
ga, sino seres humanos.

Hice amigos por todas partes, nunca tan cons-
cientemente Quizas ellos, que trabajaban a mli la-
do en las canteras y en los hornus, vieran en mis
ojos la profunda pena que sentia por sus desti-
nos, v los vasios suefios de un mundo mejor que
embargaban a mi mente desde entonces,

Mis amigos me aconsejaron que volviera a mi
oficio de pastelero. lLos trabajadores inexpertos,
insistian. eran los animales mas humillados de la
organizacién social; no tendria que comer ni se-
ria respetado si persistia en ese trabajo. Un pai-
BalO (yUE YBUVL LIl NUw P ) anadio sus sl-
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plicas a las de mis eompafieros De modo gue vol
vi a New York, y encontré ocupacion inmediata-
mente como avudante pastelero del chef del res-
taurant Sovarin, en Broadway. A los seis o siete
meses fui despedido nuevamente, Entonces supe
lIn razon de esas extrafins destitueciones. Los chefs
estaban por aque! tiempo en relacion con los
agentes de colocaciones, de meodo que por cada
hombre gue colocaban recibian una comision.

Mientras méis eran los despedidos, mas comisio-
nes cobraban.

LLos paisanos gque me hospedaban me rogaron
que no desesperara. “Sigue con tu oficio”, protes-
taron, — “mientras tengamos c¢asa, cama vy coml-
da que ofrecerte, no te impacientes. Y cuando ne-
cesites dinero no vaciles en deecirnoslo™.

Grandes corazones entre el pueblo, ;oh, si, fa-
riseos!

Duranie cinco meses recorri mhrr;um*mv.I]n.t
calles de New York; imposible hallar ocupacion
en mi oficio, o siquiera de lavaplatos. Por altimo
di con una agencia en Mulberny Strect, que pe-
dia hombres para trabajar con el pico y la pala.
Me ofreci v fui ocupado, Fui llevado junio con
otro monton de harapientos a una barraca en los
bosques cercanos de Springtield, Mnssachussl*lt:-.tr.
donde habia una linea férrea en construccion. Aidll
trabajé hasta que pude reunir una reserva y pa-
gar una deuda de cien délares que habia contraido
durante los meses que anduve desocupado. Enion-
ces me fui con un compafnero a otra barraca, pro-
xima a Worcester, Alli estuve algo mas de un ano
trabaiando en varias factorias. Adquiri muchas
amistades, que recuerdo con profundo e inallera-
ble carifio v la mis grande emociéon. Habia entre
ellos algunos obreros americanos,

De Worcester pasé a Plymoulh (hace unos ucl;n
afios de esto) que fué mi residencia hasta e! dia
que me arrestaron,

Aprendi a considerar con un real afecto :yuuel
lugar, porque con el tiempo fué cada vez mis el
pueblo preferido por mi corazon, las gentes col
quienes comia, los hombres que trabajaban a mi
lado v las mujeres gque altimamente me compra-
ban la mercancia que vendia por las calles,

De paso, dejadme decir lo grato que es =entir
gue mis compafieros de Plymouth respondieran
con amor el afecto que yo tenia por ellos. No s0-
lamente porque ellos han sostenido mi defensa —
el dinero, después de todo, es insignificante — si-
no por haberme expresado directa e indirectamen-
te su fe en mi inocencia. Aquellos que se reunie-
ron alrededor de mis buenos companeros del co-
mité de defensa, no eran solamente obreros, sino
también hombres de negocios que me conocieron,
vy no exclusivamente italianos, pues también habia
judios, polacos, griegos ¥y americanos.

Bien: vo trabajé en la casa Stone, ¥ lucgo en
la Cordage Company, durante ocho meses

Por mi activa participacién en la huelga de
obreros cordeleros de Plymouth, era evidente que
para mi no podia haber ocupacion alli... Como
una situnaciép de hecho, por mi participacion mas
frecuente en las listas de oradores de grupos de
todas las clases, se me hizo mas y mas dificil ha-
llar trabajo en niguna parte. Tanto, que en cier-
tas fibricas se me consideraba como definitivamen-
te puesto en la “lista negra”.

Sin embargo, de todos los patrones que ftuve,
ninguno podra negar que yo era un obrero indus-
irinso y serio, cuya lnica falta grave era que tra-
taba penosamente de acercar un poco de luz a las
obscuras vidas de mis compafieros de trabajo.

Por algin tiempo desempefié una pesada ocupa-
cion en la empresa de construccion de Sampson
y Douland, en la cindad, Puedo decir también que
he participado en las mas importantes obras pi-
blicas de Plymouth, Casi todos los italiannsg de la
ciudad, v los mismos capatares de los varios tra-
bajos en que me ocupé, pueden atestiguar mi la-
boriosidad v la modestia de mi vida durante ese

periodo, Yo  estaba  profundamente  oecupado on
agquelles momentos en cosas del espiritu, en la
gran esperanza que animaba y anima a mi alma
aun aqui en la sombria celda de la prision, mien-
tras espero la muerte por un crimen gque no he
cometido,

Mi salud no era buena. Los aftios de rudo traba-
Jjo ¥ tos mas lerribles periodos de decorupacion
me habian gquitado mucho de mi vitalidad origi-
nal. Habia desechado toda medida saludable pa-
ra prolongar mi vida.

Unos ocho meses antes de mi detencién — mas
0 menos — lUp amigo que se preparaba para vol-
ver a su casa me dijo: “;Por qué no me compras
el carro, los atiles, la balanza, y sales a vemder
pescado, en lugar de seguir bajo e! vugo de los
patrones?”

Aproveché la oportunidad y me transformé en
un vendedor de pescado apasionado por la inde-
pendencia.

IEn aquel tiempo, 1919, el deseo de ver una vez
mis a los mios y la nostalgia de la tierra que
guarda a mi madre, inundaron mi corazon, Mi
padre, que no me escribia una carta sin repetir-
me la invitaecion, insistio mas que nunca, y mi
querida hermana Luigia se unid a los deseos de
mi parlre.

Los negocios no iban muy mal, pero trabajaba
comp una bestia de ecarga, sin descanso, dia tras
dia. ..

En diciembre 24 (1919) visperas de navidad,
fué el nitino dia que vendi pescado aquel afio.
Tuve up dia de mucha animaecion, pues todos los
italianos compraban anguilas ese dia para las fies
tas de vigilia El lector ha de recordar que fué
una Navidad sumamente frigida, y que el tiempo
riguroso no cesdé hasta despuds de los dias fesii-
Vs,

FEmpujar un carro no es un trabajo muv uni-
mado. Estuve un tiempo algo mis fortalecido aun-
que ¢l trabajo no fuera menos frio.

Encontré ocupacion unos pocos dias después de
navidad como cortador de hielo en lo de mister
Petersen, Un dia que éste no tenia trabajo me to-
maron en la Eleetric House, parg trabajar en el
carbon. Cuando el trabajo del hielo se termind
obtuve un empleo con el sefdor Horoland, para
cavar fosas, hasta que una tormenta de nieve me
hizo otra vez un hombre desocupado. Pero por
muy pocas horas. Me coniraté en la ciudad para
limpiar las ealles de la nieve v, terminado esto,
avudé a librar de nieve las lineas férreas. Luego
me tomaron nuevamente en la Sampson Construe-
tion, gue preparaba un acueducto para la Puritan
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woolen Company. Permaneci alli hasta que se ter-
mind el trabajo.

Una vez mas me encontré sin ocupacion, Las
huelgas ferrocarrileras habiap interrumpido el
abastecimiento de cemento, de modo que no po-
dian proseguirse las obras en construceion. Re-
torné a mi oficio de vendedor de pescado, siem-
pre gque pude obtenerio, porque la venta estaba li-
mitada.

IEn abril nos pusimos de acuerdo con un pescd-
dor para trabajar juntos Pero no se llegd a nada.
Porque ¢! 5 de mavo, cuando preparabamos un
gran mitin de protesta por la muerte de Salsedo
— obra del departamento de policia — fuil arres-
tado. Mi buen amigo ¥y camarada Nieoids Sacco
estaba conmigo.

“Otro caso mis de deportacion”™, nos dijimos.

Fero no fué asi. Las teribles inculpacinones nne
todo el mundo conoce ahora, eran el motivo. Yo fui
acnsado de un cimen en Bridgewaler, v condens-
do a log once dias de iniciado el proceso, por el
mis escandalosamente falso de los juicios que ja-
mas haya presenciado, ¥ sentenciado a quince
afios de prisién,

El juez Webster Thayer, el mismo que presidie-
ra el tribunal asesino, impuso la sentencia No
hubo una snla vibracion de simpatia en su acen-
to cuando pronuncié la condena, Al escuchario
me sorprendio; ipor gqué me odiaba asi? ;No es
posible suponer un juez imparcial?

Pero ahora creo saberlo; yo dehia ser para ¢él
un extrafo animal; un simple obrero; un extran-
jero, ¥, ademids, un extremista, ;Y por qué ocu-
rria que todos mis testigos, gentes sencillas que
estaban ansiosas de decir 1a verdad eran mal mi-
radas y blanco de burlags y risas? Ninguna con-
fianza merecian sus palabras, porque ellos eran

también vulgares extranjeros...

El testimonio de un ser humano es areptable,
m;r;::e consideracion, pero jel del extranjero?...
i Psh!

Mi vida intelectual y mis ideas.—

Necesito volver sobre mis pasos un momento.
He referido los hechos materiales de mi historia.
La verdadera y profunda historia no esti en las
circunstancias exteriores de la vida de un hom-
bre, sino en ¢l desperiar interno de su alma, de
su mente ¥y su conciencia.

Fui a la escuela desde los seis afios de edad
hasta los quince. Amaba el estudio apasionada-
mente. Durante los tres anos transcurridos en Ca-
vour tuve la fortuna de estar cerca de una perso-
na instruida. Con su ayuda estudié cuanta publi-
caciéon caia a mis manos, Mi superior estaba sus-
eripto a un peridgdieo catolico de Génova,

Creo que fué una suerte, porque vo era enton-
eces un ferviente catalico,

En Turin no tuve amigos, salvo los compatie-
ros da trabajo, jovenes empleados v peones,

Mis companeros se decian socialistas v se mo-
faban de mis ideas religiosas, llamnandoms hipo-
cerita ¥ beato.

Un dia llegué a tener una pelea a pufietazos
con uno de ellos.

Entonces estaba mas o menos al corviente de
todas las escuelas del socialismo, v creo que ellos
no sabian muy bien el valor de esa palabra Se
llamaban socialistas por simpatia a De Amicis
(en aquel tiempo en la cumbre de su gloria de
escritor), ¥y por razones y espiritu de lugar y de
tiempo.

Tan real fué el efecto del ambiente que yotam-
bién eomencéd a amar ¢l socialismo sin conocerlo,
ereyéndome yo mismo un socialista,

Considerando bien todas las cosas, el grado de
evolueién de aquellos hombres fué. un beneficio
para mi, que aproveché grandemente,

Los principios del humanismo y de la igualdad
de derecho empezaron a abrir brecha en mis sen-

timientos. Lei Cerazdn, de De Amicls, v luego sus
Viajes y Amigos. .

ki la casa uabla un libro de San Agusiin, De
¢l, esta sentencia permanece indeleble ¢en mi me-
moria: “La sangre de los martires es la simiente
de la libertad”. Encontré también Los novios, que
lei dos veces Finalmente puse las manos en una
polvorienta Divina Comoedid, ;Ay de mi! mis dien-
tes no estaban hechog para tal hueso; sin embar-
go, comenceé a roerlo desesperadamente, y creo
que con alsiGn provecho,

[Zn los ultimos dias de mi permanencia en Ita-
lia aprendi mucho del doctor Franeis, del quimi-
po Serimaglio y del veterinario Bo, Ya comenza-
ba a comprender que la plaga que mas cruelmen-
te castiga a la humanidad es la ignorancia v la
degeneracion de los sentimientos humanos. Mi re-
ligion pronto no necesito templos, altares, n: ora-
ciones formales. Dos fué para mi un perfecto ser
espiritual, desprovisto de todo atributo humano.
Aungue mi padre me decia siempre que la reli-
gion era necesaria para la moderacion de las pa-
slones v para consolar al ser atribulado, yo en-
contré en mi propio corazén el si ¥y el no de las
cosas. En esta actitud mental crueé el océanv

Llegado a América padeci todos los sufrimien-
tos, desenegafios v privaciones que son inevitables
para quien desembargue a los veinte anos, ignore
la vida v sea algo schador. Aqui vi todas las bru-
talidades de la vida, todas las injusticias y las de-
pravaciones en que se debate trigicamente la hu-
manidad.

Pero, a pesar de todo, logré fortalecerme fisica
e intelectualmente, Aqui estudié las obras de Pe-
dro Kropotkin, Gorki, Merlino, Malato, Reclus.
l.ei El Capital de Marx y las obras de Lecne ¥y
Labriola, El testamento politico de Carlos Pisaca-
ne, los Deberes del hombre de Mazzinl y muchos
otros escritos de interés social.

Aqui lei periddicos de todas las tendencias so-
cialistas, religiosas y patridticas, Aqui estudié ]a
Biblia, la Vida de Jests, de Renan y Jesus Crislo
no existio nunca de Miselbo. Aqui lei la historia
griega vy romana, la historia de Estados Unidos,
de la Revolucién Francesa y de la revolucion ita-
liana. Lei a Darwin, Spencer, Laplace ¥ Flamma-
rion. Volvi a la Diving Comedia y a la Jerusalén
libertada, Relei a leopardi y lloré con él. Lel los
libros de Hugo, de Tolstoi, Zola y Cantd, las poe-
sjas de Giusti, de Guerrini, de Rapisardi y Car
dueei.

No me creas, querido lector un prodigio de
ciencia: seria un error. Mi instruceién fundamen-
tal era muy incompleta y mi capacidad mental
muy reduecida para asimilar tan vastos maleria-
les.

Debo recordar que yo estudiaba a la par que
trabajaba todo el dia y que no poseo ningunaap-
titud mental innata ;Ah, cuintas noches me que-
daba sobre algin libro hasta el amanecer, a la
luz vacilante del gas!

Apenas ponfa mi cabeza en la almohada cuan-
do sonaba el sitbato v debia marchar a la fibri-
va 0 a4 la cantera.

Pere recogi de mis estudios una continuada e
inexorable observaciéon sobre el mundo. Kl libro
de 1a Vida: ;ese es el libro de los libros!

Todos Ios demds no hacen méis que ensefar a
leer aquél, Los buenos libros, quiero decir los
otros, ensefian precisamente lo contrario,

La meditacion de estos . grandes libros oriento
mis actos v mis ideas. Negué el principio de: Ca-
da uno para si y dios para todos. Defendi al dé
bil, al pobre, al oprimido y al perseguido, Admi-
ré el heroismo, la voluntad y el sacrificio cuando
tenfan por objeto el triunfo de la justicia Com-
prendi que bajo el nombre de Dios, de la Ley, de
la Patria © de la Libertad, de las mas puras abs-
tracciones v de los mds elevados ideales, se han
cometido ¥ se cometen los erimenes més horren-
dos: hasta que llegue el dia en que no se permi-
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tih a4 una minoria sacrificar # la bhumanidad en
nomhbre de una abstraccion, Comprendl que &
hombre no puede despreciar impunemente las le
yes no escritas que gobiernap la vida, ¥y que no
puede romper los lazos que o unen al universo
Comprendi que las nmontafas, mares y rios llama
dos “fronteras naturales” estuvieron formados an-
tes que ] hombre ¥ no con el objeto de dividi
a 10s puehlos.

Abarqué el concepto de fraternidad y amor
universal. Sostuve que cualgquier cosa que benefi
cie o perjudique al hombre, beneficia o perjudica
el conjunio Jde la especie humana, S<ntl mil liher-
tad v mi felicidad en la libertad y la felicidad de
todos. Admiutil que la equidad en los actos, en [os
derechos vy deberes es la anica moral en que pue-
de fundamentarse una sociedad humanza, Comimi
pan con el sudor de mi frente. Ni una gota de
sangre mancha mis manos y mi conciencia,

Comprendi que la finalidad suprema de la vida
es la felicidad., Que la base eterna e inmutable del
bienestar humano «sta en la salud, en la paz d¢
la rconciencia, en la satisfaccion de las necesida-
des y en la sinceridad de la fe, Comprendl que ca-
da individuo tiene dos “yo'', el real ¥ <l ideal;
que el segundo es la fuente de todo progreso M
que quien desee hacer el primero idéntico al se-
gundo esti en un error, En una misma persona
la diferencia entre esos “egos” es siempre la mis-
ma, porque guardan la misma distancia, va sea
hacia un seéntido progresivo v regresivo.

Comprendi que el hombre no es nunca suficien-
temente modesto, v que la verdadera sabiduria es
ta en la tolerancia.

Quiero up techo para cada familia, pan para
todas las bocas, instruccion para cada mente, luz
para todas las inteligencias.

Estoy convencido que ia historia humana no ha
comenzado todavia; que nos hallamos ain en el
nltimo periodo de la prehistoria. Veo con los ojos
de mi alma edmo se ilumina el cielo con las lu-
ces del nuevo milenio.

Sostengo que la libertad de coneiencia es tan
inalienable como la vida. Siento con todas mis

= e —

fuerzas gue el espiritn humano e orienta hacia
¢l bien de todos.

Se¢ por experiencia que los derechos del privi-
legro vivirap ¥ se sostendran por la fuerza hasta
que la hvemanidad se haya perfeccionado a si mis
TuisL.,

Lnoia hstoria real de Ia humanidad futura -
una vez abolidas las elases ¥ el antagonismo de
el progreso v el ¢fmbio serin de
terminados poy la inteligencia v omutua compren-
=101

St nosotros v las venideras generaciones no lle
BUmos 4 ac.rearnos a ese ideal, no habremos ohte-
nido nada de efectivo y la humanidad continuarf
=iendo miserable y desgraciada aun.

Yo soy vy seré hasta el dltimo momentp (a me
s que descubra mi error) comunistay anarquico,
porque siento que el comunismo es la forma del
contrato social mas humana, porque sé que sola-
mente en la hbertad podria surgir el hombre a
<11 nohle v armoniosa integridad.

S INLETFeses. -

Y nlhwora?

A s treinta y Lres anos de edad 105 que Le
nia Cristo, ¥y que seglin algunos sabios alienistas
s la edad de los delincuentes generalmente —
c=toy encerrado en la prision vy prometido a la
muerte No obstante, pueda yo recomenzar “las
jornadas de la vida” vy pisaré el mismo camino,
iratando siempre de abreviar la suma de mis fal
1a4s v erroreg-y de multiplicar mis buenas obras.

Envio . a mis camaradas, a mis amigos, a todos
los howibres buenos o raterngl aora<o vy mi cor-
dial ¥ ealuroso saludo,

CHARLESTOWN —/1%21,

El trabajo anterior aparceio en folleto solamen
te on adioma ingles, oditado por el Comaté de De-
fensa de Boston,
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“Mi crimen es sonar con la perfeccion de la vida
T futura, ser anarquista‘
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Naci en Torre Mageiore, en la provineia
de Fogeia, el 23 de abril de 1891, Vivi hasta
los 17 afios rodeado de la afeceion de mis pa.
dres; ninguna nube vino a turbar la sereni
dad de las buenas relaciones entre los mios.

A la edad de la adolescencia, trabajaba
¢on mis hermanos y con mi madre en la pro
piecdad paternd.

Pero la precariedad e¢n la cual se aehate
lii existencia de todo pequeno propietario en
[talia, la curiosidad natural en todo adoles-
cente, el desco de afrontar lo desconocido, d.
experimentar sensaciones nuevas, (e erear

para si, por su actividad. por su elarividen-
cia, un munde en ¢! ¢ual cada uno pueda re
vindicar su derecho natural a la existenaia,
me impulsaron a emigrar,

L.a América estaba indicada como la Tie-
e Prometida,

Lleeud, lucgo, a Amdérica, casi ignoraate
ae las cuestiones politicas y de las maltiples
omulticolores tendeneias: tenfa ameamente
una cierta simpatia por Mazzini, y, por re-
tlejo, por el ideal que ¢l habia enscnado y
aoitado, 81, en ese momento, hubiera debido
ir a un partido para aportar mi modesto es
tuerzo, no hubiera vaeilado en declararme
republicano.

Vine 2 Amériea en 1908, IF'ué un ario terri-
Lle de desocupacidn, de miseria, de hambre.
ixperimentd ya mis primeras desilusiones,

lon Italia habia tenido oeasion de apren-
der alego de meeaniea, Llegado a  Amériea,
esto o me servia de nada. Los italianos, en
osta Gpoca, estaban todos deseartados de las
fAbricas, Ua prejuicio que la avidez gigantes-
ca engendrada por la guerra ha  extirpado
eii parte, hacia que el trabajo de usina estu-
viera vonsiderado eomo un priviieglo no per.
teneciente sino a los }';H]l|lliﬁ puros,

[Tube de contentarme con hacer de mozo
de aeua (water-hoy) con el cmpresario ifa-
liano Janitello, de Middford, Massachussets.

De ahi volvi a Middford y encontre la ocu-
pieion de ““edge trimming’” en la fabrica e
calzados de Kelley. Estuve en elal siete anos.
Flles tueron después de aquellos pasados €
¢l seno de mi familia, los anos mas trangu
lcs v mis dichosos de mi existencia. lis ahi
que conocei a aquella que vino a ser ml 1
jer, mi querida Rosina. ..

Y perdonadme el paréntesis. Vosotros e
sois hombres que luchdis como yo, por uni
humanidad mas apta para crear v conservir
los mis altos sentimientos de afeceién y de
amor, comprenderés ¢! estado de alma en
que me enenentro al peasar en la buena Com-
paiera que ha sabido sostenerme en mi ar
duo ealvario.

[.a conoci enando murié mi madre, Nues-
tro amor fué un alba poderosa sobre ¢l de-
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clinar de una vida; se acreeio en las vieisitn
des de la lucha a la cual yo me habia entre
vado v 1o pereee ni aun si la mfame mase-
ril:a reservada a los eriminales debe abatir
mi juventud robusta,

I'n Middford tuvimos un hijo: Daate.

(Adqui Sacco hace alusion a los tristes pri-
weros dias de la gurera, contra la cual  so
levantaba la concieneia, que entrevefa los fi
Nnes ewolstas).,

Yo me lancé en cuerpo y alma a la pelea:
me hiee e nI‘,L',‘:.HIiHEHIﬂl‘ de mitines V Colie-
renelas; pertencel durante poco tiempo a la
L'ederacion Socialista Ttaliana. Poco despuds,
deseando mis aive, no queriendo  perderigs
en las luchas estériles que debian alecanzar
st apogeo con la exaltacion de una unidad
ohrera, fui dirigido por un ardor y voluntal
de aceion haeia las agrupaciones libertarias,
hasta el dia nefasto en que Jas manos impi-
dicas de los eshirros me capturaron y me di-.
signaron a las represalias del enemigo, y e-
cué a la jaula en que se me maintiene mjus-
tamente aun seenn la justicia mas orto
doxia — fuera de la humanidad.

51 5 de marzo, mientras que con mi can
ada vy amigo Vanzetti venia de organizar v
mitin de protesta contra la eneareelacion ar-
hitraria de que fueron victimas Roberie
Elia v Andrés Salsedo (este dltimo asesina-
do por los agentes de la policia federalista)
justamente ese dia, fui arrestado v conduei-
(e a prision.

‘De qué era inculpado? de un infame, de
un atroz erimen que mi eevebro no o podia
coneebir,

Mi erimen, el tnico erimen, del que estey
creulloso, es ¢ de haber sonado una Vil
mejor. hecha de fraternidad, de ayuda mu
tua: de ser, en una palabra, anarquista,

ANDRES SALSEDO, editor del

groane andargiista Il Domani”,

criyo destinog ha dado, indirec-

tamente, origen o la tragedia
die Saceo yVanzeti,

por ese erimen tengo el orgullo de terminsr
catre las manos del verdugo. Pero que ten-
can luego ¢l coraje de decirlo, de gritar al
ninndo -~ los gobernantes y “os asalariados
de los Estados Unides que habiendo ad-
cuirido su independencia en nombre de lu
libertad, ellos pisotean esa libertad en todos
lcs actos de su existencia,

Yo moriré dichoso de anadir mi nombre
oscuro a la lista gloriosa de los martires que
han crefdo en la revolueion social v en la re-
deneion humana,
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DESPUES DL LA

CONDENA

A LOS COMPANEROS Y A LOS AMIGOS
Y A LOS QUE SIGUIERON NUESTRO
““VIA CRUCIS"

Hemos sido erroneamente condenados por un
atroz asesinato que otras personas cometieron, !
crimen es completamente extrafio a la lucha de
los trabajadores para mejorar su situacion.

No tenemos miedo a la muerte

Todo trabajador, como siervo del capitalismo,
afronta millones de veces la muerte en el cumpli-
miento de sus tareas. No tememos ‘la muerte, pe-
ro nos rebelamos angustiados al pensar que debe-
mos morir por un delito que no hemos cometido,
por un hecho que no tiene ningin significado so-
cial. Desde los primeros afios de nuestra juven-
tud hasta el momento de la detencion dimos nues-
tro tiempo, nuestras fatigas y los medios que ga-
nibamos penosamente a la educacion de los tra-
hajadores, preparindolos para el dia que el prole-
tarindo sepa emanciparse.

No somos vulgares malhechores que robamos y
matamos, Ningin hombre en condiciones menta-
les normales comete un asesinato. Los delitos de
violencia son la demostracién precisa de que la
actual sociedad estd en condiciones anormales que
determinan esas formas especiales de delincuen-
cia.

No es preciso aqui repetir la historia de nues-
tro proceso y de nuestra condena. Una rad diabd
lica de mentiras fué construida en nuestro dano
y algunos inocentes actos nuestros fueron habil-
mente falseados por la mentalidad insidiosa de
aquellos que en log defensores del trabajo ven so-
lamente enemigos d= la sociedad.

F1 capitalismo americano no llega 3 compren-
der que un trabajador pueda ser un impavido lu-
chador contra la explotacién y al mismo tiempo
tener una inteligencia y un corazon que repudien
los hechos de violeneia. El “complot” tuve el 1ulti-
mo retogque al ponerse en evidencia nuestra fe en
la justicia de las reivindicaciones de los trabaja-
dores, Esta razin fué suficiente para condenar-
nos.

Si vamos a la silla eléetrica iremos, no porque
se haya demostrado que somos culpables del deli-
io que se nos atribuye, sino por nuestros ideales
E iremos permaneciendo fieles a nuestros princi
pios, los cuales, si hoy son rechazados y combati-
dos, mafiana dominaran l!a vida.

Si morimos, moriremos con la conviceion de
que los hombres de vanguardia deben morir siem-
pre. Deseamos, mientras tanto, que nuestra muer-
e no ocurra en vano y que vosotros, trabajadores
que hacdis posible la vida de la sociedad moder-
na, haréis que nuestro sacrificic sea mis elocuen-
te y fitil al progreso social que lg seria nuestra
vida.

No quersmos morir indatilmente

Si hemos de morir, hacad al menos que nuestro

sacrificio eontribuya a abrir ¢] camino a un mun-

do en e! que no existan mas las clases dominan-
tes. sofocando las aspiraciones de la libertad.
Nicolas SACCO
Bartolomé VANZETTI
18 de octubre de 1921.
Carcel de Dedham, Mass.

DE SACCO A SU HERMANO SABINO

Mi querido hermano:

Puedes imaginarte qué alegria Llengo cada vex
que recibo una de tus cartas a través de los ho-
rrores de la infame bastilla de la *“libre Améri-
ca.

Tu carta estid llena de ansiedad, de valor y de
pse sentimiento de humanidad que surge, no so-
lo de los afectos fraternales, sino de nuestra gran
fe reciproca.

[istoy contento al saber que los camaradas ¥y
amigos de Italia se agitan en defensa de dos ino-
centes, culpables solo de amar la justicia y la hu-
manidad, v deseo que sus esfuerzos seanp corona-
dos por el éxito.

No creo en la justicia corromplda de América,
pero dirijo e! pensamiento haeciag el proletariado
del mundo y hacia los buenos camaradas, De
ellos solo podremos esperar la libertad.

Aqui los camaradas de América trabajan por
todas partes y luchan sin descanso de suerte que
despuds del veredicto que sacudié al mundo ente-
ro nacié una profunda indignacién en todos los
corazones que alientan sentimientos de justicia ¥
de ‘ibertad.

Aver he recibido la visita de un comparfiero del
comité de defensa de Boston: Hemos hablado un
par de horas y me ha dicho que nuestros aboga-
dos han ganado dos probabilidades de obtener la
revigsion del proceso. Asi, el 1 de enero, el juez
dictaminard u ordenari la revision.

En caso negativo, debemos apelar a la Corte
Suprema de]l Estado de Massachussetts.

Diles que nosoiros !lucharemos hasta que el ver-
dugo nos lleve a la silla fatal ¥ que nuestro 1l-
timo grito seria para la anarquia. Si, por nuestra
fe sabremos morir como supieron morir todos los
méartires del pensamiento libre. Pero no peor un
erimen vulgar que no hemos cometido.

I'n beso infinito a todos.

Tu hermano

NICOLAS SACCO

Dedham, noviembre de 1921.

FRAGHENTOS

(DE UNA CARTA DE SACCO)

...Ahora es inhatil hablar de la maquinacién in-
fame en que hemaos sido envueltos... Ahora se
esclarecid nuestra inocencia. Y el procurador Katz-
man sabe también que somos inocentes, que no
somos vulgares asesinos. Pero sabe igualmente que
somos italianos y ademas, subversivos...

‘He ahi por qué se nos quiere matar! Si debo
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Creo que el proceso de Dedham no puede ser
enteramente comprendide y explicado sin una
HET TR 1L A {*u..‘llgul'i‘llh‘ltﬁtl del process .2 Pivmouth
porque, 4 mas de estar estrictamente relacionados
el uno con el otro, los dos procesos son dos aspec-
tos de una misma cosa: quiero decir, los miem-
bros de una misma ecuacion. Mis ain: creo que
todo el caso no puede ser comprendido y explica-
do sin un suficiente conocimiento de los elemen-
10s humanos por los cuales, a midis de la influen-
cia de la dpoca y del medio, fuimos arrestados.
Muy poco se ha escrito sobre el proceso de Ply-
mouth, y todavia menos acerca de estas cosas, por-
que la necesidad de la defensa del proceso de
Dedham han absorbido todo el tiempo y la ener-
gia de los amigos y camaradas que nos defienden
F'n consecuencia, he decidido compilar una lista
de declaraciones de hechos relacionados con el ca-
s0 ¥ explicar sus causas historicas, factores ¥
circunstancias concomitantes y también daros un
bosquejo del proceso de Plymouth.

La plutocracia gobierna efectivamente <l mun-
do con la ayuda de una imummrm, minoria de
gente comin y la agquiescencia de las grandes ma-
sas. Esta verdad general historica es la que esta
mas estrictamente relacionada con nuestro caso.
Esto no necesita explicacion, Fuimos tratados por
defensores de la plutocracia y juzgados por ellos.

Somosg anarquistas, italianos y débiles. Como
anarquistas somos mal interpretados, temidos ¥
odiados por los individuos gue componen las mul-
titudes americanas, haraposas y frencticas por ob-
tener dinero Como italianos pertenecemos a4 una
de las naciones mas escarnecidas y despreciadas,
por adversarios de la guerra; como débiles mere-
cemos la horca a juicio de la vulgar mayoria del
ple Do armericano que nos sometio a juicio y nos
iuzed.

Fn nuestra ealidad de libertarios v de trabajado-
res hemos luchado, antes de nuestro arresto, con-
tra la plutocracia americana, colocindonos de par-
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morir por aquella fe, por aguél noble y sublime
ideal de justicia, fraternidad y libertad social que
abracé espontineamente, que defendi y propagué
siempre por todas partes, educindome e instru-
yvéndome, puedo gritar bien alto que muero altivo
y orgulloso...

«Valor, verdugo! Ti, en nosotros, destruirias dos
hombres, pero no el pensamiento. E! pensamiento
viela lejos, atraviesa todas las barreras de los pre-
juicios seculares de la sociedad corrompida, mar-

cha sin tregua mas alli de los mares y de laa}.

fronteras, a educar y crear una mas decidida ju-
ventud rebelde, que sabra dar el ultimo golpe de
gracia a esta sociedad, sepultiandola bhajo sus pro-
plas ruinas...

1921.
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te de los trabajadores. Sacco habia sido muy ac-
tivo en la huelga de los trabajadores de Milford,
IFounderey y en el caso Ettore Giovanetti. En
una palabra: Sacco ha sido muy activo en toda
huelga, lucha y agitacion que tuvieron lugar du-
rante el tiempo en que fué militante libertario.
Yo participé en la huelga de los trabajadores de
la Plvmouth Cordage Co. en 1915. Esta compaiiia
es uno de los poderes monetarios mas grandes de
psta nacion. La ciudad de Plymouth es su pose-
sion feudal, De todos los hombres de la localidad
que se destacaron en la huelga yo ful el 1Unico
que no saqué provecho ni traicioné a los trabaja-
dores. Hacia el fin de la huelga, el Boston Post,
diario entregado en cuerpo y alma a la Cordage
Company, decia que: “Alrededor de ecien italia-
nos anarquistas son los que mantienen la huelga
contra la voluntad de los otros huelguistas”. Es
ta era una semiverdad exagerada. Pero de todos
los hombres-de la loralidad que tomaron parte en
la huelga yo ful el finico que, en lugar de ser re-
compensadoe, fui inserito en la lista negra de la
compafiia 'y sometido a una larga y vana y des-
acostumbrada vigilancia policial. ¥ yo me di cuen-
ta que la Cordage Company nunca olvidaria ni
me nerdonaria 1o poco gue hahia hicho en ayu-
da de sus trabajadores explotados, IEn este punto,
debo relacionar lo que sigue con el proceso de
Plyvmouth,

[La mayor parte de la colonia italiana de Ply-
mouth depende de la Cordage Company, que tie-
ne un servicio tan bien organizado que conoce los
asuntos puablicos y privados de la ciudad en gene-
ral y los de sus empleados en particular Ahora
hien, muchos de sus empleados estaban seguros
de mi inocencia. Asi también se aifrmaba en alta
voz en toda la comunidad; Mr. Brovn, gerenie de
la compafiia, estaba, sin duda alguna, informado
de mi inocencia, aun anies del proceso. Una sim
ple palabra de un poder semejante y se me hu-
hiera dejado en libertad en seguida; pero sucedid
todo lo contrario, pues, debido al) juez, al acusa-
dor, v aun a mi propio abogado, el proceso de
Plymouth asumiod, desde el principio, el cardacter
de lo que ha sido un lvnchamiento legal. Mi eli-
minacion por medios legales era el desquite del
gran poder monetario.

Fuimos arrestados y procesados cuando la
reaccion de la post-guerra estaba en su apogeo.
Los primitivos lemas de la reaccion: “Los radica-
les no serin reprimidos sino suprimidos”, "iTra-
tadlos con rigor!'" se practicaron en las calles ¥y
en las plazas tan bien como en las comisarias Yy
en los tribunales de esta naciéon. Para probar mi
asercion os recomiendo que ledis: The deliritam of
deportation of 1920 (El delirio de la deportacdin
de 1920) por Luis Post, secretario auxiliar del
Trabajo durante la administracion de Palmer y
War Time Mobs and Court Violence (La violencia
de los tribunales ¥ las multitudes en tiempo de
guerra) editado por la Unién Americana de las
Libertades Civiles, Estos documentos bastaran pa-
ra convenceros, tanto a vosotros como a algan po-
sible Santo Toméds mexicano, de que mis palahras
ni son exageraciones,
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La creciente criminalidad de la post-guerra fue
un factor casi decisivo en conira de nosotros, Du-
rante unos meses anteriores a4 nuestro arresto,
Massachusetts habia sido invadida por una terri-
hle “ola criminal”; se habilan cometido rovcos en
los bances y en las carreteras y tamblén asesina-
tos, Ninguno de los culpables fué hallado, EI pue
hlo estaba espantado e indignado, la prensa exi-
via de la policia una accién pronta y dristica ¥
la plutocracia preswwnava a las autoridades para
que desarraigara de algin modo la desenfrenada
criminalidad.

En la legislatura de Massachusetts se presento
un proyvecto de ley por el que se ofrecia una cre-
cida suma de dinero por la aprehension, arresto
v conviecion de los asaltantes y asesinos de Brain-
tree, Mas tarde se nous dijo que no se podia ha-
l.ar ninguna prueba de que se hubiera instituido
SCOInie Jabitee DI lilig, 21 Nuwawll'us HIaccilenios 1ues-
tro aserto de que habia muchos premios de dife-
rente naturaleza También la Slater and Morrill
Shoe Company of Brainiree y la Bridgewater Co,,
instituveron premios con el mismo objeto,

l.a 1nstitucion de estos premlos contribuyd en
gran parie a que se nog declarara culpables, To-
do nuesiro caso, asi colwo uno de sus detalles, in-
dica que, después de la postura de esos premios,
todos se Interesarop en nuestra conviceidon: el po-
pulacho, la policia, la parte acusadora, el Estado
y la plutocracia, todos ellos. La institucion de un
premio para el arresto de una persona que es co-
nocida, sin que haya duda alguna al respecto, co-
mo autor de! ¢rimen 0 crimeles, puede ser un ac-
Lo muy triste, pero no implicar a un inocente por
€] simple hecho de que los mupahles son conoci-
dps, Pero la inslitucion de una crecida cantidad
de dinero como premio por la aprehension, arres-
te y conviecion de autores desconocidos puede lle-
var a la condeng de personas inocentes. Y la con-
viceion de gente inocente se hace mas posible,
mas aun, tanto mas probable cuanto mas intere-
sados en obtenerla estén los grupos dirigentes,
puesto que la época histérica anormal y el medio
gocial eorrompido lo permiten. Esa condicion de
las cosas v de las personas crea transacciones ili-
¢itas y grandes injusticias; y tambien conduce a
que algunos paguen servicios solicitados, que otros
sirvan por una paga yv que otros, en fin, se vean
engafados en su accién y en su juicio. La codicia
©0 la necesidad de ese dinero instituide puede in-
ducir a un individuo del populacho o a un desdi-
<hado cualgquiera a cooperar en la conviceion pa-
ra obtener el premio. Por abuso de autoridad ¥
poder la policia, la parte acusadora y la plutocra-
¢ia pueden, por intimidacién, coercion o corrup-
cion, por amenaza, castigo o por el ofrecimiento
e favores, proteccibn o empleos, compeler o in-
duecir a algunos ecriminales habituales procesados
0 procesables v a otros desdichados codicicsos o
necesitados a hacer perjurio contra un acusado, a
culparlo, Esto ha pasado en nuestro caso. Irres-
ponsables morales y defectuosos mentales, rame-
ras v pervertidos, ¥ gentes venales de toda clase
y condicion cometieron perjurio contra nosotros y
fueron creidos por dos jurados populares, Esto es-
ta ahora irrefutablemente probado.

El hecno que yo fuera un trabajador, viviendo
en una comunidad de italianos y que el dia, hora
y momento del crimen estuviera entre ellos, en-
lregandoles un pedido previamente hecho, de an-
guilas vy peces, este hecho, repito, pesdé mucho en
contra mia en el proceso de Plymouth Porque es-
to Hevd a los testigos italianos a los estrados de
la justicia a testificar en mi favor; los jurados
americanos, abogados de odio y de prejuiciog ra-
ciales, religiosos, politicos vy econdmicos contra los
italianos v los radicales, trabajados por un astu-
to fiscal ¥y manejados por el juez y ayudados por
¢] abogado de la defensa, no pudieron creer y no
creyeron a los testigos mas veridicos.

Webster Thayer, ¢l juez que presidié nuestros

dos procesos, es un fanatico, poseido por la idea
de llegar a ser juez de la Corte Suprema del Es-
tado. Como fandtico y reaccionario es un enemigo
natural de los libertarios. Como aspirante a un si-
tial de Ia Suprema Corte, previé ep nuestro caso
¥ en nuestra conviceion una buena oportunidad
para alcanzar su fin, De modo que Webster Tha-
yer solicito la instruecion de nuesiro caso. Esto
explica su conducta injusta vy feroz en contra de
nosotros. Por su =ola solicitud no legaria a ser
candidato a la Suprema Corte. Se nos ha dicho
que el juez Thayer estaba, v todavia esti conven-
cido de nuestra culpabilidad. Por supuesto que no
podia expresarse de otro modo — pero puede ser
cierto, También se nos dijo: “;Como sabe usted
que el juez Thayer quiere llegar a ser juez de la
Suprema Corte de] Esiado? ;¥ que quiere verlo
a usted convicto y confeso? DBien, cada juez quie-
re hacer meéritos para el puesto de la Suprema:
esto es lo mismo que preguntarle a una mujer
asaltada: ;Como sabe usted que este hombre que-
ria violentarla? Tal vez pensdé en pegarle, creyen-
do que usted lo merecia,

Frederick Katzmann, Procurador del Distrito
en nuestros dos piocesos, tenia las mismas razo-
nes ¥y propositos que Webster Thayer para decla-
rarnos convictos vy confesos. Su ambicidn consis-
tia en llegar a ser procurador general. Lo que ha
hecho contra nosotros habla por si mismo y re
trata a Katzmann mejor que todas las frases,

IEn la época de nuesiro arresto, la reaccion ha-
bia deportado o dispersado ya, de un modo u otro,
a la mayor parte de los camaradas experimenta-
dos y conocedores, especialmente en este KEstado,
de manera que ia enorme tarea de nuestra defen-
sa tuvo que ser confiada a camaradas y amigos
(jue eran, mas 0 menos, inexpertos en los procedi-
mientos ¥y manejos legales, de la ipolicia, de los (ri
bunales y del pueblo americano, Nosotros mismos
éramos aun mas ignorantes de tales cosas. De mo-
do que inevitablemente tuvieron lugar numerosos
y graves errores gue neutralizaron enormemente
la agitacion y protesta mundial que se haecia en

nuestra ayuda por la mejor parte de la humani-
dad. Ademds, por nuestra ignorancia de los hom-
bres y de las cosas, en calidad de defensores nom-
bramos a traidores y desleales abogados que vo-
luntaria o involuntariamente arruinaron nuestra
causa. De este modo se gastd una buena parte del
dinere recolectado por nuestra defensa por la so-
lidaridad del pueblo que habita este pais v la ta-
rea del abogado, que estaba y esti trabajando ho-
nestamente en nuestra ayuda, se hizo extremada-
mente dificultosa.

La retencion de Mr. John Vahey como abogado
para la defensa en el proceso de Plymouth fué el
mas grande de nuestros errores, Nos traiciond. Se
me ha dicho que acusar a un abogado de traicion
a su cliente es el peor cargo que se le puede ha-
cer, pues todo se puede pasar por alto como ser
su comportamiento negligente en el trabajo enco-
mendado o su incapacidad, pero menos da trai-
cion. Quiero solo contestar que ser traicionado ¥
enviado a la ruina es mucho peor que acusar a
un abogado de traicion, Cémo nos traiciond lo di-
ré después. Aqui solo desco presentar algunos de
los motivos que lo indujeron a ello.

Por contrato entre mis amigos y Mr. Vahey se
eonvino en pagarle en concepto de honorarios una
cierta suma especificada, sin tener en cuenta el
resultado del proceso. Por este simple hecho ya
no tenia ningin interés en perder, lo que signifi-
caria la continuacién, la apelacién para un nuevo
proceso, etc., — mas trabajo ¥y mis dinero para

Su hermano, que vive en Boston, tiene una
gran reputacion v desde el comienzo nuestro abo-
gado defensor nos prometié: “Si pierdo el prace
so llamaremos a mi hermano para que &l se en-
cargue del caso”. Webster Thayer, Katzmann y 6},
Vahey. son muy buaenos amigos, todos de la mis-
ma calafia ¥ son al mismo tiempo sirvientes de
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la Plymouth Cordage Company. Después del pro-
ceso de Dedham, Vahey y Katzmann se estable-
cieron juntos en up estudio de abogados

Cuando fuimos arrestados e 1nterrng;u!n::r. diji
mos una serie de mentiras. Este hecho fué avie
samente esgrimido contra nosotros, tanto por el
Procurador del Distrito como por el juez, como
prueba de que Gramos conscientes _dt- nuestra cul-
pa, La tesis del abogado da la defensa quis0o €i-
plicar nuestro temor aduciendo nuestra condicion
de adherentcs a ideas avanzadas, diciendo que te-
miamos el castigo por la actividad radical que€
Jesarroliabamos y que conociamos las brutalida-
des, las sentencias monstruosas y los HEEEII‘IB.EGS
cometidos con muchos radicales por SPI‘EE_HHI’-'-S,” Pa-
ra invalidar esta tesis el juez Thaver dijo: rI*I_angl
mentido porque eran conscientes de su t'H‘t]‘.ll!.Jl#I
dad; aseguran que estaban asustados por ser 1iJ:-
dicales, pero como radicales solo caian hajo la
saucion de la deportacion y no podian en mqj:-ﬂ:.'_:
alguno temer ésta ya que pensaban IE‘EF:' a I!a,h;__l .'
(Citado de memoria). Thayer se esforzd por ml
vertir, falsificar y tergiversar las cosas m.“?
propésito de enviarnos a l1a silla eléetrica, v obr
tener asi el sitial que anhelaba.

Ya es hora de responderle. Es verdad que Sac-
co estaba preparado para irse a Italia y yo pen-
saba ir €l préoximo invierno, después de la esia-
cion de la pesca. Queriamos ir a Italia, pero no
ger deportados. Aborrecemos la deportacion como
una violacion del derecho individual y como un
insulto a la dignidad humana. También la temia-
mog porque nos hubiera privado de la posibilidad
de regresar a este pais, para Cuyo progreso ne-
mos dado el vigor de nuestra juventud, la sangre
de nuestras venas y al que estamos vinculados por
el amor y la amistad. Es una vergonzosa Inentira
la de que nosotros, como desheredados, como an-
arquistas, como revolucionarios, temijamos so:a-
mente la deportacién cuando fuimos arrestados.
Precisamente el dia de nuestro arresto leimos en
un diario que el dfa anterior nuestro camaradd
Qalsedo fué lanzado por una ventana del 11.° pi-
so del edificio de Park Row en New York, estre
llandose en la calzada: habia sido llevado ilegal-
mente e incomunicado por los agentes federales,
juntamente con su camarada Roberto Elia. Sabia-
mos del camarada Marruco, de Penn., que fue de-
portado a Italia, pero que nunca alcanzo las pla-
yas italianas. Sabiamos que los verdaderos irai-
dores de esta nacién y los verdaderos espias ale-
manes habian sido libertados de todas las prisio-
nes americanas: pero fambién sabiamos que ha-
bia, ¥ aun hay, en las carceles de los E;staclns
Unidos, centenares de socialistas, sindicalistas ¥
anarquistas, acusados de haberse opuesto a la ma-
tanza més grande de la historia, la guerra, y por
ello condenados a cumplir condenas mMONSiruosas.
Fugenio Debs, uno de los pocos hombres d2l Tnun-
do, uno de los mejores hijos de America, estaba
en la prisién federal de Atlanta. Sabiamos de los
martires de Chicago, del proceso fraguado de
Mooney v Billings, del caso Centralia, del caso
Fitor-Giovannitti v del  destino de John Hills-
trom. Teniamos molivos para EEIHI‘HHHE[‘:}I_“IE mo-
tivos personales e histéricos. También sabiamos que
que durante los recientes arrestos en Mas:s. para 1la
deportacién, muchas victimas habian sido arras-
tradas a la locura y al suicidio por los malos tra-
tamientos a que fueron sometidos por el Deparia-
mento de Justicia. Sabiamos que politicos y ofi-
ciales de las altas esferas habian dicho, uno de
ellos que: “Los radicales deben ser priimem fusi-
lados y luego juzgados”; ¥ otro que: ‘me gﬁsl-:r
ria colgar a todos los radicales en la "plazza de
mi casa”, v la lista podria ser continuada, pero
esto prueba que teniamos razdén para esta atemori-
zados cuando fuimos detenidos, aun f_;in tener en
cuenta nuestra conciencia de ser radicales, lo que
significa que éramos miés odlados por los capita-
listas, jueces y fiscales que los criminales. Fui-

mos arrzstados v brutalmente maliratados ¥ nipe-
zanados. Dar un nombre, una direccidén o una in-
formacion hubiera significado una lluvia dealla-
namientos, <! hallazgo de literatura libertaria ¥
de correspondencia privada, familias aterroriza-
das detenciones, procesos, deportaciones y asi de
continuo.

.Debiamos convertirnos en espias? No somos de
los hombres que traicionamos a los amigos y ca-
maradas en cambio de la propia liberacion, nun-
ca. Obligados a hablar ,y por otra parte, determi-
nados a no herir a nadie, nos vimos compelidos @
mentir. No nos avergonzamos de ello. Esto prue-
ha solamente nuestra determinaciéon de no ser co-
heatiles, oilesiras mentiras estaban enderezadas a
lo que dijimos mas arriba y si se frunsidem el pro-
ceso se veri gque su inconsecuencia se hace cada
vez mas aparente. Y si el juez y e! Procurador del
Distrito hicieron tal batiburrillo en torno a ellas
se fdebié a su conciencia de no tener nada mejor
contra nosotros que el manejo de la duda, que
llenar la mente del jurado con dudas, que usar la
duda econtra nosotros y conseguir asi nuestra con-
viceion.

Cuanido nos arrestaron fuimos revisados. Se nos
encontré un revélver a cada uno, algunas balas
de repuesto a Sacco, y a mi tres o cuatro. Al re-
chazar la instruccién de un nuevo proceso, el juez
Thayer dijo que el jurade nos considerdé convic-
tos, no por el testimonio visual de los testigos,
sino por evidencia eircunstancial. Sin esos dos re-
volveres v unas cuantas balas no hubiera habido
ni siquiera “sombra” de material de evidencia
contra nosotros. Y estos objetos no constituyen
una evidencia en modo alguno, salvo como prue-
ba de lo que la parte acusadora queria hacer, apo-
vandose en ellos. Lo mismo se podia haber dicho
de lo que Thayer llama “evidencias circunstancia-
les™.

[2l triunfo de la reacciéon por toda Europa y el
advenimiento del fascismo en Italia, constituye-
ron una circunstancia adversa para nuesiro caso.
l.a opinién pthblica italiana ha sido siempre favo-
rable para nosotrosy también la de toda la prensa
italinna, Signor Rolando Ricei, ex embajador ita-
liano »n Wiashington, a su llegada a América pro-
metié interesarse en nuestro caso, ‘‘porque los
creo jnocentes y porgue son itaiianos™. Il mar-
qués Ferrante di Ruffano, eénsul italiano en Bos-
ton, asistia casi diariamente al proceso de Ded-
ham. En su informe del proceso al gobierno ita-
liano. el marqués Ferrante escribia: “Niuna som-
bra de evidencia se ha establecido contra los acu-
sados, estan convictos de odio racial y politico”.
A mi juicio, si hubiera habido otro partido y 0tros
hombres en el gobierno de Italia en ese tiempo,
yva estariamos libres. Al decir eslo no hago n:u‘i_s
que una declaracién de hecho o, mis bien, de opi-
nién, lo que no significa que pidamos algo a nin-
gin gobierno, pues !a esperamos del pueblo.

Muchos se habrin extrafiado, o deben extranar-
se, de que, a pesar de nuestra inocencia, de la
agitacion mundial en nuestra ayuda, de los 300
mil délares gastados en nuesira defensa, haya-
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mos sido convictos dos veces vy estemos 1odavia
en la prision. Pero espero que, despucs de habel
leido v meditado sobre las declaracioties mds arri-
ba anotadas, toda persona normal se dari cuenta
que no hay razon para asombrarse del caso. Por
otra parte, no esti todavia definitivamente ter-
minado. No esperamos sino injusticias v abusos
de nuestros perseguidores, pero "ucharemos hasta
el altimo momento

Algunos hechos precedentes.—

Fuimos arrestados el dia 5 de mayo de 1520, ya
bien entrada la noche, en Montello, Brockton,
mientras regresibamog de West Bridgewaler en
coche de alquiler. E1 6 de mayo, Ricardo Orciam
fué detenido y traido donde etdbamos nosotros, a
la comisaria de Brockton, El mismo dia encarga-
mos nuestra defensa a un abogado de DBrockton,
Mr. Callahan. Logrdé que se dejara en libertad a
Oreciani después de unos cuantos dias, pues pro-
b6 que a la hora del erimen estaba trabajando en
Readville Car Shops. Precisamente en ¢l dia que
Oreciani era libertado, recibi, por la noche, la vi-
sita de varios de mis amigos de Plymouth que vi-
nieron acompafiados de Mr. Vahey en su propio
automdévil, Un tal Doviglio Govoni iba con ellos
Me dijeron en pocas palabras que consideraban a
Mr. John Vahey como un abogadp mas capaz pa-
ra el caso, que Mr. Callahan, “Haremos toda cla-
ge de esfuerzos por ti, pero necesitamos un aboga-
do de nuestra confianza Aparte de esto, Mr. John
Vahey tiene un hermano que es un gran abogado
y que posiblemente nos preste una gran ayvuda en
caso de que el primer proceso termine mal Fir-
ma, pues, este papel.”

Mr. Vahey presentd entonces una declaracion ya
preparada de descargo de Mr. Callahan y de re-
tencion de la defensa por parte de Mr, Vahey. Yo
lo firmé. Era la primera vez que veia a Mr, Va-
hey. Ahora diré unas cuantas palabras acerca de
Dovighio Govoni, Es conocido como uno de los peo-
res individuos de la colonia italiana de Plymouth,
tan pervertido que habia perdido su trabajo de
intérprete de los tribunales italianos y haragan
eronico, capaz de todo menos de trabajar y de ha-
cer el bien. Seguramente que mis amigos en cir
cunstancias ordinarias no hubieran confiado ab-
solutamente en él. Pero lo inesperado de mi arres-
to v la grave acusaciéon los habia, por decirlo asi,
aturdido, no sabian qué hacer; uno de mis cono-
cidog tenia mucha confianza en Mr. Vahey, vy Go-
voni tiene una lengua de vibora. Solicitaron, pues,
para nosotros los servicios de Vahey como abo-
gado de defensa y los de Doviglio como su agente.
Nos llevaron a la silla eléetrica v lo hicieron con
toda intencién v conciencia. Mr Callabhan, nues-
tro abogado, intervino otra vez en nuesira defen-
ga en el procego de Dedham, manifestindose siem
pre sincero ¥y honesto con nosotros.

La audiencia preliminar.—

Ambos, Mr. Vahey y Govoni, fueron activos ¥
voluntariosos en el comienzo de mi defensa, Mis-
ter Doviglio Govoni indujo a mis amigos a com-
prarle un automoévil gque seria utilizado para pre-
parar mi defensa. Entonces, en la segunda semi-
na de mavo, tuvo lugar, en el tribunal de Brock-
ton, la audiencia preliminar en contra mia. Mis-
ter Vahey no presentdé ningitin testigo de la de-
fensa, pero se comportdé enérgicamente contra los
testigos del Estado a quienes confundié y anigui-
16, E1 18 de mayvo se verificdo, en el tribunal de
jast Norfolk, la audiencia preliminar del proceso
de Sacco. Entre tanto, nuesiros amigos y camara-
das habian puesto orden y organizacion en una
defensa comin muy bien coordinada. Decidieron
que mi abogado ¥y Mr. Graham, un abogado de
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Boston, cuyos servieios se solicitaron  por nes-
trog camaradas de Doston como abogade defensor
tle Saceo, trabajarian juntos en nuesira defensa.
lin la audiencig preliminar del proceso de sSaeceo
vale la pena mencionar el hecho de que el Estu-
o no tenia pi un sgolo testigo que pudiera identi-
ficar positivamente a Sacco como uno de los par-
ticipantes en el asalto de Braintree. La condueta
de Govoni ¥ Mr, Vahey cambio, Despuds de laau-
diencia preliminar, mi abogado y e! agente cam-
biaron subita v completamente su comporiamiento
hacia nosotros. Suspendieron toda actividad enla
preparacion de nuestra defensa. Govonl utilizaba
su automovil, eompradoe por mis amigos, para Lo-
do, excepto para ir a Bridgewater vy procurar tes
tigos visuales en mi defensa. Mas aun, fué obli-
gado por alguien a ir a DBridgewater, pero dilato
«] viaje tanto como le fué posible y cuando se ha-
I'd ya en el lugar se arreglé de modo que no hi-
z0 nada., Se condujo aun peor: intentd convelcer
a loz que me habian visto os: trataron conmigo en
Plyvmouth a la hora del crimen, que su testimo-
nio era de poca monta, mientras fingia dar gran
importancia al testimonio de aquellos gque me ha-
bian visto en Plymouth en el dia del c¢rimen a al-
tas horas de la noche, para asil disminuir e} na-
mero de los que me habian visto a la hora del
erimen, El pueblo de Plymouth advirtio elaramen-
te que aparte de mno hacer nada por mi defensa,
estaba haciendo todo lo posible para debilitarlay
dando a Katzmann una oportunidad de decir que
cuando los testigos afirmaban haber visto a Van-
zetti en Plymouih, éste habia tenido tiempo de
volver a Bridgewaler,

Pero por supuesto que GoOvoni fracaso en su
proposito ¥y numerosos testigos manifestaron ha-
bernos visto en Plymouth a la hora en que se co-
metia el asalto de Bridgewater, Debemos a esla
traicién el hecho de gque mi defensa haya consis-
tido ecasi exclusivamente en mi terrible ausencia.
Sin duda alguna, un abogado honesto habria pre-
sentado muchos testigos visuales e¢p nuestra de-
fensa. El asunto de los testigos del Estado debe
haber sido un negocio muy sucio puesto que, a
despecho de todo, el pueblo indignado de Bridge-
water destituyé en la siguiente eleceién a Mr.
Stewart, entonces jefe de policia de Bridgewater,
el principal forjador y organizador de los testi-
zos del Estado en contra nuestra. En cuanto a
Mr. Vahey, me hizo muy pocas preguntas en lo
relativo a mi defensa y, a partir de la termina-
rion de la audiencia preliminar hasta el final del
proceso, no Ime planted ninguna cuestion acerca
de mi caso., Por el contrario, comenzd por prome-
terme la silla eléctrica. “Os pondrin en ella jun-
o con Sacco”, v... en este punto acostumbraba
dejar de hablar, empezaba a silbar, trazando mo-
vimientos espirales con su mano derecha, recto el
dedo indice, Esto fué el inico trabajo herenleo
realizado por Mr, Vahey en mi defensa, mientras
fumaba gruesos cigarros comprados para ¢ por
el pobre pueblo italiano. Pero las palabras de Mr.
Vahey prueban gque sabia antes del proceso de
Plymouth que yo seria procesado por el asalto ¥
asesinato de Braintree, Esto debe ser constante-
mente recordado porque, unido a otras cosag de
las que hablaremos, probard la traicion de Vahey.
Suponer que Vahey y su agente Govoni hubieran
sido inducidos a tal conducta por eslar convenci-
dos de mi culpabilidad, seria tan falso como injus-
to. No habia habido mnada en el caso para justifi-
car, ni aun excusar, tal duda. Siempre he protes-
tado por mi inocencia; la colonia italiana y mu-
chos americanos de Plymouth han ido en masa a
probarlo, La audiencia preliminar habia probado
la imposibilidad y la inconsistencia del cargo en
contra mia. La verdad es que ambos, la parte acu-
sadora y el abogado de la defensa se dieron cuen-
ta que sin la traicién de este nltimo el “proceso
fraguado’ seria un fracaso y mi conviceién una
imposibilidad: de ahi la traicitn.
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LA PROTESTA

El proceso de Plymouth.—

Comenzo la tltima quineena de junio de 1920
Y terminé con mi conviceion la primera semana
de julio del mismo afio. Se me eondend por in-
tenlo de robo y asesinato. El Estado afirmaba
que yo era uno de los participantes del asalto v
asesinato que tuvo lugar el 24 de diciembre de
1919, en Bridgewater, Mass., a las 7.45 horas mas
0 menos. Asi lo asegurd Mr. Thompson: “El Gni-
co pioblema del proceso consistia en saber si yo
era, en efecto, uno de los hombres comprometi-
dos en el asunto”. Debié haber sido asi, pero no
lo fué, como pronto lo veremvs. Ahora se impone
una ojeada retrospectiva de hechos para seguir
mi mnarracion.

Comer anguilas y peces en la vispera de navi-
dad es, en el puebio italiano, una anligua tradi-
c¢ion; por otra parte, somos muy apasionados por
esa comida. E] 24 de diciembre de 1919, mientras
yo vendia anguilas en Plymouth a 0.25 centavos
la libra, los codicicsos vendedores ambulantes de
peces de Boston, abusando de la inclinacion del
pueblo por las anguilas, las vendian a § 1.25 ¥
1.50 la libra, Yo, siendo vendedor ambulante de
producios de pesca.y conociendo esta tradicidn,
pensé en proveer de anguilas a mis clientes para
la vispera de navidad. De mode que en el trans
curso de las semanas precedentes fui de casa en
casa para solicitar pedidos, que Tueron muchos.
Esto nunca habia sucedido antes en la historia de
la colonia de Plymouth. Sa novedad y la solemni-
dad del dia en que ocurrié, hizo memorable el
acontecimiento para mis clientes. Pero para en
iregar esos pedidos tuve que trabajar durante to-
do el dia del 24 de diciembre y efectuar ese tra-
bajo en Plymouth, distante treinta millas de la
escena del crimen. Cuando la colonia italiana se
enterd de gque yo habia sido procesado por el cri-
men de Bridgewater, proclamé mi inocencia ¥
ofrecié su testimonio.

Los testigos Jde la defensa scbre el “‘alibi’''.-—

Treinta testigos italianos se presentaron ante
el tribunal para probar mi alibi. Podian haber si-
do mas, pero su presencia alli solo hubiera sido
acumulativa, Una docena de elios, mfis o menos,
testificaron que entre 6.30 ¥y 7 horas del dia 24
de diciembre vo habia estado en sus casas, entrs-
gandoles pedidos de anguilags y peces. Luis Bas-
toni, un panadero italiano, testific6 que a las
7.45 horas del 24 de diciembre habia estado en
su panaderia para pedirle que me prestara su ca-
rro y su caballo, porque asi estaria seguro deen-
tregar mis' pedidos, ¥y que, a causa del excepcio-
nal dia de trabajo, & mnecesitaba el caballo para
sf mismo y, por lo tanto, se veia en el trance de
negarmelo, Preguntado por el fiscal cémo sabia
que eran las 7.45 horas del 24 de diciembre cuan-
do yo estuve en su panaderfa, respondié: “Re-
cuerdo, ¥y nunca lo olvidaré, que of a la sirenade
la Cordage Company anunciando las ocho menos
cuarto”. Habiéndose irritado el pamsgdero por el
comportamiento de mis perseguidores irié al-
gunos juramentos informales y fuera de lugar,
siendo advertido por el angelical Thayer: “Esa
profanacién no .se permite en el tribunal”. Esto
era cinismo. Mary Fortini, mi casera, testifico
acerca de mi trabajo efectuado hasta bien entrada
la noche del 23 de diciembre a fin de preparar
los pedidos para el pr6ximo dfa; que antes de las
6 horas bajé de mi pleza a la cocina; en una pa-
labra, hablé de mis comidas, de mi trabajo, mo-
vimientos y palabras en todo ese dia.

Bertrando Brini, entonces un muchacho de tre-
ce afios de edad, testificé que en la noche del 23
de diciembre de 1919 fuf a su casa y le pregunté
sl querfa ayudarme en el préximo dia a entregar

con un carro mis pedidos de peces, que antes de

‘2Ha cenado usted muchas

las 7, en la mafana del 24 de diciembre me en-
contro en Main Street, mientras iba con su pa-
dre a "trasr el pan para el panadero”, también lo
que yo le dije, 1o que €l me respondio, lo que el
padre le ordend hacer, que fué a la casa, almorzé,
se puso las zapatillas de goma y vino a mi casa
antes de las ocho. Me encontré en el patio, pre-
parando el carrito, cargando los pedidos. ILr ex-
pligué por qué no me habfa sido dable consegulr
el caba'lo y el carro, Dejamos la casa casi inme-
diatamente ¥ empezamos a entregar los pedidos.
Describié con detalles nuestra jira de todo el dia:
desde antes de las ocho hasta las 14.40 horas es-
fuvo constantemente conmigo por las calles de
Plymouth entregando anguilas y peces: que estu-
vo conmigo hasta el momento, o unos minutos
mas tarde en que se efectud e! asalto. Katzmann
lo estuvo interrogando durante més de dos horas.
Utilizando en vano su astucia, Katzmann fracaso
en su propdsito de confundir al muchacho o de
pescarle una sola contradiceién o diserepancia.
Al dia siguiente el muchacho fué Illamado otra
vez y retenido por mas de una hora por Katz-
mann, que no consiguié debilitar ni confundir al

muchacho, sino que, por el contrario, fué él el
que s2 mostrd tal cual era. Pero es un gran juris-
ta cnando puede hacer todo lo que quiere. Vol-
viéndose hacia el jurado, después del testimonio
del muchacho, dijo: "Los padres de un muchacho
tan inteligente tienen derecho de estar orgu-
llosos de él, pero lo que os dijo desde el estrado
es una leccion aprendida de’ memoria”.

El muchacho es tudiante de la Univer
sidad de Boston y ‘@Xcelente misico. Esti de-
seosp de decir al mundo que soy inocente y que
Katzmanp es un mentiroso.

Kl testimonio de este y de los otros testigos de
la defensa, fué léglco y consistente. Me exiraia-
ria que en toda la historia judicial ae este Esta-
do haya habido un acusado con un alibi més con-
vincente, consecuente, coherente y més veridico
que el mio. Pero en la época y el lugar en que
fuf juzgado, ante doce jurados americanos llenos
de odio v de prejuicios religiosos, politicos, racia-
les v econdomicos, dominados por el juez y ayuda-
do por mi abogado, Frederick Katzmann desarro
116 un juego extremadamente turbio contra los
testigos italianos que defendian a un anarquista
italiano, Doviglio Govoni, el agente del abogado
de la defensa, para ayudar al fiscal, habia infor-
mado, directamente o por medio del abogado de
la defensa, a Katzmann de la amistad, ideas, ne
gocios y relaciones de Jos testigos italianos; ¥
Katzmann se sirvié de tales informaciones para
convencer al jurado de que mi alibi era falso, que
mis amigos realizaban un esfuerzo heroico para
salvarme. Por efo se comportd en ese sentido, A
John di Carlo, un testigo de la defensa, Katz-
mann le pregunté: “;No ha discutido usted nunca
con Vanzetti acerca de las teorias del gobierno?”
Y en seguida:

“Vanzetti acostumbraba a ir a su negocio a me-
nudo, ;no es verdad? Y también: “;No han discu-

tido ustedes nunca acerca de los ricos y los po-
bres?' A Michael Sassi, otro testigo de la defen-
sa, Katzmann le preguntd: “;Es usted muy ami-
g0 de Vanzetti, no es verdad?”

—Si, muy amigo mio.

—Y también de Brini, ;no? .

—Brini es de la ciudad donde yo nacl. Nos cria-
mos juntos.

—;Hablaba usted con Vanzetti cuando visitaba
a Brini?

—Vanzetti estaba allf con nosotros.

—:Ha oido usted hablar alguna vez a Vanzetti
de sus ideas politicas? ;Le ha ofdo alguno de sus
discursos en el teatro. o en alglin Jugdr donde se
dirigiera a sus amigos de ]Ja Cordage Company?
ces con Vanzetii?

— Con Brini como huésped he cenado muchas
veces: Vanzetti estaba de pensionista en el mis-
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mo lugar que €l y a veces se hallaba presente.

—sAcostumbraba usted jugar a las cartas cocon
el acusado?

—Vanzetti no juega.

—iNo fumaban?

—No fumo.

—sCuantas veces bebieron juntos?

—Vanzetti no bebe.

Un método bastante raro para averiguar si yo
estaba en Dridgewater o vendiendo pescadp €n
Plymouth el 24 de diciembre de 1919. Kl [fiscal
presenté a Mr. Stewart, entonces jefe de policia
de Bridgewaler, el autor principal del proceso fra-
snado, para que leyera al jurade un informe del
interrogatorio a que me sometié en la noche de
mi detencion. Leyo, enire olras cosas, gque *“soy
partidario de cambiar el gobierno, aun por medio
de Ja violencia si fuera necesario”, Katzmann mis
mo en su alocucidén final al jurado previno a és
te que estuviera alerta porque los “compatriotas
se defienden entre ellos”, ;Hay algo mds cobarde
que esta injusta insinuacion para excitar el odio
racial de los jurados? ;No equivale esto a decir-
les: “Americanos, debéis estar prevenidos contra
los italiancs?” Esto es lo que hicieron; y qué
bien lo hicieron. Si log testigos de la defensa hu-
bieran sido americanos en lugar de 1talianos, nin-
sin jurado americano hubiera encontrado mi cul-
pabilidad. Si en lugar de haber trabajado en Ply-
mouth entre itaiianos el 24 de diciembre hublese
estado en Boston asociado con la gente de hampa
v desarrollando una actividad criminal, la gente
del hampa hubiera ocupado el estrado v conven-
cido al jurado de mi inocencia. E]l mundo crimi-
nal sabe como testificar en log tribunales, eso es
parte de sus negocios, ¥ es menos odiado v des-
preciado por la mayor parte del pueblo, juzces vy
fiscales de lo que lo son los italianos v los radi-
cales. Sé lo que estoy diciendo.

Los testigos del Estado.—

Todos los testigos del Estado, en los dos proce-
505 que, directa o indirectamente nos han compli-
cado en los dos crimenes, soll perjuros ¥y como a
tales se les conoce g todos ellos, menos Mr. y Mrs.
Johnson que son, sin embargo, de la misma laya,
como lo probaré.

Aqui, pos supuesto, hablaré de los testigos del
Estado en el proceso de Plymouth. Fueron pocos,
contradictorios consigo mismos y contradictorios
entre ellos. En la audiencia preliminar, tres o
cuatro de ellos me identificaron positivamente co-
mo uno de los bandidos. Otro estaba “casi seguro
de que yo era el bandido, pero no lo afirmaha”
[.Lo malo del caso fué que describieropn al bandi-
do — que deberia haber sido yo — como un hom-
hre muy diferente a mi: “Mas bien bajo”, ¥y yo
no lo soy; “més bien joven, alrededor de 23 6 24
anos de edad”, ¥y vo tenia 32, dando la impresion
de ser mas viejo aun porque siempre he sufrido
“Mas bien liviano”, cuando era lo contrario, pesa-
do y daba la impresion de ser mis pesado de lo
que era, debido a mi conformacion recia. “Los bl
gotes de Carlitos Chaplin, cortos, con las puntas
cortadas”, y mis bigotes son grandes v caidos.
“Pelo a la Pompadour'”; semejante corte es una
imposibilidad fisica en |o que a mi se refiere a
causa de mi cabello corto. “En ¢! volante del au-
tomaovil”, v no obstante, Katzmann admitio en el
proceso de Dedham que yo no 8¢ conducir un au-
tomévil. Como ya lo he dicho, mi atogado les hi-
z0 hacer un papelén en la audiencia. Debieron
haberse dado cuenta en seguida que su testimonio,
al describir al bandido epn forma tan diferente a
la mia, hubiera corroborado mi alegato de inocen-
cia, en lugar de probar mi culpabilidad. De modo
que cuando testificaron en el proceso hicieron lo
(que pudieron para modificar en la medida de lo
posible su anterior testimonio acereca de la apa-
riencia fisica del bandido que vo debiera haber

side, Para hacerle mas parecido a mi, ya no te
nia “'los bigotes cortos, sin puntas, de Carlitos
Chaplin”, sino que iba afeitado; ya no tenia 23 o
-+ anos, sino 26 o 28, Naturalmente que el peso
aparente de: bandido aumenté proporcionalmente
copp el bigote ¥ la edad. Nada es mdas fdacil para
una persona determinada a cometer perjurio que
deseribir a un individuo que no estd presente ¢o-
mo parecido al acusado que se halla ante é] —
ya (ue no es posible ninguna confrontacion. Esto
e5s lo que hicieron los testigos del Estado en mi
proceso; pero, como habian descripto antes al
bandido, a cada modificacion de su anterior des-
cripeion se pusieron al descubierto ecomo mentiro-
20s, mentirosos que mentian para condenar a un
inocente, Este hecho paralizé y limito la posibili-
dad de su intencién de cambiar completamente su
testimonio anterior y describir al bandido como
enteramente parecido a mi. De manera que, a des-
pecho de sus desesperados esfuerzos, el bandido
descrito por su testimonio final siguié siendo to-
davia un hombre fisicamente muy diferente a mi.
Apart# de eso, uno de ellos me vio con gorra;
otro, con =ombrero; un tercero me sacd ‘a gorra
¥ oul SLeDieTo ¥ Dive wejo la cabeza al descubierto
en una frin manana de inviernn tal vez para dav
la oportunidad a un cuartp testigo de observar .a
“comica conformacion” de mi cabeza, parecina a
una “bala” -— aue es una mentira ¢omo todas las
demas Antes de mi detencion nunca habia esta-
do en Bridgewater, También me localizaron ep
distintas partes del automovil: Giorgina Brooks
me colocd en el volante antes del asalto; otro me
puso en el asiento de adelante, al lado del con-
ductor, después del asalto, y algunos otros. si mai
no recuerdo, me vieron en el asiento de atras.

Antes de comenzar una revista sintética de los
perjuros del Estado creo 1til esbozar el asa.total
cual fué relatado por la prensa, por tesligos Vvi-
suales fidedignos v por algunos perjuros, porgue
ello desacredita a éstos mias que cualgquier comen-
tario o afirmacion. Un poco despucs de las 7 de
la manana del 24 de diciembre, el pagador de la
Bridgewater Shoe Company habia estado en un
Banco de la ciudad y recogido § 18.000 para el
pago de la semana. Habian puesto el dinero en
un cofre, y fué eonducido por un chauffeur y ba-
Jo la vigilancia de un guardian de la misma com-
pafiia.

Por supuesto que el pagador estaba con elios.
Fue a. su regreso del Banco a las oficinas de la
compania, mientras pasaban por €l centro indus-
trial, cercy del deposito del ferrocarril, cuando
los tres hombres fueron asallados por los bandi-
dos. A esa hora :as calles estaban llenas d» obre-
ros y obreras que se dirigian a las fabricas cer
canas y de otra gente gue iba a sus negocios co-
tidianos o al lugar elegido para pasar ¢l dia de
navidad: en las casas todo era actividad, pues la
gente se estaba preparando para el dia de traba-
jo. Por supuesto que ninguno de los apurados
transeuntes o pacificos peatones, ni los asaltantes
pensabap en un probable robo, Nada hubiera jus-
tificado tal sospecha o pensamiento; todo se des-
envolvia regularmente en ese pequeno lugar. Kn-
tonces, subitamente, algunos hombres, armados con
escopetas v revolveres, bajaron de un automdavil,
atacaron el coche de la compania disparando con-
tra sus ocupantes, que respondieron g la descar-
ga. Los peatones y trans=intes, sorprendidos y es-
pantados por el inesperado tiroleo, para escanar
del peligro salieron corriendo en todas direcciones,
Desvalijado el coche de la compaiiia, los bandidos
volvieron a su automovil y desaparecieron, Todo
esto ocurrié en pocos minutos.

Ahora volvamos a los perjuros del Estado,

El pagador de la Bridgewaier Shoe Company
fué el fnico de ellos que carecidé de coraje moral.
Rehusé identificarme “‘positivamente” como uno
de los bandidos, aungque en el proceso Izo todo
lo gque pudo por testificar contra mi con mMas ener-
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gia que en 1a audiencia preliminar, Evidentemen-
te fué obligado a herirme tanto como le fuera po-
sible, De todos modos, un tiempo después abando-
nd el empleo de la compafifa. El pueblo dijo que
esta actitud se debidé a su negativa de identificar-
me “positivamente”,

Bowles, el guardiin de la compafiia, que habia
estado en el automavil, me identificé *positiva-
mente”, aungue, segln su propio testimonio, tuvo
menos tiempo v oportunidad de mirarme que el
pagador. Dijo que el chauffeur cayé herido al
primer «isparo y el automdvil empezd a hacer
zig-zags., Con la mano izguierda maneejaba el au-
to ¥ con la derecha disparaba contra los bandi-
dos”, Durante ese tiempo no hizo otra cosa que
mirar a los bandidos., De modo que tenemos que
vérnosla con un individuo que se proclama a si
mismo héroe. Vale la pena contar como llegd a
identifiearme. Como guardiin des la compania, po-
licia especial ¥ unp de los asaltados, estaba tres
veces interesado en nuestro arresto y en venir a
vernos, En efecto, vino y... “lo reconoecid”, dird
el lector. Hizo miis que venir a vernos: durante
tres o cuatio dias con sus correspondientes no-
ches se traio, en el antomavil de la compaifiia, al
pueble de Bridgewater a la comisaria de Brock-
ton para que nos viera.

Nos hahia visto, por consiguiente, durante cuatro
dias econsecutives, pern no pudo identificarme n°
a mi ni a Sacen Tauego estuvo en la comisaria de
Brockton v en ¢! mismo antomdiil en el oue i
traido de Brockton a la circel de Plymouth. pe.
ro tampoco me identifie6, Mientras tanto, el jefe
de policia Stewart habia deridido fraguarnos un
proceso v Bowles se convirtié ep su instrumenfo.
Finalmente, en 1 dia fiindo para la aundiencia
preliminar, Stewart y Bowles vinieron a Ply
mouth de Brideewater para llevarme en un anfo
movil al tribunal de Brockton, donde ﬂ.*[:iu very:
{firarse la audiencia. Luego, ya €n camino, oci-
rrio una cosa extrafia. Al entrar en Brockton nos
pneontramos con an cortejo funeral y Stewart se
vio oblizado a parar el automdvil. Cuande el co-
che fiinebres pasé ante nosotros nos deseubrimos,

I'ue en ese momento cuando Bowles, dindose vuel-
ta hacia Stewarl, exciamo: *“jVolo a brios, creo,
gque he visto antes a este hombre!” Se referia a
i, ¥ Stewart aprobd con un movimiento de ca-
beza, Enionces Bowles me preguntdé: “"Dime, Bart,
Jme has visto alguna vez? ;Me conoces?’, No sa-
biendo ain quién era (iba humildemente vestido)
le conteslé: "No, no le conozco, no recuerdo ha-
berle visto en ninguna parte”. Repitidé mis pala:
bras como un eco nuentras el automovil se ponia
en marcha, Seguro de mi inocencia, de la sinceri-
daa de mi contestacion y creyendo que me habia
hecho una pregunta puramente casual no preste
atencion a 1o gque se habia dicho ni pensé que mis
palabras podian haber sido peligrosas, Pero pron-
to, ya en el tribunal, tuve que abrir los ojos cuan-
do vi a Bowles dirigiéndose al estrado y le oi de
cir que yo era uno de los bandidos., Todavia es
un héroe, hijo distinguido de su época y merece-
dor d= un preniio.

Otro de los perjuros del Istado fué un estu-
diantuelo de eatorce anos, un vendedor de diarios
que o calificaba a si mismo de “estudiante”. Es
un defectuoso mencal, cuya falta de vergiuenza y de
conciencia le puso de manifiesto como un pusila-
nime. Llegari ¢l dia en que expondré minuciosa-
mente el procesp fraguado en Plymouth y enton-
ces reproduciré su testimonio, Ahora, para ser
pbreve, lo omito.

Mrs. Giorgina Drooks fué una testigo para iden-
Lificarme “‘positivamente”,; y su testimonio tam-
hién merece ser eshozado; es como sigue: Por la
matiana salléd de su casa para ir a pasar el dia
de navidad a la casa de sus padres en Providen-
ce, R, 1. Llevaba consigo un chico de cualro afos
v una valija. En un momento dado, cuando ipa
a4 cruzar una calle vié un automovil estacionado,
con ¢l motor en movimiento, en el otro lado de la
calle ¥y ocupado por cualro o cinco hombres. Con-
centrg su atencion en el ‘hombre gue estaba en el
volante:  “Le eché una atentag mirada'. Al cruzar
a calzada lo mird otra vez y éste la mird de “sos
layo”. Después de haber ecruzado la calle, le echa
otra mirada En su camino hacia el deposito,
mientras llevaba la valija en una mano y retenia
con la otra al chico, se volvid varias veces a mi-
rar a! hombre del volante que, segun esta sefiora,
era yo.

Pero esto no es todo: Ya en el deposito, saco
un holeto v luego se asomd a la venlana que da-
ba o la calle en que tuvo lugar el asalto. El tren
para Providence, dicho sea de paso, debia haber
salido de Bridgewater en momentos en que s8¢ ve-
rificaba el asalto, pero esa maiiana se retardd, tal
vez para dar oportunidad a la sefiora de testifi
car en favor del Estado, En efecto, cljo que oyo
las detonaciones y vid el fuego de los revolveres
al ser descargados. Ahora bien, se comprobdé que
entre la ventana y la escena del erimen se levan-
taa un edificio gque obstruye completamente ia vis-
ta del punto en que se realizéo el atentado, salvo
para ¢l que puede ver a través de las paredes. La
testigo dijo que sufria de los ojos y gque su vista
eztaba muy afectada, hasta el punto que, como
mdag tarde 1o admitié, no hublera reconocido a su
mismia madre si la habria encontrado en la calle
ataviadd con diferente traje.

No obstante, vid a travdés de un edificio. Para
que se diese erédito a su increible narracién y se
justificase su razonable interés y sus miradas al
“hombre del volante”, Giorgina Brooks dijo que
obird asi porque “todo eso le parecid algo sospe-
choso” (el automoévil y los hombres). Utiiizd es-
tz mentirg como un medio de unir en un todo co-
Lherente 1o que habia dicho antes: tal las  per-
las sueltas por cuyos agujeros se pasa un hilo pa-
ra formar un collar. ;Por qué no tomd el nimero
del automdvil? ;Por qué miré solamente a uno de
los hombres? ;Por qué no avisé o tolefoned a la

nolicia? Nadie gque conozea la pruntituq norteame-
ricana para hacer tales cosas, a la mas leve s08
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pechi. ¥ endn numeroscs son los antomoviles -pue-
de ecreer su excusa.

£l rque describido mi cabeza como una de “confor-
macion extrafia, parecida a una bala”, (;por qué
no a la de un negro?) fué, si no recuerdo mal, el
cuarto ¥y altimo de mis identificadores, Despuds
de haber hablado de “descargas de balarzos y de
gente escapando en todas direceiones”, mi aboga-
do le preguntd si é1 también habia escapado u
ocultado tras algin arbol. Contestd: “Quise ha-
cerlo, pero estaba tan espantado que no pude mo-
verme del sitio en que estaba parado”. En otras
palabras, estaba petrificado de terror, la condicién
mas favorable y adecuada para ver, individualizar
y Trecordar a un extrafio, visto durante alzunos
segundos en medio de una gran confusion.

Mr. ¥y Mrs Johnson, de West Bridgewater, pro-
pietarios de un garage en el que DBoda guardaba
su automovil, fueron los tnicos dos testigos del
Estado que dijeron algo veridico, Testificaron que
en la noche del 5 de mayo de 1920, Boda, Orcia-
ni, Sacco y otro hombre estuvieron en su casa pa-
ra sacar el automovil de Boda. Mrs, Johnson ha-
bia telefoneado a la policia por nuestra detencion.
Por supuesto que ellos, sobre todo ella, hicieron
todo lo que pudieron para dafiarnos con =u testi-
monio. Para obtener los 200 dolares del premio
era necesaria la conviceién. Presentarlos en con-
tra mia constitluia una abierta violacién de la ley,
porque ninguno de ellos me habia identiticado co-
mo uno de los hombres gue hablan estado en su
casa. El dia de mi conviecion o al siguiente, Mrs.
Johnson fué a las oficinas de la Bridgewater Shoe
Company para pedir los prometidos doscientos pe-
8505 del premio, La compafiia rehusé pagarle, di-
eiendo que ne daria un centavo hasta que vo no
hubiera sido sentenciade, Mr, Johnson se puso
iracundo y promovié tal tole tole para cobrar los
$ 2000 que e! periédico de Brockton tuvo oportu-
nidad de hacer un buen tiraje alrededor del asun-
to. Estos fueron los principales testigos del Lsta-
do y sus cuentos; el jurado, prestindoles fe, apo-
yandose en ellos halld que yo era culpable.

Excepto Mrs. Brooks, ¢uyo comportamiento en
el tribunal fué descorazonador, mi proceso hubie-
ra sido como un dia de vacaciones o up pic-nic
para los testigos del Estado.

Todos los de Bridgewater acudieron en masa a
mi proceso durante varios dias; se mofaron ¥y
burlaron einicamente de mfi y de los italianos que
fueron al tribunal; fueron perjuros eon una indi-
ferencia monstruosa, hasta demostraron alegria;
representaron el rol de un “piblico americano
hostil”, de una pandilla que sirvié de contrape-
50 — a los ojos del jurado — a las manifestacio-
nes de simpatia de los italianos hacia mi

A mj llegada a Plymouth, Mass., ocho afios an-
tes de mi detencion, usaba barba, pero la formay
el aspecto de mis bigotes eran enteramente igua-
les a esa época cuando fuf arrestado. A los dos
anos de mi llegada a Plymouth me afeité la bar-
ba, pero conservé el cabello y los bigotes como an-
tes. En consecuencia, mi cara era familiar a to-
dos los habitantes de la ciudad, precisamente por-
que habia sido un vendedor ambulante de pesc:-
dog ¥ habia trabajado mucho tiempo en la Corda-
ge Company y tomado parte activa en la hueiga,
De modo que, después de haber oido la descrip
ecion que los testigos del Estado hacian del bhandi-
do, le dije a Vahey que podia convocar a los vigi-
lantes de Plymouth, a los contratistas america-
nos para quienes habia trabajado v a todos los
prominentes hombres de negocio {talianos y pelu-
queres, para que declarasen que yo nunca hahia
llevado mi eabello a la “Pompadour” ni mis bigo-
tes a lo Carlitos Chaplin, ni cortos ni con las pun-
tas afeitadas. Mr. Vahey no hizo nada acerca de
esto, excepto <1 decirme que los contratisias ha-
bian olvidado los rasgos de mi fisonomia. Pero
fué obiigado a presentar a varios hombres y mu-
jeres gque hmbian ofreecido su testimonio en este
respecto Todos ellos eran vecinos mios, trabaija-

dores italianos, menos Mr. Ferrari, un ecervecero.
Por consiguiente, segui insistiendo ante Mr. Va-
hey para que presentara testigos mis valiosos an-
te el jurado, Y cuando me di cuenta que no iba
a presentar a ningin polizonte, ni hombres de ne-
zocio, ni peluqueros en mi ayuda, le puse en el
dilema de que s]l no desarrollaba una defensa mas
vigorosa tomaria otro abogado y a é1 lo denuncia-
ria ante los tribunales. Mis ojos deben haber sido
mias expresivos que mis palabras. Mr. Vahey ce-
didé; mandé entonces, a dltimo momento, a su
agente Doviglio Govoni en busca de algunos vigi-
lantes v peluquerus. Govoni volvié al tribunal con
un peluquero italiano y dos polizontes america-
nos. Estog nltimos testificaron que me conocian
hacia va muchos afogs y que me velan casi dia-
riamente, ¥y que me habian visto siempre con el
cabello y los bigotes tal cual los llevaba en ese
momento. Sip embargo, su comportamiento fué
nervioso y atolondrado mieniras estuvieron en ei
estrado; su testimonio estuvo muy lejos de ser
tan vigoroso como debia haber sido, E1 hecho es
que después de todo eran polizontes que trabaja-
ban para si y para sus familias, ¥y sablan que el
juez, el fiscal y la Cordage Company estaban to-
dos ep contra mia y, por consiguiente, se atemo-
rizaron de testificar en mi favor. A no mediar es-
e pensamiento su testimonio hubiera sido méds
firme ¥ convincente,

Ahora, unas cuantas palabras acerca de! pelu-
quaro, En el norte de Plymouth, donde residi du-
rante ocho anos, hay 5 peluqueros italianos. Cua-
tro de ellos son bien parecidos, hombres inteli-
Zzentes que dominan ambos idiomas, €l italiano ¥
el inglés E! otro es un buen diablo que no habla
bien ni el jtaliano ni el inglés. Habla el napolita-
no, pero con dificultad también, Ninguno de estos
einco hombres profesan mis ideas, algunos son ad-
versarios politicos mios, pero todos ellos hubie-
ran venide a testificar ep mi favor, Ahora bien,
seii porque tal haya sido mi suerte o por malicia
0 por ammbas cosas a la vez como parece haber
sido — lo cierto es que Mr. Govoni trajo al tri-
bunal al peluquero que hablaba con dificultad el
ingiés. A pesar de todo, le verdad se dice ficil-
mente v €] testimonio de nuestro hombre fué muy
bueno, Dijo que me conocia hacia ya varios afios,
que nie habia afeitado y cortado el pelo muchas
veces, que yo siempre he llevado el cabello y los
bigotes tal cual los tenia en ese momento, gque mi
cabello es corto y que es imposible cortirmelo a
la “pompadour”. Preguntado si alguna vez habia
afeitado la punta de mis bigotes, contestd negati-
vamente: Vanzetti ha llevado siempre los bigotes
largos: solo le he afeitado algunos pelillos que te-
nia en el centro del labio superior, debajo de la
nariz ¥ que se inclinaban hacia la boca

Fsie fué aparentemente el punto deébil de su
testimonio que Katzmann se habia esforzado ma-
liciosamente en obtener. Una vez logrado, Kalz-
mann o explotd hasta el extremo, utilizando ver-
gonzosamente el detalle de "uno o wos pelillos”
para probar 1a propia contradiecion e insinceri-
dad del testigo, Digo que no solo fué vergonzosv,
sino criminal ¢! comportamiento de Katzmann.

Todo pelugquero italiano puede explicar que afei-
tar uno © unos cuantos pelillos de un bigote largo
¥ espeso, o significa necesariamente afeitar las
puntas; gue ©:ta operacidon sin importancia alzu-
na no hace observable ninguna diferencia en el
aspecto ¥ la forma de los bigotes; que recortar
los bigotes significa acortarlos desde el centro ha-
cia los extremos, ¥ que hay tal diferencia entre
unos bpigotes pienamente crecidos y otros recor-
tados, que se nota a primera vista. Fué especial-
mente para poner de mafiesto esta explicacion que
obligué a Vahey a presentar a los peluqueros ita-
lianos, Katzmann también wutilizé su lengua vipe-
rina en contra del tartamudeante testigo y contra
su misero inglés y condicion extranjera con el fin
de despertar el odio racial del jurade y su ©on-
fianza, No obstante, pese a todo, testigos de la
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dafensa, en este respecto, habia més que suficien-
te, en calidad y ntimero, para convencer al jurado,
mas alld de toda razonable duda, de la veracidad
de la tesis de la defensa. Consciente de ello y tle-
miendo una ahsolucion, Mr. Katzmann recurrién
a 1na de las artimanas més innobles qu: se hayan
utilizado jam#s ep un tribunal provinciano y an-
te un jurado provincial. Volvio a llamar al esira-
do a Mr. Ferrari y le requirié la descripeion de
los bigotes, barba y cara de varios hombres de la
ciudad:—Mr. Ferrari ;eonoce usted a Fulano de
Tal?

— 81, .

—:Qué clase de bigote lleva? — Y asl de con-
continuo.

Katzmann no dejo de preguntarle a Mr. Ferrari
acerca de los bigotes de hombres que iban slem-
pre afeitados. Le estaba tendiendo un lazo, '_I'ng
eslo es inconcebible, porque Ferrari llﬂ_tEEtlflﬁD
como un experto en cabellos y bigotes, sino Como
fisonomista. Pero Katzmann tenia su fin ;ecretﬂ
v finalmente pidié a Ferrari que describlera 1a
barba v los bigotes del gerente del Plymouth Hou-
se ‘(un hotel). El testigo dijo: “Mr.... (lLie n_h*p
dado su nombre) no tiene ni la barba ni log bigzo-
tes parecidos a los dei hombre erdinario. Lnf pe-
loz de su barba son muy raros, blancos, 1inos,
suaves: los lleva enteramente largos, tal vez mas
larzos de media pulgada, pero se destacan muy bien
de la piel cuyo color es oscuro. Sus higotes son
pequeiitos y sus cabellos son, como los de su bar-
ba, blancos, finos como los de la cara de uina mu-
jer de edad avanzada”, Era una descripcion ma-
oistral, la verdad fielmente pintada; Tlaiil_t::‘ que ¢o-
nociera el asunto podia negario. Pero katzmani
presuntd: “;Qué clase de bigote lleva B Brini
(entonees tenia 123 afios)”. El testigo sonrié en
la cara del fiscal, luego habiendo notado la cara
afeitada y lisa de éste, contestd: “Igual al suyo'.
Esto pareciéo finiquitar la interrogacion hecha,
aparentemente, sin sentido. Pero Katzmann va ha-
bia conecebido su plan, y hélo aqui: ...[Kl gerenle
de la Plymouth House entra en el ll'ihunal.ﬁnn-
riendo vy haciendo reverencia al juez y al fiscal,
que sonrien v le contestan. Pero ya es un hombre
diferente, su cara estd lisa y bien afeitada, los
pelos blancos, etc., han desaparecido; su conforma-
cién tampoco es la misma, un masaje reciente, que
debe haber sido prolongado y vigoro=o, ha dado
color a sus siempre descoloridas mejilias, es irre-
conocible. Invitado gentilmente por Katzmann,
toma asiento en el estrado, Katzmann le pregun-
ta si ha llevado alguna vez barba o bigotes. Con-
testa: “nunca”. Katzman mira al suelo y luego al
cielo raso, luego mira al jurado y despues de un
sabio silencio magistralmente mantenido, empie-
za suavemente para terminar con un trueno. “Ca-
balleros del jurado, os ruego miréis la cara de es-
te caballero vy luego que credis, si podéis, lo que
(sefialando a Mr. Ferrari) ese testigo ha dicho™
Volviéndose nuevamente hacie el gerente, Katz-
mann le dijo: “Esto era todo”. El gerente estaba
tan contento que al bajar del estrado fué incapaz
de hallar la puerta para salir, Nada tengo que de-
cir para explicar esta ignominia, salvo que ambos,
Katzmann y Thayer, son clientes del Plymouth
House.

En este punto, uno podia pensar para su cole-
to: “pero si es verdad que toda la ciudad conoce
muy bien a ambos, al acusado y al gerente del
Plymouth House, jpor qué entonces no acepta la
verdad el jurado?”’ Biem; s6lo uno de los jurados
era residente de Plymouth y este era capataz de
la Cordage Company. Los otros once jurados eran
residentes de otras ciudades. Y ya que estoy en
tren de aclaraciones, agregaré que la prensa ca-
pitalista del Estado nos habia linchado mas bien
que declarado convictos, por su turnﬂhle campana
coml a nosotros, especialmente en la época de nues-
iro arresto. E! piablico americano, del gque prove-
nia nuestro jurado, fué predispuesto contra nos-
otros. Leyeron v creyeron la campana de la pren-

sa contra nosotros, en la que se les dijo desde el
comienzo que éramos radicales y directores de
huelgas.

Acerca de la evidencia material del Estado—

La evidencia material presentada por el Estado
contra nosotros es: una camisa de franela, de co-
lor suave, una gorra gris claro, un sweater de la-
na color marrén v las cuatro balas que me en-
contraron al revisarme, La camisa y la gorra gris
fueron presentadas para que correspondieran con
el restimonio de algunos de los testigos el Esta-
do, owe habian dicho que el bandido Dlevaba una
camisa v una gorra como las que he mencionado
recién., E!Y hecho de gue la camisa exhibida fuese
la tnica de mis cuatre camisas de lana de color
snave fudé un detalle completameniy ignorado por
la defensa a<i conmo igrnoraba que Tenia dos swea-
ters de lana del mi.mo eolor rojo subido v cuello
altn, oue habia llevado eoustantemeant2 uno de
ellos en el invierno y que me cubria enteramente
la camisa. Fsta hubiera sido un tesis negativa ¥
todos aquellos que han pasado por la ordalia de
un proceso saben por amarga experienciz cuan
dificil es probar una tesis negativa, por mis evi-
feENle (gue sea.

Pero la defensa podia haber probado que «1 fra-
eador del proceso, Stewart, se habia apoderado
de esa ropa ilegalmente. Yo era pensionista en
una east privada, Mr. Stevart tonia solo derecho
a aporderarse de todo lo que hubiera en mi pieza,
pero &1 anduve rondando por la casa en busca de
una camisa y de una gorra que le sirvieran a sa-
ticfaecion. La camisa v la gorra estaban colgzadas
de un elavo-en la wscalera del so6tano, de alli las
sacO, Podian haber pertenecido a cualquiera, ya
cue hay millones de camisas y de gorras de esa
clase en circulacion; ereo, por lo tanto, que el va-
lor el testimonio de mi-camisa y Ini gorra se re-
duee a nada, de modo gue no hablaré mas d=» esa
“ovidencia”, pero si sobre las balas.

;s ereible que si yo hubiera sido uno de los
bandidoz v hubiese usado la escopeta ¥y algunas
balas on el asalto; 2s concebible, repito, que haya
llevado en mi bolsillo las balas que quedaron, des-
nies de eudtro -meses vy nifentras 1ba a vigitar a
Ine amigos? Bien, es necesario decir como me in-
caute de las balas, El dia de mi detencion habia
pstado en la casp de Sacco. Se estaban preparan-
do pore irse a Italia; la casa estaba toda trastor-
nada. Rosa Sacco se ocupaba en llenar los bau-
les. Mientras me hallaba con ellos en la cocina vi
eeas euatro balas sobre la mesa o al lado de la
chimenea, Se me ocurrio llevarselas a uno de mis
amizos de Plymouth. “;Vas a llevar estas balas a
Italia?" Sacco contestd: “Haremos ejercivios de
tirn en los bosques si trnemos tiempo, ¥ si no lag
tiraremos”. “Damelas — dije — se las llevaré a
un simpatizante de Plyvmouth y obtendré de ellas
cincuenta centavos para la propaganda”, y dicien-
de esto tomé las balas v las puse en uno de los
bolsillos de mi saco, donde me las encontraron
cuando me detuvieron. Ahora bien, euando comen-
0 ol proceso, Sacco y su compafiera se ofrecieron
para explicar el hecho tal cual habia ocurrido, pe-
re Mr. Vahey se opuso enérgicamente a su itjten-
cion de testifiear, e insistidé hasta que estuvieron
pervenadidos de gue no debian hacerlo.

Vahey justificé su actitud diciendo que tal co-
gn podia dafar a Sacco cuando fuera juzgado por
el procesn de Praintree y podia complicarne: o
mi en el cargo. No solamente dijo esto a Sacco ¥
a Rosa, sino también a mi ¥y a nuestros amigos.
El oue Ingrara perstadirnos a todos nosotros prue-
ba, lisa v !lanamente, nuestra ignorancia e inex-
reriencia en los procedimientos judiciales, pero
no oculta ni disminuye su consciente traicién. En
efecto. Mr. Vahey sabia en esa época que yo seria
procesado por el erimen de Braintrée, que el ks-
tado podria presentar las balas como material de
evideneia en el proximo proeceso, independiente-
mente del testimonio de Sacco ¥ su compafiera en

Pae 304

SUPLEMENTO QUINCENAL

L S o

R r—

mi proceso, en el llamado caso de Plymoutli. Ocn-
rré que tul compheado en el erimen de Braintree,
[#I'0 no se presentaron las balas como pruebia en
contra mia,

w1 gegundo proeeso fraguado ud complecdinen-
e aifercnwe al anterior, La verdad, la uilvd ver-
wad posible, es que Mr. Vaney, mi abogauu ueren-
501, 3 opuso ¢ mpldié su testimonio porgue te-
mila que podia ser decisivo en e| sentido de mi ab-
stucion, sobre todo porque el Estado hubiera si-
o incapaz de probar, ni siquiera de provocar la
uuda, ue que yo hubiese poseldo una escopeta en
€l momento de mi detencion o antes.

Por qué no testifiqué.—

lav ley de esta nacion concede g un acusado el
derecno de eosuticar o no en su favor, dependien-
o eslo de su voluntad., 1 testificar, como no tes-
tificar, son asuntos de gran importancia e influ-
Yyen en el resultado de todo caso. El jurado popu-
141 excusa y justitica, en clertos casos, la negati-
vaa (.l acusauo en testificar; pero en casos que
s relacionen con robos, fraudes, asesinatos, etc.,
el jurado popular considera semejante negativa
como un signo de culpabilidad, como el indice de
que el acusado es LMCApPAaz (e reclazar con su tes-
timonio la teoria del fiscal. Preparar el testimonio
del acusado es uno de los primeros deberes v la
principal tarea de un abogado defensor honesto,
linplica también reciproca confianza entre el abo-
gado y el acusado. Yo queria llenar ese requisito,
pero Mr. Vahey se opuso y resistié hasta que acep-
té su parecer, Pues bien, todo indicaba que debia-
mos iestificar y no hacer lo contrario, como lo
probd el ulterior desarrollo del caso. No obstante
no sé si debo atribuirlo todo a la actitud de Mr.
Vahey, a la mala fe o a la condicion equivoca y
a las 1-laciones que habia entre 41, mis amigos v
yo.

Debido a su actitud y comportamiento anterior
¥ presente, mis amigos y yo habiamos sido indu-
cidos a considerarie como a nuestro @nemigo ¥
nuestro traidor y a temerle como tal, ¥y e€n esta
condicidon nada bueno se podia hacer y tampoco
era posible la reciproca comprension. ;Temia &l
mi futuro testimonio y, si <era asi, por gqué motivo
y de qué tenia que estar atemorizado? No hallo
contestacion para estas cuestiones, pero su con-
ducta no le justifica, ;Creen Vds. que Mr. Vahey
trald de preguntarmve, suponiendo que él fuera el
fizscal de un distrito imaginario, qué habria dicho
yvo sobre esto o aquello, o sobre esta o aquella
cuestion cuande tuviera que declarar en el estra-
do, como se hace en todo caso ¥y por todo abogado
defensor hounesto? Oh, no, ni por un instante. Me
preguntd cdémo explicaria desde el estrado el sig-
nificado del socialismo, comunismo o bolchevismo,
si era interrogado on ese sentido por el fiscal. A
tal pregunta vo daria una explicacion sobre esos
temas arriba mencionados,

“No, si usted va a decir tales cosas a un jurado
ignorante y conservador, lo mandarin directa-
mente a la prision del Estado”. Entiendo que és-
th no era una razon en contra de la actitud que
vo queria adoptar en e] estrado, sino una excusa
para impedirme testificar, porque Mr, Vahey tam-
bién =s un abogado y como tal sabia que podia
haber impedido al procurador del distrito el hacer
preguntas acerca de cuestiones politicas, entera-
mente extraias al caso, diciendo que yo no era
procesado por ideas politieas, sino por asalto. Hs-
to, por supuesto, hubiera sido una mentira, pero
habria bastado para llamar al orden a Katzmann,
impidiéndole hacerme preguntas sobre mis ideas
politicas; de esta manera destruia lo que fingia
temer tanto. Por lo tanto, mee veo obligado a de-
cir que no testifiqué en mi favor, porque mi abo-
gado no me lo permitié ¥ creo que lo hizo asi por-
Ggue temia gque yo convenciera al jurado de mi ino-
cencia, v porque sabia que la negativa de un acu-
sado de ocupar el estrado para testificar es con-

siderada por el jurado comwo un signo de culpahbi-
Hinad,
Lis1e es todo,

El veredicto.—

Al enamerar los cargos ante el jurado, el jues
Thayer r.s di1jo que no debian prestar atencion .
it segunda parte del proceso: “mntento de matar .
'orque -— dijo — segun los lestigos del Estado
el hombre que tenia la escopeta tenia amplia opor-
tunidad de perir o matar a cualqiuera. Il heecho
tde que nadie haya sido herido ni matado prueba
que no habia intencion de matar; que solo uso e!
arma para intimidar, Kl jurado se retiré y volvio
cuatro horas mas tarde con un veredicio de cul-
pabilidad para las dos acusaciones: “eulpabilidad
de aniento de robo v oculpailidad de imtento de
nialar'’,

il guez Thayer pudo haberme sentenciado, con
gran contento suyo, el mismo dia en que se dio
e! veredicto, Habia sido mi enemigo mortal, pre-
visto <l resultado del proceso, todos los medios
posibles en contra mia, v estaba ya detlerminado
a darme la pena maxima. No obstante, por rasones
facilmente conjeturables, esperd varias semanas
antes de scntenciarme. Finalmente, el 16 de agos-
to de 1920, en el tribunal de Plymouth, el jues
Webster Thayver me sentencié de 12 a 15 afos de
carcel, que cumpliria en la prision del Estado.
‘on un comportamiento magistral de hipocresia
no sobrepasada, dejo de lado el veredicto de cul-
pabilidad de intento de matar, y entonces me sen-
teneciéo sélo por “intento de robo”. Con esta dife-
reneia, que me aplicé por intento de robo una con-
dena mas larga que las de todos aquellos que es-
taban en la prision del Estado cuando yo llegué
alli, muchos de ellos condenados por intento de
rcbo, de matar o de haber asesinado a sus victi-
mas. Puedo citar una docena de estos casos. Pero
Thayer no se contentaba con tan poco... con sen-
tenciarme, sino que insulté mis principios, mis
ideales y la verdad, diciendo: “Los ideales del acu-
saudo 2stan emparentados con el crimen”, Siélo es-
tas palabras prueban irrefutablemente el odio v
los preiunicios del juez contra nuestras personas v
nuestros principios,

Asi terminé la innoble parodia de un proceso
conocido con el nombre de proceso de Plymouth,
gue destrozé mi existencia vy sumid en el dolor ¥
la amargura los corazones de los seres amados,

Después de la sentencia.—

Fui encadenado y llevado en un automovil a
Il prision del Estado de Massachussetts, desde
donde estoy escribiendo ahora. Otros dos automo-
viles cargados con guardias armados, escoltan vl
que me lleva a mi, Poeas horas después de la sen-
-¢ncia oi cerrarse la puerta de hierro de la pri-
#ion tras mi; minutos después estaba alojado en
una obscura o:lda. Para nosotros, la conviceion de
Plymouth €ra uno de los mojones que nos condu-
cian a la silla eléctrica. Eslo explica los esfuerzos y
Ia ferocidad con que Webster Thayer y Frederick
Katzmann trataron de obtenerla. Ambos sabian
que ellos presidirian y proseguirian nuestro caso
el el proximo proc:so, en Dedham. Nada habia
contra Sacco; pero, conscientes de su debilidad,
comprendieron la gran importancia v la necesidad
de mi conviecion, Thayer no queria nuestros pro-
ces0s aparte. Sacco se sentaria en el banguillo al
lado de un hombre ya convicto en un cargo simi-
lar. Los iurados lo sabrian, (leen los diarios),
sabrian que somos viejns amigos, camaradas, am-
hos italianos, desheredados que emigraron a Mé-
xico para escapar al servicio militar, Katzmann
sabia que en tales condiciones podia herir a Sac-
co con todo lo que se presentaba contra mi, y a
mi con todo lo que se le achacara a Sacro, De mo-
do que =] proceso v la conviceion de Plymouth ex-
plican el proceso y la conviceion de Dedham. Con



las consideraciones y explicaciones dadas mas
arriba i eshozo del proceso de Plymou'h llega
4 su fin,

Situacion actual y pespectivas.—

Estamos esperando ahora la decision de la Cor-
te Suprema del Estado. Como sabéis, la apelacion
a dicha corte fué presentada v discutida por Mr,
William G. Thompson, un hombre ¥y un jurista de
gran reputacion. Tanto sus argumientos escritos y
orales, como sus documentos sobre el ecaso, son
monumentos de agudeza humana y de ciencia ju-
dicial. Con un hombre asi como d:fensor, tenemos
motivos para esperar una victoria. Por supuesto
gue si la decision de la Corte es negativa, estamos
perdidos. Si nos concede un nuevo proceso tendre-
mos que luchar y la victoria libertaria a Saco en-
seguida. En cuanto a mi, tendré que cumplir la
sentencia de Plymouth, de 12 a 15 afios de cdrcel,
Habiendo pasado seis afos en ia prision, me que-
dan otros seis para cumplir la pena minima o nue-
ve para la maxima. Sé que los seis afios de pasion
que he padecido me han destrozado. Soy tratade
como un desamparado, como si ni un alma, ni un
centavo acudiera en mi ayuda., Unos pocos anos
mdis de semejante régimen y me convertiré en un
espeetro humano, No quiero y no puedo cumplir
olros seis o nueve afios de prision por un crimen
gue ro he cometido. De todos modos trataré de
que mi destino no sea igual al de Ricardo Flores
Magon. Porque jpara qué me servird la libertad
cuando esté reducide a una larva de hombre? No
obstante, espero que los acontecimientos seguiran
un curso diferente, especialmente porque conta-
mos todavia con la solidaridad de los camaradas,
de muchos trabajadores vy amigos. Esto salvd
nuestra vida: también nos libertara, tal es mi pre-
sentimiento, Mr. Thompson estd interesado tam-
bién en el primer proceso y luchard por ¢] tas-
bién,

Me parece que las palabras expresadas mas arri-
bz acerca de las condiciones y del tratamiento a
que estoy sometido son obscuras y poco adecuadas
para gque se comprenda bien el asunto. Para evi-
ar este inconveniente, trataré de ser claro y em-
plearé términos coneretos para ello. Hablando en
absoluto, no soy maltratado: un poco de odio, de
desprecio y de abuso. Pero yo y algunos otros no
lo permitimos y somos tratados bien por la mayo
ria de ellos, Tengo un trabajo improbo en un lu-
gar lleno de gas v de olor a pintura ¥ he estado
alojado en una de las mas pequefias celdas de la
planta baja, pero fnltimamente he sido trasladado
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a una celda mejor. Ahora bien, prestad atencion:
permanezeo siete horas en un lugar lleno de gas.
40 minutos en un patio pelvoriento, apifiado de
gentes, 16 horas en una estrecha celida que tiene
5 ples de largo y pie y diez pulgadas de ancho.
Tal +s5 mi vida diaria, salvo en los dias de fiesta
el los que debo permanecer de 21 a 23 horas en
mi jaula, (No es esto suficiente para matar a una
mula en 2] término de pocos afios? Hasta ahora
no he hecho nada contra esto, debido a la certi-
dumbre de que no habria un nuevo proceso. Hu-
Fiera rehusado la probable conmutacion de la pe-
na ¥y elezido la silla <léctrica antes que la vida en
la ecdareel. De modo gue no me importaba ir per-
aiendo la salud va que esperaba que me mataran
pronto. Pero si las cosas cambian, no soportaré pa-
siva v silenciosamente un lento asvsinato. Lo que
he visto, sufrido y comprendido me permite creer
vy decir que quieren arruinar mi vida de tal ma-
nera que, si s vieran forzados a liberarme, de-
iarian salir de Ia carcel a una sombra de hombre.

Ahora también en nombre de Sacco, cuyos sen-
timientos estoy seguro de expresar, envio a los
trabajadores, camaradas y amigos meaexicanos,
nuestro saludo augural,

Vuestro de todo corazon
Bartolomé VANZETTI

P, S. l.a Corte Suprema se expidio contra
nosotros; es caso perdido, La esperanza de un
nuevo proceso concedido por la Corte no fué mas
gue una ilusion., Escribi mientras estaba influido
por el general optimismo de nuestros camaradas,
pero a la primera dilaciom en la resolucion que
gsperibamos me di euenta de lo que decidiria la
corte. Presenti mi condena vy decidi declarar una
huelga de hambre el 1.0 de mayo, pero mis cama-
radas insistieron de tal modo gue no lo hiciera
asi, gue cedi. La silla eléetrica serd, probablemen-
te, el fin de todo esto, pero antes gue me asesinen
he de esceribir mi testamento.

FEste trabaio fue ecserito en angles y dirwgido a
maodo de carta al compaiero Librado Rivera, de
Nidwico, actiralmente nreso &1 tambidn en la Peni-
ltenciaria de Andonegui, Tampico, El “Road to
Froreedon  Gropp” de  (helsea,  Mass, o dio a
e publickdad en folleto; de esa nublicacidn lo he-
mas traducido nosotros, hebiendo visto wa la Lus
por primera vez en el digrio LA PROTESTA, del
18 «l 27 dv marzo de 1927.
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A oS companeros, & los amizos y &l proletariado revolucionario

Muechas veces, durante nuestra prision, os he-
mos dirigido la palabra a través de los bgrmteg
gue nos privan de la libertad ¥ de los mas ele-
mentales e inalienables derechos.

No para invocar vuesira gsolidaridad I_t?”ii' vi-
no espontinea, generosa y pronua, ¥ se afirmo ca-
da vez mas a medida que la magistratura y los
esbhirros revelaban el propdsito de perdernos por
cualquier medio y a toda costa — sino por fe, por
pasién, por gratitud y por orgullo os hemos dirl-
gido la palabra. -

Por fe: y os dijlmos que solo Vos0lros poddéis
arrancarnos al verdugo y devoivernos a la vida
que es libertad, aceién amor ¥y mliul: que de vos-
otros ¥y no de la ley, esperabamos justicia.

Por pasion: y os gritamos con el Animo gml?np-
rado, el sadismo de persecucion, las mentiras ¥
la duplicidad demostrados y usados contra nos
otros por el juez Webster Thayer y por el procu-
rador Katzmann, Y gritamos la trama urdida por
la policia — a la orden de aguellos ~— para crear,
con la corrupcién, la amenaza y la venganza, 10-
los falsos testigos de la acusaci6n, sin los cuallcs
llubiera sido imposible, no ya condenarnos, sino
hasta acusarnos: v o8 dijimos que los jurados —
¢n menos de 4 horas, después de un proceso que
habia durado 8 semanas — encontraron el modo
e condenarnos a la pena capital.

Después, cuando el veredicto de muente os fué
informado, vosotros, compafieres v trabajadores,
habéis sabido rugir la ira y el dolor que os abra-
saban el pecho, aprestindoos a todas las audacias
v desafiando las puntas de las bayonetas de los
inconscientes hermanos soldados, y la brutalidad
de los mercenarios eshirros, os habéis arrojado
2 las calles v n las plazas de cada ciudad del
mundo, egritando g la faz de los representantesy
servidores de nuestros jueces, de nuestros verdu-
cos v perseguidores, que vosolros o estais dis-
paestos a dejar cumplir Impunemente nuesiro asc
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Y el estallido de la dinamita liberadora se unio
a vuestro grito inmenso, titanica voz de dolor, de
voluntad, de perdicién y de redencion. Y nosotros
ns hemvs dicho que a ese grito v a ese estallido
debemos nuestra vida, Las fieras sintiéronse que-
mar encima el pelo y aflojaron ¢l nudo, De otra
manera se hubieran apresurado a entregarnos al
verdugo que, en el silencio de una mala noche,
nos habria atado y abrasado sobre la hoguera sin
llamas del siglo XX,

Pero vosotros que, durante la mis ciega reac-
ecion de la historia, habéis sabido cumplir un ges.
to tan bello y tan poderoso de solidaridad, como
pocos mos recuerda la historia del proletariado,
vosolros no desarmisteis — confiados y decidi
dos: el arma al pie.

Y no por creida necesidad, sino por impulso del
corazon, hemos exteriorizado nosotros la gratitur
v ¢l orgullo de pertenecer a vuestras falanges, sa
eras al devenir humano. (Por impulso del cora

z6n!... v hemos, aunque sabiéndolo, repetido m=l

1o gque alguno de vosotros dijo como maestro, lo
que vosoiros todos sabéis.

Ahora, empero, queremos deciros nuestro pen-
samiento sobre nuestra presenie situaciéon, — si-
tuacion incierta, obscura, penosa, prefada de in-
cognitas. Y haciendo esto, ereemos cumplir un de-
ber hacia nosotros mismos, hacia vosotros y hacia
la gran causa comin, Nuestra forzada impotencia.
desviandonos de las responsabilidades propias de
cada militante, nos impone el rigor del silencip
sobre cosas que nos conciernen de cerca, sea co-
mo hombres, sea como revolucionarios — pero no
el ser viles —. Examinemos, pues, juntos, nues-
tra presente situacion y la de todos los prisione-
ros de nuestra guerra.

Al hacer esto, nos hallamos obligados a comen-
zar.,.. desde el principio ¥ a repetirnos. Es una
necesidad, pero no es un mal, porque mientras el
dafio y la vergflenza duren e invadan todo, con-
viene repetir. ..

Vosotros lo sabéis: Desde cuando, debido « 1
desidia de los dos primeros abogados encargados
de nuestra defensa, Kalzmann v Thaver tuvieron
la primera, ficil cuanto importante victoria en el
proceso de Plyvmouth, a cargo de uno de Hosotros,

las cosas han cambiado asaz, y mias cambiaron des-
pues del proceso de Dedham. Indudablemente cam-

biaron en mejor. L.a misma prensa burguesa que
al tiempo de nuestro arresto cumplia contra nos-
olros un verdadero lynchamiento moral, ahora, v
desde mucho tiempo, ha cambiado de tono. Ella,
casi unanime, ha declarado injustificable el vere
dicto de Dedham.

L.a defensa ha obtenido la retractacion de dos
importantes testigos de acusacion, y ha descubier-
t¢ que un tercero, Goodridge, no es Goodridge, ¥
que este, antes de ser un perjuro, fué un ladrdn,

1ur: embrollén ¥ un bigamo. Ademias de esto la de-

fensa ha hallado un nuevo testlgo en la persona
de Roy E. Gould, el cual se encontraba presente
en el asalto, ha visto a los autores ¥ niega nues-
rra presencia en el lugar, Se han obtenido mu-
chas otras evidencias, en nuestro favor, eviden-
i que, por brevedad, dejamos de exponer, pero
tle tal valor como para asegurar, en un c<¢aso <©o-
min, la revision del proceso. ‘e

;Pero debemos esperar, por esto, obiener jus-
ticia?

Absolutamente, no. — Nos lo dijo con pero-
jaear sapiencia, el mismo juez Thayer hace un
ano easi, Recordaréis que él fijo la audiencia re-
querida por la defensa para pedir nuevo proceso,
para la vispera de Navidad. E1 habia decidido ya
rehusarnos el proceso, ¥ escogid con cristiano es
piritu la vispera de Navidad, para alegar a los
niestros ¥y a nosotros, con su comprensibilisimo
no. Recorderéis también su denegacion. Discurso
famoso digno de &l Dos piezas de impostura, de
hilis, de vanidad, v de mala fe. En aquel discur-
so Thayer c¢ité una juririda meada fuera del tarro
de un colega suyo; hela aqui, si no textualmente,
il menos en substancia: “Los jurados pucden ne-
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garse o crecr o los testigos de defensa, auwngie
sean s nuwmerosos que los de la acusacion,; ¥
pucden basar su VYeredicto de culpabilidad aun cre
yendo a uno solo entre todos 105 testigos de la
geusucion™,

Thayer preparari otro discurso para cuando
nos rehusari nuevamente el proeeso, porque él
siente la necesidad de cubrir el espiritu con la le
tra, pero si quisiera apresurarse podria justificar
sl nueva denegacion repitiendo, simplemente, las
palabras va proferidas y por nosotros reporfadas

Entonces, dirédis vosotros, ;por que habeis pedl-
do ia defensa legal? Nosotros la hemos requerido,
v vosotros la habéis financiado, por buenas ruazo-
nes.

Presos por la violencia, acusados y constrenidos
por la violencia a un proceso, hemos debido re-
currir a la defensa legal, la cual es la sola defen-
sa reconocida por fa ley, para ser tutelados en
nuestros derechos, y para demostrar, a rigor de
ley, nuestra inocencia. Pero no hemos creido ja-
mas que la defensa legal fuese capaz de obtener
justicia, No, nosotros hemos logrado demostrar
nuestra inocencia KEn la mas indulgente hipotesis,
el jurado no podia condenarnos mas que usando la
duda contra nosotros. Y el supramencionado dis-
curso del juez es todo un esfuerzo para justificar
la accion del jorado,

Pero es ocioso hablar de esto, Vosotros, «ompa-
feros, amigos vy trabajadores, sabéis muy bilen
porque nos declararon culpables,

Y el silencio de los jurados,despuses del proce
so — dijeron que se habian jurade el uno al otro
no hablar de v que pasd en la camara de delibe-
raciones — habla por si mismo,

Para ser libertados debemos obtener oiro proce
s0. v debemos salir absueltos. En consecuencia, i
hecho de obtener otro proceso ;no es decisivo pa-
ra nuestra libertad?

.Y debemos deciros que la defensa legal, por si
sola, es ‘mpotente? Deberemos hablaros de Mooney
y de Billings, de los madrtires de Chicago, de Joe
Hill, de los prisioneros politicos, de los recienfes
procesos a los mineros y de los lltimos arrestos?
Dehenroz deciros que de los Thayer y tos Katzmann
que administran la justicia de clase, no se debe
esperar mas que mal? ;Que Yos hombres de la es-
tampa de los “doce buenos hombres del condado
de Dedham’” que nos condenaron y de la estampa
de los “doce buenos hombres de 193 otros Conda-
dns” que condenaron a los demdis, no han desapa-
recido, absolutamente, de la faz de ia tierra? ;Y
qué es absurdo, ridiculo, esperar la justicia de la
ley e clase de nuestros mortajes enemigos?

No, compaieros; si el enemigo que tiene todo que
sanar perdiéndonos, advierte que lo puede hacer
impunemente, estad bien ciertos: no nos tendréis
mas entre vosotros, Nos mataran, o nos haran
morir, Atomo a Atomo, entre los muros de sus bas-
tillas, como va han hecho con los otros,

Y hardn asi con los demdas rehenes. Y log re-
henes aumentaran, Las prisiones rebosarin de los
méis fuertes campeones del trabajo ¥y de la liber
tad. ¥ su martirio serd el martirio de }a misma
libertad, Corrupto, traicionado, confuso y aterro
rizado, el vulgo andrajoso se curvara a la violen-
ecia v a la astucia del vulgo dorado, y en la gene-
ral ruina nosotros seremos arrasirados y nuestros
hijos seran esclavos, esclavos miserables de otros
y de si mismos.

iComparfieros! ;Trabajadores! ;Lo permitiréis?
Nosotrog somos impotentes ahora Nuestro des

tino ¥ el vuesiro, como el destino de nuestros hi-
J0s, esla en vuesiras manos, ¥ no en las manos
del enemigo,

A nosotros no nos queda mas que mirar al pati
bulo o a la aun mas horrenda encarcelacion per-
petua, sin debilidades ¥ =ip bellaquerias

Adolescentes apenas, conocimos la separacion
de los nuestros, la odiosidad de los patrones y la
vitlania del mundo de bien. A los veinte anos
preferiamos el estudio y la lucha, a los faciles
amores y a la taberna, Y en la larga vigilia que
sabe de toda miseria, toda pena, todo insulto y to-
da humillacion, madurdé en  nosotros esa fe que
desafia ¥y vence a todo enemigo v a cualquier ad-
versidad; la fe que la lucha v el valor templan y
no abaten. Y sabemos de mucho tiempo, lo que
la causa pide y el enemigo sirve. ..

Por la defensa de la existencia v el triunfo del
ideal, estabamos decididos al sacrificio supremo
Pero esperibamos caer en la pugna, a pecho des
cubierto ¥ con el hierro al pufio, cara a cara con
el enemigo execrado.

Atroz ironia: se sofaba caer como leones y la
realidad nos prepara la muerte del topo. Y, =in em-
bargo, nos conforta la certeza que, aun asi comao
e8, nuestro sacrificio no es vano, sino madura ¥
apresura la invocada hora del gran desquite,

Sabremos encontrar la fuerza para resistir a la
pena cotidiana .,y en la no peor de las hipdtesis,
sabremos mirar a la cara a! verdugo que nos ate
v lanzar al mundo de los grandes ladrones y de
los grandes asesinos nuestras extrema maldicion

l.a prision perpetua significa un martirio mas
iargo y mis atroz que el de la ejecucién inmedia-
ta Pensad en ella, v pensad que esa es también
la pena mas redituable a la burguesfa, porque
ahorra el gasto del verdugo vy le dia el producta
de nuestro trabajo,

En cuanto a nosotros, dadnos ; Libertad o Wuerte?

A vosotros, compaferos ¥ trabajadores nuestro
saludo! |

Ahora y sienipre por la Revolucidon Social.

Nicolis SACCO.

Bartolomé VANZETTI.
Enero 1923
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DE UNA CARTA DE VANZETTI
(En “H Proletario”, New York, octubre de 1926).

“+Hay algo de cierto en los informes periodis
ticos sobre la rTeciente sesion en que se discutia
a mocion Madeiros?

Fn efecto, toda la prensa capitalista ha refle-
jado la discusion honestamente, y el lector que
no conozea a Thayer, e ignore por eso de qué es
capaz Oste, no puede menos de esperar la revision
del caso,

En verdad, si Thayer fuese todavia capaz =
eseriipulos v de rubor, nos habria concedido un
nuevo proceso de inmediato, tanta es la gravedad
v la fuerza de la mocidén discutida.

Pero nosotros lo conocemos muy bien; nos
otros sabemos demasiado bien de qué es capaz ¥
lo que supo haecer contra nosotrog en estos siete
afios de martirio, v no podemos ilusionarnos. Por
esp sentimos la necesidad imperiosa de desilusio-
nar a los otros. Thayer nos negard un nuevo pro-
ceso: lo prueba el hecho mismo que no lo conce-
diese pronto. Y pensad: su negativa significara
nuestra derrota final. Es tan ficil comprender
que si ¢l rehusa la revision la rehusara también
ln Corte Suprema del Estado — que creo initil
exponer las razones,

Por lo deméis, esta noche he recibido “I1 Prole
tario”, del 2 de octubre de 1926, donde lei el co-
municado sobre el caso de Chicago v la nota de
redaceion: “Los dos compafieros nuestros estan
ann a la sombra de la silla eléetrica”, Lo que
prueba que no abrigdis muchas ilusiones sobre
las perspectivas, ¥y £50 me exime de probaros, adu-
ciendo hechos v consideraciones, que estiis en la
verdad.

No podemos saber con precision maremarica lo
que <] enemigo trama en contra de nosotros, ni
su voluntad preecisa, pero son dos las hipdtesis
mas probables y precisas:

Que nos asesine directamente o que trate de
hacernos morir en la carcel

En ambos casos estaria va decidido que, sea
Thayer o sea la Corte Suprema del Estado, recha-
zaran la apelacion., En el primer caso, sé nos elec-
trocutaria después de la negativa de la Corte Su-
prema Federal, v los personajes mis gordos del
Partido republicano se dedicarian a hacer tirar
de los hilos que mueven a los jueces, ., federales
i sus decisiones.

En el segundo caso, después de rehusarse Tha-
ver v la Corte Suprema del Estado, el gobernador
Fuller, =i es reelecto, como es probable, nos con-
mutard la pena por presidio a perpetuidad. Pero
observad bien: si €l gobernador no nos conmuta-
ra la sentencia antes de la respuesta de la Corte
Federal o, mis precisamente, después de la n2gxn
tiva de la Corte del Estado, eso significa infali-
hlemente que nos quemaran vivos, ni mas ni me-
nos, podéis estar seguros

Il enemigo es poderoso, pero 1o pmnipotente
Su voluntad puede ser doblegada, domenada si
quien puede y debe defendernos lo nace efectiva:
mente. Pero este es el momento: ahora o nunca.
Todo depende de Thayer; Thayer depende de. ..
Pero si a nuestra razon y a nuesiro derecho se
qsocin la veluntad y la fuerza del proletariado,
de los revolucionarios, tendremos justicia, y un
dia saldremos libres. Si no nos verdis en un fé
retro, cadaveres, y nuestro silencio sera mas te-
rrible de Yo que podia serlo nuestra débil voz. Pe-
ro en cuanto a victoria, a vida, a libertad, o aho
ra o nunca. Creedlo y gritadlo al mundo: ahora

o nunca’
B. VANZETTI

DE UNA CARTA DE VANZETTI A L. D.
ABBOTT, NEW YORK

No abrigo ninguna gran esperanza en mi liber
fad personal. El proletariado revolucionario de
Juropa ha sido abatido por la reaccion. Debemos,
pues, abandonarnos a la suerte. Pero de la reac
erfon en Massachusetts no puedo esperar nada ¥y
por esto debo estar dispuesto a una muerte infa-
nie.

l.a razon por la cual no creo gue se Nnos con
ceda la revision del proceso es que las altas au-
toridades que nos la rehusaran saben exactamen-
te que saldriamos ganando nosotros si el proceso
s¢ revisara. Para ellos seria una confesion de
gque han cometido con nosotros una injusticia N9
golo saldriamos en libertad, sino que su iniqui-
dad se revelaria al mundo en el caso de un nuevo
proceso. Ademds, para nuestros asesinos hay algo
méas peligroso que el desenmascaramiento, y esla
libertad. Hemos atravesado por todo delor, porto
do peligro, por toda preocupacion, por todo te-
mor: Nemos soporad, Omme y digmamantE, ST
vacilaciones, una lucha a muerte de siete anos.
No hemos renegado de nuestra fe, no hemos de
mostrado ningan arrepentimiento sobre nuestra
herejia v no hemos abandonado nuestras concep-
ciones. Hemos permanecido anarquistas; no Nos
hemos arrojado a los pies de nuestros verdugos;
ls hemos mirado frente a frente y Tes nemos for-
rado a bajar la cabeza.

.Qué esperaria un asesino capaz de hacer lo que
¢l juez Thaver ha hecho con nosotros, de sus vie
timas, =i éstas estin libres?

Por estas razones sp nos ha rehusado la revi-
sion del proceso, v se nos rehusaria todo lo de
mas. Nuestros enemigos saben que este es el ani-
¢n camino para terminar c¢on nosotros y supri-
mirnos Y yp me asombro de que ninguno de
aquellos que hablan de este caso hayan mencio
nado ambas razones. No deberiap ocultarlo, sinc
expresarlo altamente.

Saludos a todos s amigos de New York de
mi parte,

1926,

B, VANZETTI
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CARTA DE N. SACCO

(Jueridos companeros:

Comprendo que después de la ultima denega-
cién de nuevo proceso, vosotros esperabais carta
mia, ¥ vo habria cumplido mi deber sin vacilar,
mas si no 08é hacerlo fué porgque me opuse, co
mo siempre, a este otro calvario, intuyendo que
conmigo estaba el pensamiento de los buenos ca-
maradag mids proximos, y considerando, segin mi
poca inteligencia, que engafios hemos sufrido de-

masiados v uno més triste que otro. De procedi-

mientos ha habido tantos como para revolver el
estomagoe de cualquier abogaducho o galopin po

liticante, v tantas evidencias y pruebas de hechos
que en base a ellas nuestro valiente Mr. Thomp-

son ha hecho una obra maestra que no dejaba, a

los sefiores magistrados de la Alta Corte, ningu
na salida para negarnos un nuevo proceso., Pero
los sefiores magistrados no han querido hacer
una afrenta a su amigo y colega Thaver

Pero me dolfa tanto dejar solo a mi companero
de lucha, gue, después de un cambio de cartas con
Vanzetti y varias discusiones con e] abogado Mr.
Thompson, cedi v firmé diversas mociones para

“esta otra fase. No osé, asi, escribir, porque no sa-

bia' qué sesgo tomaria la situacién. Estamos, pues,
e la antevispera de una nueva ¥ mMias AmMArga
desilusion. Digo la antevispera porque sé gue Mr,
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N. Sacco, su compariera y sus dos hijos

‘das las
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Thompson, el 19 de junio, en la Corte de Cam-
bridge, Mass., pidié al juez Thayer-una dilacion
de otras dos semanas para la presentacion deto-
‘mociones, y el juez Thayer consintia.
iQué clemente es este generoso... padre jesuita!
Nos detiene malgrado la confesion de Celestino
Madeiros, cuando, en cambio,. debiera habernos
abierto las puertas de la prision desde el pasado
otofio, 1 v sus asociados, estoy seguro, nos rehu-
sardn también esta vez un nuevo proceso. ;Y de-
cir' que Madeiros, muchos meses antes que me

mandase su confesion por escrito, me hablaba de

la cosa, y que yo lo esquivé, siempre vigilante ha-
cia los sdBpechosos, por temor de que fuese al
giin provocador mandado expresamente por lapo-
licia!

—— ——Aquf;~hoy-como—ayer, “hay siempre ~provocado-

‘Mira, Juan:

res para llevarme a un estado de desesperacidn.
No més  ilusiones, pues; vayamos hacia el fin
de 1a buena lucha: hacia la libertad o la muerte.
Aqui, en la prisibn y fuera de ella, la policia fe-
deral del Estado, como las autoridades del conda-

do de Norfolk, hacen carrera mostrando su fero-
" cidad hacia los prisioneros y sumisién hacia los

barones de la lana.

' Me desgarraria el corazon, -ecompaifieros, pedir
todavia. vuestra solidaridad, degpués de seis afios
de intrépida lucha sobre la brecha, siempre pron-

+ tos a acudir en socorro de vuestros compafieros

reclusos, y de todo esto estoy conmovido. hasta
las lagrimas, ya que si hacemos girar un poco
nuestra mirafla encontramos otros millares de vie-
timas que, como nosotros, amaron y lucharon por
la conquista del mismo gozo: un integral bienes-
tar de libertad y de igﬂﬂldﬂ,ﬂ

yMe diréis, acaso, que esta conmocién mia na-
ce de mi IHJEH y cruel segregacién celular? ;Cé-
mo sa explica, entonces, ‘mi cupmnﬂlﬁn de hace 8
afos, cuando vivi los tres més' bellos afios de mi
vida, casi diré felices, eh- una linda - casita de
Stonghton, cuando una bella mafiana vi llegar a
los nifios de los huelguistas de Lawrence? Fer-
nando — me dijo up compafiero que los acompa-
fiaba — hay agui la mitad de ellos; -escoge y di-
me cuantos quieres,-A” su pregunta solo tuve la
fuerza de deecir: iescoger?... porque un nudo me
apretaba la garganta, mientra_a_ las lagrimas me
corrian por el rostro: —Y bien, sf,... escogeré.
_haz descender egsos dos pequeifios,
ecos més lacerados y macilentos; son los que yo
amo. En esto llega mi Rosina, que me pregunta:

~ (Qué tienes, Fernando? — Oh, nada; ;no ves?...

—Oh, jquiénes son todos estos nifios? —Son los

~ hijos del trabajo; sus padres eéstdn en lucha por

un pedazo de pan menos duro, contra.los manu-
factureros de Lawrence. —Fobres mifios. —Y bien

= ;quieres tomar y amar a estos dos pequefios co-

mo dos nuevos hijos tuyos hasta que sus familias
te los pidan? —;Y me lo preguntas?... Y tomén-

'dulns de la- Iua.nenltas los 1llevé a.deutrn

- Y recuerdo que se habla encarifiado taﬁtu con
ellua que cua.ndu dejaron la r.-.aa-a lloré a Iagrima

' viva.

2o J Hicnlﬁa SAGCD
Dedham Mam juniu de 1926.

B[EHSAJE DE FIH DE ANO
Iledham Jail diﬁiemhre de ‘;tﬂzﬁ Al s

- Queridos epmpaﬁem . ;
El"rigido y triste invierno ha- nnmanzadu muy

'__nrantq_r ‘este afio, como si lo hiciese por despecho

- 3

contra la miseria y la desocupaciéon del trabaja-
dor errante.y.perseguido por el espectro del Ram-
bre de este lado y del otro del océano. Pero nues
tros antepasados nos decian que’ la nieve caida
antes de tiempo, mataba y purificaba %as cose
chas de mayo de todos los insectos venenosos y
pardsitos que infestan y obstaculizan la fecunda-
cién. Asi se puede decir de la humanidad. Apenas
se disuelve la nieve, la azada es manejada eficaz-
mente por los brazos robustos del innovador que
remueve la tierra y purifica alli y aquf, ayudado
por los\rayos luminosos del! sol, los mortales gér-
menes palidicos que apestan a la humanidad la-
boriosa.

Mientras tanto, alll no Iej'ns del innovador, se
vela una fila infinita de nobles corazones que pro-
seguian impavidos el camino de la lucha santa de
la libertad, y del pecho de mil nobles corazones
palpitantes se elevaba el grito formidable de pro-
testa: jJusticia y libertad! jLibertad a los her-
manos . sepultados vivos! Después segufa un can-
to dulce y suave que el innovador no ignoraba,
pues acariciaba y sentia macer y modularse ensu
pecho aquel canto bendito de justicia ¥ de liber-
tad.

El o de mayo de 1927 haerd siete afios que la
azada de este humilde artifice laborioso, pero de

brazos robustos, no ha fecund ﬂu s visﬂems de
la madre tierra. Sepultadoswi¥geen €sta inmunda
tumba, desilusionado y fiado de un dia

para otro, rehusindosele Inclu-sﬂ todo trabajo pa-

‘T8 mnaaguir mas facilmeénte anigquilarlo fisica e

iutelentuaimente.,de dia en dfa, hasta la exaspe-
racién de la vida; y sin embarge no se convencen
aue, a pesar de toda su despiadada y feroz perse-
cucién, no han turbado el suefio y Ja conciencia
tranquila del recluso.

Pero en tanto, a n-esar de todo un ciimulo de nue-
vas brillantes Evidenutas puestas técnicamente a
la luz del dia por el abugadﬂ Thnmpsﬂn. ‘a pesar
de las pmtestas internacionales que Hueven sin
cesar y de las agitaciones siempre vivas y de los
llamados generosos lanzados desde las columnas
de esta antorcha ¥ tudas, las otras publicaciones
de Francia, de Buenos Aires, y hasta desde la
prensa mAas reaccionaria - que ayer aun daba la
mano al! verdugo, persisten en la despiadada y fe-
roz persecucion y prolongan nuestro calvario. ;Y
hasta cuéndo? )

No lo sé ¥y no comprendo nada tampoco de lo-
que se trama en las altas esferas del Olimpo...
del imperio, Pero sé esto: que hay un fondo de
esclavismo parasitario que trabaja con su eriatu-
ra y escudero Thayer a brazo partido para ase-
gurar a Sacco y Vanzetti en las manos del verdu-
g0; tan verdad es esto que Ia semana pasada el
foro de los abogados de Worceéster, Mass., contra
una. justa protesta- internacional de pez-mdi&taa b
abogadts' de New York enviada al gobernador Fu-
ller de Mass.- para hacer desistir al juez Thaeyer
de su despiadada ‘parcialidad e incompetencia en
materia de jurisprudencia, le entregaron un ra-
mo de flores como extremo homenaje por haber
logrado: entregarnos asi al verdugo. Ademés, pa-
ra influenciar mejor a los -sefiores magiatr&dns
ensotanados de la alta corte, & fin de que no de-
jen de darnos una nueva negativa. .

Pero aqui debe acabar la lucha; queridos com-
pafieros, pues tened . por seguro que Mr. Thomp-
son tratard de dar su dltimo paso legal para-la
salvacién de vuestrog presos. Pero después de es-
te yo no firmaré ningin otro poder; y vosotros

e L



que el afio 1927 ‘sea el libertador.

-a fines de diciembre pasado, _
; Apenas nos vimos nos
et ahra.zamus ‘como. dos’ amignﬂ cnnm:idns desde ha-
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haréis bien en no dormiros en las esperanzas; des-
pues de haber sido desilusionado y desengaiiado
durante 80 interminables meses, después de ha-
beros sacrificado vosotros y las demés causastan
noblemente para asegurar nuestry liberacién tan-
tas veces prometida, yo tengo la certidumbre que
seguiréis mi camino, que conduce al fin de la iu-
cha. Y con vosotros invito a seguir nuestro cami-
no a todos aquellos amigos y simpatizantes que
han tomado con vosotros cordiarmente nuestra
causa, pues aqui se veriA la prueba de todo el des-

- interés y simpatia gque han demostrado generosa-

mente respecto de los dos reclusos inocentes. Pe-
ro si, en ecambio, esos procedieran por otras vias
tortuosas yo no les considero. mis que como pari-
sitos malnacidos que infeatan ¥ ﬂesangran a la
humamdsui '

Y a vnsutrqs, compafieros:
taculizasen vuestro camino, yo proseguiré el sen-
dero luminoso y si caigo en la ruta, conmigo no

caerd mi fe, seguro de que hay todavia anarquis-

tas, porque el grito de Justicia y Libertad que se
eleva del pecho de los iconoclastas es la prueba.
Saludos y abrazos fraternales con el augurio

F. Nicolds SAC‘UE}

.‘{IHA AEIRMAGIDN AI.TIVA DE FE EN

EL PORVENIR Y DE CONCIENCIA
REVOLUGIOHARIA

| Quérlda Virgiliat

"De'spueé de lavisita que me hizo tu compafie-
IO, tu.'fe siempre en -el. pensamieﬂto la intenciﬁn.-

de enviarte un par de lineas, ®l vino a visitarme
“junto .con los com:
paﬁem&: Gmia ¥ Baroni.

Si las barreras obs

~ libertad y me fortifico el espiritu para no déses

-

cé‘tiempﬂ. La visita fué breve, pero intensa de
conmociones. Y conmovidos nos dejamos expre

- sando el deseo de volvernos a abrazar un dia me-

jor.

Pero ese dia, del triunfo de la verdad y de ia
justicia, lo esperamos en vano dEEﬂg haca siete
largos afios.

Sé que td, como todos los buenos companeros,
has seguido en todas sus fases, hasta las mas re
cientes, este monstruoso proceso. No tienes nece-
gidad, por tanto, de que te revele las tramas dia-
bélitas y los entretelones escandalosos, Tramasy
entretelones que han demostradeo al mundo de los
honestos cudn sucia y mendaz es aguella que se
presume la mas incorruptible ¥y sagrada de las
instituciones burguesas: la justicia.

Perop tld, mAs qus de esas ignominias, tendris
deseos de que te hable ﬂe las cosas de mi espiri-
tu.

Helo aqui que, sofocado en la tumha de siete
afios, se reconforta vagabundeando por los vastos
horizontes del idea! a cuya luz se inflama, y vive
releyendo las pdginas de oro de nuestros maes-
tros, las ardientes carfas augurales de los amigos
y de los compaiieros, los afectos de la familia

amada cuyo recuerdo le es tanp .dulce Teevocar.
Asi vivi ayer; asi vi 0 lmy, cuminanﬂn siem-

|I' -
mi liberacién, hoy; m e el
sentarse inexorablemente hﬂ.ju mis ples. He ahi
una extrafia voz que insinua:
—:E1 abismo?
—81i, el abismo.

—:Y fti prusigues siempre en- tu mminn teme-
rario?

—iSiempre! Como mrreapnnde al militante de
un ideal que persigue el bienestar y la libertad
para todos los hombres.

—:Y no has reflexionado nunca en ios graves
peligros que te amenazan; y no has pensado nun-
ca que sobre tu cadiver quedarian una esposa ¥
madre de dos-: hijos, y mas madres y parientes
destrozados por el dolor, despues de los sufri-
mientos de un largo calvario en cuyo tiempo es-
peraron vanamente volverte a abrazar? .

En el curso de estos largos y tristes afios, he
pensado a menudo y reflexionado en esto; y es
por el recuerdo de los tiernos afectos de mis pe
quefiuelos y Jos atentos cuidados afeciuosos de
mi buena compaifiera, que se templa mi fe en la

perar del triunfo de la verdad y de la inocencia.

Pero, oh, sin embargo, el jefe de la chusma de
los inquisidares togadogs de Dedham, el -inicuo
Thayer, piensa obstinadamente en entregarnos al
verdugo, apenas la corte suprema nos haya rehu-

“ sado, como es seguro, la revisién del proceso. -
Es seguro porque los miserables “administrado-

res de la justicia y la justicia misma, saldrian in-
famados por la luz que proyectarfa un nuevo pro-
ceso sobre sus escandalosos procedimientos para
dar apariencia de consistencia a una acusacién
heécha de mendacidad y de corrupciones..

Asfi, pues, no obstante las pruebas luminosas de
nuestra inocencia, no obstante-1& contribucién de
las prntesbaa Inua.les e fnternacinnales. Sereamos
llevados al patibulo. Y bien.

Pero el suplicio de dos inocentes no impedirda
la aurora hacer germinar con su beso fecundo las
flores perfumadas y flamantes de up pnrranir hu-
mang més -libre 3 mﬁa justo.

w
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Al escribirte he querido dirigirme también a
los compafieros de Paris a fin de que sepan que
el fnico pensamiento encerrado en el corazdnde:
preso candidato a ser quemado, e€s el augurio y
la esperanza de que su protesta anarquista, como
la de todos los hombres de corazén y de todos ios

~ ~ trabajadores del mundo, sirva para obtener con la

'al 4 de abril y...

_cir lo menos’ posible, a -ignorar los"
‘esenciales o irrefutables de ld moci6én, a elegir

"nuestra, la liberacién inmediata de lodas las vie
_timas reecluidas en las prisiones de la burguesia.

Saluda a todos fraternalmente, también de par-
te del compaiiero Vanzeiti, y recibe con el salu-
do mi fraternal abrazo.

Tuyo
NICOLAS

Cércel de Dedham, 25 .de febrero de 1927.

Esta carta fué dirigida a Virgilia @Andrea, di-
rectora de la revista Veglia de Paris, donde apa-

- recié por primera vez,

DE VANZETTI A LUIGI BERTONI
(GINEBRA)

4 de wabril de 1927.
Querido Bertoni:

Como la otra vez, la Corte Suprema tarda en
pronunciarse sobre la mocién pendiente. ¥Esta fué
discutida el dia 27 del pasado enero y mnosotros
esperibamos Ja decision para fines de fehrero o
la primera semana de marzo, Estamos en cambio
esperamos todavia. El abogado
dice que el retardo es un bien porque, segin él,
demuestra que los supremos jueces de Massachu-
setts no pueden ponerse de acuerdo. Y agrega:
“Si uno solo de los cinco jueces que forman el

" tribunal de la Corte Suprema, mis los dos "su-

plentes, estuviera en desacuerdo con los otros por

‘Negaros un nuevo proceso, Mo iréis ya a Ja silla

eléetrica”. (Mira qué casualidad! ;Y qué consuelo
el reventar en un presidio de muerte natural en
lugar de ser despachados por tres descargas ar-

tificiales!. Pero tltimamente, el abogado se mos-

tr6 mas optimista en sus previsiones.

Para mfi, en cambioe, ese retardo significa 1ni-
camente gque los jueces tiemen vergflenza v miedo
a emitir su decisién definitiva, El recurso esta
lleno de razones para un nuevo proceso. Si los

jueces las hubiesen querido reconocer, cade uno -

de. ellos hubiera podido escribir una decisién fa-

- vorable y justificarla con una docena de prece-

dentes sabidos de memoria en un par de horas.
También para redactar una decisién negativa los

ﬁuﬁ:e-s estdn obligados a pronunciarse pronto, por

la slmpla razén que Do -podrin justificar nunca
tal negativa, v por eso estaran constrefiidos a de-
puntos més

los més déblles para rechazarlos, a pretender que

su Corte no se ocupa de puntus de hecho, sino tan

solo de derecho, para lo cual la mocién no-contie
 ne nada que baste a permitir la anulaci6n del ve-

radicto del jurado, pero' también el tdnico modo
: pﬂaihla de rechazar el recurso. Egperamos la de

-cisién para esta -noche o dentro de la semana. En

caso contrario, nos veremos uhugadns a-.protestar
~como 1a otra vez - pa.ra. decidir a ﬂquellns sefiores.
"~ .a pronunciarse. . -

La discusién de la moeidn penatents ha: causs:
do uni: impresién muy favorable. Después vino el

..?I-Emt,nﬂﬂ del. ex emhajadur amari-mnu en Rumﬂ.

' 5 e
[y ] = L]

" una obra maestra que el

Child, publicado en la primera. pigina de "New
York World” y el grupoe ‘“Road to Freedom"” pu-
blicé en opilsculo una carta mia en .inglés al ca-
marada Librado Rivera, de México, tratando del
comienzo de las dos causas. También causd bue-
na impresion, Eso fué seguido de un Iargo arti-
culo sobre nuestro c¢aso, escrito por el abogadoe
Félix Frankfurter, profesor de derecso en la uni-
versidad de Harvard y publicado en el “Atlantic
Month]y Magazin” del pasado marzo. Esta revis-
ta es unh de las méas conservadoras y de las mas
consideradas en los Estados Unidos. Ese criterio
suscité mucho asombro, estupor y agilacion en
las propias clases burguesas. Después de ileerlo,
un banquero de New York (creo) envido mil déla-
res a la defensa.

Casi contemporineamente, v poco antes, de la
aparicion de ese articulo, se publicdé un libro, en
inglés,: “Frente a la silla eléctrica, Historia de
la americanizacién de dos trabajadores extiranje-
ros”’, por.el compaiiero Dos Passos, un joven de
bellg inteligencia, ya conocido como escritor. El
libro (126 pAginas) narra el caso y el ambiente
desde antes del arresto a hoy, fundindose en do-
cumentos oficiales. Es un hermoso trabajo. El:-._
fin, el profesor TFrankfurter amplié ‘'su articulo
con un libro titulado: “KEl caso Sacco-Vanzetii”,
:dnece comentd
especialmente desde el punto’ vista psicoldgico,
en una docta carta al Boston Herald, Es initil
decir que todo esto ha producido una impresién
sobre el pueblo y sobre las clases intelectuales ¥
acomodadas de América, Por otra parte, estoy in-
formado de que en Europa, en Asia y en la Ameé-
rica latina hay mucha agitacion. Esta es la razon
por 1a cual los jueces bien informados y quien les
manda tienen vergilienza y miedo 'de negarnos un
nuevo proceso y, esperando que la agitacion se
calme y la gente nos olvide, tardan lo mﬁa- posi-
ble en dar su respuesta.

Mientras tanto, la defensa tiene lista una nue-
va mocién para presentar apenas la Corte Supre-
ma haya rechazado la apelacién actual (si la re
chaza), para no dar a Thayer la alegria de po-
dernos sentenciar a muerte e impedir asi que sa
me aplique la segregaci6n celular. Esta nueva mo-
ci6n estd fundamentada en pruebas de la cnemis-
tad, del odio, de la parcialldad, de los prejuicios
del juez Thayer. Los firmatarios de las declara-
ciones escritas, de que se compone la mocion, son
todos personajes de categoria: periodistas bux-
gueses, industriales, ricas americanas, etc,; aho-
ra no se trata ya de pobres emigrados italianos
en calidad - de testigos de descargo, como en &l
proceso de Plymouth: se trata del, mis puro y.re-

putado elemenio americano. Veremvos esta vesla

cara .que pondrin los jueces. En reglae, deberia ser
presentfidd o Thayer, pero dada su naturaleza se-
ri presentada a 1a Corte Suprema, pidiendo que
gea sometida o otrn juez de®Corte Superior, por-
que es toda una acusacién contra Thayer, que sl
no fué imparcial nunca, no lo. podrid ser ahora,
cuando se trata-de condenarse a 8l mismo, Pero,
queriéndolo, la Corte Suprema podria someter la
nueva mocién a Thayer — y creo que. lo harin—
si nmo rechaza sin més el asunto.

Pero Sacco estd cansado hasta no poder masy
no ve el momento de que: lo demos por terminado
todo. Se ha rehusado a. firmar la presentacién de
la- nueva mocién. No gqueria firmar siguiera la
pendiente ahora y nos ha sido preciso un gran
esfuerzo ‘para persuadirlo, Le he escrito de nuevo



Pig. 318

LA PROTESTA

~_exponiéndole las razones por las que yo he firma-

do, aup habiéndole dicho la otra vez que seria la

. ultima, Sin su firma, la daf&nﬂa no. puede apelar,
. pero yo espero que acabe por persuadirse. Yo no

podria- decir que estd equivocado, porque si la
Corte Suprema rechaza la apelacién pendiente,
querrd decir que sus jueces no quieren saber mas
que de quemarnos y Se puede estar seguros des-
de ahora que rechazarin la nueva mocidn y cuan-

- tas presentemos.

- Diras: jpero si es asf, para qué apelar? Los
por gué son varies. Primero, para no sufrir al-
gun afiito de segregaci6n celuﬁ.r, esperando que
se decidan a guemarnos o a conmutarnos la sen-
tencia de muerte por prisién perpelua; segundo,
porque la nueva mocién, revelando la infa-
mia de mnuestro asesino y torturador de nues-
tras familias, Thayer, lo denuncia en su infamia
ante la humanidad entera. En fin, una buena par-
te del proletariado de América, asi como muchas
personalidades de la burguesia y también los li-
beraies y los soclalistas americanos desean luchar
legalmente hasta lo ltimo. Yo creo que sg les de-
be dejar hacer, aunque deba sufrir afios todavia
¥ sin esperanza en ‘la cfrcel, antes de que nos en-
treguen al verdugo. ;Por qué detenernos propia-
mente ahora que tenemos tales pruebas para de
moestrar la ignominia del enemigo? ;de aguel ene-
migo que no quiere nada mejor que la cesacién
de la defensa legal para tenernos en sus manoas?
{Por qué no atacarlo en todas partes y como
quiera que sea cuando se pueda? He ahi por qué
firmé la nueva apelacién que en sf ¥y por si no
significa para mi mdés que otros meses de inju
rias y sufrimientos.

Nuestros amigos americanos y maasachusset-
slanos (de pura sangre May Flower) opinan que
la Corte Suprema obra por solidaridad de cdsta,
para Salvar el honor de Thayer y de sf misma, o
sea de la magistratura del Estado. - Por-eso es-
peran poco o nada de las apelaciones de la defen-
sa, pero dado lo que han prohado y probarin adn
¥ dado que la opinién pablica se muestra cada
vez mise activa y favorable, esperan obtener jus-
ticia del gobernador, con el nombramiento por

~ parte suya de una comisién investigadora, en ba-

g€ a cuyo informe hard €l por fin uso de sus po-

‘deres,

_ Si he de ﬂecirte la verdad, yn no quisiera ex-
poner siquiera la vida y la libertad de un gorrion
a ese procedimiento dilatorio. E1 gobernador es
un nuevo rico, conservador, etc., ete. Antes de ir

& Europa el aiio pasado se hizﬂ entrevistar por

T periﬂﬂllta para enmascarar asf{ su infenciéon de.

e;i_a.ltar directamente. la pena de "I]TI.IEI"te ante la

nacion ﬂntﬁra La entrevista fué publicada por la
rev:sta mensual “The- Siiccess” de diciembre pa-

sado; En enirevistado responde a tres breves pre
__guntas con tres largas prédicas y el todo es titu-

lado:
te?, Dice, en EUEtﬂIlﬁIE, que 'él cree en la pena de’

“Por qué soy I'El.vurahln a la pena de muer:

_"muerte pnrq‘ue eg el unico modo de inspirar e] te-
‘mor de dios a lua criminales, 'y porque un crimi-

- [I'DIHILEI"

‘nal condenado a cadena perpefua puede escapar o
ser puesto en libertad. En suma, se le podria res-
ilires un® verdugo nato! Y estaria atn

- Dpoco en armonfa con la mentalidad _que sus pala-

bras revelan. La prensa-americana’ (la de Boston -

. 'sin distinclén) dijo que las palabras del goberna-

. dor dichas en el momento-en qua siete hombres

~_ estaban’ mudﬁnadﬂs a muerte — tres de eilos lu-.
£ r.-.hahan‘ *pﬂr unu, nnnmutaciﬁn, dus estahan 12318 a]_:ue-

~apelacién, no-.ya a Thayer ,sino a
‘Corte- Superior, que dé garantias. de imparciaﬂ;\

lacion ante la Corte Superior y Sacco y Vanzetti
ante la Corte Suprema — tenfa un gignificado es-
pecial en relacién a esos siete casos y eran una
afirmacion anticipada.de que no queria agraciar
a ningiuno, En efecto, tres de los siete condenados
fueron ya asesinatos legalmente, a despecho de la
agitacion popular y de los pasos en su favor de

- sacerdotes, patriotas y personalidades influyentes,

pues sBe trataba de . “tres ex combatientes de la
gran ﬂﬁm“’ que habian cometido un pequefio
hurto ¥y erto un solo hombre: L gente dijo que
no hablan ‘sido agraciados para poder ajusticiar
después también g Sacco y Vanzetti,

Madeiros seri quemado el 27 del corriente si la
Corte Suprema se decide hacer saber su NO an-
tes de aquellas fecha. Si, en cambio,-tuviésemos
un nuevo proceso, solo después de haber prestado
testimonio se produciria su ejecucion, Tal vez se
le conmutase lg pena.

En la época de la publicacién de la entrevista
antedicha, el “Boston American’” de Hearst traté
de hacerla pasar como un desafio del gobernador
a los pueblos de Europa, como si leyesen una re-
vista impresa en California. Los escribas de

Hearst creyeron que nadie en Europa habria de- .,

mostrado al gobernador que se interesaba por nos-

otros, y si hubiese sido asf _insinuado por
tanto que al oiro lado del ocs 86 preocu-
pa de Sacco y Vanzetti. La rancesa se en-

cargd de probar lo contrarlo.

He dicho todo esto para darte una idea del
hombre de quien esperan algunos nuestra libera-
cibn. Pero desde noviembre pasado a la fecha las
cosas han cambiado ep lo que a él respecta. Cuan-
do hablé como verdugo nato habia sido reelegido
por gran mayoria gobernador. Se decia que us
piraba a la candidatura presidencial, Ahora esti
politicamente mal, Ha causado a todos, incluso
a sus creaturas y a sus colegas, los cuales le, tra-
tan de advenedizo y de asno cargado de oro y de
ignorancia, y rechazan una a una todas sus pro-
posiciones e iniciativas, por undnimidad de votos
“orales”. De lo que deduzco que cuando veia Ia
posibilidad de ser elegigo candidato presidencial,
estimé oportunoe hacerse pasar por verdugo para
llegar a serlo, sabiendo que en lo sucesivo es pre-
ciso mostrarse tales para ser elegido primer ciu-
dadano de los Estados Unidos, Ahora que la ve
mal como simple gobernador y sabe la gran ma-
yoria que hay en nuestro favor, podria cambiar de
opinién. En honor de la verdad debo decir que el
que le conoce dice que es un hombre recto e inde-
pendiente que si se ha convencido de nuesirg ra-
zén... haria algo por nosotros, Para acabar con
el argumento digo gque eso equivale -para m a
aferrarse 8 ‘una hriznﬂ. de hierba para no aho-
garse. | .

ﬂuuclu}rendﬂ, Thompson, - en la apelacién pen-
diente ha pedido 'a la Corte Suprema: © que se

conceda un nuevo proceso. 0 que se presente la
- otro juez de

dad. Por consiguiente dej6 -a la Corte Suprema
cuatro maneras de resolver el ecaso, es decir

1.0— Rechazar la apelacién; e

2.0— Conceder la revisién:

3.0— Poner el recurso en manos de un juez ﬂe
=Corte Superior;. -

40— Volverlo a Thayer umdn ala: inatrumiﬁn -

{le que es legalmente practicable) de ﬂﬂIH:EﬂEI‘IIﬂE

- Ul muevo proceso.y salvar de este modo ' cabra 'j’

cabritos, rehabilita.nﬂu haata al cabrero.’

-

-
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Si no se hace asi es que quieren despacharnos
en cuanto puedan,

Sea. como quiera, luchamos porque se realice el
prondstico de nuestro grande y bueno Errico: “Se
necesitara - desgraciadamente todavia tiempo, pero
creo que seréis libertados”. ..

“He terminado y discilpame la prolijidad. Es que
nuestro pastel es tan empastelado que cuando,
aunque sea un pastelero de oficio como yo, co-

mienza a emmpasielar no puede desempastelarlo

He hablado con Armando. Creo que estd hacien-
do un- buen trabajo. Saludos a todos los buenos.

Tuyo
Bartolomé VANZETTI

6 de Abril de 1927
Esta manana, a las 7, al irme a desayunar, he
sabido gque ayer por la tarde 1a Corte Suprema
dietdé su decisién, rehusindonos un nuevo proceso.
No lo sé todavia, pero estoy ya seguro de que fué
por unanimidad de votos. (Si! nos quieren que-

mar a toda costa, ; -
Bartolomé.

T de Abril, por la tarde 1927

He sido confinao inmediatamente en una cel-
da del ala Cherry Hill, donde son hospedados los
condenados a muerte, pocos dias antes del fijado
para la ejecucion, No puedo hablar con nadie ¥y
Sse me quitaron los periodicos. Ayer por la tarde
he visto al abogado 'y he sabido que la negativa
se sostuvo por los siete jueces de la Corte Supre-
ma, De modo que el abogado decidié no presentar
ya la nueva mocién a aquella Corte porque ha
comprendido finalmente que es initil; por esola
presentard al gobernador. Me dijo que hoy tendria
lugar una reunién publica para formular el pedi-
do al gobernador de mnombrar una comision inves
tigadora. No sé si la reunién tuvo lugar, ni eémo
se desarrollo; ni lo que haya podido decir el go-
bernador, ni lo que dice la prensa.

El abogado me habifa prometido volver esta no-
che, en cambio el vice-director, un buen hombre,
me dijo que le telefoned que no podia venir, pues
tenia que ir'a ver a un arzobispo para interesar-
lo en el caso.. Hoy he visto un periddico doblado

en el pmrlmentu de la celda frente a la mfa: pu-

de ver dos tercios de mi nombre en grandes ca-
racteres, . pero nada mads,

Me parece, en suma, que la causa termind en
un vaso de agua, repentinamente, cuando yo pen-
saba, en cambio, que no terminarfa por algin
tiempo.

Volviendo al gobernador, deseo deecirte que cuan
to él declaré en privado y pilblicamente antes de
embarcarse para HEuropa el invierno pasado, en
I'rancia, qui, & su regreso, prueba, o, mejor di-
cho, deheria': probrar que durante la famosa entre-

“vista, no habfa tenido presente nuestro caso, ¥

por eso no aludié a él, porque dijo a todos gque no
lo conocia en manera alguna y que, dependiendo
éste de los tribunales, no le competia; pero que

-gi-lHegase-a—sus—manos,— Iu—eafruﬂiarm—a—fundar con

tnﬂa consideracion,

"En el discurso inaugural de su segunda toma
de posesion del mando no dijo una palabra sobre
criminalés 'y crimenes, mientras que en el pri-
mero habia estado terrible,

Parecerfa que haya cambiado... pero vo Creo
poco en eso. También los jueces de la Suprema
Corie se han burlado de la defensa, haciéndole
entrever todo lo contrario de lo que hicieron. Tie-
nen un poco de miedo, por eso fingen pem llega-
do.el momento, nos quemarin aiteda prisa. Lo ha
dicho hace algunes meses a la” 3] prunura-
dor actual:

“Yo creo que cuanto antes sean' ejecutados Sac-
co y Vanzetti, tanto mds que rapido seri e! fin
de ia agitacion gque hemos visto. Si la electrocucién
hubiese acontecido a su debido tiempo, nos ha-
briamos ahorrado ultrajes como el hecho de West-
Bridgewater. Yo pienso hacer todo lo que la ley
permite para llevar en el término més breve posi-
ble a Sacco y Vanzetti a su final justicia” {lee
silla elécirica).

En sumda, estamos ep manos del verdugo, en la
nntecﬁma:ra de la casa de la muerte y podremos
ser ajusticiados (?) antes gque ésta llegue a tus
manos, ¢

Pero confio poderte escribir aan. Lucharemos
hasta el fin: esta no serd mi dltima ecarta para

_ti ni el altimo adios.

Pero si lo fuese, salud querido.
Tuyo siempre.
Bartolomé.
Acepta esta pluma en remmrda mio. Sahida a to
dos los compadieros.
(De Il Risveglio, Ginebra, 1.° de Mayo de 1927)
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E El iltimo primero

|
I ULTIMO 1.0 DE MAYO

El 5 de abril la corte suprema de Massachus-
setts sostuvo por segunda vez la decision del juez
Thayer:

“; Al verdugo con Sacco y Vangzettil”

" Bl nuevo procurador, Wilbur,-dlgno sucesor de
Katzmann, habia dicho en suabstancia, hace ya
meses:

“Cuanto anies quemen a Sacco y Vanzeti, an-
tes se extinguirid la agitacién en su favor, y cesa-
ra para nosotros todo peligro”. -

“Yo haré lo que me: permita la ley para liqui-
darlos lo antes posible”.

Por eso no perdieron tiempo: Raney, el asisten-
te procurador, pidié a Thayer gue dictase senten-
cia lo antes posible, y asi decidieron para el sa-

~ bado de la misma semana,

Al amanecer del 9 de abril fui despertado por
los guardianes:

“Arriba, Bart, preparate para ir a Dedham”...

En aquella mafiana primaveral, en la sala, inun
dada de sol y de azul, de la Corte superior de De-
dhan, un ujier dijo: “Nicolds Sacco: levdntese™

Nicolas se levanté y Thayer, cubriendo la ale-
gria interior con una exterioridad inanimada, €o-

“IKs considerado y ordenado por la Corte, que

~usted, Nicolas Sacco, sufra la pena de muerte por

medio de una corriente de electricidad que atra-
vesara su cuerpo, la semana que comienza con
el domingo 10 de julio, en el afio del sefior, 1927.
Ksta es la sentencia de la ley".

Thayer no pronuncidé la 1ltima furmu!a de la
formal sentencia de muerte:

“Y pueda Dios, en su infinita bondad, tenar com-
pasion de vuestra alma”.

El juez-verdugo se call6 y por algunos segun-
dos reiné el silenciv, un silencio de muerte, pero
vibrante de vida, en la sala, llena de cielo y de
sol, deé Dedhan;, Mass.

Después Thayer, descarnado, livido y cadavérico
apoy6 ambas manos sobre el sillon y se levantd
lentam&nte con trabajo. Queria .mhifarnos a la ca-
Ta para reirse de nosotros por 'ﬁltt;tna vez, enmas-

. earando ‘la burla atroz con un' presunto saludo.

—i|=/flél

tle Mavo
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lancia a pasos concitados, varias veces, se detuvo

y dijo rdpidamente: “Habria podido prolongar su
vida algunos afios, pero ;por qué iba a hacerlo?

“No hay una linea de las evidencias que no la
haya estudiado.

“Estoy listo para mmparecer ante Dlﬂﬁ en este
momento”.

Con tales palabras Thayer cconfiesa que habia
acelerado la hora de nuestro suplicio para poder
luego, finalmente, disfrutar en paz la vida y la
victoria — ahora lo haridn juez de la Corte su-
prema de Massachussetts..

Que habia estudiado bien los testimonios; de-
eso estdbamos segurisimos por la manera con que

igneré los mas esenciales, y falsifico — para Te-
forzarlos y gozapsen ello E— los conducentes a
error, dindoles invirtiéndolos, falseando-

los todos, y mmtienﬂn e inventando en justifica-
ciébn de sus cuatrg decisiones iguales:

“Al verdugo eon Sacco y Vanzetti”.

Que Thayer esté pronto para cumparecﬁr ante
su dios (si mo puede hacer otra cosa), él, que te-

me a los hombres, no nos sorprende: el f_li_'}E_ﬂﬂ!_.

verdugo Thayer no- puede estar hecho ‘mAas quea
su” imagen y semejanza: un dios carnicero y Ii-
berticida. Eso explica por qué_Tha:;er ge embria-
ga con nuestra sangre y con los jirones de nues-
tras carnes, con la agonia de nuestras compafie-
ras vy de nuestros padres, con las lagrimas de
nuestros hijos; y pasaria en éxtasis sobre nues-
tros cadaveres y exterminaﬂa a Ios revoluciona-
rios y a 1los llhartarins todos — esa es su siem-
bra; porque él, carnicero y liberticida, siervo ab-
yecto del privilegio vy de la tirania, cree tener la

- sancién de su dios verdugo ¥y _lihertic:ida y factor

maximo de injusticia y de tiranfa.-

La historia, la ciencia y
cen que tal fué y es la psicologia de los més gran-
des criminales y tiranos que tienen un dios a su
imagen y semejanza que sanciona sus horripilan-
tes crimenes. Es preciso deshacerlos o perecer,

Después el luhn telefoned a la loba, en Worces-
ter, qua todo habia ido bien y £l eataha, e.n sal
vo... “gracias a dios”. '

iVil! Nosotros, atados, y Ins puﬂus presentes

Yo 1.3 ‘miré fijamente y vi que le falté el vslor: .+wes iNE€TMeES, estdbamos virtualmente en un campo de

apartdé los ojos de nosotros, se contraijo levemen-
te, alargé el corte de su boca. y su boca y su ros-

. tro E‘ﬁ' cnntrﬂemn en una mueca débil [pero hnrrL
_ "ble: qua ‘queria aparecer una sonrisa. = '
; ‘Fulﬁénduse para salir Ila?ﬁ rﬁpiﬂmentﬁ la mi-
‘rada hacia los eapectaﬂurea sentados en los sillo-

nes de los jurados; intentd una sonrisa invitando
a la aprobacién, pero nadie le mir6, Entonces se

anculerizﬁ en su fuero interno .y huydé, como un .

iﬂlincuenta de Ia sala. Se le habia, caidn la mis-
‘eara: era él, la fiera sa!va;ja
La prensa ﬂice i

~ “Cuando Thayer llegé a su gﬂblnete. parecia .
i narﬂusinimn Y deapués de haber recorrido- la es-

eshirms, bajo las bocas de las. ametralladoras. .
Al dia siguiente, sino al mismo dfa, el asisten-

te procurador- Ranney declaré que él no dejara

sin tocar ningin -resorte para quemarnos.

Hay que -decirlo: los ‘sucesores de Katzmann y
de William, Vilbur y Ranney, estdn tan sedientos
de nuestra sangre como log. primarﬂa — aun sin

~tener el atenuanfe de.las pasiones y de. -los resen-

timientos personales, comprensibles en sus prede-

cesores gque habfan proseguido el ©aso, pero no-
‘comprensible en ellos que no participaron en &L

‘La' conducta de aquellos y de los jueces supre-
10 es una. prueba tangihlﬂ de cuanto Kr«uputl:in
“dice en el Apmﬂ Mﬂﬁm de los gobernantes.

Fal
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e e e ey,

iferd este ma wltimo primero de mayof

Twodo me induce a creerlo.

Pero yo .quisro cantarle iguaimente una vez
mas y saludar otra vez a los oprimidos ¥ a los
rebeldes y a los libertarios todos en la ‘“gloria de
su sol luminoso”.

Quiero saludar:

A las gentes del trabajo que, encorvadas sobre
la mdéquina, sobre el surco, sobre el mar y en las
minas, da ocio y honores a quien nada produce

~ y todo 19 posee.

A locs compafieros desterrados en una /p}.(ia
que cada dia se torna mas madrastra.
A los profugos por las vias del mundo.

A los confinados en las islas penales.

A los sepultados vivos en las bastillas del capi-
talismo.
A los. desterrados.en Siberia. — -

A vosotros todos, oprimidos, perseguidos, mar-
tirizados, que habéis llorado todas vuestras liagri-

mas.

A vosotros todos, que no doblegdsteis ni doble-
garéis el corazén indémito y la voluntad férrea.

Quierp saludar, en fin, la tumba, las fosas co-
nocidas y desconocidas de todos los caidos y cu-
brirlos de las flores mds rojas del jardin de mi
corazén, Flores a vosotros, muertos queridos; flo-
Tes y recuerdos de pensamientos vengadores.

A los vivos les digo:

Valor.

Resistid.

A toda noche sigue la aurora.

Vendra la hora de la rebelion y de la victoria.

te, y por la noche gozaba en la orgia y en el de-
lito.

Doscientos pasos mas lejos estd la fabricadon-
de yo trahajaba desde hacia varios unus, y don-
de, con mis esfuerzos ayer como siempre cohs
tnua el nido del suefio més ardienre de 1a vida.

Era un hermoso dia de verano y los rayos del
sol calentaban y besaban la frente de los corazo
nes nobles. Win Milford, Mass.,, dos mil y méis tra
bajadores proclamaron la huelga por una mejora
en el salario.

IIn los primeros dias de lucha todos estin ani-
mados de un entusiasmo y de un valor esparta-
no; se desarman los cuatro cosacos y rufianes de
los patrones; se mandan a casa a los rompehue!-
gas y se gnta iviva la huelga! jqueremos pan ¥y
trabajo! ; :

Ante 3a fabrica hay una fuerte legion de huel-
gulstas v las escaramuzas se siguen ﬂiquamentﬂ
aqui y allf. '

En la fabrica no se trabaja, el rompehuelga no
seé ve ya ¥y entre los huelguistas corre la voz de

que el patrén pide una comision para llegar a un
arreglo, mientras que el nimero de l0s €OSacos
va en aumento; pero 1los huelguistas no les te-
men y tienen fe en su, victoria. -

Después de algunaa semanas de huelga llegan

dos malos pasi
net 7 recolnlSHus & estén en calma y seaa
pacientes y tenga]l fe en ellos ¥ en la ?mtmm
bluff. .

8 organizan, les van un car-

El !une_s siguiente los huelguistas encuentran
los piquetes de exploracién,—evmpafifas—de c¢osa-

iSalye, compafieros!

la' experiencia nos dl- -

nIIi desde hace varios meses,

Y al bello sol de mayo Janzd mi lviva la anar-

,quia y la revolucion social!

Bartolomé VANZETTI
EL SUENO DEL IGNOTO

Milford, Mass., es una pequeiia ciudad de New
England La mitad de la ciudad es nueva y se ha-
lla situada en una colina circundada aqui y alli
por vastas praderias y bosques; es de una lim-
pleza escrupulosa.

I.a olra mitad de la ciudad estd g los pies de
una larga cadena de montafas. _

- Allf, en ese pantano insalubre, en viejas casas
derrumbadas habita el pueblo méis lahﬂrinsn ¥
mas duro a las fatigas.

~En uno de esos edificios de dos pisos y doce ha-
bitaciones, que antes eran ocupados por dos fa-
miliay solamente, hoy, divididas, viven cuatro fa-
milias. '

Bus JD‘FE'H.EH én un corazén y una ?ida habitar'

Tras. de la casa hay un “acre’” ' de terreno. Ca-

‘da una de las familias cultiva su peaactto, de jar-
- din. | Py

Delante, un pequeiio prado que se ve todavia

aqui y alli matizado de hierba que sobrevivié al

B

. paso coniinuo de los hombres; mas all, dos ar-

boles seculares y ‘un rio que corre siempre bajo

. la dulce y viva mirada de la naturaleza. .
A la izquierda de la casa, hacia el sur, hay

‘una linda casita de ung 'sefiora ingresa, rodeada
‘por un prado espacioso, lleno de- céspedes y de

flofes, €On CUALID. Jargos “cordones de tulipanes.

~Mas alla, una iglesia, ligada a un palacete lu-
joso, nuupadﬂ por un saterdote gue por el dia pre-

da sufrida.

cos que alientan y acompafian a los rompehuelgas
hasta la fabrica, y. se decia que por la noche de-
bifan llegar trescientos y mds cosacos:de la me-
tropoli. Los huelguistas defendian su pan y pe-
dian a los crumiros que desertaran del trabajo.
Pero los cosacos eran violentos y provocaban y
maltrataban ferozmente a los huelguistas, La lu-
cha se enciende y caen doce huelguistas grave-
mente heridos bajo el plomo asesino; otros vein-
le mas fueron arrestados.

El pueblo esti amedrentado por la ferocidad de

los soldados que aprovechan la ocasién de un po-
co de desorden y de desaliento que circula entre
las filas de los huelguiatas por la primera pérdi-

Un mes ha pasado. : !
los arrestados de un afio a 18 meses de prision;

"el sacerdote predica y defiende su boliche y se

descarga todos los dias contra los huelguistas lla-
méndoles vagabundos p&rturhadures de la paz pua-
blica. Por otra parte, el comercio que ayer engor-
daba a costa de los robustos brazos de los. traba-

Jjadores, les cierra las puertas ahora.

El desaliento prngrasa ~alguno desertﬂ. de las
filas; las patrullas no se hacen ya regularmente;
larfdbrica contintia llendndose de crumiros, pero
el obrero tiene pacliencia todavia y la solidaridad
llega de-todas partes. Pero eso no basta: el ham-
bre persiste y se hace cada vez mdis espantosa.

Esos huelguistas olvidan al comerclante ‘enrigue--

c¢ido que hoy les condena al hambre; al ‘sacerdote
que le es hostil,"al polizonte que les maltrata,al
magistrado que les condena y al patrén gyue los
echa a la calle y les hurla en el afecto de la Dro-
pia compafiera. ¢

El magihtradﬂ condena ﬁ"i_

Pasan otros IIIEEEE,_IE.—HIiEEI'lE.—-EE—-EiEEtE—Eu to-

dicaba -y - ﬁxpl&taha—al ~pobre pueblo cansado_ de
tra.bajar {:un la fa]aa Dmmesa. demn parafso celes

"I...
-

das partes: los nifios tlenen hambre y las pobres

madres ﬂa.naadaa del la-.rgn ‘ayuno acuﬂen a lul
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lugares de reunion llorando y rogando -a sus com-
pafieros que vuel?an a la fibrica. jPobres ma-
dres!

Las voces de prﬂteata se elevan aqui y alli en
la sala imprecando contra el patron que los desan-

- gra: otros imprecan y algunos incitan al asalto

contra los depdsitos de viveres. Asi desesperados
¥ apremiados por la miseria, los huelguistas de-
ciden volver a la lucha con mdas tenacidad. Pero
esta vez los cosacos no tienen ya valor paraafron
tar los grupos hambrientos de los huelguistas de
eididos a vencer o morir; pero los esperan al pa-
gp en acecho y atrincherados para luego hacer
fuego villanamente sobre los grupos de huelguis-
tas que avanzan hacia ellos con las manos lim-

~ pias.

A cincuenta pasos de mi, Emilio Bachiocchi

€ae bajo un ‘tiro de fusil del cosaco asesino, sin

tener tiempo de enviar el 1ltimo beso a su com-
pafiera ¥ a sus seis hijitos. jAsesinos!, grité yo,

pero no tuve tiempo de repetirlo porque se suce- -

E0J0 S0] W02 jnJ 2w of £ ‘jerouad BINJ BUN 0P

jPobre Emilio! jCuin bueno ¥y laborioso ers,
Afectuvuso con los suyos y los compaifieros de tra-
bajo. Lo conocl y lo vi afios antes trabajando an-
te una boca de lava ardiente que tostaba la car-
me; hoy cae allf, solo y olvidado, bajo el plomo
asesino de su amvo enriquecido.

El nimero de las victimas invengadas del pri-
mero de, mayo crecig espantosamente cada vez

. méis, v yo sentfa en ¢l alma una tristeza infinita

¥y en la tristeza — jay! — busqué la mecha.

Una hora o mas despues fué recogido y llevado
6 casa y un dia o dos después se celebré su fuo-
neral. El pueblo se estremecia de ira y maldecia
al patinén y al esbirro, y durante mdas de dos dias
en la calle no se vié figura alguna de cosaco,

La tumba de Emilio Bachiocchi fué cubierta de
flores y de rosas fragantes, y todos juraban ven-
gar al compaiiero caido.

Después del entierro todos, se dirigen a la casa
de Ja victima y uno tras otro todos estrechan la
mano y tienep palabras de consuelo para la se-
fiora Bachiocehi.

HEntre la confusién busqué a los nifios ¥ los be-
g€ uno a uno en la frente, por mi y por su buen

padre caido.

 El domingo siguiente fui a visitar de nuevo,
con un grupo de amigos y de compaferos, a la
sefiora Bachiocchi y apenas me vieron los nifios
me reconocieron y yo les acaricié con mas afecto.

‘Con frecuencia mi pobre y buena madre me ha—q.

blaba en mi adolescencia de una Maria dolorosa,
pero yo no habfa visto nunca otra Maria doloro-

"sa que la sefiora Bachiocchi, vestida de negro, con

lag légrimas que le surcaban  copiosamente las
- mejillas secas y livhiaa por el dulur, vy rodeada de
sus hljit-ns gue -le preguntaban . inimstentementﬂ .
“mamdi, maméi, ;cuindo vuelve Illﬂ.Ilﬁ‘i' iPobres  ni-
ﬁns!

Antes de irnos, la viuda me estreché la mano,
diﬂiéndnma. igracias, amigo! yo mo lo conozco,
pero sé que es usted bueno como mi pﬂhl‘ﬁ Emi-
“3lo, —{Oh; no diga esto, por favor! Yo no he he-
cho nada. Emilio cayé como supo vivir siempre.

Deaﬂa ‘entonces no he vuelto a. tener valor para
puner los pies en aquella casa sagrada.

‘:Apenas habfa salido, *in compafiero vino a mi
encuentro- y me dijo: “;No sabes nada, Sacco?
. Hoy el ﬁuru de la parroguia cercana, en su ser-
moén, ha profanado al cadiver de nueatrn pobre

Emiliu. EI-H!I 3_1 SRR NG

ek,
EoA, |
:
Sy

jCanalla! ;inguisidor! El dia de las reivindica-
ciones, 1o pagarA.

La huelga duré ahin varias samanas. El patrén
supo que los dnimos estaban excitades y conce-
dié a los huelguistas una insignificante mejora.
I:a huelga se declaré terminada y los huelguisias
volvieron al irabajo encorvados y humillados,

-

£ B2 =

Han pasado afios, pero la reaccion se volvid ca-
da vez mdas agresiva; los arrestos se vuelven mas
recuentes, se persigue y se deporta sin piedad a
1 mejores hijos del pueblo. Las victimas caen
¥ se siguen una tras otra, y el mayo fulgido y fe-
cundo nos irae siempre nuevas victimas sin ven-
gar.

K1 sol brilla en el sendero de la vida, y sus ra-
yos radiantes besan y calientan los corazones no-
bles cada vez con un afecto mas fraternal...

El peniiltimo primero de mayo de mi arresto
seé preveia una gran manifestacion de protesta —
no en el sentido del verdadero primero de mayo
de reivindicacién de los maAartires caidos — sino
mAas gue otra cosa como una Pascua del trabajo.
Pero sin embargo, la poiicia irrumpia en todas
partes en las fllas de los ciundadanos pacificos,
sembrando el terror entre los nifios, las esposasy
las madres; los° a.rrestus 5e suceﬂlarun €n Imasa,
Por su parte, los sefiopes anagis,rados suministra-
ban inexorablemente™ BN de presidio a diestray
siniestra. Una de las ciudades mAas afectadas fué
Roxbury, Mass.

De ahi, de todo ese ciimulo de persecuciones, de
dolor ¥y de miseria, nacié en mi la chispa de la
venganza por todos los oprimidos ecaidos,

Por eso a las puertas de las sacristias, de los
magistrados y hasta en el olimpo del imperio,la
dinamita explotaba como , manifestacién de pro-
testa y de reivindicacién de los maArtires de Chi-

.cago ¥y por todas las victimas aun no vengadas.

Después caf, vy nunmigﬂ cayeron otras victimas
inocentes.

Cuando me hallé tras los barrotes de esta tum-
ba, s6lo senti por los nifios, porc los amigos ¥y ca-
maradas menos afortunados y por no poder vol-
ver a ver ¥y acariciar’'la cabecita rubia de aquel
pobre nifio macilento y haraposo a quien yo en-
contraba y ayudaba a recoger el carbon a lo lar-
go de la via férrea para calentar y cocer el ali-
mento para su pobre madre enferma..

Respecto de mi, sentia el orgullo ﬂﬁ mi fe, de
haber amado ayer como hny, y de haber dado ¥
comido siempre el pap de mi trabajo.

Y ahora, heme aqui al borde de la tumbg, si,
pero con el mismo orgulle y con la misma fe de
‘ayer; todo ha quedado en mi y vosotros, compa-
fieros, sols la tinica esperanza de salvacion, lle-
vando la uertlﬂumhre de que si caemos no perma-
,_;;.eceremﬂs invengados' y de que !us Inquiaiﬂﬂre&
que nos han condenado a muerte no -‘continuaran

~caminando libréemente como hoy.
A vosotros, amigos y compafieros, y a ti, falgi-.

do mayo, el filtimo beso fraternal de reconoci-

miento de aquel que ha sabido ?*lvir como m-:-urﬂ.
~ morir. : '

Slempre weatrq,

1.° de Ma:m de 192'?
Los dds urticuias el de Bacco y el de ‘Fuﬂmr-tﬂ

fueron publicades por primera vez en el semang-.
rio L’Adunata del Reffrattarl de Nﬂwﬂrk N. Y.el . -

primero ds Mayo de 1927,

-

¥ Nicolas SACCO -
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UNA CARTA DE VANZETTI A UN

COMPARNERO ITALIANO EN PARIB\

——

Dedham’ Jail, 14 de mayo de 1927.
Querido:

Si esta carta mia que rompe un argo y memo-
silencio debiera decirte todo lo que quisie-

, Do acabaria nunca. Tengo tantas cosas que de
cirte, que quiero escribir antes de pasar al eter-
no silencio. He tratado desesperadamente de ex-
presar ml pensamiento, pero no lo he conseguido.
Existe todavia la voluntad, pero no la capacidad.
Aqui estamos sometidos a clausura y a ocio; ¥
estas son las causas de mi aturdimiento mental.

Si tengo tiempo y capacidad te escribiré una
gerle de cartas sobre la causa que ahora se cie-
rra con muestra completa derrota fisica.

Hace un mes que &l gobernador Fuller resiste
a todos los ruegos, a todas las amenazas y a toda
la presién de un mundo en muestra defensa. Se
ha encerrado en ‘el silencio para la préensa — pa-
ra la misma prensa capitalista y reaccionaria —
y para la defensa. Pero conferencia con los re-
presentantes de la acusacién piblica.

Sin embargo, hay alin amigos y compafieros op-
timistas. Un viejo y buen compafiero me manda
una tarjeta en gue se declara ansloso de volver-

nos a ver pronto en libertad.

Como si Thayer nos hubiese sentenciado a
muerte para reir. Como si el gobernador Fuller
no quemarsa de todo corazdn, si pudiese, a todos
los anarquistas y al anarquismo, vy no hubiese afir-
mado publicamente que nos hari morir.

Se nos hace ilusionar por las apariencias y se
continlia en el optimismo g despecho de toda la
experiencia del pasado y de todas las derrotas
sufridas.: Se llega al punto de creer que a fuerza
de andar mal acabari por ir mejor.

En los procesos se confiaba en nuestras prue-
bas ¥y en la habilidad de los inhébiles abogados.
En las apelaciones se esperaba que Thayer se ha-
bria detenido ante la fuerza de la razdén. Pero se

confié en lo mismo cuando se recurrié a log jue-

ces-de la Corte suprema de Masﬁaci]u%etta, que

" nos- trataron peor aun que Thayer.
.« Ahora se espera que la protesta- mundial {nduz= -
- ca a Fuller a

‘reconocer nuestras razones y dar-
nos. ﬁatisfamiﬁn

‘Me parece que se confiari hasta el tltimo mo-
mento, aunque:se nos negara todo, en que no se-

- remos su plicla{lnﬂ

Luego, una vez muertos, se pﬁnsarﬁ, hacernns

resucitar apenas: nuestro féretro ha.ra. pasadn el
- umbral del reclusorio. :

Yo sé que las autoridades capitalistaa nog con-
-cederdn todo 16 que'no puedan Negarnos;  peroni
méas ni menos.

A 1a solidaridad heroica de los amigos, - ﬂa los

d T

mundo, & la solidaridad de los pueblos es a lo que
debemos el estar todavia vivos. Y de esa solidari-
dad dependeri hasta el fin nuestra suerté.
jCudnta sangre nuestra ha derramado, desde los
martires de Chicago en adela.nte el capitalismo, o
mis precisamente la reaccién norteamericana’

Pero Thayer esti sano e incélume, pero todos ’

los perjuros en nuestros procesos estdn sanos a
incélumes, como también los jurados, ¥y KXKatz-
mann, y Williams, y el esbirro Stewart, el brazo
derecho de Katzmann:

No se ha- tocado un cabello a uno solo de esos

asesinos. __
En Chicago el elemento del delito apufiala jue-

ces y ametralla representantes de la acusacion pa-
blica; en New York un testigo de la acusacion
que debfa ir a testimoniar a un proceso contra
elementos de la mala vlda, fué acribillado a tiros
mientras asistia a.una comida dada en su honor;
y los verdaderd Propios culpables se escurren,
por la parte ablerta de l1a cofia, de las garras de
la llamada justicia.

Pero el pufiado de sanguinarios bestializados.
que reclaman nuestra sangre al gobernador Ful-
ler, no son alcanzados por nuestro terrorismo.

Dean Wigmore, amigo personal de]l juez Thayer,
llega a decir que nosotros, anarquistas, y nues-
tros compafieros, pertenecemos a la Camorra na-
politana, g la Maffia siciliana, a la Mano negra
espaiiola v a no 86 qué otras asociaciones crimi-
nales de la India y de otros lugares aun, y habla.
de la tarea realizada por Thayer en una atmdsfe-
ra de violencia cultivada por nosotros, e invoce
para nosotros la hoguera.

Dejo a los estudiosos la mision de deecir que los.
anarguistas y el anarguismo no tienen nada de.
comin con las asociaciones criminales secretas;
yvo constato simplementé la verdad del proverbio:
“El que se hace oveja, lo comie el lobo”, y después.
lo afrenta.

Afirmo una vez més que no confio méis queen
los amigos, en los compafieros, en el proletariado.-
revolucionario internacional, la victoria de esta.
causa. A ellog solos les debemos la vida, a ‘ellos.
solos” deberemos el que el verdugo no nos- tenga.
en sus manvs.

S6lo vosotros podéis salvarnos y vengar nues-
tra sangre y nuestra muerte. : '

Y si morimos, con dog caﬂ&veres mﬁs 13 reac--
cién. no- podra” detener la historia y el porvenir,
si vosotros sabéis, si vosotros dedunis la Enaeﬁa.n--
za ¥y la determinacion.

Thomas Jefferson, que sabia lo que denia, dijo
que- “solo’ el miedo tiene influencia sobre el -co-
razén de los tiranos que a.nada temen més que.
al castigo”. Y Thomas Paine nos ensefia que es.
“exceso de locura' esperar pledad donde se niega
justicia. La piedad misma, cuando su objetivo es.
de guerra, se convierte en una. insidia de guerra’.

jAy si-no fuésemos veng&dns' Seguros por. ex~
periencia de la impunidad, los &nemlgus de la Ii~
bertad no conocerfan ya -1imite alguno..

I.,\IL‘ 7
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He 'lle_:gaﬂi:p al punto que impone el sileﬁﬁiﬂ.
. Saludo ardientemente a todos los compaifieros,
también en nombre de Nicolds. Con saludo fra-

ternal, tuyo:
' BARTOLOME

e —

DE VANZETTI A DANA

De una carta de Vanzetti al profesor Da-

a no cambiar nada en la sentencia que debia al-
Ccanzarnos y que nos alcanza,

El gobernador ahora no solo rehusa una mml

sion de investigacién, sino gue hace la investiga-
cion a su modo y la defensa es constreiiida a la-
mentar que inforrogue, peritos testigos y deméis
sin Ja presencia de ambas partes. No =& si los
acusadores estdn presentes, pero s€ que la defen-
sa no lo esta.

Al rehusar la comision salva la honrilla de Tha-

hay, gel Comlite " Bro . Sacco. y; jYauzettl @\;ﬁer y de la parte acusadora a nuestras expensas,

Boston, tomamos el siguiente parrafo:

No necesito decirle todo lo que usted ha de co-
municar a mis queridos padres, pues esloy segu-
ro que usted lo sabe mejor que yo mismo. Infiin-
dales valor, abricelos en mi nombre, pero le rue-
g0 encarecidamente que np les dé mucha esperan-
za,-pues seria —después mdas terrible para ellos
cuando, como yo creo, fuésemos ajusticiados. Le

ruego -que diga a todos nuestros camaradas en.

Europa que les debemos-los ultimos siete afios de
vida, y digales sobre. todo que los llevamos en el
coraziomn.

Diga, ademas, a todos los camaradas que no se
haga;; ninguna ilusi6én sobre la buena voluntad
aparente de las auloridades de Massachusetts. Su
propésito es torturarnos hasta el Glimo momen-
to.

DE VANZETTI A MANGANO

.. Las cosas parecen ir todavia mal como siem-
pre, y como lo he previsto y adelantado desde m
plimera condena en Plymouth.

Parece que €l gobernador obraria respecto de
nosotros como han obrado Thayer y la Corte su-
prema. En suma, las tres divisiones del Estado:
poderes legislativo, judicial y ejecutivo son natu-
ralmente solidarios entre si y contra nosotros.

Millares, millones de personas han pedido al
gobernador que nos ponga en libertad o nombre
una comisién de investigaciom, compuesta de hom-
bres que disfruten de su confianza para investi-
gar y volver a ver todos los hechos de la causa
piblicamente. ;

He escrito precisamente mi peticibn en el mis-
mo sentido para apoyar la demanda de todos esos
peticionarios.

Estoy seguro que una encuesta y revision pa-
blica ‘del caso daria tales resultados que ‘el go-
bernador, por hostil que pudiera sernos, se verin
forzado a, concedernos una reparacion.

~Pero he dicho siempre que €l no hari semejan-
te cosa, precisamente porque comprende lo que es-
taria obligado a hauer contra su intencién mis-
‘ma. :

Por todo lo que sabemos de su pensamiento/de
a‘ua sentimientos, de su pasién relativos a nues-
tro caso, a nuestras ideas y & nuestras personas,
no puedo esperar de mister Fuller sino mal.

Esperar que un hombre como é€l, en su posicién
¥ en sus condiciones pueda y q“iern-. uumprender

'N0s, no solamente con una imparcialidad y una -

serenidad de espiritu’ y de corazén intencionales,
- pero verdaderas, que puede tratarnos como igua-
les, no dejarae impresionar por el ambiente ¥y por

=BUS amigns y! su-séqﬂitu ‘todos. tan- hostiles .a nos-
- otros, a fin de hacarnna justicia incluso. si es pre-
ciso, como es preciso, humillando a los diferentes

Tharar y dando valor ‘a la solidaridad obrera —
ﬂnperar, digo, eso del guhemaﬂur. es locum.

He EI‘EIﬂﬂ' glﬂmpre que él- a&ta.ba bien decidido-

ace lo que quiere y podrda justificar su decisi6n
como quiera, porque obrando en las sombras yen
secreto, sin confrontar las partes ni formar pro-
ceso verbal, nadie podra4 verificar su obra, anali-

- zar sus razones o refutarlo.
Por 1o que a mi concierne, he esperado siempre-

lo peor del Estado y he confiado siempre tinica-
mente en la solidaridad y en la voluntad de los
compafieros, de los amigos 'y de los puehlus
Pero ahora la hemos perdido.
Sé bien cudinto has hecho y quisieras poder ha-
cer por nosotros. Pero jqué quieres! ' propiamente
aqui, en América, falta la posibilidad de una ac

cion eficaz, precisamente por: la falta,de interés

y voluntad del puehlu

Si no fuese por.esto,
mos quemados viy
tura, sino que g estas
ce tiempo libres.

T y todos los buenes no tenéis més culpa que
nosotros de ests estado de cosas ¥ yo conozco
vuestro dolor y vuesira pasién., Pero, 4nimo y vo-
luntad fuertes, ahora y siempre, hasta el fin. Con

urﬂ.a e:ata.rimunﬂ desde ha-

dos asesinatos més el Estado y el capital no con-

seguiran nunca detener .el porvenir. Al contrario,
10 aceleraran. Es por eso que estin locos de mie-
do.

Si, el suyo es el valor del mieﬂﬂ — por mledo
nos matan.

Saludos a todos los buenos y recibe mi frater-

nal afecto.
3 Bartolomé VANZETTI
Dedham, junio de 1927.

P. S, — Saludos de Nicolds también. Espero
que podras venir a verme. Cesa de enviarme Il
Praletarie a Charlestown, porque ahora estoy en
Dedham, Cuando seamos llevados a la casa dela
muerte de Charlestown, diez dias antes de la eje-

cucién, suspende el envio porque no son admiti-

dos en la casa de la muerte. Salud,

PARRAFOS DE UNA CARTA DE ‘FAE-
'ZETTI A LOS TRABAJADORES
DE LA ARGENTINA

Nosotros deseamos decir a los compafieros, a

los amigns, al pueblo argentino, que sabemvs cuan .
-grande, sublime 'y heroica es su anlidariﬂad huma

nosotros.
Sahemﬂs ‘que hahéis dado el
vuestro, vuestra sangre y-vuestra

pan y el reposo
libertad por

'nnsutrna Sahemus que hubo quien ﬁiﬂ su- vida por

nosotros,

Vuestra Enlid&riﬂaﬂ genernan. ‘nos reafirma en

la fe B.Ilﬁ.rqlllﬁa. y humana, Vuestro sacrificio he

~ roico nos hace sangrar el corazén, mas nos oS-
tiene el 4nimo déndonos la certeza de una victo-

ria finaI del prnlataria.du.

- tierra, prepara

‘sois tnldadﬂs de la libertad:
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Nosotros saludamos a quien lucha por nosotros;

" ma'qQquien estd preso por nosotros; a quien ha muer-

to por nosotros.

Compafieros: Amigos, Pueblo de la Argentina:
nosotros morimos con vogoiros epn el corazon.

Y que ninguno de vosotros se desaliente, que
ninguno vacile, que ninguno pierda el animo,
cuando os llegue la triste nueva de nuestra muer-
te; que ella no vs espante, b

La via de la libertad, que es la via'del prugre—
g0 ¥ de la justicia, estd empafiada de sangre,
brada de fosas, Solo los fuertes la puede ﬂu-
rrer. Vosotros sois fuertes, Dos caldos mas: Y
qué? Otros ocuparin nuesiros puestos, méis Te
sueltos ¥y numerosos que nunca, En alto los cora-
zones: |[viva lag anarquia y la revolucion sociall

Y recordaos . de cuanto queremos. deciros: el

o —

o N

Pero, permitidnos una observaciGn, no sedis de-
masiado optimistas. Las fuerzas oscurantistas-y
tiranas son excesivamente vengativas, rencorosas,

£

implacables, Sin desconfiar de uadie en particu- -

lar, ni abrir juicio sobre el secreto recéndito de
la conciencia de ninglin hombre, sabemos que 1los
magistrados y la legislatura de Massachussetts no
nos han acompafiado con su simpatia, no sola-
mente eso, sino mdas aun: han tratado por todos
los medios de hundirnos. Y vosotros conocéis
nuestra filosofia acerca del Estado. Ahora esta-
mos en manos del Ejecutivo y, en vierto modo, de
tres hombres que nos son desconociaos, Y permi-
tidnos declarar que el cardcter de su investiga-
cion no nos satisafce en modo alguno. En pocas
palabras, Massachussetts esti deseoso de acabar
con nosotros y de darnos todo menos un proceso

enemigo nos quiere muertos, y nos tendrd muer-
tos para defender el privilegio y la tirania, para
humillaros, para acobardaros, para venceros, des-
truiros y encadenar los pueblos al carro de su es-
clavitud. El enemigo se ha embriagado con el
llanto de nuestras mujeres, de nuestros viejos ¥
de nuestros nifios. Nos ha torturado, Atomo por
dtomo, insultado, -escupido, clavado, befado, em-
papado los labios de hiel y vinagre y, finalmente,
ofrecerA a Mammén el humo de nuestras carnes
maceradas y maltrechas.

Y este mismo enemigo clava sus inmundos ten-
tdculos en la carne de todos los pueblos de la
el mas grande militarismo del
mundo y se apresta a eaciaﬂzm‘ la entera huma-
nidad.

Hay que aplastarle la cabeza,

£l pasaria de buena gana sobre los cuerpos de
los rebeldes, de los revolucionarios y de los liber-
tarios: él se prepara a pisotear a la humanidad.

Los caldos, todos los caidos, deben ser veriga-
dos. |Guay si no lo son!

Nosotros os enviamos un abrazo fraterno y el
salundo augural. o
A LOS MIEMBROS DEL "'C. ESTUDIAN-

TIL PRO SACCO Y VANZETTI” DE

| NEW YORK
Oareel de Dedham, Massachussetts.

Junio 11 de 1927.
Queridos amigos:

- Aeusamos recibo de vuestra carta, fechada el
20 de mayo y escrita por Celia Polisuk; hubiéra-
mos deseado responder antes, pero no nos fué po-
sible a causa de una leve indisposicién.
Vosotros nos ayud4is, confifis y nos honréis. Y
libertad que amamos
y por la que hemos: luchado, poniendd a mg}ﬂhu-
cién, nuestras energias asaz precarias. Tenemos,
Qor lo tanto, tres motivos de gratitud hacia vos-

. otros: la defensa activa que desarrolliis por nues-

a vida y libertad, la confianza y. amistad que

: :_ nus demostriis y la cruzada-libertaria en que es-
: t&is empefiados,

_Por otra parte, el significado de mestra carta
es sumaments exaltador para hombres que se ha-

'ilan en: TL’I.IEHEI‘H.E cnndicinnea En efactn. nada po-

dria ser. mejor, pues vuestra actitud nos reconfor-

ta y asegura que, aun en el caso-de gque fuéramos
-ajecutadna,
) mﬁntandrian Y prusesujrian la lucha por la: “Li-

ntrus, mﬁa _valientes que mosotros,

hértﬁ ﬁh'é si cara, come 'BE. ch‘i per lei vita dieﬂe”

nuevo, o una investigacion y audiencia del caso

lientes e inocentes Mooney y Billings:

- .amigos;
‘las viﬂturiaﬂ de la libertad y su triunfo final,

amplia, publica: porque todo el mundo sabe que
ello nos rehabilitaria y al mismo tiempo condena-
ria a nuestros perseguidores.

El gobernador se mantiene en sus trece con su
investigacion privada, por no decir secreta, La
comision desarrollard su ccmetido aparte, por si
misma; y solo ellos saben lo que van a hacer. De
acuerdo con el - comportamiento del gobernador,
es a todas luces evidente que no presté ta menor

" consideracion a los uincﬂ o seis arfidavits que la

sgxamen y tampoco a otras

defensa sometite

dos cartas 3 que dos ciudadanos res-

ponsables y caracterizados le enviaron. Sélo. estos.
siete testimonios, irrefutados e isrefutables, del .

indecible odio, aborrecimiento, enemistad y par-
cialidad de Thayer contra nosotros, deberian cons

tituir motivo suficiente para la concesi6én de un-

nuevo proceso; no obstante, no se les presta nin-
guna atencién, Y la conducta del gobernador y de
la mencionada comisién parece encaminada a una
gsolucién de hecho en que se nos concedera lo me
nos posible, si es que algo se nos concede. La Gnk
c¢g razén que me es dable vislumbrar para expli
car el punto de vista contrario a nuestra opinién
sobre el asuntc es que la condueta del Ejecutivo
actual pueda ser. determinada por su rveseo de
salvar el prestlgiﬂ de las otras ramas del Estado.
Pero tal posibilidad es demasiado aleatoria para
detenernos en ella cuando nuestra vida y libertad

estidn en juego.
Tenemos poderosas razones para. creer que Ma-

ssachussetts nos quiere electrocutar, o hacer EQI}_L

nosotros lo que California hizoe con nuestros va-
.sepuitar-

nos vivos en sus ‘“malebolgie’” de Charlestown. En
muchos aspectos los dos ¢asos -son tan semejantes
como dos gotas de agua:

Vuestra tarea es penosa, amigos nuestros, Te-

ned fe en vosotros mismos, asi como nosotros te-

nemos fe en nuestrog amigos y camaradas y en -

la fuerza de la libertad. A vosotros y a ellos les

_deberemos en gran parte, si mo en forma ahsﬂ]u- 3

ta, nuestra libertad y nuestra vida, si-es que-lds

fuerzas de la libertad han de ganar esta “escara-

muza”, Y si no fuera asi, sed rlrmes v animosos,
s6lo la muerte universal puede impedir

Cordial-y fraternalmente vuestros
Bartlomé Vanzetti. — Nmuld-s Hﬂﬂcn

FRAGMENTOS DE DTRAS GARTAS

Querido De Nittt}
Bl sibado pasado recibf tu c.a'rta juntn a unu.

- del r:umité de def_ensa. como el ddnungﬂ permann— ;




ran g omer——
‘I
.

———nal-e-inmutable
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cimos encerrados en la celda, envié hoy tu carta
al compafiero Vanzetti.

{,Qué Iima he de d&mrte q‘ué he de deulrte aﬁn'?
"He aqui lo que dice “La Notizia” de Boston: “Se
confirma que el gobernador de Massachussetts de-
muesira €l mas grande interés por el caso Sacco
y Vanzetti' sobre el cual deberi dar una resolu-
cién final”. jNo os ilusionéis, compafieros!, por-
que el gobernador mos hari matar en la primera
ocasiéon. jEsto es lo finico que queria deciros:
que no continuéis extendiendo el doloroso augu-
rio, pues la ilusién de hoy serfa mafiana dema-
siado dolorosa. Vosotros habéis dado y sufrido de
masiado en estos largos afios, y estoy conmovido
Lasta 1o maAs hondo del corazén por esta frater-

nosotros caigamos, la lucha continuari, — hoy,
mafiana y siempre, donde quiera gue haya un ti-

rano, un opresor, Por eso, en el clamor de lasan- -

ta revuelta, que aprovechen la ocasién los auda-
ces para la liberacidén de todas las victlmas opri-
midas y perﬁeguidas

En tﬂ.ﬁtu, aaluﬂa. fraternalmente a tﬁﬁus If:-é
amigos y, compafieros de ésa, ean un abrazo fra-

- ternal, tuyo sinceramente

Nicolas SACCO
Querida De Nitto:

La tuya, alentadora y buena, nos ha llegado el
sdbado pasado. Muchas gracias.

Sea como quiera, tu carta es bien apreciada y
queremos agradecerte por tu buén pensamientoy
por: cuanto haces por mosotros.

Nuestra opinién es que las autoridades de Ma-
ssachussetts' estdn firmemente decididas a ‘gue-
mAarnos, y solo los trabajadores, los amigos po-
dran salvarnos, Tememos también que sea dema-
siado vergonzoso ¥ peligroso quemarnos, puesen-
tonoes intentardn darnos cadena perpetua. Nos-
otros confiamos solamente en los buenos. Veo por
los periédicos que los italianos en Filadelfia ha-
cen muchisimo para salvarnos'y que habéis envia-
do una comisién de cinco: personas a Buatnn pa-
ra pedir gracia al gobernador.

Eacri‘birﬁmns al Comité' de defensa de aqui,

~Mientras’ tanto, te rng*amns gue saludes a todos
tus amigos y nueatrua de ésa, a toda buena per
song de ahl .

Tenemos e} consuelo ‘de ver en nuestro favor

‘solidaridad. Pero después que

que nos sostiene y conforta en el largo dolor. Va-

lor, ¥y buenos augurios. -
"Fraternalmente vuestros.
Bartalomé y Nicolis

Estas cartas fueron escritas dias antes de que
ambos fuasen llevados, por primere vez, G media-
noche, a la finebre ceid{: de mauerte de lo prisién
de Charlestown. Se .publicaron en I1 Martello de

New York,

/}E SACCO A H. §. VAN VALKENBURG,

DE NEW YORK
Prision de Dedham, junio 25 de 1927.

Si, camarada, tli no eres el lnico esperanzado
en el buen éxito de nuestro proceso, hay muchisi-
en el Estado de Massachussetts, que
participan de tu -humana esperanra, pero la mia

mos aquf,

es la méis pequeiia de todas.
...La comisibn nombrada por

da o tercera semana del mes préximo.

.. Aqui,
pum de aire, luz y
1o que ﬂmltemplar F.
de una hora de sol y &

g I e ey

en tiempo caluroso un sitio

nosotros permanecemos aqui,

primero de julio, agonizaremos en
falta de aire y por' excesivo ecalor.

infinitas torturas...

DEGLAEAEE[GN DE FE

_ Dal memﬂrlal qua Yanzﬁt{i Eﬂ"il"lﬁ al EO-
herna.dur Fuller en mayo, explicando los de-

'~ tales del proceso, he aquf algunﬂspﬁr:ains :
35 Emnua anarqulntaa creemos en la anarquia,

yua ‘llﬂ ea ‘ni una gecta mni un partin:ln #ino una

a la mejor partd de’ 1a humanidad Y de compren- tesis...
- der que nuestro sufrimiento ha beneficiado a la - Nicolds SACCO
: E‘ra.n causa de Ia lther:tad Y es esa concienciala * —
.-. - = = h: . —' | -
- -’#_

I womoral 4l obersaor Fillr

r : ' : 'r -. = .-. = ._. - ! . 7 r

e, o

filusu!ia que, como todas. las utras folisuﬂua, tien-

de-‘al.progreso.y a la_ felicidad humgha, Nuestra

aspiracién suprema es la eliminacién da tola for-

ma de violencia y 1a mayor libertad de cada uno _

y de todos, ‘realizada con:la eliminacién de toda
forma de opresién y de explotacién del. hombre
por el hombre, Nuestro sentimiento.- y nnmtm

el gobernador
Alvan Fuller, ha comenzado la lectura del .expe-
diente hace ya unos dias y, excepto una orden de
suspensién, seremos ejecutados durante la segun-

en esta prisiﬁn tenemos siquiera un

z0 de tierra y- de cie-
o un pequefio recreo
¢ fresco en el patio; tam-
bién se nos permite glguna visita semanal. Pero
si la suspensién no es dada antes del primero de
julio, nosotros geremog llevados a la Celda de la
Muerte en la prisiéon de Charlestown. La Celda de
ia Muerte es un lugar terrible, en todas las esta-
ciones del afio, sin ventanas, sin aire, sin luz y
insoportable, infer-
nal. Un verano, yo recuerdo de un condenado que
estaba espgrando su ejecucién en dicha Celda de
la Muerte y.supe due unos gua‘rdiaﬂes se hibian
desmayado por el calor de ese.trigico lugar. Si
no sufriremos tan-
to, hasta diez dias antes de nuestra ejecucién,
eso en el caso de que el ‘gobernador nos eondene
a la pena eapital, pero, si somos lHevados alld el
seguida por
.. 'S la ‘sus-
pensidén llega antes del primero de julio, allright,
pero si llega después de esa fecha, prefiero que si
hemos-de -ser electrocntados, sea mejor en julio
que en septiembre, después de dos meses més de
Mi propia filosofia autoriza
y justifica mi pesimismo y las méas negras hipé-

~—4————p-gostener-que-las—-instituciones humanas pueden -

o (R
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ideal de justicia estdn fundados en el principio del
respeto y da la dignidad humana, de la igualdad

de los hombres en los origenes de la naturaleza

y en la igualdad de sus derechos y de sus debe-

.res,

- Nosotros: nos llamamos libertarios, lo' que sig-
nifica, en resumen, que creemos que la perfeccion
humang debe ser obtenida con el maximum de la
libertad y no por efecto de coercién, y que todo
lo que hay de malo en la naturaleza humana ¥y
en la conducta de los hombres, puede ser elimi-
nado solamente con la eliminacién de sus causas
¥ no con la coercién ¢ algung imposicién que pro-
vocan mayores dafios, agregando mal al mal.
Nosotros no somos tan torpes como para creer

ger cambiadag en un dia. El cambio deberi ser
gradual. Pero creemos que un cambio debe tener
lugar y que tiene que efectuarse en el sentido de
mayor libertad ¥ no de mayor violencia, Es por
€80 que somos contrarios a toda teoria de comu-
nismo o de socialismo, que son wutoritarios, por-
que tlenden g volver a soldar mas o menos fuer-
temente las cadenas del espiritu humano, mien-
tras nosotros. somos  adversarios del sistema
actual porque esti basado en la violencia.

‘Pos esta causa estamos satisfechos de sufrir ¥y
de morir, pero no por el bajo y grosero crimen
de Braintree...

..Por todas estas razones y porque nosotros
Teconocemos que es necesario muchotiempo y mu-
cho trabajo para tratar adecuadamente las cues-
tiones que hemos sometido a vuestira atencidn,
respetuosamente le pedimos que, si pong en duda
la veracidad de nuestras declaraciones, proceda a
una encuesta preliminar y piblica sobre ‘nuestro
caso, confiindola a hombres héabiles y desintere-
sados. Que sea piblica es necesario, porque no po-
dri ser efectivamente convincente si no pueden
conocer todos lo que se diga en contra de nos-
otros. Pero crea que nosoiros al hablar asi, no
queremos de usted piedad u otra cosa que mo sea
justicia o que queremos salvar mnuestra vida re
nunciando a nuyestros principios o a nuestra dig-

nidad de hombres.
A los hnmhrea condenados a morir se puede

perdonar’ la franqueza de su  lenguaje, Nosotros
mo le pedimos mads que pueda parecer desprecia-
ble o increible, pero le recordamos que en tltima
instancia las victimas de la injusticia sufrén mu-
cho 'menos que los gobiernos que han infligido la
condena injusta, Nosotros mo podemos morir mas
Qque una sola vez, y el dolor de la muerte geri de
un instante, Pero la ‘injusticia ~ cometida contra
nosotros no serf olvidada. Y ella, en el largo cur-
30 da los afios, atormentari la conciencia’' de
aqua]]n-a que,
nuestra muerte, y sus mismas generaciones del
ﬁnr?ﬂnir sentirdn el peso de muesiro rin injusto.
~'HEl error de la justicia es una tragedia. Perc %a
1njustiuia cnm&tida. con el pmnﬁsitu deliheradu ex

una. infamia,
Gﬁberﬂaﬂﬂr Fullar nﬂsutms hemua eatadu en la

eﬁmel siete afios, acusados de un delito que mo
" hemos“corffetido y esperando la muerte que se
aprﬂxlnﬂ& ﬂaﬂn. dfia m#és. Tal vez usted ‘se’ 1magi-
na lo E’ esa £espera . ha aidn .para nnsntras .Y sa-
* he lo que_ha significado pare la- mujer y los hijos
da~5m, o para el padre, y la familia de Vanzetti,
. en &' lejana Italia? No es el penaamtentu de nues-
_' tra muerte gue Be aprnxima. Ia que mos ha causa-

~do;y nos causa @l mayor: dolor, atrm

#l

‘por su intolerancia, han querido

mientos de aguellos que estin cerca de nosoiros
y a quienes queremos, sus sufrimientos de los sie-
te afios pasados y los -sufrimientos mayores ws
los afios que vienen.

Y bien, nosotros no le pedimos piedad, sino jus-
ticia. Nosotros no queremos conmoverle con nues
tros sufrimientos y los de nuestras familias. Us-
ted no puede justamente decidir su actitud ofi-
cial basindose en nuestros sufrimientos y en los
de nuestras familias., Pero ellos pueden represen-
tar’ﬁ‘a-l;a usted una razén a fin de prestar la ma-
vor atepcién y conceder una imparcial comnsidera-
cién a los dos motivos de nuestra peticién: que
somos inocentes ¥ que nuestro proceso no ha si-

do conducido equitativamente.
B, VANZETTI

POR QUE NO FIRME LA ‘‘PETICION’’
AL GOBERNADOR FULLER

Transcribimos la siguiente carta de Ni-
colds Sacco, escrita en mayo a los compa-
fieros de un semanario italiano de New

York.

Queridos compafieros ¥y amigos:

La mayor parte de las veces, segun los cados,
el silencio y la tolerancia valen un tesoro, pero a
veces las cosas son de tallumod '-;,‘ry que
revuelven hasta el 20 "del As prudente.
Por es0 no se puede menos de.tumar la pluma pa-
ra aclarar la realidad de los hechos, que son muy
diversos a como lg prensa azuzadora dijo respec-
to de mi actitud al rehusarme a firmar la peti-
cion enviada al gobernador ‘Fuller.

He aqui como estin las cosas: Dos dias des-
‘pués de mi negativa a firmar la peticién paraun
nuevo recurso legal, invocando :una- comisién im-
parcial para una investigacion sobre todas las fa-
ses del proceso, vino a verme Mr. Ehrmann, el
nuevo asistente abogado de Mr, Thompson, juntdo
con el doctor Mayerson, psiquiatra de Boston, es
decir el médico de que el | Comité de defensa &e
ha servido siempre en estos afios de peripecias de
nuestra vida, y a quien por el puen: trabajo pres-
tado a la defensa, el Estado de Masaachugaetta 1&
recompensd con una bagatela,

Pocos minutos antes llegé mi compafiera y Fe-
liciani precedidos del abogado Mr, Ehrmann ¥

el doctor Meyerson.
Apenas vi al doctor comprendi el asunto y sin

quererlo, rozé un poco mi suceptibilidad. Después
de cambiado el saludo y estrechado las manos, nos
sentamos a una mesita, El interrogatorio gir6 so-
bre lo habitual: por qué me rehusé a firmar la
peticién, de que hablé extensamente en' una carta .
anterior enviada a la prensa, con el deseo de 'mr-
la publicada dentro de unos dias. :
"inir-*Ehrmann fué el primero en interrogarmse
si huestra causa habia sido juszada‘antes’ o des
pués del juez Tha.rer, a lo que respondfi que s8i, ¥
confieso que hice mal en mno haberle respondido
diferentemente, es decir, que tanto en la primera
como en la segunda, negativa de’ la Corte Suprema,
los jueces mno hicieron més que aprobar la injus-
ticia de Thayer y'ro han eatudiadn nunca los he
chos y las nuevas évidencias del nrmean deade el
punto de- vista juridico. | :
- Pero Mr. Ehrmann fué muy prudent& al m:b ex-
plicarme eso, porque queria llegar al objetivo que
~se_habia prupuestﬂ es ‘decir, gue. yo. no podia
tener conCcimiento de las cosas, puesio que no ‘dis-

lus sufri- frutaba-de mis plﬂ'ﬂus facultad‘e& m-smtalmh pérlr
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““hasta aqui no llegﬁr puea sl se hubiese atrevido
le habria respondido esto: Que si hace dos afios,
en nuestra primera apelacién a la Corte Suprema,
hubiesen colgado al juez Thayer en el primer pos-
%o del alumbrado, ningin otro juez nos habria
rehusado un nuevo proceso; a estas horas Sacco
¥y Vanzetti estarian libres.

Volvamos al doetor Mayerson, que después de
haber preguntado otras varios cosas, me dijo: Di-
game, Mr. Sacco, cree usted que no firmando es-
ta peticion el pueblo podrid salvarle? —No sé lo
que el pueblo puede hacer mafiana — respondi,
— pero tengo fe en los buenos amigos y eompa-
fieros que en la lucha de estos afios pasados nos

dieron vida; y las experiencias de estos siete afios
~Ime ensefian a no firmar ningin otro papel legal.

— —Ahora digame, Mr. Sacco, continué el doctor

' Mayerson; usted reconoce todas estas institucio-
nes universitarias, politicas, religiosas; j;conside-
ra usted a profesores, banqueros y politicos que
ocupan hoy altos cargos en la nacién, como ene-
migos 0 amigos suyos? —;Como he de juzgarlos
enemigos mios cuando hoy inician comicios de pro-
testa y nos ayudan financieramente? Después de
todo {ambién ellos tienen un corazén. En mi vi-
‘da he odiado a nadie; pero he defendido s:empre
al méas débil, aun cuando de parte del mas fuer-
te hubiese encontrado a mi padre; tanto es asi —
eontinué diciendo —, que con el patrén de la fa-
brica donde trabajé varios afios éramos buenos
amigos y a menudo le llevaba a su casa platos
humeantes de tallarines. En cambio de eso él no
me hacfa nunca pagar los zapatos que compraba
para mi y para mi familia; y... comprenda...
para tantos otros pobres nifios y.madres descal-
zos y haraposos que sufrian en la miseria y en el
dolor en el invierno rigido, sentia la necesidad de
llevar a menudo los buenos tallarines de mi Ro-
sina. Pero, dejindle a é1 a un lado, conozco por

axperienr:ia y por la historia de todos los siglos,
fm codicia y la tirania de todos Ios amos, pues si

en “Los Malos Pastores” 0. Mirbeau dijo que tam-
hlén la burguesia tiene un corazén, demostré que
ese corazon se conmueve silo nuandn los soldados

cosacos han disparado sobre la muchedumbre iner-

me dé los trabajadores que reclaman un pan me-
nos duro; donde, entre los cadiveres de las ma-
dres y esposas de los trabajadores cae también el
hijo del industrial; mientras que dos horas antes

el patrén habria Budldu conservar la vida de su

hijo y evitar toda aquella ‘masacre de inocentes,
concediéndoles un pan més para poder dar vida
e los nifios mal alimentados. Pero no, ha querido
antes la masacre, para gritar después a Ia multi-
- tud de los huelguistas, enloquecido por el dﬂlur'

- idénde estd mi hijo? jdevolvedme a mi hijo y to-

‘mad todas niis riquezas! Pero, iay! era ﬂemasmdﬂ

i tarde, su hijo habia caido bajo el plnmu de los ew-

sacos a quienes el padre habia ordenado hacer fue-
g0 sobre la muchedumbre inerme e inocente.
Volviendo sobre el argumento, el doctor y Mr.
Ehrm-ann me preguntaron otras cosas insignltlca.n-
t-ea que yo no crep util reproducir; después trata-
‘Ton por todos los medios de herir mi sensibilidad.
P&m me mantuve firme para no_darles la oportii-

.n.l:laﬂ de. ﬂeeir que eataha... Sin  embargo, he.

nqui qué relatﬂ ad usim {Ielphrim hizo el.doctor

‘Mayerson al gobernador Fuller, publicado en toda -
1= '_jn prenﬂa. ﬂ&l b de mayo. He aqul en parte o que
~ dice ep 108 puntos mas 1nvernsimﬂea ‘que tomo del

"Bngtun Heral AT ¢

_._'ihﬁﬁccﬂ i) estﬁ lucn Bin em]:m.rg:::r. &eqmeaha'

1

una evidencia de mentalidad anormal, que carac
teriza una posicién exiremadamente fanatica en
su presente situacién. Su estado de animo es hos
til a la firma de todo otro papel legal en su de-
fensa".

M#éas abajo dice:

“3f, no hay duda que siete afios de prisién sin
ninguna ocupacién y preocupacién por su situa-
cion, han contribuido = reducirlo a un estado anor-
mal, por lo cual el fanatismo ha intensificado en

ilidad a todos los motivos, sus reacciones emo-
cionales son patolégicas. Su mente ha perdido la
flexibilidad de que tiene neceaidad el hombre para
normalizar su situacién”,
Sin duda, después de esta falsa declaracién ]1&-

"r’él:la obsesién. A pesar de que no esté loco, su inac-
b

"cha al gobernador Fuller, la prensa ha hecho su

comentario, ocultando el pensamiento y la reali-
dad de los hechos -con el mas bajo modo de ver ¥

segun sus intereses miserables,

"Bl gran fil6sofo A. Schopenhauer dice que el
Iistado es una obra maestra, es verdad, porque el
uno ayuda al otro a sostenerse en pie para regir
la pirimide nefasta que oprime y consume hasta

los huesos_al pobre- trabajador.—Es la historia-de

todos los siglos pasados y del presente, del*humil-
de hasta el més alto aducador intelectual. Cuando
la escuela del uno y . ion del otro han perju-
dicado u obstaculizad™MAS®E0588 o la funclén del
Estado, este, después de haberlos -fusilade o eru-
cificado o sepultado .vivos por largos afios en una
tumba, trata de herirlos con el arte de la ignomi-
nia, de la infamia, laméindoles fanaticos, locos, cri-
minales. ~

F

Os saludo hoy, como maﬁhna, desde el oadalso, °

os enviaré el 1iltimo beso,

Hoy son dos humildes trabajagores los que han
empefiado 1a lucha; mafiana serdn otros log que
ocuparin mnuestro puesto; los habri siempre, ¥
frente a la tumba de :los mobles caidos gritarin:
iAbajo los que reniegan de todas las libertades ¥
del bienestar de la humtanidad oprimidal
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ma munﬂlrﬂ de ilustres ];IEI'EﬂnE.jEE de la ciencia,
.de la literatura, de profesores, instituciones uni-
versitarias, politicas y religiosas de aqui y del res-
to del mundo llegan a montones todos los dias
al gobernador Fuller en fﬂ.vnr de nuestra libera-
«¢idén inmediata.

Todo -eso ¢s de buen augurm clertamente; y yo
que he tenido fe siempre en los buenos y en los
trabajadores del brazo y del pensamiento, pienso
en una insurreccién general gue mos arrancara de
las garras feroces de los barones de Massachussetis

Al contrario, respecto de esto no hay que hacer-
ge ilusiones, pues si hoy nos encontramos al bor-
de de la tumba es porgue hemos sido demasiado
ilusos en eslos iltimos afios: ¥ yo que he subido

- uno a uno todos los peldafios de este doloroso cal-

vario, tengo la firme conviceién que el gobernador
nos negara todo, Tanto es asi que hasta hoy el
gobernador Fuller, después de todas las cartas de
protesta, de las peticiones y de los llamados en-
viados — incluso el del Comité de defensa v Ia
1ltima enviada y firmada por Vanzetti — solici-
tando una comisién de investigacién sobre el caso,
no ha iniciado ningin trabajo; y no 86lo eso, si-

o declaracién relativa a nueatru_ proceso.
Muchas peticiones piden una postergacién de

nuestra ejecucién, y muchas otras una conmuta- |

¢ién de la pena. Sobre esto tltimo, si el goberna-
dor es forzado por las circunstancias y por el mie-
do, nos conmutari la sentencia por prision perpe-
tua para desembarazarse msi de mosotros. Pero no
por eso cesara la lucha.

i Valor, hermanos! Otros, mafiana, ocuparin
nuestro puesto, y la esperanza y la confianza en
nuesirg fe que hahéis demosirado en la brecha en
estos siete afios de lucha, estd hoy en nosotros ¥
nos sonreiri en el abrazo de nuestros queridos
compafieros y en la lucha de mafiana,

En los aconfecimientos de la lucha emprendida,
tened fe en vosoiros, pues en el sendero luminoso
se uniran a vosoiros oirgs hermanos para la lu-
cha santa, hasta la meta de la victoria,

sin patria perseguidos, que se conmueva lIa
esta humana y en la revuelia audaz, en el com-
bate por la liberacion, suene a las puerta.s de los
lupanares sedientos de sangre.
Os saludo \hoy como estoy seguro de enviaros
mafiana desde el cadalso El ﬁltiﬂlﬂ beso de despe-
dida.

Con fe en vosotros, por la EHEI'Q‘-I.II'E.,

Por todos los caidos, por todas las victimas de
1o
i,

NICOLAS SACO.

DEDHAM, JAIL. — 13 DE MAYO DE 1927
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Parece que el imperio del ero del mundo es-
trellado - tenga -miedo de ahorcarnos, Pero no- es
asf. La sombra de estas dos ruinas-.no. lo pertur-
ba de ningin mode;, porque, sabe.por la historia
que el pueblo-ama con. extrema. pasion al puro, al
mas limpido, al hermano sincero de la miseria
y del dolor que estuvo a su lado en la lucha de
ayer -y de hoy. Sabe también que la-rebelién tre-
menda - de -ese pueble laborioso haria caer en el
abismo .— facilmenie -— la obra maestra de la pi-
ramide de la tiranfa y de la miseria. |

Y es claro que hoy esos sefiores se arrepienten
. de no haberse desembarazado ayer de nosotroa con
un'-'ﬂru de revélver, como armaron Ia mano del si-
cario asesino,que maté al compafiero Kurt.G. Wile-
kkens en la prisién de la Argentina.

Pero sospecho de tedo; a despecho del feroz Tha-
ver y del attorney. Wilbur, unidos a sus colegas

-~ dignog-compadres- de Katzmann — que desde

el afio pasado claman nuestra inmediata ejecueién,
la agitacién se intensifica en todas. partes en. los
Estados. de la Unién. De las minas a, las fabricas;
de los astilleros y.de donde quiera que. haya un
rebelde-— de aqui y del otro-lado del Atlﬁntiﬂn —
De las ciudades: de la Argﬁntina, de ancia., de
México, de Suiza, -etc., llegan petiniunen .de apela-
cibén, cartas de prnt:eatu. de millares de tmba:la.ﬂn—
wes;, de: ﬂiuﬂaﬂanﬂs respetables;. de - ‘ADOBAJ0E Ge i‘a

e

[l

——

Fuimos arrestados en la mnoche del 5 de mayo
de 1920. En la mafiana que sigulé a €sa noche, to-
dos los diarios de Boston y de Cape Cod anuncia-
ron nuestra detencién, en la primera plana, con
el titulo siguiente a toda pégina y en tipos enor-
mes: “Se arresté anoche a los bandidos de Brain-
tree”, NIl més ni menos. Y habfa que leer qué
cuento espeluznante tejieron:bajo ese titulo para
gatisfacer la morbosidad del piablico. ¥ste habia
sido Iinformado inmediatamente que “los presun-
tos bandidos de Braintree son rojos italianos co-
nocidisimos y directores de huelgas”. Todo esto”
fué realizado por los diarios de la mafiana, enla
‘primera edicién del 6 de mayo.

Después de una noche horrible, sin ﬂeanansu,
soportando iormentos, amenazas, burlas e insultos
fuimos; maniatados y escoltados por varios poll-
cfas, a su oficina de fotografias en Main Street,
Brockton, en la mafiana del 6 de mayo. Estéiba-
.mos enfermos, ‘disgustados, ofendidos y lastima-
ﬂﬂs' nuestra ropa estaba.sucia y arrugada, nues
tro rmhallu desgrefiado. S6lo - los que han soporta-
dc el proceso que: nosotros-estibamos:entofices su-
friendo pueden darse cuenta en qué estado fisico
y- moral nos encohtribamos. Ya en el estudio fo-
tﬂgrﬁﬂm, mlentran la pulle[g. nos eumrnenra., éra-

mos fotografiados varias veces y en diversas po-
siciones. Con el sombrero puestio y sin é&l, de per-
fil ¥ de frente, parados o sentados en sillas sin
respaldo. Entonces Ia policia eligié las dos peores
fotografias para entregarlas a la prensa. El fotd
grafo, un empleado de policia, fij6 intencional-
mente los mnegativos con su magistral retoque,
afladiendo asi su'granito de arena en ayuda de
la “Justicia”. En el mismo dia se reprodujeron.
las*dos fotografias en toda la prensa; dos caras -

- que habriap rehabilitado una galeria de bribones,

epir nuestros nombres bajo de ellas, Todo hombre

‘bien nacido se habria estremecido al ‘mirar esas

dos fotograffas, y todo individuo que no nés haya
ccnocido en persona, debe haber pensado: *“jqué
tipo de asesinos tienen estos hombres!” Este ex-
pediente de horribles fotografias es una artimafia
empleada a menudo contra los extranjeros que la
policia tiene entre-ceja y ceja.’

Las 1ltimas ediciones nocturnas de los diarios.
fueron ain més virulentas ’ y frenéticas - contra
nosotros. Los tipos rojos del encabezamiento se
hacfan cada vez més venenosos; la historia, més
sensacional y aun més inclerta. -

La prensa capitalista, temerosa de DI-I}E ¥y ack
tadora de la ley, estaba excitando aﬁdlmmapta.
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: prﬂ?ﬁﬂﬂ.ﬂﬂﬂ luﬂamente contra mnosotros, y eso se
crefa a ciencia cierta por una poblacién  conmovi-
da hasta el panico por una serie de robos y de
asesinatos, histérica ya contra los “rojos” ¥y los
extranjeros, con el instinto de Ja propia defensa,
las morbosidades psicopéticas, los impulsos pri-
‘mitivos, degeneracién, miedo, odio, prejuicio, pa-
triotismo, celos: y se estaba haciendo todo eso
con un martilleo tan violento y persistente que
hubiera echado abajo una montafia. Y todo ello
en el segundo dia de nuestra detencion.

Fué en la noche del segundo o del tercer dia
de nuestro arresto cuando lef en la primera pla-
na de un diario, un titulo a toda pégina y en ii-
por rojos: -“El-pueblo tratdé de linchar a Sacco ¥
Vanzettl”.

Brevemente contado lo qua ocurrié fué que por
la mafiana un poco antes de que los presuntos
bandidos fuerap llevados al tribunal, muchos eiu-

‘dadanos rabiosos se habfan reunido cerca de la .

comisaria y la aaaltarnn intentando linchar a los
detenidos, pero fueron rechazados por la policia.
Estas nuevas me asombraron.

En esa mafiana, antes de ser llevados al tribu-
nal, no habjamos ofdo nada de extraordinario, na-
da que pudiéra haber inducido a uno a pensar 0
a gospechar en un linchamiento, ningun grito de
una multitud rabiosa, ningin ruido de una lucha
colectiva. En el tribunal vimos muchas caras
abiertamente amigas y llenas de simpatia, pero
no vimos ni notamos nada hostil en los que se ha-
llaban presentes, ‘Al ir y al volver de los tribu-
nales no vimos .ni oimos nada anormal, y hasia
ege mismo momento ni una palabra se nos habja
dicho acerca del frustrado linchamiento. Dos ve-
ces, a partir de ese momento, pregunté a dos de
mis amigos si eso era verdad. El primero perma-
neci6 triste ante mi pregunta y respondié negati-
.vamente, B! segundo- también lo negbd. No sé si
este Gltimo me dijo la verdad o si la nego a pro-
p6sito para ahorrarme la pena de saber que el
pueblo habia tratado de lincharnos, Sé que else-
gundo la hubiera negado aun si hubiera sido un
hecho para mno herir mi wvanidad. De modo que
todavia no 86, después de seis afios. =i ese inten
to de linchamiento fué verdadero o falso. Si fue
cierto, diré que esa gente habia sido azuzada pa-
ta lincharnos por la campafia de la prensa con-

tra nosotros. El hecho de que éramos casi deseco-’

nocidos para el puehlu de Brockton, que ninguno
de: aquellos que nos conocian se hubiera unido
con la multitud frenética, asi como lo  probd su
pronta y constante solidaridad; que nadie nos ha-
bfa identificado en ese momento como unos de los
bandidos; que cuando- Sacco y Orciani fueron lle-
vados después a South Braintree y obligados a

' &{:tuar el robo en.el lugar y ante la vista de to-,

da la poblacion, ninguno de ellos. fué amenazado

ni insultado, todo prueba irrefutablemente que. si

‘el anunmaﬂﬂ ‘intento de linchamiento fué un he-
cho, habia 'sido pura y Illanamente detarminaﬂa

por la prensa. :
Por otra parte, si el pueblo no intent6 linchar-

5 -':'rms -entonces las falsas noticias de ello, propala-.
. das y contadas por todas partes vor la prensa ca-

~ pitalista ‘demuestra que el fin de la prensa era
-ﬂaterminar nuestro linchamiento y, habiendo fra-
caauﬂu en .obtenerlo "por medio de su lenguaje vio-
lento contra nosotros, por sus espeluznantes his-

-,' _ torias, récurri6 a una cuestién directa, a una in-.

ﬂﬁmiﬁn ‘al linchamiento, por medio de noticias
jaslm COTO: ai ﬁijera al nuahlr “Todavia no ha-

=

ﬁj _

béis linchado a los bandidos — hacedlo ahora”.
No creo que todos los que colaboraron en el lin.
chamiento periodistico flieran manifiestamente
sinceros y conscientes de lo que estaban haciendo.
La policia habfa forjado una teorfa, basando nues
tra culpabilidad en el hecho de nuestra presencia
en Johnson- House, y de esa casa, de una especu-
lacién mental a la otra, nos Mlevaron al crimen de
Braintree. Ahora bien, desde que era clerto que
estuvimos en Johnson House, y desde que, cuando

dos sus accesorios y superestructuras, es proba-
 que alguno de, nuestros posibles linchadores
obraran de buena fe en el comienzo. Pero es cler-
to también que algunos de ellos fueron hombres

)\ED acepta la base de una teuria también acepta
bl

- de mala fe y lo han seguido siendo ﬁﬂntra nos-

otros.

Por un nimero indefinido de causas y motivos,
la policia y todo el elemento social que vive &
salto de mata y tienen su pasar al margen del o6-
digo criminal, husmed instintivamente una con-
dena en nuestro caso, Por lo quse ha llegado has-
ta nosotros, sabemos que se ha dado en concepto
de premios $ 70.000 a los... que fraguaron nues-
trc proceso. Por supuesto, cada bribén de naci-
miento, cada venal, cada rufidy, cada ambicigso
s€. dieron cuenta ‘en’ gseguida que no tenfan .nada
que perder y todo man abusar de nos-
otros y daiiarnos, o due ocurrié que la
peor puliuia fué ayudada por la peor escoria; que
cada uno ayuddé a los mercenarios de la prensa
capitalista; la- peor policia y .escoria social se
ayudaron reciprocamente para obtener nuestra
condena. No conocfa limites, -

Era como si cada picaro y cada bribon tuviera
su propia historia para echdrnosla encima, La
prensa recogia todo, perfeecionando,  corrigiendo,
magnificando cada cuento, haciéndolo coherentey
puliéndolo tanto como lo fuera posible, divulgan-
dolo a los cuatro- vientos, alimenfando en esta
forma -al piblico asi como se alimenta a ciertos
animales con pasto elegido.

No puedo resistir a la tentacion de ilustrar lo
que digo con un hecho. En ese tiempo habia una
mujer italiana que vivia y desarrollaba sus acti-
vidades en Montello o en Brockton, mo recuerdo
bien, ejerciendo la nigromancia y la curanderia.
Es obvio que para tal persona la amistad y lato-
lerancia de la policia le son tan necesarios como
el aire que respira. De modo que ella también
dijo una historia en contra de nosoiros. Un joven
italiano habia estado en su casa (visita verifica-
da entre el momento en que ocurrié el crimen de
Braintree y el de nuestra detencién) para consul-
tar acerca de su futuro y de su intencién de vol-
ver ‘a Italia. Despedia un fuerte olor a pélvora de
escopeta y ella sospecho que habfa cometido un
epimen. Ese hombre -era Vanzetti, Se referia a
mi. En su cuento expresaba que “mi poder de
adivinar me habilita para ver una motocicleta ro-
ja al lado de un’ gran automdévil empleado para

llevar a cabo el asalto y asesinato de Braintree”.

La. verdad est4 en -que cuando inventé su  histo-
ria ya habia leido -que Orelani habfa estado en
Johnson House con -una motocicleta roja, Porsu-
‘puesto que su historia fué en gseguida propalada
por la prensa. Se probd, como un hecho incontros
vertible, que Orciani eﬂtaha. trabajando en Read-

ville en el momento del erimen y que su motocl:

cleta estaba también en Readville ese dia. En lo
que reapeeta. a mi, nunca habfa visto a esa mujer.
Nﬂ Creo an Ia. nigromancia e imriertu el poco di-

T 'E
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_ biente antirrojo y antiextranjero,
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' nero que gano con el sudor y la fatiga en cosas

muy diferentes que en consultar a brujas.

Y asi, durante una semana, la prensa capitalis-
ta estuvo ‘machacando, Los titulos a toda plana
ge hacian cada vez mas envenenados, las histo-
rias relacionadas con nosotros, cada vez Inis sen-
sacionales, procesables y pasibles de pena; su
lenguaje més despreciador y virulento, més sadi-
co y feroz. Cada detalle de esas historias con las
gue la prensa alimentaba al piblico, nos relacio-
naba ¢ nosofros de un modo u otro con el crimen

Ninguno de los ordinarios lectores y creyentes
de la prensa capitalista hubiera podido resistir
tal campafia y no creer cierta nuestra culpabili-
dad. Este linchamiento periodistico fracasé al que-
rer determinar nuestro linchamiento fisico por
medio de una multitud frenética, pero, en cambio,
tuvo-éxito en determinar un linchamiento legal
como ha sido nuestro caso, porgue es esto lo que
nos ha condenado en ¢l corazéon y la mente de los
ertonces futuros jurados.

Sé que nuestros enemigos podrian responder:
“Ustedes no fueron juzgados por la prensg capi-
talista,. ustedes fueron juzgados por un DProuveso
basado en la ley; ustedes han tenido amplia pu-
blicidad -en su ayuda”. Y también sé que los la-
drones y rufianes, los estafadores y bribones que
gobiernan el mundo y el destino humano abrirdn
la boca como papanatas y aprobardin téicitamente
la presunciéon de los fraguadores de nuesiro pro-
ceso v futuros verdugos. Pero los que tienen ex-
periencia, los que..por desgracia han sido juzga-
dos y han comprendido, saben perfectamente que

~ los prejuicios, la pre-impresiones y las pre-simpa-

tias de los jurados son factores primordiales en

‘su decisién subsecuente, porque ellos, los jurados,

oyen, ven, perciben y comprenden a través de
ellua mismos, y obraron en consecuencia cuando
‘fueron citados y empez6 el proceso.

Recordad que la lapidacién moral periodistica
tuvo lugar en una época anormal y patolégica de
panico colectivo y en estrecha relacin con el am-
cuando todos
crefan que los adherentes g tendencias avanzadas
eranp capaces hasta de cometer crimenes; més aun,
esas ideas eran consideradas en si mismas como
crimenes. Recordad que la fisecalia habia rehusa-
de insistentemente citar como jurados a todos

aquellos en quienes, la parte acusadora lo sabia,

no podia - -tener confianza para que se sentaran
junto con los hombres seleccionados por la poli-
cia de la
nuestros, “caracterizados e inteligentes ciudada-
nos”, Ciudadanos inteligentes ¥y caracterizados.
‘Americanos cien por c¢ien, que creian y apoyabal
a la prensa pﬂtnﬁtica. Yy dﬁfensnrg. del liuchamlen-
- to.

Hoy en dia, después de seis afnos de proceso,
estamos convencidos de que solamente el hecho
de que estibamos trabajando para una firma capi-
talista en el momento.del crimen, nos podia ha-
‘ber salvado, como salvé a Orciani de las conse-
cu&nmas mnrtalea de. la fotografia erlmmal dela
prensa, hacienﬂn campafia para que se-nos conde-
nara, comportdindose cada vez en forma mis lg-
-nominiosa. Hoy en dfa, solamente la voluntad de

" los trabajadores, de los revolucionarios puede de-

tener-1a mano de ?los . verdugos, quienes anhelan
‘nuestra: prnnta ejer:uciﬁn deteit&nduse en exaspe-
rarnos, apasionfindose por nuestra muerte,

En la realidad histérica, realidaﬂ que es el or-

| dan del tiemnu r ﬂa la naturnlaza de lﬂ.E cosas—.

= . . -

L]

regibn ¥ que eran enemigos mortales’

erta conspiracion periodistica de quietud, que va
2 ser el tema de este capitulo, fué la inevitable
censecuencia del linchamiento periodistico desecri-
to en el anterior: una necesidad de lo que en su
“conjunto” ha sido un asesinato periodistico, per-
petrado en nuestras personas por la hostilidad de
la prensa reaccionaria de Boston y de Cape Cod,
en particular.

Un hombre inteligente e ilustrado, pero joven
¥, por consiguiente, inexperto, con el que yo ar-

gumentaba sobre este asunto, meneé la cabeza ¥y
ij

J?i‘\_:u:ln esto no ha sido premeditado ni hecho
por resentimiento persomal u hostilidad, sino por
nada més que el interés profesional y el deber in-

dependiente a planes anileriores o ulteriores con-

secuencias”.
Si esta fuera toda la ?erdad el periodismo no

serfa mis que puro sensacionalismo, hecho exclu-

sivameénte por el affin del Iuere: la campafia mo-
tal -contra nosotros llevada a cabo con la tnica in-
tencion de hacer. dinero: los periodistas serian
hombres privados de lodo sentido de responsabili-
dad, de humana solidaridad, de justicia, de con-
ciencia, prosperando meramente sobre la aberra-

cion humana, las desgracias, la H]iﬂ&,l‘lﬂ. ¥ ]a des-

dicha — uyna imposibilidad.

Admitimos que el periodismo amarillo es en
nuestros dias de ga’lnMrlea transicién,
una enorme fuente de de perversion,

por consiguiente de conservatismo y redccién, por-
que todo lo que degrada a los seres humanos o©
impide su perfeccion o la verdad es, por' consi-
guiente, antirrevolucionario y regresivo. Pero nos-
olros negamos que la declaracién de nuestro ami-
go sea toda la verdad sobre el periodismo; ‘np es
méds que una fracci6on de €1, porque aun el perio-
dismo sensacional es algo muy diferente del ‘sen-
sacionalismo, Y, de otr¢ modo: ;Cémo explicar
que muchos. de los diarios sedicentes francos, de-
centes, .-honestos, serios, sanos, respetuosos de s
mismos, fueran més rabiosamente sédicos y des
honestos contra nosotros — ¥y eso editorialmen-
te — que los amarillos? Esto puede ser explicado
solamente por un conocimiento exacto de los fi-
nes y funciones principales de la prensa plutocra-
tica y reaccionaria. '

Fl tema de nuestro escrito es el comportamien-.
to de la premsa en nuestro caso y ahora hemos
alcanzado un punto en que el periodismo se ha-
ce un tema transitorio, pero que se impone; por
otra parte, los dos asuntos son tan afines, estin
tan relacionados y entrelazados que el lector mo
podria comprender la significacion real de nues-
tras palabras sin tener una idea exacta de loque
nosotros creemos que es el periodismo,

Esto nos obliga a explicar la concepcién que
nos hemos formado' de la premsa, para aclarar de

esteemodo la significacién de nuesiras propias pa-

labras v evitar alguna eventual falta de compren-
sion.

El tema es vasto ¢como el mundo, complejo e in-
trincado como las probabilidades de la misma exis
tencia humana; merecedor de que lo trate un .ge
nio. Pero nosotros solo somos “bajos tipos de tra-
bajadores italianos” y mos limitaremos a lo que

€5 mis estrictamente- neueaario para nuestro-tépl-—
co.

Sentemos la idea de qua el nnmhrﬂ general, co-
lectivo de “prensa” significa todos 1os perlﬁdmus,
hebdomadarios, magazines, revistas y boletines del
mundo ¥ qua cada uno de -ellua defiende el inte-
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rés 0 los intereses de los individuos, o de los gru-
por, locales, regionales, nacionales, internaciona-
les o mundiales; sustentando alguna profesidn, co-

mercio, secta, partido, religiébn o filosofia — sea
lo que fuere.
- 81 esto es verdad, y nmos parece irrefutable,

aqui estamos: Todos los
desde los locales a los mundiales, todo lo que es-
t4 en conflicto, localismo, regionalismo, patriotis-
mo, nacionalismo, imperialismo, internacionalis-
mo y mundialismo, todos los grupos, sectas, par-
tidos, religiones y filosofias que se enirechoean,
todas las rivalidades y antagonismos y diferen
cias del mundo son voceadas en seguida y en se-
guida aprobadas o desaprobadas, combatidas o de-
fendidas, ensalzadas o condenadas por la prensa,
considerada como un ftodo.. —

A todo esto -afiadid el irrebatible hecho de que
cada localismo, regionalismo, ndcionalismo, etc.,
ete., cada secta en pugna del mundo tienen sus
propias alas de la izquierda: o de la derecha, su
centro, sus propias diferenclas internas, antago-
nismos y rivalidades, de modo que no solo hay un
conflicto general entre las unidades que forman
la prensa, sino también propio antagonismo, con-
fusién, propio - confliclo en: cada-unidad-y-debe
mos concluir que la prensa, considerada en con-
junto, es la Babel del siglo XX, el campo de lu-
cha del intelecto, el Eco de esta “edad de confu-
sion”, .

Colaboradores ocasionales y excepcionales solo
hacen. més grande la confusién, por medio de in-
sinuaciones y sugestiones cuyo significado solo
ellos conocen, '

Esto es suficiente para nuestro- propésito, como
la prensa tomada en un conjunto, Ahora conside-
remog un diario particular relacionado con el pro-

. pésito, fin y politica hacia los que enderezan su

comportamiento y norma de conducta.

La publicacién de varios diarios es una empresa
comercial ya sea de un individuo, de un grupo, de
un partido, una religién o un gran poder finan-
ciero, comercial o Industrial. Todas estas diferen-
tea posibilidades no implican diferencias aprecia-
bles en cuanto al carfcter y conducta de un dia-
rio. Cada diario tiene un director, un cuerpo edi-
torial, un cuerpo de corresponsales y reporteros.
Ahora bien, todos estos deben emitir juicios y opi-
niones de acuerdo con lo que exige el director;

e} material de las “crénicas” es seleccionado, pu-

lido ¥ expuesto de acuerdo con los propdésitos, po-
1ilica y prédica del diarlo; los corresponsales de-
ben ser de tal naturaleza, manejar tales topicosy
encararlos desde el punto de vista que neegsifan
los directores, El director, en su plano, obedece
al partido, 1a secta, la religién o el interés para

el cual se le emple6. No presentamos pruebas en-

beneficio de la brevedad, pero desafiamos a cual-
quiera a que nos pruebe lo contrario. Es menester
considerar que cada periodista tiene intereses ¥

_ pasiones; gue tiene una personalidad y que, como
‘ger humano, Dante habria dicho que puede ser
_Anfluible “versitil de. mil. modos y maneras”.

L ";'ITI;.'. »
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. Siendo clerto todo lo que més arriba se dice,
resulta: . ST G ) L
1) Que cada publicacién tiene Bu propia politi:
ca, clara y definida, sus.propios fines, interesesy
DIOPARANGA AN Sl ab e ) b - o
2) Que los.partidos, religiones o intereses po-

% derasos tienen una gran prensa propia, que obe- . .

dece & sus ordemes, .
3) - Que,” por la fuerza de_ las circunstancias y

intereses en conflicto,

de las cosas, y por la voluntad humana ninguna
publicacién puede ser neutral respecto de cosas,
acontecimientos, ideas 0 personas con las-que se
trata o discute. Es menester que sea contraria o
favorable a ellos. :

4) Que un gran nimero de incoherencias, de
excepciones a la regla, de inconsecuencias y con-
tradicciones son posibles en la prensa,

Esta es nuestra opinién general del periodis-
mo, en la que basamos nuestro pensamiento, in-

volvemos a nuestra narracién.

;Hay uno solo que, conociendo los hechos, pue-
da en buena fe negar que fuimos arrestados en
1920, cuando la persecucién “roja’ estaba en su
apogeo, cuando la terrible ola criminal se acre-
centaba cada Vez més, cuando el procurador ge-
neral Palmer sacaba del erario pilblico cien mi-
llones de délares para una campafia periodistica

r"ﬂ%::ﬁu v deduccion. Cerramos el paréntesis y

_antirroja bajo el falso pretexto. de “salvar al pais

de la revolucién”, pero en realidad para el fin se-
creto de obtener la candidatura y ser elegido pre-
gidente de los Estados Unidos? i

i{No es verdad, acaso, que una comisitn de pe-
riodistas, sacerdotes,” penalistas, soci6logos etc...
etc..., se reunieron recientemeénte para estudiar
las causas del crimen y los medios para prevenir-
lo y llegé a la hnicajw@pdaderamente risible con-
clusi6én de “horca y cArcel”, a un sistema de pena-
lidad aterrador como la tinica panacea para la cre
ciente criminalidad.— esto es, suprimir sin con-
miseracién los efectos para eliminar las causas?

iNo es verdad, acaso, que une de los prinecipa-
les papeles de la prensa plutocrética y reacciona-
ria es combatir la idea socialista y libertaria? ;No
es clerto, acaso, que la plutocracia teme mas al
radical que al criminal y que estd mas interesa-.
da en suprimir al primero que al segundo? ;Que
el pueblo, la prensa, las autoridades y la pluto-
cracia estaban locos por sentar un-ejemplo? —
iQuemar a alguien para escarnecer a los otros ¥
detener la criminalidad?

Dijimos que en cada caso de radicales llevados
a los estrados de la justicia, desde los mértires
de Chicago al de Ettore-Glovannitti (para no sa-
lir de casa) la prensa reaccionaria ha estado siem-
pre mortalmente contra ellos, excepto el cambio
de su actitud cuando era forzado a ello por la
& que nos prueben lo contrario.

Si todo esto mo es pura falsedad, entonces la
prensa capitalista no tenfa otros motivos y pro-
p5sitos en lincharnos cuando se produjo nuestre
arresto, en mantenerse quieta cuando nada male
era posible decir en contra de nosotros — nada,
salvo lo que- imponia el deber profesional.

Por silipuesto que nadie conoce mejor que los es
cribas mercenarios ¢6mo ayudar o perjudicar a
nng persona detenida y que va a ser; procesada
Hay cientos de medios para beneficlar o dafiar a
un acusado, Uno de ellos consiste, considerado en
conjunto, en presentar el caso al piblico — del
gque serdn elegidos los futuros jurados — en un
sentido favorable o contrario al detenido.

decimos que en.la-época de nuesiro arresto la
prensa presentdé el caso y a nosotros mismos al
piiblico en el peor aspecto posible. Afiadid a esto
el otro hecho de que los elementos sociales, del
que iban a ser elegidos los juradeos, leen solamen-
te la premsa plutocritica y <creen clegamente en
ella, que. no nos conocia personalmente ni com-
prendfan nuestras ‘{deas, que consideraban ‘nues-

e,

___Ahora-bien,—sinreeurrir a-méas razonamientos,

-
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tros principios como una doetrina de terror y a
nosotros como la personificacién de la eriminali-
dad, y convendréis que el linchamiento periodisti-
co nos ha convieto, En efecto, Mr. Ripley, presi-
dente de nuesiro jurado, mo sabia absolutamente
nada de nosotros ni del erimen: nunca nos ha
visto. No habja visto nada del crimen ni de algo
que se refirlera a €I, lo que no obst6 para que
antes de venir al {tribunal, cita®o como juraao,
dijera, discutiendo con otro americano: “Al dia-
blo con "ellos, de cualquier modo, geben ser colga-
dos” ;De ddénde, sl no de la prensa, pudo extraer
ese desep y punto de vista tan civico, cristiano e
imparcial? .

Pero jqué sucedia mientras la prensa desarro-

llaba esa innoble ecampaiia contra nosotros? La’

policia local, del HEstado y federal, trabajaba dia
¥y noche para preparar el caso. Fuimos exhibidos
a clentos de personas que vinieron g la comisaria
de Brockton. No fuimos exhibidos ante grupos de
personas sino ante una por una y eso bajo todos
los aspectos, excepto el desnudo. Orciani y Sacco
fueron llevados en un camién, enteramente carga-
do con polizontes, a Braintree y su vecindad, y
oblipados ‘alli @ efectuar una recunstruccién en el
mismo lugar en el que se habfa cometido el ecri-
men, y €30 bajo los ojos de la poblacién reunida
alli con enticipacién y extremadamente trabajada
por la policia, Todos f0os que habfan visto o cre-
yeron ver algo relacionado con el crimen, vinie
ron a ver, (iy de qué modo!). FEsta reconstruc-
cion duré una semana més o menos.

iY con qué resultado?

Con el resultado de que el Estado fracasé en
su deseo de obtener un solo testiko que identifica-
ra a Sacco como participante en el asalto de Brid-
gewaler, o un solo testigo que identificara a Van-
zettl como participante del crimen de Braintree.

Durante el transcurso de toda Ja reconstruc-

cion una sola persona identificd a Vanzetti como .

participante del asalto de Bridgewater; fué Mrs.
Giorgina Brooks, la testigo casi ciega, y dos o
tres testigos identificaron a Sacco ecomo partici-
pante del e¢rimen de Braintree, Perv medita en
esto, caro lector, no estaban seguros, en modo al-
suno, dp que Sacco fuera el hombre; tampoco lo
estuvieron el préximo septiembre, en la audiencia

preliminar de Sacco; solo Hegaron a la completa’

seguridad de ello 13 meses después, en el proceso

de Dedham. También, uno o dos de ellos habian

“identificado positivamente” a otro hombre antes

de venir a vernos e identificar a Sacco, Pero de

los testigos del Estado hablaremos méis tarde.
Aqui solo deseamos decir esto: :
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¢Qué valor tieme la incierta identificacién de
una mujer. casi ciega, cuando.cientos de personas
de vista normal dicen: “no, no es este hombre"”?

sQue valor tiene la incierta identificacién de
un hombre por dos, tres, o cuatro persomas, cuan-
do cientos de personas, muchas de las cuales tu-
vieron una mejor oportunidad que aquellas para
ver ¢l asunto, dicen: “no, este no es el hombre”?

FPues bien, el linchamiento periodistico ha fra-

ado en su deseo de finiquitar el caso. por el
linﬂqm:lientﬂ de da multitud. La demostracién ha
terminado; el Estado no tieme nada contra nos
otros — excepto la determinacién de condenarnos.
La libertad de accién, la phblica tranquilidac, :a

indiferencia y el tiempo son necesarios para.crear -

y engendrar la evidencia y lus perjuros. jHay al-
g0 peor que todo eso! Sacco y Vanzetti no estin
tan absolutamente abandonados como le habia pa-
recido a sus perseguidores. Mr. Vahey y su agen-
te Govoni, nuestros defensores (;j?!?!), informan
al enemigo que nuestros amigos corren en nues-
tra ayuda, formando comités de defensa.

Es més diffcil de lo que parecié al principio.

De modo que fué necesario detener la batahola .

indecente del periodismo para dar g nuestros ami-
gos la impresién de que el caso se instrufa nor-
malmente, para ocult tilidad de nuestros
perseguidores, para asf molestados, seguir
fraguando el innoble proceso.

De otro modo, ;qué hubiera sido capaz de decir
la prensa? ;que sus historias anteriores no fueron
mas que falsedades? (o que el Estado no tenfa
nada contra nosotros? Esto no nos hubiera lleva-
do a la silla eléctrica ni perdido el desarrollodel
vil proceso. ' ;

De ahi que la conspiracién del silencio que si-
guié6 a su anterior tole tole fué imperiosamente
requerida por el interés de la parte acusadora.

La audiencia preliminar y el proceso grotesco
de Plymouth, excepto su veredicto y su sentencia,
asi como también la audiencia preliminar de Sac-
co, pasaron casi en silencio, ;Y sin embargo, cuén-
tas cosas verdaderas y favorables hubiera podido-
y debido publicar la prensa sobre estas fases de
la tragedia! Y precisamente por esta razén, para
derrotarnos, la prensa reacclonaria mantuvo si-
lencio, cuando el silencio era una necesidad delo
que en su “conjunto” habia sido un crimen perio-
distico, perpeirado en nuestras personas por ia
prensa reaccionaria americana en general, vy la
prensa de Boston y de Cape Cod en particular.
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LAS ULTIMAS PALABRAS

Carta. de Sacco y Vanzetti

A LOS ANARQUISTAS MEXICANOS
Queridos amigos y camaradas:

- 8e ha fijado el dia (jullo 10) para ejecutarnos;
€l enemigo no nos ha dejado més que unos pocos
dias de vida.

- Deseando vosotrog aliviar nuestro sufrimiento
actual con el fin de aligerar nuestra pesada car-

te, vacidis una corriente de bien escritas pala-
bras dirigidas por vuestros corazones a nuestros
corazones, alentindonos con vuestros afectos,
¢Pero como podriamos contestar cartas tan dig-
nas de vosolros, como nosotros lo deseamos?

~ Por esta _razén esta carta va dirigida a todos,
pidiendo gue nos excusen por no poderles contes-
-pero todos vosotrog dehéis
estar seguros que os llevamos gravados en nues-
tra mente y en nuestro coraz6n — tanto los co-
nocidos como los desconocidos de nosotros — los
que permanecen silenciosos como los que nos ha-
blan. Llevaremos vuestro recuerdo al fondo nues-
tras sepulfuras.

Pero permitidnos que también os hablemos de
lg vida, Camaradas y amigos: vivid alegres y al-
tivos. No hay que doblegarse o detenerse ante el
dolor o la derrota.

‘El enemigo puede encarcelar, torturar, matar a
algunos o a muchos de nosotros, destruir nues-

tros ‘hogares, nuestros pocos libros y nuestrasins-

tituciones, pero ese enemigo no puede destruir
ideas derechos,: verdades o causas.

‘{Hay que tener fe y adelante, adelante!

'ﬂun fraternales recuerdos y afﬂctns vuestros

Nicolds Bacco — Bartolomé Vanzetti
F[De Sagitario, Villa Cecilia, Tampa (México),

De Nicolas Sacco a los anar-
Qquistas de la Argentina

———

Prisiﬁn estatal de Charlestown, julio 19 de 1927.

IIIIIIIIIIIII

.. .15 1a lucha nnntinua entre la aurum que se
leVanta siempre mas pura y las tinieblas que

. Quieren. envulver y destruir: Ins sentimientos hu-

manos: del idealismﬂ

Es la tempestad exterminadnr& que se abate

'nnntra. el glorioso navio de conquistas y lo arro-

Ja v olentamente contra las olas formidables de:
océano, Pero el navio resiate, y, aunque lento,

_aiﬁ:mpre., avanza fieru Y segurﬂ hsu:ia la orilla de

la emancipacion.
Es: el huracan furloso quﬁ sofoca 1& tierra; pe-

ga y ayudarnos para-enfrentarnos g nuestra suer-—

Desde Dedham, Bartolomé y yo fuimos trasla-
dados a la prisién estatal de Charlestown, préxi-
ma a la silla fatal, En este lugar horrible de con-
tinuo martirio, hemos 1leido las bellas noticias

/\prg.rerlientes de la Argentina. La solidaridad es-

pontanea y generosa. del pueblo argentino es em-
presa gigantesca, Con cuanta alegria hemos leido
todas las noticias que dia tras dia tralfan los dia-
rios sobre los acontecimientos que venianse des-
arrollando en esa lejana tierra de América!

En fin, la pavorosa actitud ,de los financistas

- prende esta noticia,

que estdn manejados por los plutdcratas domina-
dores de Wall Street.

- Bistas noticias son las tinicas que podrén rom-
per el silencio de que quleren rodearse los earnice-
Iros, ¥ a nosotros nos llegan como el continueo au-
gurio de aquellos en gquienes tuvimos fe ¥y que nos

retornarian a la vida;-en los brazos de la -ramli.-

lia y a las luchas de maﬂalla.

Enviamos los infinit sa_lndua del reuunnm-
miento al generoso & N0 Droletariado de ia
Argentina, en estos MOMeEntos en que nos encon-
tramos sobre la brecha, decididos a conguistar el
derecho g la vida o :a 1a muerte,

Con la huelga de hambre gque hemos decidido
comenzar como gefial de nuestra protesta contra
los siniestros y obscuros manejos del. gobernador
Fuller, emprendemos la lucha por nuestra libei-
tad. :

l:‘-reu suparflun a.gregar mﬂs purque ﬂunﬂzﬂn la

tenaz voluntad® de los inquietos compafieros dela
Argentina; solo auguro que la lucha no cese,

Coraje, compaiieros, y no desesperar! Otros to-
marédn el puesto de los caidos de hoy y de maiia-
na. En el desquite general, sobre la brecha por la
liberacion: de todas las .victimas perseguidas y no
vengadas, no vlvidéis a los que tienen fe en vos-
otros y en nosotros. '

Estad seguros que desde la silla eléetrica, nos
otros np olvidaremos de enviarva la 1Ultima "mira-
da de infinita gratitud y reconocimiento,

Vuestro

Nicolds SACCO

A los anarquistas del mundo

Casa de -Muerte, agosto 4 de 1927.

“Queridos camaradas: El gobernador Alvan. T.
Fuller, es un uasesino como Thayer, Katzmann,
perjuros del Estado .y todos los otros. 1l me: es-
treché las manos como: un hermano, haciéndome
creer que estaba honestamente intencionado, -

o una pl‘ﬁﬁl‘e—sa de: Hh‘iﬁ‘erac n despunia v Ei re-
lampago‘de 1a seren!ﬂad nn tarﬂaré. £n alegrar la
vida, : .

| Despues del ﬂrudu y friu 1nﬂarnu la na’tur-ale-
za alegra el mundo con. las . flores Y las tiblas au-

~ ras de lag prlmmrefa
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Ahora, ignorando a conciencia y negando todas

las pruebas de nuestra inocencia, nos jnsulta y.

nos asesina. jSomos inocentes! _

Esta es la manera de obrar de la plutocracia
contra la libertad, contra el pueblo.-Nosotros mo-
rimos- por ser 'anarquistaa’ iViva la anarqulnl

Firmaﬁn .Eartahmé Fanzeth
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‘Charlestown, Prisi6n = de] ‘Estado, agosto 4 de

1927.

Queridos amigos y camaradas:

En la celda de muerte, nos acaba de informar
el Comité de Defensa que el gobernador Fuller
ha decidido matarnos el 10 de agosto, No nos sor-
porque ya sabfamos que la
clase capitalista es implacable y dura, y no tiene
clemencia con los buenos soldados de la revolu-
cién, Estamos orgullosos de morir v caer como

todos 108 . gnarquistas han caido ¥y caen. Ahora

s0is vosotros, hermanos, camaradas, como ya o0S
dlije ayer, los linicos que podéis salvarnos, ya que
nosotros jamés tuvimos fe en el gobernador. Por-
que hemos sabido desde un principio que el go-
bernador Fuller, Thayer ¥y Katzmann, son nues-
tros asesinos, ;Viva. la anarqufa!

c0 brutalmente de los brazos de tu madre y a la
profundidad de vuestro carifio, hijos mios, que
me esperdis indtilmente, .

Pero y® s€ que seréis buenos..., y0 sé que Vo0&
otros sabéis que os siento aqui, todas las horas...

.¥ que os digo' tantas palabras de pasi6n vy de an-

gustia,, .

Agradece por mi a todos los amigos que luchan
por mi libertad... Y deja que te bese muchas,
muchas veces, y que envie también todos mis be
505 a twr"hermanito ¥ a tu mama.

TU PADRE

Una carta de Vanzetti al hIJﬂ

Con calurosos saludos y recuerdos a todos

Nitqua SACCO

mi vida, sobre mi
‘Ime has escrito, Pediré que me la dejen llevar tam-

De Nicolas Sacco a su hijita

Mi guerida Inés:

ﬁ!uisiera aque pudieses comprender lo que te di-

- 1ré con espiritu ulcerado y con profundidad de

afeclo. Llevaré siempre, hasta el 1ltimo dia de
corazéon sin paz, la carta que

bién a la tumba. jCuédnto habria deseado vivir

‘contigo, con tu hermano Dante, con tu madre en
‘una casita perdida en el
‘unidos eh ung sola palpitacién y en una sola ter-

varﬂnr de un bosque,

nura! Y en las tardes del verano sentarnos a la
sombra de una encina, contigo en mis rodillas pa-

'ra. ensgefiarte a leer, a eseribir, § amar y a creer.
Pero no ha sido asi... La maldad de los hombres

no ha querido... Un destino adverso nos ha divi-
dido... Esta vieja sociedad agonizante me arran-

de Sacco @
Querido Dante:

Ahora que ha llegado el momento supreme quie-
ro escribirte para decirte todo lo que sé de tu pa:
dre. El no es un delincuente, sino uno de los hom-

bres mas rectos que se hayan conocldo. Vendriel

dia en que podrds comprender el significado de
estas pzlabras mias, Tu padre ha Eanrifimdu lo
que mis amaba ¥ lo que es mis, sagrado para el
corazén humano por su fe en |

justicia de todos.

El dia en gue puedas comprender esto, estaras
orgulloso del nombre que llevas y si tienes, como
espero el valor necesario, veneraris su memoria
sagrada, ocupando el puesto que él ha dejado va-
cio en la lucha de la libertad contra la tirania.Y
entonces vengarids nuesiros nnmhres y nuestra
sangre inocente,

Sé bueno y honesto como lo -fué tu padre 56
bueno con tu madre, con tu hermana,

Te abraza

Bartolomé VANZETTI

L] -

INA UBRA D INFORMACION Y DB COLTORA REVOLUGIONARIA

diario de la mafang
. Fundado en 1897

La actitud de los anarquistas
ante los diversos problemas
economicos, politicos y sociales
cotidianos. Informaciones diree-
tas sobre’ el movimiento obre-
TO. revolucienario: del pafs y del
extranjeero. (Colaboradores en
III}E diversos pafses. ~

’ Suscripniﬁn mensual: § 2.50
-Suscripeién trimestral con EL
BUPLEMENTD $ ol

B! nimero suelto: 0.10_ctvos, le enviard gratis.

* anuﬂ.l

SUPLEMENTO

Concreta en sus 32 pﬁgma.s-

el pensamiento anarquista in-
ternacional. Los mas brillante
escritores del gnarquismo cO1a-
boran en él. Publicacién de his-
toria, critica y exposicion de
las ideag anarquistas. Literatu-
ra, arte. Resumen bibliogrifico.
Si no conoce esta revista, pida
un nimero de prueba, que ‘se

El namero suelto: 0. 20 ectvos.
Suseripeion trlmastral‘ 1.50;
5,— ;

Fnrrespm:denmm ﬂdmnnsrrﬂtwa a nombre dé Mariano Torrente:

E@:;ﬁ_ﬁqm quincenal de %n—-—:ﬂﬁ
LA PROTESTA
LA PROTESTA Fundado az 1922 EDITORIAL

LA PROTESTA
Fundada en 1921

Ung obra de cultura revolu-
cipharia ¥y no una empresa co-
mercial. Es el primer ensayo
anarqiuista para la edicién sis-
temética de la propia literatu-
Tra.

Todo obrero- deseoso de cul-
tivar su espiritu encontrari en

—-nuestras ediciones algo  que_le

interesa, Solicitense catdlogos.

Se atiende cualquier pedido de

IihrﬁE‘

calle Perit 1537.

Buenos Afres {Argentmu]
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