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| 28 de agosto pasado murié en Londres Edward Thompson, Historiadar,
tedrico marxista, novelista, poeta, docente, militante socialista y lider eu-
ropeo del movimiento por el desarme, esta figura polifacética estuvo en el
centro de las principales luchas politicas y culturales de las Gltimas tres décadas en
Inglaterra y en todo el viejo mundo, conjugando un equilibrio ejemplar entre activis-
mo politico y produccion tedrica, Con The Making of English Working-Class, su
Gpera magna historiogréfica, asi como con su provocativo panfleto contra Althusser
The Poverty of Theory, buct sacar a las investigaciones marxistas del doble callejon
sin salida del economicismo y del subjetivismo, proponiendo la comprension de la
clase obrera no ya como efecto necesario de una infraestructura, sino en términos
de proceso activo, en tanto relacion historica, a partir de conceptos tales como expe-
riencia, o formacidnde clasé. Can su William Morris, asi como con su préctica poli-
tica,-buscd restituir dentro del marxismo (y del socialismo) la dimensién utépico-re-
volucionaria relegada y sacrificada por un sedicente “socialismo cientifico”, Su pro-
grama de una “historia desde abajo” no constitufa sélo una empresa tedrica, sino un
proyecto politico que aspiraba nb s6lo a la emancipacién de cualquier dominacion,
sinD que se oponia a toda-forma de “socialismo desde arriba”, fuese fabiano-refor-
mista o stalinista,

Por distintas vicisitudes de nuestro campo intelectual, la obra de Thompson, co-
mo la de su contemporineo Raymond Williams, comenzé a conocerse tardiamente
entre nosotros, gracias a la labor de algunos intelectuales que encaraban por enton-
ces una revisién del marxismo, Recortados de su lugar revulsivo dentro del campo
politico y cultural inglés, Williams fue leido en clave “culturalista”, como ajeno o re-
fido con el marxismo, y Thompson “recuperado” desde una perspectiva que diluyo
los contornos de la clase obrera en los més bien difusos de los “sectores populares”.
Uno de los ejes de la politica editorial de nuestra revista consisti6 desde un comien-
zo no sélo en difundir autores con poca o ninguna circulacién en nuestro medio -
como Negri, Altvater, O Connor, E. Meiksins Wood...-, sino en proponer, en otro
contexto, otras lecturas de autores como Williams o Thompson. En ese sentido edi-
tamos el deate del dltimo con Halliday a propésito del fin de la fuerra fria (ECPA 2) y
el antfculo-manifiesto de Williams “Hacia varios socialismos” (ECPA 3). Continuando
esa perspectiva, preparamos para este nimero un dossier sobre E,P.Thompson donde
José Sazbdn traza un retrato intelectual del autor de The Poverty of Theory aten-
diendo a su peculiar recuperacion del marxismo cldsico mientras Perry Anderson,
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uno de los mayores exponentes de la generacion de historiadores ingleses que le si-
guio, propone un perfil del Thompsen politico y el Thompson escritor a partir de los
avatares de su accidentada pero amistosa relacién. Puede leerse también como un
texto complementario a sus Arguments within English Marxism, ya que Anderson
aprovecha la ocasién para retomar la evaluacién critica del legado thompsoniano a
través de sus Gltimos trabajos. £l dossier se cierra con un debate en el que probable-
mente Thompson haya hecho su dltima intervencién pablica como historiador. Se
trata de la desgrabacitn de la mesa redonda que en Nueva York, en 1986, lo reuni6
con otros grandes historiadores ingleses: Eric Hohsbawm, Cristopher Hill y Perry An-
derson. Hobshawm centrd su exposicitn en una evaluacion del proyecto colectivo
por una radical history -que ante la imposibilidad de una traducciton aceptable, man-
tuvimos en inglés-; Hill propuso una reflexidn sobre la tradicion desde la perspectiva
de la izquierda y Anderson postul tres cuestiones a atender por quienes se interesen
en el futuro de la radical history: |2 relacién entre historia y teorfa, la relacion entre
la historia real y la historia posible y la relacion entre la historial nacional y la inter-
nacional.

En “Paisaje después de una derrota”, presentado en un seminario en México como
preludio al Cuarto Encuentro del Foro de San Pablo, Adolfo Gilly traza un cuadro de
situacitn de la clase trabajadora, los nuevos movimientos sociales v los partidos de iz-
quierda a nivel mundial. El francés René Lourau, desde la perspectiva del analisis insti-
tucional, somete a critica el libro de Gilly Nuestra caida en la modemidad, reciente-
mente editado en francés, sefalando los méritos y |s limites de una obra que, desde
su dptica, no termina de aprehender el proceso de finstitucionalizacion flevado a cabo
por el PRI mexicano como consecuencia de su propia implicacion.

Atilio Bor6n, en su ensayo sobre la politica neoliberal puesta en marcha por el
gobierno de Menem desde 1989, al mismo tiempa que sefiala los gostos sociales de
la “modernizacion” argentina, postula la emergencia.de una nueva forma-estatal, el
“Estado predatorio”, que organiza y legaliza el saqueo practicado por los capitalistas
a expensas de la sociedad. Por su parte, los jovenes historiadores Roy Hora y Javier
Trimboli, a través de una lectura sintomatica de cienta franja de la literatura argenti-
na mas reciente -Fresdn, Figueras, Soriano, Saer- tratan de develar la configuracion
de una nueva imagen colectiva del pasado argentino.

Dos trabajos abordan criticamente la filosofia politica liberal clasica: Enrique Ma-
ri evalGa dentro de ese legado las respuestas que se ensayaron a los problemas de le-
gitimacion al orden capitalista. El hind( Uday Metha, profesor de ciencia politica en
el Institute of Tecnology de Massachusetts, se ocupa de las contradicciones entre el
discurso inclusivo de la teorfa politica clasica y las practicas excluyentes del libera-
lismo.

Cierran esta entrega el ensayo del economista aleman Elmar Altvater sobre las
contradicciones entre la racionalidad econémica y la ecolégica a prop6sito de la
produccion social de tiempo y espacio y el de Laura Klein, quien a partir de la apa-
ricion de un libro colectivo sobre la problemética de la mujer propone una  refle-
xibn sobre feminismo y diferencia.

MOSSIER “E. P. THOMPSON Y LA HISTORIOGRAFIA MARXISTA INGLESA”

: José Sazb6n

Edward Thompson
(1924-1993)

| rigor de las evaluaciones objetivas y la fina criba de los aciertos y dificul-
tades de un pensamiento poderoso y exploratorio atareardn, sin duda, en
esta hora, a los exégetas de Edward P. Thompson, bajo el impulso de la
mas extrema de las-solicitaciones; y la menos modificable, Thompson, el historiador,
el socialista, el pacifista, et mayor escritor de la izquierda inglesa, ha muerto y no es
el.caso-de cansignar que, “como a todos los hombres, le tocaron malos tiempos en
que vivir'. Les suyos fueron exaltantes, al menos cuando fijaron tempranamente un
destinoly una tarea de redencidn en la que parecian conmensurables los vastos fines
y los eventuales medios, voluntariosos, disponibles: “la propia naturaleza humana
cambiada por la accion humana”, como postuld en 1947, al comienzo de su carrera.

_Desde esa época en.adelante, las.actuaciones de Thompson en las distintas esferas de

la practica historiogréfica, la organizacian cultural, la defensa de los derechos civiles,
el combate de ideas en la prensa y la militancia antiarmamentista fueron entendidas
fueron entendidas por igual —y en el sentido menos efimero— como intervenciones
politicas en un campo de fuerzas mutable y esquivo al que en todo se trataba de per-
mear con valores movilizadores y metas solidarias. La lucidez y energia investidas en
tales empresas —no siempre simultdneas—, el dnimo vigilante y la intransigencia del
asumidn ideal consiguieron, en su caso, repristinar una opcidn que otros vivieran co-
mo coartada, repliegue de posiciones o abstraccion no vinculante, El *humanismo so-
cialista” de Edward Thompson fue (mas allé de las marcas de época de la formula-
ci6n) una eleccian verdadera: ella reasumia, en la abierta coyuntura del presente o
en la reconstruible configuracion del pasado, el impulso mas firme del resorte eman-
cipatorio: la auto-organizacion de los combatientes, el celoso control de los recursos
—la conciencia, la voluntad, la imaginacién— frente a la amenaza confiscatoria de
los aparatos consolidados o el heterdnomo filtrado del saber corporativo,

La vehemencia del compromiso y el trabajado enlace de la argumentacién, la in-
teleccion fértil y el aplomo de una renovada conviccién dotaban a las intervencio-
nes de Thompson de sus cualidades mas persuasivas, ya se expresaran en puntuales
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circunstancias dramaticas —como el “Homenaje a Salvador Allende” de 1973— o
en la dilatada prédica contra la l6gica perversa de los bloques y el consiguiente ries-
go de “exterminismo”. Si las intervenciones de este cardcter tenian sobre todo una
resonancia nacional y europea, su influencia mayor, que abarco a las dos Américas,
fue, como es patente, la de una innovadora escritura histérica que combinaba el
standard de la profesion con la Weltanschauung del militante, la utilizacion de pro-
cedimientos de rigor en el métier (que le permitian enfrentar con solvencia la critica
de sus pares) con la simultdnea asuncién de un ideal de emancipacion que contenia,
como momentos verificadores, el rescate de los futuros que otros hombres habian
convacado en el pasado. Lo nuevo no consistia en yuxtaponer ciencia social y con-
viccion socialista sino en articular a ambas en torno a comunes conceptos dinamiza-
dores. Los de Thompson, famosamente inaugurales en la disciplina, buscaban cedir
la iniciativa popular en la historia, recreando una dialéctica de accion y condiciona-
miento que devolvia al ser y a la conciencia sociales aquellas determinaciones mo-
viles que su usual versién formalista oclufa o filtraba en esquemas compactos y equi-
vocamente generalizadores.

Como su contemporaneo e interlocutor Raymond Williams, confiaba esa tarea de
recuperacion de los componentes concretos de la actividad y la conciencia a una ex-
tensidn 0 desdoblamiento del método marxista heredado; al igual que Williams,
Thompson apost6 a las potencialidades heurfsticas que ofrecia la inventiva explora-

cion de un materialismo histérico y cultural que remtegraha—aquaiin que la uerﬁu‘_‘m _

dominante del materialismo histérico habfa dejado perder en manos de sus practica
tes. En el plano del objeto, los elementos conativas de ideacion, sentimiento, imagi-
nacidn, valoracion y volicion que s6lo de manera reductiva y ahstradtzante‘lqued
ban cenidos en la nocitn de “ideologia” y por eso h'lrsmu no podian aparecer (ni er£1
reconstrufdos con ese fin) en la explicacion de los p'PQcasm de accion o de la génEfi
de una obra cultural. En el plano del método, los companentes “programdticos” o |
tentes del pensamiento social marxiano, insufi cientemente desplegados (o hechos
operativos) por su autor, o bien relegados por éste en favor de una tarea critica secto-
rialmente polarizada en la que los conceptos desmixtificadores corrian el riesgo de
mimetizarse con los mixtificados (Thompson recel6 de la “anti-economia politica” de
El Capital, y Williams no dejo de deplorar la restriccion —deformante— de las “fuer-
zas productivas” a la produccion industrial). Fue claro para ambos que el principal
obstaculo de la investigacion marxista no consistia (ya) en una tendencial recaida en
el materialismo “vulgar”, sino —tanto por el indeciso perfil de la matriz originaria, co-
mao por su ahora prevaleciente elaboracion formalista— en un déficit de materialis-
mo. Esa insuficiencia, pensaban, condenaba a la productividad cultural a sobrellevar
un status mudo o etéren; en todo caso, residual: tironeado entre la operacién reducto-
ra del sociologismo y la hip6stasis del encumbramiento idealista.

Mas alla de las dificultades que planteaba tal (relapertura del legado marxiano —
incluyendo las propias del léxico que puntuaba el nuevo mapa cognoscitivo—, lo
caracterfstico del proyecto que animd a uno y otro autor, fue la doble voluntad de
preservar la aptitud heuristica del materialismo histérico y (para ello) de dotar a sus
conceptos centrales de otros complementarios, especificadores o conectivos. Asi co-
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mo en el reconstrufdo diccionario marxista de Williams “determinar” significaba
‘poner limites’ y ‘ejercer presiones’ y lo intransferiblemente “histrico” debfa ser dis-
tinguido de lo “epocal” (acepciones, ambas, acogidas por Thompson), el propio
Thompson argumentd en favor de “conceptos conectivos” |junction-concepts] que,
al fijar una relacion, deslindaban los planos entre los que ella se establecia. Del ca-
pital al capitalismo, de la economfa paolitica a la historia, de la estructura al proceso,
un pasaje se cumplia. Y en él, el inflexible determinismo de una totalidad abstracta
—legitimamente conceptualizada como tal en ese nivel— dejaba lugar a las deter-
minaciones (presiones, |imites, uniformidades y tendencias) que incidian en una
configuracion historica concreta cuyas articulaciones internas necesariamente espe-
ficaban, “traducian”, modulaban y aGn contrarrestaban sus alcances y efectos.

No se trataba de postular —una vez méas— la “autonomia relativa” de tales articu-
laciones, sino de verificar en cada una de ellas, las manifestaciones particulares de
esa “l6gica del proceso” en la que las determinaciones del modo de preduccidn
aparecfan mediadas por una “genética” y no reinscriptas segiin su condicion origina-
ria. Todo el esfuerzo reconstructivo de Thompson estaba volcado a desintrincar los
confundidos pero diferenciables dmbitos de las dos esferas en cuestion: economia y
sociedad, devolviendo a esta Gltima el espesor y la dindmica de que la habian priva-
do el economicismo funcionalista y el escasamente controlado deductivismo catego-
rial de la tradicion marxista. De alli la insistencia en el vocabulario y las figuracio-
nes, el permanente eserutinio de las metaforas consagradas, la impugnacion de la re-
__torica cientifigista, el visceral rechazo de los discursos reificadores, la apelacién a un
lenguaje en él que la operatividad del concepto se plegase a la naturaleza movil del
conten do y |donde los térmings movilizados no sirviesen para ocluir la accién hu-
mana, sino para revelarla. Eso significaba reintroducir en el analisis histérico, como
plenusrcuncemﬂs de derechm aquellos que denotasen la cualidad particular que
__asumian las de&srmlnatlones en una subjetividad socialmente conformada, asi como
el tipo de respuesta creativa con que los hombres —tendencialmente, los hombres
asociados— replicaban a las determinaciones y las convertian en condiciones de la
accion. El punto focal de los desarrollos de Thompson era la idea de actividad (en
perfecta consonancia con Williams, cuya piéce de résistance argumentativa, la sinta-
xis misma de su teoria de la cultura, habia sido el despliegue multidireccional de la
marxiana “conciencia practica”): la conversion de las determinaciones estructurales
(“estasis”) en condiciones histGricas (“dialéctica”), de lo meramente dado y soporta-
do en lo humanamente configurable y significable, premisas del obrar, Por infimo
que fuera el margen en el que se insertaba la accion humana, ese espacio existia y el
historiador debia recuperarlo, no meramente en los intersticios de la narracion sino,
sobre todo, en las categorias precisas que la organizaban. Estas, a su vez, debian ser
tomadas en parte de la reserva marxista y, en parte, de otros repertorios nocionales
hacia los cuales el marxismo se habfa mostrado refractario.

La proposicion de que el ser social y la conciencia social podian ser vistos como
extremos de un intercambio dialéctico no constituia, en si misma, un punto litigioso
dentro de la tradicion marxista (en el primer Marx o en el Gltimo Engels era posible
hallar formulaciones compatibles), pero si lo era la doble intencién polémica con
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que se la invocaba. Pues, por un lado, Thompson entendia —como, por lo demids,
Williams— que ella sustitufa con ventaja a la conexion homologa de base y superes-
tructura, en la medida en que ésta era formalmente inapta —por sus propios elemen-
tos figurativos y por el uso que habian hecho de ellos los tedricos marxistas— para
investir los atributos y componentes de un proceso interactivo. Y, por otro lado, asig-
naba a ese proceso de interaccion “un necesario término medio” articulador cuya
congruencia con los conceptos originarios no resultaba inmediatamente visible; so-
bre todo porque la acentuacion thompsoniana de la experiencia como necesaria di-
mension de pasaje entre los dos polos dindmicos de la existencia histdrica convoca-
ba, para su explicitacion, un léxico marginado del materialismo histdrico y prove-
niente de las dreas insuficientemente colonizadas de la antropologia, la sociologia y
la psicologia social, cuando no de filosofias o axiologias no reconstruidas. La elo-
cuente defensa que hizo Thompson de un marxismo categorialmente renovado y por
tanto —en este caso— poroso a las maltiples regulaciones del mundo social (valo-
res, costumbres, normas, rituales, simbolos, etc.) permitid que criticos impacientes
echaran mano de un término descalificador de doble empleo: “culturalismo” servia
para designar (y descartar) la organizacion general de la perspectiva analitica de
Thompson, pero también para singularizar su posicién dentro de la historiografia
marxista inglesa, como si el resto de sus colegas (Hobsbawm, Hill, Hilton, Morton,

etc.) hubiesen sido uniformemente esquivos al uso de nociones que, en definitiva,

buscaban recomponer los marcos de la iniciativa popular-en-la historia, un énfasis
caracteristico de esa corriente. Thompson rechazd fanto el rétulo como sus implicf;t-
ciones y empend los mejores recursos de su estilo, cdustico y desafiante; en un pr
longado discurso del método que no termind de persuadir a sus contradictores. FLE
significativo, en ese sentido, que los defensores mgds inteligentes df su-posicidn, d
biesen presentarla bajo una forma reconstituida —admitiendo, ademds, que la co
ceptualizacion original era vulnerable— y que gran parte de su esfuerzo argumenta-

tivo adoptase la téctica del contraataque, exhibiendo los flancos débiles y Tas insufi-

ciencias de los detractores. En el limites, la estupenda labor historiografica de
Thompson —sobre la que siempre existio pleno consenso— y el modo en que su-
pSestamente ella ponia en evidencia la productividad de su concepcitn integradora
(que incluia, en algunos casos, una torsi6n de las nociones heredadas) completaba el
efecto disuasivo; como sefialé uno de tales simpatizantes, “su practica historiografica
habla —o deberia hablar— mas fuerte que sus términos tedricos”.

Esa practica hablaba, en efecto, con poderosa voz: para muchos de los lectores
de Thompson, con toda probabilidad su franja mas consolidada, sera siempre aque-
lla que hace treinta afios —The Making of the English Working-Class, 1963— inau-
gurd una escritura cuyo declarado proposito de traer a luz la experiencia social
transcurrida, la hizo escucha de otras voces, a las que intentd rescatar (segn la pro-
gramética introduccion a la obra) “de la enorme condescendencia de la posteridad”,
El vuelco disciplinario que adoptd la historia social en la estela de The Making, el
respaldo que el libro suministr6 a la inarticulada corriente de la “historia desde aba-
jo" (provista ahora de un canon elocuente), el impulso conferido a una historia testi-
monial orientada al mundo del trabajo y del activismo popular, estdn a la vista. Esos
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giros inaugurales no se explican en funcién de una supuestamente inédita emergen-
cia de la voz de los vencidos en la historiografia socialista sino, en todo caso, en vir-
tud de la concrecion insospechada que podia adquirir su identificacion: ya no en
cuanto soportes (transitorios e intercambiables) de una idea que debia aguardar su
turno histdrico, sino como hombres y mujeres con recuperados mundos de experien-
cia y perceptibles horizontes de vida.

La consiguiente y polarizada atencit6n a las précticas sociales efectivas —vistas
en la mayor inmediacidn accesible a una mirada estereoscdpica instruida por fuen-
tes miltiples— debia sostener consistentemente la postulacién basica de que la “for-
macion” era autoformacion, Un proceso que, lejos de mediatizar con categorias nor-
mativas e idealizantes, el historiador debia registrar en sus propias complejidades de
desarrollo, respetando la fluencia de un saber de si en el que se expresaba el transito
de lo vivido a lo proyectado: antes de devenir sujeto social y actor politico, y gene-
rando esa desplegada identidad, la clase comenzaba por ser una comunidad de ex-
periencia. Innovadores como eran la tesis y el programa, ellos suscitaron admiracién
y adhesitn, pero también dudas y cuestionamientos, no s6lo en representantes de
nuevas ortodoxias, sino asimismo entre observadores ecudnimes. En el foco del di-
senso estaba la valoracitn disimil del tour de force thompsoniano: la descompresidn
de las demandas tedricas sobre la “clase” para permitir que sus contenidos se organi-
zasen circunstanciadamente en funcion de contextos vividos, el abandono del con-
cepto formalizado en favar de :unia nocién mas flexible entendida como histdrica. En
las tres décadas que nos separan de la aparicién de The Making, el texto, junto con
las- steriores gualificaciones l?fI'E:!L'idEIS por el autor v, sobre todo, la prosecucion de
| jos :chre al cultura papular —que tematizan tanto la dificultad como la ne-
residad de una controlada ads¢ripcion clasista de la misma— han suscitado una ma-
sa de contribuciones criticas cl.rjraf escala y diversidad dan la media de la oeuvre cla-

sica que estd en'su fuente. |

Edward Thompson murié a menos de dos afios de la publicacion de Customs in
Common, la obra tantas veces anunciada y tantas diferida: en ella incluye nuevo
material, retoma antiguos temas y recupera esa vena de polemista que estard siem-
pre asociada a su perfil mas distintivo {el capitulo de revision, discusion y defensa de
“La economia moral de la multitud” es considerablemente mas extenso que el que
reproduce el texto de referencia). Su libro péstumo sobre William Blake constituye
un adecuado pendant al primero que publico, sobre William Morris. El compromiso
moral y —en distintos grados— politico que continuamente admir en esas figuras
estaba asociado a su mas general valoracion positiva de la “tradicion romdntica”. En
oportunidad de la reedicidn del Morris asegurd, provocativamente (aludiendo a una
presunta insuficiencia tedrica en la cultura nacional), que nunca optaria por la filo-
sofia y la sociologia alemanas en desmedro de la poesia y la critica moral inglesas.
En la desafiante apelacién a valores humanos plenos y encarnados en una experien-
cia vivida, estaba el hombre entero.
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DOSSIER "E. P. THOMPSON Y LA HISTORIOGRAFIA MARXISTA INGLESA"

Perry Anderson

Diario de una relacion

| llegar a mi casa una noche, hacia las dltimas semanas de 1962, encontré
una botella de vino en la habitaci6n vacfa, con una nota debajo. Edward
Thompson habifa estado completando The Making of the English Working-
Class; vivia en Halifax, y necesitaba pasar un par de semanas-mds en el Museo Brita-
nico. En esos dias yo vivia en Talbot Road, casado recientemente-con Juliet Mitchell,
Ella ensenaba en Leeds, mientras yo trabajaba para |a New Left Review en-Londres.
En ocasiones, Edward y yo intercambidbamos ideas sobre nuestras preocupaciones
y charlshbamos amigablemente sobre historia y sociplogfa. “;Ti crees que Weber es
realmente mas importante que Marc Bloch?”, me préguntaba con un aire de perpleji-
dad maliciosa. Si éramos méas circunspectos en relaciin a temas politicos, eso se de-
bia en parte a una cuestién de tacto —él no queria apoyarse demasiade.en mi, edi-
tor principiante de una revista de la cual él era fundador®. Sin embargo, yo también
estaba sujeto a una imagen engafiosa.

Edward parecia no ya una sino virtualmente dos generaciones mds viejo, porque
entre nosotros estaban aquellos —la cohorte de Stuart Hall o Raphael Samuel— que
habfan co-fundado la Nueva lzquierda, en los primeros cincuenta antes que en los
cuarenta. Su misma imagen contribufa a la ilusi6n: sus rasgos apuestos al mismo tiem-
po melodraméticamente inquietos y geolégicamente trazados, un paisaje de salvajes
pendientes y hondonadas. Era, desde luego, la coyuntura, la que confirmaba aquella
imagen —nunca las diferencias de edad, por pequenas que fueran, se veian tan gran-
des como en ese momento. Larkin la representaba méas o menos bien, aunque

* La New Left Review surgit en 1960 de la fusién de dos revistas anteriores: Universities and Left Re-
view, de donde provenia Stuart Hall junto con la generacion mas joven, y The New Reasoner, editada
por Thompson y ). Saville tras su ruptura con €l PCGB. Luego de una crisis interna entre 1961 y 1963,
Thompson y los hombres de la generacion mayor fueron desplazados de la direccién por los jovenes:
Tom Maim, Robin Blackburn y el propio Anderson, aludidos en conjutno, mas adelante, como “el
equipo de la calle Carlisle”,
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superaba a la de los Stones. Pero probablemente, hacia la época, el bibliotecario de
Hull era menos sabio que el historiador de Halifax, quien contemplaba con impa-
ciencia las conversaciones sobre divisiones generacionales, como una manera de evi-
tar discusiones dificiles. El resultado era el mismo, aunque para mf significara menos
un alivio que una inhibicién. Tentamos pocas discusiones politicas. Yo estaba en el
tren que venfa desde Leeds cuando subi6 en Londres, con el trabajo concluido®,
exhibiendo lo que parecia una naturaleza muerta de frustrada buena voluntad. Recién
en los afios 70 me di cuenta con sorpresa que €l tenia por entonces 38 anos.

Al afio siguiente, las relaciones entre los fundadores de la New Left Review y sus
nuevos editores se aclararon. La revista estaba varada a causa del reflujo de la CND
[Campafia por el Desarme Nuclear], y luchaba sin demasiado éxito por encontrar
una nueva direcci6n. Las discusiones précticas y las diferencias intelectuales crearon
tensiones entre Edward y el equipo de la calle Carlisle. El pensaba justificadamente
que la revista se estaba alejando en forma amorfa de su pasado sin haber ajustado
cuentas con éste y no tenfa confianza politica alguna en su futuro. Tuvieron lugar
explosiones ocasionales. Pero su actitud hacia los més jévenes era fundamentalmen-
te generosa, y cuando lleg6 el momento les garantizé sin rencor una transicién en
orden entre el antiguo y el nuevo consejo. Cualesquiera hayan sido sus premonicio-
nes, No era posesivo.

Cuando la revista se conformé de la manera en que mas 0 menos existe ahora, la
posicién de Edward cambid. Hacia fines de 1964, la New Left Review desarroll6 el
tipo de perspectiva politica que él nos imputaba no tener, y un conjunto de tesis his-
téricas sobre la relacitn entre el pasado britdnico y la crisis actual, tal como nosotros
la vefamos. A Edward no le gustaba ninguna de las dos cosas. Pero ahora, finalmente
gra posible una confrontacién real. jAceptaria la revista, me escribi6 entonces, pu-
hlicar una critica extensa hecha por él, “escrita presumiblemente en mi estilo polé-
mico notoriamente maliciost”? Seria bienvenida, le contesté nerviosamente, pero no
queremos una disputa vulgar. Con tacto, Edward lo publicé, en cambio, en el Socia-
list Register. El resultado fue uno de sus ensayos més famosos, “The Peculiarities of
the English” [“Las peculiaridades de los Ingleses”|**. Herido por su ferocidad, le
contesté de la misma manera***. El intercambio mostré una suerte de desviada
simetria. Edward nos atacaba por nuestra lectura incorrecta de la evidencia historica;
yo, por su manejo incorrecto de la evidencia textual. Lo que me desconcert6 fue el
recorte que hizo para exponer los argumentos que querfa refutar, los que yo no po-
dia encuadrar con todo lo que él mismo definia como propio del historiador. Este
fue un error genérico de mi parte. La polémica es un discurso del conflicto, cuyos
efectos dependen de un balance delicado entre los requisitos de la verdad y la

= The Making of the English Working-Class apareci finalmente en Londres en 1963. Hay trad. cast. de
Laia, Barcelona, 1977, 3 vols, y reedicién de Ed. Critica de Barcelona, 1989, en 2 vols.

** “The peculairities of the English”, The Socialist Register, 1965,

===#Socialism and pseudo-empiricism®, New Lelf Review, 1966. El conjunto del debate aparecera prixi-
mamente en castellano come: P. Anderson/E.P. Thompson [ T. Maim: Debates en el marxismo inglés,
compilacién y prélogo de José Sazban, Ed. El Cielo por Asalto.
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tentacion de la ira, la obligacion de argumentar y el gusto de provocar. Su retérica
permite, e incluso refuerza, una cierta licencia figurativa. Como los epitafios de los
aforismos de Johnson, no estd bajo juramento.

Yo no era el dnico que ignoraba esto. Unos anos antes, Edward habia publicado
una resena de The Long Revolution [La Larga Revolucitn| de Raymond Williams en
la New Left Review®, cuyo tono era mas atemperado que el de su tratamiento hacia
Tom Nairn y hacia mi, pero cuyo resultado era mas hiriente. Una de sus criticas con-
sistfa en que Raymond habia sido en parte absorbido, en sus maneras y preocupa-
ciones, por la academia de la clase dominante, “;Oh, el patio universitario ilumina-
do, el tintinear de las copas de oporto, la conversacion tranquila de los hombres
ilustrados!” No es sorprendente que el hijo de un guardabarreras haya tomado esto
a mal. En realidad, Edward habia justificado admirablemente su discurso. Hablando
de una “comunicacién genuina”, Raymond habia dicho: “Uno puede sentir la pausa
y el esfuerzo: la apertura y la honestidad necesarias de un hombre escuchando a
otro, de buena fe y contestando después”. Edward le contestd: “Burke insultaba,
Cobbet imprecaba, Amnold era capaz de insinuaciones maliciosas, Carlyle, Ruskin y
Lawrence, en su edad adulta, no escuchaban a nadie. Esto puede ser lamentable; pe-
ro no puedo aceptar que la comunicacion de la bronca, de la indignacitn e incluso
de la malicia, sea algo menos genuino”. He aqui en toutes lettres, la garantia de un
polemista. Las propias indignaciones de Edward de esa época eran artificios litera
rios, sin inquina personal. Unos pocos meses después de mi contraataque, me
acerqué a él en un pub cerca de la calle Tottenham Court . Edward, aaqu:en no ha-
bia visto por tres anops, era un hombre de buen corazdn. f

Past otra década hasta que volvi a verlo nuevamente, En el qumn de TE!?‘EI en
una fria iglesia de Oxford, se levantd como un clérlgn iracundo para | advertir una
vez mas a la congregacion sobre los peligros del dogma galicano. Por entonces, su

ataque a Althusser en The Poverty of Theory [Miseria de la Teorial**, publicado el

ano anterior, habia despertado una gran controversia. Se sucedi6 un debate ante una
audiencia cautivada y estremecida, Uno de los que contestd fue Stuart Hall. Yo ob-
servaba desde mi asiento. Mi propia reaccitn a The Poverty of Theory fue un poco
diferente. Me parecia mas importante ajustar cuentas con Thompson que con Althus-
ser. Intenté llevarlo a cabo unos meses mas tarde,***

El foco de las energias de Thompson se alterd repentinamente. Habia estallado
una segunda ola de intensa Guerra Fria, y se lanzé sin reservas a una campana de
resistencia contra ella. Finalicé mi escrito sobre él, diciendo que era mejor dejar
atras las viejas querellas y explorar juntos nuevas cuestiones. El respondié publican-
do un manifiesto de sus temores en la New Left Review, en “Notes on the Extermi-
nism, the Last Stage of Civilization?" [“Notas sobre el exterminismo, ;La dltima etapa
de la civilizacion?”, en la primavera de 1980. La revista organizd un debate interna-

*  *The long revolution”, NLR 1961, n# 9.10-11.

** The Poverty of Theory and other Essays, London, 1968, Hay trad. cast. parcial: Miseria de la Teoria,
Barcelona, Critica, 1981.

=** Arguments within English Marxism, London, 1980, Trad. cast.: Teorfa, politica e historia. Un debate
con E. P. Thompsen, Madrid, Siglo XXI1, 1985,
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cional en torno al mismo. Aparecit un libro con las conclusiones de Edward. El
desacuerdo habia sido superado.

En 1986 nos encontramos en Nueva York. Christopher Hill, Eric Hobsbawm, él y
yo habiamos sido movilizados para discutir sobre las agendas para una radical history
en la New School.* En el colmado auditorio, pendiente de sus palabras, €l era la ima-
gen del orador roméntico con sus explosiones de apasionado discursa, marcadas con
aquel tipico gesto, un movimiento rapido de la palma de su mano sobre su cabeza
— tocando su ceja o su masa de pelo gris— cuyo efecto siempre oscilaba entre el
histrionismo y el juego. Luego, cuando saliamos a la cena oficial —un cuarteto incon-
gruente—, tuve algo de la misma percepcion enganosa de la primera vez. El ms jo-
ven de los tres doyens, parecia misteriosamente mayor —me pregunté si porque era
fisicamente mas alto. Ahora, de todos modos, su aspecto habia cambiado. Le noté por
primera vez cierto aire de dandy, con el chaleco delicado y el desgarbado cigarro, in-
sinuando una silueta cldsica. Nuestra conversacion girG hacia los escritores del siglo
XVIII, Me chicaned por mi atrevimiento con Swift, diciendo que €l estaba escribiendo
una novela que iba a ser el simil moderno de los Viajes de Gulliver.

Tomara tiempo hacerse una idea més precisa de la distincidn de Thompson como
historiador y como escritor. Su obra abarca demasiadas formas como para ser juzgada
facilmente y su aura puede ser una tentacion para los atajos. Pero en el centro creati-
vo de la misma hay una tensign entre lo que podria llamarse su sensibilidad
adecuada al siglos XtX'y 12 correspondiente al XVIII. Si bien el comienzo de The Ma-
king of the English Working-Class conecta ambas épocas, nadie ha dudado nunca en

. d6nde descansa el peso de su relato. jHacia donde apuntan los desarrollos de

. Thompson? Hahia una respuesta obvia: hacia adelante, hacia lo que devino la clase
tbrera ingies.ai_. una vez formada, en la época victoriana. Sin embargo, él se orient6 en
la diregcion opuesta: un siglo éntero para atrds, hacia 1720. ;Qué es lo que produjo

“esta alteracion del-campo; este-salto tan inusual —¢l hacia referencia a un salto en
paracaidas— para cualquier historiador? Se podria sospechar que el tranquilo mundo
del sindicalismo victoriano, por no hablar del posterior laborismo, no le atraia: un re-
troceso respecto a Morris. Pero si habia un elemento politico en su eleccidn, como
cierta resistencia a buscar algo que podria haber sido parecido al epilogo de La Gue-
rra y la Paz, las razones personales debieron haber tenido mas imporntancia.

En coincidencia con el desplazamiento de periodo hubo un cambio de residencia.
En Yorkshire él vivia en una aireada casa victoriana, ubicada por encima de las deso-
ladas calles rojinegras de Halifax, entre la horrible escoria de la revolucion industrial.
En Worcestershire su hogar era una masién jorgiana, en un campo ondulante que ha-
bia sido la finca de un obispo. El traslado le permiti6 a Williams, que recordaba la
imputacion de Thompson, una traviesa broma sobre “el marxismo de country” . En
realidad, iba a ser el cuartel general de la més ardiente labor politica de su vida. Sin
embargo, hubo un cambio de tono en su escritura, Whigs and Hunters** es un tipo de

*  La desgrabacion de la mesa redonda, editada por la Radical History Review en 1986, se reproduce en
esla misma seccion,
== Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act, London, 1975,
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libro diferente de The Making of the English Working-Class, no s6lo en sus objetivos
sino también en su estilo. En un gesto mimético, la abundancia roméntica deja lugar a
una sobria elegancia, donde la pasion se expresa a menudo de forma més irdnica que
filipica. Su distribucidn en adelante variard, pero en diferentes composiciones, las
cadencias de los dos periodos se contrapondran en su prosa hasta el final. Esta combi-
nacién de expresiones fue el secreto de su alcance. Fue el mas grande retérico de la
época. Pero como la retdrica es un arte extrano a ella, su resistencia es visible en la
tensién que Thompson tenfa con esta era. Su pufio era menos seguro cuando su dis-
curso era mas contemporaneo. Tipicamente, su escritura desfallece cuando busca
llegar a un siglo XX demditico que pifia. El resultado puede ser llamativo. Los obituarios
han mencionado escasamente la ficcion o la poesia de Thompson, El, con toda razén,
no las consideraba marginales. Sus dos extensos poemas, “The place called choice”
[“El lugar llamado opcién®] y “Powers and Names” [“Poderes y Nombres”] (London
Review of Books, 23 de enero de 1986), que son parecidos en tema y forma (guerra
atémica - despotismo), son ejemplos vividos de esta irregularidad: pasajes de tierna be-
lleza al lado de otros que hacen cabriolas pop. Su novela The Sykaos Papers es la mas
completa expresion singular de su pensamiento; las ideas adquieren una forma
imaginativa que no tienen expresién comparable en ningan lugar de su obra. En ella,
la ajena mirada de una razén incorptrea cae —demasiado tarde— en el mundo de la
propiedad, de la autoridad y de la guerra, a medida que se mueve hacia la destruccidn
nuclear. El argumento metafisico estd envuelto en una de las mas vividas narrativas te-
rrestres, y cada una de sus maximas moviliza, instruye y deleita. Pero hay atin un lla-
mativo contraste entre los pequefios comienzos de las secciones de la. novela {cargar
dos de burla a la prensa popular y a la escena urbana de los ochenta, cuyo humor, nos
puede hacer sobresaltar) y la energia y astucia de la trama central que Figue.ju.chma:q,
antes de que la tierra se extinga, es el idilio en el que. la razén estd sexualmente
encarnada, cuando la heroina toma la estrella cautiva eén.sus brazos, en.gl edén de un
“parque de 1740" y “terminado a comienzos del siglo XIX".

El libro de Thompson sobre Blake, Witness against the Beast [Testigo en contra de
la bestia], que aparecera el mes siguiente*, puede ser leido de alguna manera como un
anexo que ilustra su novela. Los mismos temas aparecen aqui en forma critica. En la
Mew School, él le contd a su audiencia cdmao habia descubiento la historia marxista le-
yendo a Christopher Hill en su época de estudiante, y ya cuando salié The Making of
the English Working-Class, diria que esperaba encontrar algin dia el tunel subterraneo
que podia conectar las ideas de Blake con el mundo de la Guerra Civil, ligando direc-
tamente las dos épocas revolucionarias que Thompson y Hill hicieron propias. Witness
against the Beast encuentra esa filiacion en la secta fundada por John Reeve y Ludo-
wick Muggleton en 1652. La madre de Blake, sugiere Thompson, pudo haber sido una
muggletoniana, y muchas de sus nociones deberian haber derivado de su rama del an-
tinomianismo. El respeto y el afecto que muestra por esta suave y diminuta banda es
persuasivo. Mo deja de lado ninguna sutileza teoldgica. A medida que explora su

*  Wilness against the Beast: William Blake and the Moral Law, anunciado por la Cambridge University
Press para noviembre de 1993,
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complicada doctrina, aquellos lectores que recuerdan sus requisitorias contra el oscu-
rantismo del marxismo parisino pueden eshozar una sonrisa mientras luchan con los
misterios del influjo divino y de las dos semillas, de la dispersién versus la unidad de
Dios, expuestos detalladamente aqul.

El propésito mas amplio de este libro , no depende sin embargo de la exactitud
de la resurrecci6n muggletoniana, Su objetivo es sugerir una nueva interpretacion de
Blake. Thompson argumenta que el poeta es heredero de una larga trayectoria “anti-
hegeménica”, enraizada entre los artesanos que rechazaban el amable racionalismo
del siglo y lo reemplazaban por una religion del amor igualitario, hostil tanto a la
nueva ciencia materialista como a la ley moral de la iglesia y el estado establecidos.
Pero Blake transformé su perspectiva antinomianista en una constelacion mas
radical y critica, bajo el impacto del jacobinismo y el defsmo. Del ambiente painea-
no, desarrollé una vision politica de los males de la propiedad y la pobreza, el clero
y el ejército, la monarquia y el matrimonio; mientras que a partir de Volney arrib6 a
una nueva critica de la fe alienada al servicio de los poderes seculares. En cada ca-
s0, sin embargo, Blake vio més profundamente que sus contempordneos ilustrados
—sin reducir la miseria humana meramente a la opresién o explotacion sociales, ni
reducir el sentimiento religioso a la mistificacién clerical. S6lo el llamado del amor
puede curar la maldicion de Cain, no la razén cientifica ni el interés individual. Una
naturaleza humana alternativa, de acuerdo al evangelio eterno, aguarda ser realiza-
da. “La intensidad de esta visién”, escribe Thompson, “impide a Blake caer en los
caminos de la‘apostasia” cuando los fuegos revolucionarios arden suavemente luego
de 1801 —mjientras que “los perfeccmmstaﬁ obsesivos y racionalistas benévolos * de
su tiempo "Ibrrnman casi todos ellos desencantados”.

Witness against the Beast es un luminoso final para una vida de trabajo excepcio-
nal. 3G6mo hacer honor a este impulso antinomianista? Ciertamente no a través de
n:ua1qu]er tipo de piedad. Leyendo los obituarios de Thompson, los de derecha, cen-
tro e izquierda, ya no sé cuantas veces encontré la cita de su deseo de rescatar “inclu-
so al mas marginal seguidor de Joanna Southcott de la enorme condescendencia de la
posteridad”. Esta frase es una de las mas vehementes y programaticas. Pero por la
fuerza de la repeticitn, corre el riesgo de transformarse en una formula estereotipada .
Edward, que era la persona mas politicamente incorrecta del mundo, nunca aceptaria
esto . El disfruté con la irreverencia y seria mejor que lo siguiéramos, cuando poda-
mos, por ese camino. Para comenzar, podriamos observar que Blake mismo fue el
primero en expresar su condencendencia hacia Joanna Southcott, acerca de cuya vir-
ginidad escribit en tono desdenioso (“Lo que se le haga a ella, no puede saberlo/ Y si
se lo preguntas te lo jurard/ Sea esto bueno o malo, no hay nadie a quien culpar;/Na-
die puede estar orgulloso, nadie puede ser culpado®.

Pero hay una cuestitn méas amplia aqul, que se basa en el argumento de su Gltimo
libro. Un escritor del siglo XV1Il que nunca atrajo demasiado la atenci6n de Thompson
fue su gran historiador. En Witness against the Beast, Gibbon, sin embargo, hace su
aparicién. Aqui es presentado como una contrafigura -el defsta cuyo retrato de Cons-
tantino deberia atraer a un antinomiano, pero cuya vision escéptica del cristianismo
hace estallar comprensiblemente la ira de Blake (“Gibbon aparece con su ldtigo de
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acero/ y Voltaire con una rueda dentada”). Thompson cita las lineas de Blake con sim-
patia. Pero el poema es en realidad una muestra de las debilidades de Blake —y preci-
samente en los dos puntos que Witness against the Beast presenta como sus rasgos
fuertes. En dicho poema un lastimero monje es torturado en una celda por Gibbon y
Voltaire por no participar en la celebracion de la guerra: como si el belicismo fuera el
gravamen de su critica a la fe. La History de Gibbon era realmente perturbadora, y no
stlo para Blake. Pero si nos preguntamos por qué su medicina era tan fuerte , el dicta-
men de Thompson puede ser revertido. La emancipacion intelectual de The Decline
and Fall estd en lo que podria llamarse su “enorme condescendencia” —jqué otra cosa
es el inimitable tono de esos seis volimenes?— ante el cristianismo e incluso el pasado
clasico. Thompson alaba las indignadas anotaciones de Blake a la Apology of the Bi-
ble del obispo Watson, dirigidas a Paine. Pero Blake no habl6 pablicamente, Fue Paine
el que le replicé a Watson, como lo habia hecho Gibbon antes que él.

El origen del poema de Blake estd en el juicio que le iniciaron en Chichester, mo-
tivado por un oscura rifa con un soldado en su jardin, del cual fue absuelto. Asusta-
do por el episodio, se imagind a si mismo como uno de los monjes grises del antiguo
prebisterio en el que se realizo el juicio, herido pero triunfante: “el gemido amargo
de dolor de un martir es/ una flecha del arco del Todopoderaso!” Dos anos después
del juicio, cuando todavia le obsedia “la historia completa de mis sufrimientos espi-
rituales”, le dedicaba grabados a la reina. En la version manuscrita de Jerusalem el
fraile es un “sedicioso”, pero luego reconsiderd el término y. la_camhua para la publis
cacion por “vago”. No hay, en todo esto, motivos defeproche. Blake tenfa cierto las
do timorato; fue victima del temor de |a perserurlm y sali mal de eso.. Eran tiem
pos dificiles para cualquier persona progresista. De cualquier mndu,;es un err’pr pre{
sentarlo como politicamente mas intransigente que \los oponentes lTﬁEnﬂs_mjstlms a
régimen de guerra fory. Persigui6 vehementemente a, Robert y Leigh! Hunt por habe
considerado que sus pinturas de Nelson y Pitt eran ia::vms de la rea:mdn fun err01

que si lo hubo es compartido —Blake nunca lo aclar6— por no pocos historiadores

del arte), acusandolos de ser responsables de una guerra sobre la cual hablaron con
mads franqueza que él. Procesados tres veces, los hermanos fueron finalmente encar-
celados por insultar al Regente, para mofa de Blake. “No puedo concebir que un
monje pueda ser un hipdcrita”, admonizaba a los deistas. La ilustracion, después de
todo, habria podido ensenarle algo.

Estas puntualizaciones no tienden a disminuir el vigor de la defensa que hace
Thompson de Blake, como un inconoclasta casi genial. Pero buscan situarlo més cri-
ticamente en la tradicidn sobre la cual Thompson llama la atencidn. Los muggleto-
nianos fueron un grupo atractivo, como él lo muestra. Pero era también un grupo
aislado y secreto, alejado del culto piblico y del proselitismo, y su fe llegé a ser
quietista. La ausencia en Blake de cualquier forma colectiva de politica radical, en
tiempo de agitacion, es llamativa. Su Gnica experiencia directa de contacto con la
muchedumbre parece haber tenido lugar cuando, de joven, se mezcl6, por un rato,
en las revueltas de Gordon. Su aversin a correr los riesgos que otros aceptaban de-
bi6 haber sido en parte temperamental. Pero jacaso no reflejaba la mentalidad re-
traida del medio del que probablemente venia? La nocién de un evangelio eterno
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proporcionaba una facil via para el retraimiento del alboroto cotidiano. Pero descen-
der de la Tercera Comisién, por transfigurado que estuviera, acarrea sus costos. No
eran solamente los limites de una experiencia politica sino tambien literaria. Los fra-
casos poéticos de los Gltimos trabajos de Blake eran el resultado de su auto-aisla-
miento. Mas significativa que su distancia de los circulos jacobinos es la ausencia
de cualquier respuesta roméntica a sus trabajos, a pesar de los valerosos esfuerzos
de Crabb Robinson por interesar a Wordwaorth, Hazlitt y otros. Un buen antidoto pa-
ra los patrifticos clamores de una “Inglaterra, tierra verde y placentera” es recordar
hoy que el Gnico eco significativo de la obra de Blake mientras vivi6, lo encontr en
Alemania.

El altimo articulo de Thompson trataba del patriotismo en esa época. En una
resefia critica amistosa del libro de Linda Colley, Britons: Forging the Nation [Los
Bretones: La creacién de la Nacién|, publicada este verano en Dissent, cuestionaba
la consistencia de la lealtad popular durante las guerras con Francia; aungue no
negaba su existencia, se mostraba impaciente con aquellos andlisis que pasaban por
alto el flujo de “patriatismo hip6crita” de las baladas y desfiles de los voluntarios. Si
bien se podia irritar adoptando €l mismo gestos ingleses, sus compromisos mas
profundos fueron inequivocadamente internacionalistas. El desarme nuclear euro-
peo fue la causa a la que se dedict durante toda una década. Su imaginativa res-
puesta como escritor-se-extendi-a China, India, América Latina, los Estados Unidos.
La unidad de esws cnm;;rrjmiqm residi en su deseo de acabar con la Guerra Fria.

_Enfos hechgs, demostro ser el profeta de este fin. Esto es de por si admirable. Cuén-
to contribuyo el movimiento pacifista a ese fin es otro problema, es el debate principal
que Thompson deja pendiente. En este punto diferfamos, Entre los ideales del END
[Movimiento p\?r ¢l Desarme Nuglear Europeoly las realidades de la caida de la Unidn
Soviética hay una gran brecha. Al distinguir a los defensores del fin de la Guerra Fria
de sus apentes no los-estoy despréciando. La primera guerra mundial no fué terminada
por la izquierda zimmerwaldiana del Llamado de Estocolmo, sino por la victoria de la
Entente. No por eso le concedemos menos honores.  jFue muy diferente el final de la
Guerra Fria? Edward sostenfa apasionadamente que lo fue. Nadie tenia mas derecho a
decirlo que él. Su juicio profesional —“Ends and Histories” [*Finales e Historias"],
completado en la primavera de 1990, y publicado en el volumen de Mary Kaldor Eu-
rope from Bellow [Europa desde abajo|*—, es en parte una respuesta a Francis Fuku-
yama, sobre el cual tenfamos posiciones encontradas. Es uno de sus maés atractivos
analisis, visionario y autobiogréfico al mismo tiempo. La gente retornard a él despues
de que los veredictos mas convencionales hayan sido olvidados,

El primer borrador fue terminado, explica, justo antes de que el viejo orden fuera
arrasado en Praga, y €l estuviera cerca de la muerte en un hospital de Nueva York.
En sus altimos afios sufrid permanentes enfermedades. Los lectores de la London
Review of Books recordaran un texto acerca del NHS. No era viejo cuando murid,
Para nosotros es una pérdida enorme. Christopher Hill publicé media docena de li-

*  Mary Kaldor (ed)., Europe from Bellow, London, NLB, 1991 [N, del Ed.].
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bros durante los doce afios posteriores a la edad en que murié Thompson. jQue po-
dria haber escrito Edward? En pleno auge del movimiento pacifista él tendia a dejar
de lado otras luchas politicas, porque podian dividir la causa coman. Con el final
de la Guerra Fria, seguramente habria contribuido nuevamente la renovacion de la
izquierda. Hay atisbos de esto en “Ends and Histories”. Cualquiera fuese el camino
que hubiesen tomado sus ideas, habrian sido de oposicién. Su temperamento no era
el de un contemporizador. “A Life of Dissent” [“Una Vida de disenso”] es el film
afectuoso que Tarig Ali ha hecho sobre Edward y Dorothy Thompson a principios de
este afio y que recientemente pudo volver a verse. Durante |a filmacidn, se converso
sobre allegados comunes.. “;Qué estd haciendo Perry en estos dias?”, pregunt6 Ed-
ward. Tarig menciond algo que yo habia escrito sobre el conservadurismo en esta
revista. “Si, ya s&”, contestt Edward. “Oakeshott era un tipo ruin. Dile que endurez-
ca su tono”.

[Aparecido bajo el titulo Diary en la London Review of Books
el 21 de octubre de 1993, Traduccién de Maria Cecilia Cangiano.
Revisiin técnica y notas del Editor]
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DOSSIER “E. P. THOMPSON Y LA HISTORIOGRAFIA MARXISTA INGLESA”

Eric Hobsbawm / Christopher Hill / Perry
Anderson / E. P. Thompson / Joan Wallach Scott

Agendas para una historia
alternativa

ntroduccidin

El 20 de octubre de 1985, aproximadamente un millar de personas se dio
cita en la New School for Social Research de Nueva York para escuchar a Perry An-
derson, Christopher Hill, Eric Hobsbawm y E.P.Thompson debatir acerca de “La agen-
da para la historia radical” [radical historyl. Acompafidndolos como comentaristas es-
tuvieran Charles Maier, J.R.Ravetz y Joan Scott.

El evento fue extraordinario desde muchos puntos de vista, no menos que por el
interés que desperté en una época en la que -se nos dice- hay una declinacitn en la
conciencia histérica y en la estima por el oficio y sus practicantes. El interés mostrado
en este simposio no puede ser separado, naturalmente, de los logros y la s6lida repu-
tacion de los participantes como historiadores deseosos de tratar los principales pro-
blemas de la investigacitn histérica contemporénea desde determinadas perspectivas
filosoficas e ideoldgicas.

En medio del oscurantismo y la hiper-especializacitn que caracteriza a buena par-
te de la historia, los colegas Anderson, Hill, Hobsbawm y Thompson han orientado
una contracorriente perspicaz para explorar la rica interaccion entre hechos y estruc-
tura, sin hacer mucho caso de los modos egoistas en que los académicos han organi-
zado sus disciplinas. Los temas que abordan en su trabajo -el desarrollo y caracter de
los estados modemos, las causas y la experiencia de la proletarizacion, los modelos
de cambio y de accién colectiva en una época y entre épocas, y la formacion y remo-
delacién de las configuraciones culturales -evidentemente son fundamentales. Su ta-
rea, ademds, ha sido disciplinada e informada por una visién profundamente huma-
na, una vision abofeteada y frecuentemente defraudada, pero capaz aon de estimular
nuestras aspiraciones de un mundo igualitario, democrdtico y pacifico.

Perry Anderson y Eric Hobsbawm son miembros regulares de la facultad de gra-
duados de New School. Christopher Hill y Edward Thompson se unieron a ellos, y a
nosotros, en un momento muy especial de New School: la dedicaci6n de su escuela
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para no graduados. El simposio fue organizado para marcar este evento y fue pensado
como la primer ofrenda del Eugene Lang College a la universidad y a la comunidad
intelectual de Nueva York. Sefal6 el compromiso de la escuela con la excelencia del
saber y su estima por las tradiciones de investigaci6n critica largamente asociadas con
la New School for Social Research.

Como lo revela el texto del simposio, los cuatro panelistas discurrieron amplia-
mente y estuvieron en desacuerdo acerca de una cantidad de temas habitualmente
debatidos entre los historiadores radicales. Todos concordaron , sin embargo, como
lo expres6 Christopher Hill, en “hacer historia y no teologia”, en resumen, en practi-
car el arte con un universo de perspectivas, desde la historia cultural y la historia de
la ciencia hasta la basqueda de modelos sociales y paradigmas econémicos. La clari-
dad de su visién nos pareci6 especialmente oportuna en ocasién del nacimiento de
una nueva escuela que, como la facultad para graduados con la que esta tan estre-
chamente asociada, estd consagrada al estudio animado por las preocupaciones so-
ciales y morales.

Margaret C. Jacob e Ira Katznelson

* Eric Hobsbawm
Los cuatro que nos encontramos -Creo que por primerd vez- alrededur de la mis-

Mds adn, nos hemos formado en épocas diferentes/en la misma escuela historica, la
de Marx. Esto no quiere decir que somos el misma tipo de h|5tunadnre¢. 0 e ten
mos los mismos intereses, o que coincidimos cuando escribimos ai:erra de las m:h

P o

mas cosas. Creo que ninguno de nosotros desearia r\egm nuestra formacion i-.mmnrp

ma mesa, somos en general viejos amigos, colegas, mmpaﬁems y, @ veces, spamnT

Con la excepcion de Perry , que es un poco mds joven, rewEﬁEntaﬁ'nqs a-lagenera-

cion de los afios ‘30 y *40. En esta medida, nuestra pandilla de Cuatro es atfpica, dado
que la historia inspirada por Marx esta en un estado floreciente actualmente, especial-
mente -y paraddjicamente- en el mundo angloparlante y escandinavo.

Seguramente somos, todos nosotros, “historiadores radicals”, pero no creo que
seamos la radical history. Mos vemos a nosotros mismos -al menos yo lo hago- como
parte de una corriente mas amplia de radical history, de izquierdas o populista que
ha existido por mucho tiempo en la mayorfa de los paises, y desde luego en Gran
Bretafia y los Estados Unidos: del lado del pueblo contra los ricos y poderosos, en
oposicién a los gobiernos y grupos dominantes, a favor de la razén y contra la supers-
ticidn, critica de la reacci6n. Otros pueden hablar por ellos mismos, pero yo he perci-
bido mi trabajo sobre la era de la primera revolucion industrial y su impacto sobre los
trabajadores como una defensa y una continuacitn de la tarea de liberal-radicals de
la época eduardiana como los Hammond, socialistas cristianos como Tawney y fabia-
nos como los Webb. Los defectos de nuestros antepasados son evidentes. Los hemos
criticado y hemos ido més alla de ellos, Sin embargo, nos vemos a nosotros mismos
estando de su lado contra la reaccidn, y creo que ellos se hubiesen visto a sf mismos
de nuestro lado. Ambas partes saben que a Tom Paine no le hubiesen gustado Ronald
Reagan o la sefiora Thatcher,
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Cuando hablo sobre la agenda para la radical history -y cada uno de nosotros stlo
puede hablar por si mismo, no hay linea partidaria- lo hago como marxista, pero ten-
g0 en mente, como confio en gue lo hacemos todos nosotros, la tradicion progresista
méas amplia de la que somos parte.

En realidad tengo en mente algo todavia mas amplio. Hace treinta y tres anos,
cuando algunos de nosotros -dos estan aqui hoy- fundamos la revista Past and Pre-
sent, que ha sido bastante exitosa, lo hicimos para unir no sélo a marxistas y otros ra-
dicals, sino a todos los que sentian repugnancia, politica, ideol6gica o simplemente
profesional-académica, por los subproductos intelectuales de la primera guerra fria en
la historia y las ciencias sociales. Bien, estamos viviendo la segunda guerra fria. Los
cruzados intelectuales reaccionarios, los guerreros frios y los irracionalistas estan de
moda una vez mas. Como siempre, |a historia es la perdedora.

“Volver a Leopold von Ranke” es el grito de guerra entre los historiadores conser-
vadores. Vuelta a las historias sobre la gente y los hechos anicos, preferentemente los
de rango elevado. Tres vivas para la narracion. Ninguna regularidad histérica. Cual-
quier cosa puede suceder en la historia. Esto no significa meramente “abajo Marx”, o
respecto de ese punto David Abraham, sino abajo cualquiera que vea a la gente, las
ideas y los sucesos como comprensibles s6lo en el marco de sociedades cambiantes,
abajo el que crea posible explicar y generalizar, abajo Fernand Braudel, abajo Max
Weber -en una palabra: abajo tode aquello que ha transformado la historiografia des-
de la década de 1890. Mo se nécesita ser un radical en politica para pensar que esto
es malo para Ia historia. Y el pra‘n&r asunto, quizas el crucial, en la agenda de la his-
toria- T‘adlcal €5 resistir este reg{esn a la edad de piedra historica. Se hizo con éxito
antes, P@demﬂs hacerlo nuevamente.

Qué més HQ',r en la agenda I'usmnra depende de cdmo evaluamos las realizacio-
nes de 1a radical histary en la generacion pasada. Permitanme decir al pasar que son

-haﬁtameﬂmpremuﬁantesraunqué no hay tiempo para examinar ese campo. Pero, des-

de luego, una minoria que se concentra en aquello que es central y crucial en historia
tiene la ventaja sobre una mayorfa que tan a menudo escribe sobre lo que es olvida-
ble o sobre modas destinadas a ser olvidadas.

Creo gue el logro mds ampliamente reconocido ha sido el de ganar un lugar para
la historia de la gente corriente, de hombres y mujeres comunes; el salvarlos de lo
gue Edward Thompson ha llamado “la enorme condescendencia de la posteridad”. ¥
agregaria yo, el olvido del presente. Pienso que esa batalla ha sido ganada. Ahora es
el momento de decir que hay mas para la historia desde abajo que estar en compania
de gente anciana con grabadores, o descubrir otro album familiar, relato clvidado de
una huelga, diarista femenina o militante negro del pasado. El riesgo profesional de
los historiadores populares, especialmente los amateur, es caer en la recoleccion de
crénicas, el anticuarismo y el sentimentalismo. La historia del pueblo también necesi-
ta del uso de cerebro y analisis. La historia inspiracionista y la elevacion de la con-
ciencia no bastan . Esto es también un item de la agenda.

El alcance de los andlisis radicals ha quedado demostrado de modo manifiesto en
el estudio de las clases populares: las clases obreras y -lo que no ha sido tan amplia-
mente admitido- los campesinados, cuya historia ha sido transformada por los radi-
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cals en los Gltimos veintitantos afos (Piensen en Teodor Shanin y Misha Lewin, s6lo
para hablar del campesinado ruso del siglo viente). También aqui se han ganado ba-
tallas. Por otra parte, sabemos demasiado poco acerca de la estructura y las transfor-
maciones precapitalistas de las clases trabajadoras , y especialmente acerca de las di-
visiones de edad y género en su seno, y -més sorprendentemente- sobre la burguesia.
Ahora hay gente transitando ese camino, pero, dado que los historiadores conserva-
dores y pro-capitalistas nos han dicho tan pocas cosas que no sean triviales acerca de
los capitalistas como clase, es tarea de los historiadores radicales requerir mas con-
centracién en la evolucién histdrica de los empresarios y los estratos medios.

Pero el principal mérito de la radical history -0 més bien, en este punto, de la
historia marxista- ha sido mantener en el primer plano del debate el problema de
los 64 billones de d6lares de la historia: a saber, cémo explicar el complejo, desi-
gual, entrelazado paso del desarrollo humano global desde la era paleolitica a la
nuclear, a través de una variedad de formas de organizacion social. Pienso en de-
bates de muy desparejo interés, pero que siempre han servido a ese objetivo: sobre
el feudalismo y la transicion de éste al capitalismo, sobre la teoria del sistema mun-
dial, sobre la proto-industrializacion, sobre por qué el capitalismo industrial no po-
dria haberse desarrollado inicialmente excepto en ciertas zonas de Europa, sobre la
esclavitud y las sociedades esclavistas; un curioso episodio en la historiografia,

donde virtualmente todos los principales participantes-habfan-sido victimas poten--
ciales o actuales del senador Mc Carthy. HemusJ_dadﬂ ‘continuidad a este debate;

formulado y reformulado las preguntas, adn cuapdo ninguna de las respuestas sea
todavia generalmente aceptada, y algunas -desde mi punto de vista- nunca hayan
sido satisfactorias, como las versiones mas simplistas de la teoria del sistema mun-
dial y de la teorfa de la dependencia. \ I

Dejamos mucho en esta vieja agenda. Pero, por dltimo, sugiefqﬁqua la extenda-
mos un poco mas, Primero, mirando hacia atrss. Permitanme dirigir s
la labor reciente -en Past and Present y en el Journal of Peasant Studies- de Chris
Wickham, que ha sido sefalado como un ejemplo del vigor intelectual del marxismo
en el Gltimo nomero de London Review of Books por el mas inesperado suscriptor de
la historia marxista, el socitlogo W.G.Runciman. Wickham se ocupa de lo que él de-
nomina “la otra transicion” -de la antigiiedad al feudalismo- y de las diferencias histo-
ricas entre el Este y el Oeste emergentes de ella. Coincido con Runciman en que tene-
mos aqui una aproximacion nueva, original y fértil.

Segundo, me gustaria que saltdramos a la época contempordnea, es decir, el de-
sarrollo mundial desde los afos treinta, y tratdramos de verla en una perspectiva his-
térica tan larga como la de las fases tempranas del desarrollo social. Hemos vivido, y
estamos viviendo, en un periodo de cambio econémico, social y cultural de una
profundidad y rapidez sin precedentes. A menudo digo a mis alumnos que uno po-
dria decir que, en escala mundial, la edad media concluy6 en los afos cincuenta. La
economia misma, a nivel nacional y trasnacional, esta siendo transformada. ;Como?
;Por qué?;Cudles son las fuerzas detras de este bouleversement? jHacia donde estan
conduciendo, adénde podrian conducir? En algan lugar de esta vasta drea deben ha-
llarse los méds importantes y urgentes ftems de la agenda de la buena historia, i.e. de
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-atencion hacia

la radical history. Para entender nuestro presente, necesitamos el pasado -y a aque-
llos historiadores que no temen mirar a ambos a la cara.

» Christopher Hill

Eric ha dicho la mayor parte de las cosas que yo iba a decir, y las dijo mucho me-
jor de lo que yo nunca podria haberlo hecho. Quiza deberia comenzar por decir que
nunca he sido remunerado para saber algo posterior a 1714, de modo que al menos
no necesito exhortaciones a mirar un poco més lejos hacia atrds como algunos de
Uds. Lo que me gustaria enfatizar es la importancia, para los histariadores radicals, de
ver la historia como un todo -de no dividirla en pedazos de historia constitucional,
demografica, econdmica, sino de ver la literatura, la religion, la historia de la ciencia,
la familia, las comunidades, como parte de los temas que tenemos que discutir. Es el
otro lado el que las desmenuza en pequefios pedazos.

Esto es particularmente importante para aquellos de nosotros que trabajamos en
universidades hoy en dia, debido a los cortes que nos afectan en Inglaterra, y que su-
pongo los afectardn a Uds. en los Estados Unidos. Porque donde los cortes se impo-
nen -de cualquier manera a costa nuestra-, es siempre a las cosas nuevas y apasionan-
tes a las que les toca primero. Las pesadas cosas antiguas han estado alli por mucho
tiempo, y estdn lo bastante fuertemente atrincheradas -los intereses creados se defien-
den a si mismos: Y eso significa que cosas tales como estudios sobre la mujer, estu-
dios negros, etc., estan expuestos a ser las victimas de la economia.

* £s especialmente importante] gue se continde con la contribucion de las mujeres,
dado que todavfa hay tanto por conocer. Es muy dificil saber sobre los hombres co-
munes en el siglﬂ.xwl, y a(n mas dificil saber sobre las mujeres corrientes. Pero esta-
mos comenzando esa tarea, y e§ muy importante que continde avanzando. Es impor-
tante para el conjunta de la histaria social. Los historiadores sociales tienden a sumer-
girse en los problemas de clase, mientras las feministas ven las cuestiones sociales
desde un dngulo diferente. Su contribucion es algo que debe ser continuado. Uno de
los defectos de los historiadores marxistas ha sido que a veces se abandonan a discu-
siones teoltgicas entre ellos, y se apasionan tanto con eso que en realidad se olvidan
de escribir historia alguna. Espero que los feministas no sigan ese camino. Es una ten-
tacitn, segin creo,

En Inglaterra actualmente somos urgidos por el gobierno a ser mas patriGticos en
nuestra historia, a estimular el sentimiento nacional. Eso es magnifico, con tal que po-
damos ponernos de acuerdo acerca de qué patriotismo vamos a estimular. Existe un
patriotismo radical sobre las tradiciones revolucionarias en Inglaterra, tal como existe
en Francia, los Estados Unidos y la Unidn Soviética -paises a los que generalmente se
admite que han tenido una revolucitn. En todos ellos, sus tradiciones revolucionarias
no son simplemente algo sobre lo que leen en los libros, sino algo que recuerdan en
el Dia de la Independencia, el Dia de la Bastilla 0 el aniversario de la Revolucitn de
Octubre. Entre nosotros, nuestras tradiciones radicals han sido encubiertas desde
1660. Los ganadores tienden a escribir la historia siempre, y comenzaron y han conti-
nuado escribiendo nuestra historia desde 1660.
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A diferencia de los franceses, estadounidenses y rusos, nosotros no celebramos co-
mo acontecimientos nacionales aquel dia de 1641 en el que el pueblo de Londres
obligd a Carlos | a sacrificar a su impopular ministro, el conde de Strafford; no cele-
bramos aquel dia de 1649, cuando, por primera vez en la historia del mundo, un mo-
narca fue llamado a rendir cuentas por su pueblo, fue juzgado, y condenado como
traidor al pueblo de Inglaterra. Eso es algo de lo que deberiamos estar muy orgullosos.
Es algo que deberfamos recordar a nuestros actuales gobiernos.

Todas las grandes revoluciones de Occidente -inglesa, americana y francesa- han
sido en algan sentido revoluciones burguesas dirigidas contra un orden tradicional re-
presivo para establecer nuevas libertades. Estas constituyeron un gran avance respecto
de lo gue existia antes, pero no fueron libertad para todos los hombres, menos toda-
via para todas las mujeres. Es necesario un arreglo de cuentas con las tradiciones que
se desprenden de esas revoluciones. Ellas tienden a ser oscurecidas y distorsionadas
por muchos historiadores que hablan de abstracciones, Cuando hablamos de “liber-
tad”, debemos preguntarnos libertad para que quién haga qué cosa. Esta es una de las
cosas importantes que debemos examinar retrospectivamente.

En las tres revoluciones existieron portavoces de la gente comin. En la Inglaterra
del siglo XVl hubo levellers, diggers y quakers; hubo voceros de las mujeres y los ne-
gros. No eran todos radicals, tampoco; esta es una de las cosas fascinantes que debe-
mos detenernos a explicar. Una de las primeras portavoces en nombre de los dere-

chos de la mujer en Inglaterra fue, lamento decirlo, la duquesa.de Newcastle. La se-—

gunda gran feminista inglesa fue Mary Astell, una destacada tory y anglicana, que fu-
vo una pluma mds aguda e ingeniosa a costa de lgs defectos de los iombres que casi
nadie después de ella. O existié Aphra Behn, que escribi6 la priméra novela anti-es-
x : | 3
clavista, cuyo héroe era un negro: ella también era tory. Esto es al que-fnrhrsturfia-
dores tienen que analizar y explicar. No pudemns\jimpi_ementg__da por sentado que

siempre en el pasados los radicals son los Gnicos buenes. No debembs entregamosa |

la adoracitn de nuestros antepasados, a la que Raphael Samuel describi6 reciente-
mente como la més conservadora de todas las religiones. No debemos decir que las
derrotas son victorias; aunque los radicals atraigan nuestra atencion y nuestras simpa-
tias, y hayan sido dejados de lado por los historiadores ortodoxos, no deberiamos de-
cir que los radicals son mds importantes histéricamente de lo que realmente fueron.
Sus fracasos en convencer a sus contempordneos son lo que debemos analizar y ex-
plicar. Eso puede ayudarnos a hacerlo mejor la préxima vez.

Tenemos que ver no tan sélo las grandes figuras heroicas del pasado; debemos ver
a los movimientos radicals del pasado como Milton en sus Gltimos afos vio a su Vieja
Querida Causa: como un ave fénix imperecedero que “resucita, vuelve a florecer,
mas vigorosa cuando mds inactiva se la juzga”. Eso nos dard un sentido de solidari-
dad retrospectiva con todo lo que nos precedi6, y quizas incluso esperanza,

* Perry Anderson

Hablando maés bien como un consumidor que como un productor de historia, mis
puntos de vista acerca de lo que deberia ser una agenda radical estdn expuestos a un
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sesgo no profesional. Pero el tema es tan amplio que cualquier eleccion dentro de él
es facil que conlleve algo personal. Permitanme comenzar diciendo cudnto debemos
dar la hienvenida al vasto ensanchamiento de las cuestiones que son materia de in-
vestigacion histdrica en las distintas décadas, lo que la ha tornado mds Intimamente
coextensiva con la vida humana que nunca antes. El trabajo y el ocio, la familia y la
sexualidad, el delito y la ley, el viaje y las creencias, todos estos temas son explorados
ahora dentro de una historia social abarcadora. Eso es enteramente para hien. El esti-
mulo para esta vasta ampliacitn de la historia ha provenido principalmente de las
ciencias sociales, sobre todo -recientemente- de la antropologia. Los resultados de esa
ampliacién, en los mejores casos, a menudo se leen de forma no muy diferente de los
modelos de la literatura de imaginacién -verdaderos equivalentes, por asi decirlo, del
tipo de universo ficcional familiar a nosotros a través de los grandes novelistas del pa-
sado. Existe, naturalmente, una diferencia crucial: la ampliacién del campo visual so-
cial a quienes estan abajo, los pobres, los dirigidos, y los explotados. Mucho mas
concienzuda y sistematicamente examinados que en ninguna literatura tradicional,
éste ha sido un aporte de los historiadores especificamente radicals.

Podria ser, sin embargo, que el amplio desarrollo de temas en la actual historio-
grafia se esté aproximando ahora a un punto de saturacion relativa. En adelante, es
probable que haya menos campos completamente nuevos -en un sentido existencial-
para ser explorados para-una agenda radical. Una expansién mayor, podria suponer-
se, puede lender}!"s_ar—-mas*gengfaﬁca que temdtica -hacia las inmensas regiones del
(munde que suffieron la supremacia europea o norteamericana, y que fueron ignora-
dé’é-o'da{ormazs; por las visiones histéricas que la acompaniaron, o dejadas atrds por
Ell_é, Una adeduada recuperacion de su pasado apenas ha comenzado para la gran
mayoria de los pueblos del mundo. Pero en lo que hace a la esfera temética en la que
la historia spcial esta .qn_r_gpr_prrmiidé, es posible que las futuras innovaciones ¢ coor-
‘denadas vengan de-cambinaciones inesperadas de las nuevas sub-dreas, o cruces de
practicantes de una u otra de ellas. La historia de la mujer, para tomar el ejemplo de
la mas notable de las intervenciones radicals de los Gltimos afios, ha sido producida
abrumadoramente -y también comprensiblemente- por mujeres. Podria argumentarse
gue en el futuro serfa bueno que fuera mis ejercida también por los hombres. Las his-
toriadoras nunca se han confinado a temas supuestamente femeninos; también han
escrito sobre grandes topicos pretendidamente masculinos: agricultura y comercio, re-
ligitn y poder, estado y revolucion -uno piensa en los trabajos de historiadoras como
Eleanor Searle, Joan Thirsk, Natalie Davis, Frances Yates, Theda Skocpol o Victoria
Bonnell en esas dreas. Yo esperarfa investigaciones mas reciprocas de la historia de
las mujeres por los hombres. Hasta ahora carecemos de un equivalente histérico del
tipo de la comprensifn imaginativa que es central a buena parte de la tradicidn litera-
ria a la que hice referencia -es dercir, algo como las versiones colectivas de los retra-
tos de mujeres (en verdad, especialmente mujeres) que se encuentran en James,
Hardy o Lawrence.,

Dicho esto, sin embargo, me inclino a creer que la mds importante agenda futura
para la radical history reside menos en una mayor extension de su amplitud social
gue en la concentracion en profundidad en algunos problemas-clave, resaltados -pero

EL CIELO POR ASALTO/G 23 VERANC/1993-94




luego soslayados- por la mayoria de los que escriben historia, sean conservadores, li-
berales o radicals. Permitanme sefialar especialmente tres de ellos. El primero es el
papel de la teorfa. Los principales problemas historicos implican siempre dos tipos de
dificultad intelectual: primeramente, la multiplicidad absolutamente compleja de las
variables a ser determinadas que se refieren a ellos, y en segundo lugar, la identifica-
ci6n de una jerarquia causal justificable al interior de su red de interconexiones. Nin-
guno de estos problemas puede ser salvado satisfactoriamente sin conceptos claros y
s6lidos. La mayoria de los historiadores, sin embargo, tiende a abordarlos de un modo
en gran medida intuitivo y ad hoc. Generalmente existe una gran brecha entre los re-
cursos empiricos y los teGricos con los que se aplican a ellos. La gran ventaja de que
goza el marxismo, la raz6n por la que continda siendo el paradigma central en una
radical history que en realidad es mucho mas amplia que €, es su disponibilidad de
un conjunto integrado y articulado de conceptos e hip6tesis sobre las lineas funda-
mentales del desarrollo histrico como un todo -desde el paleolitico hasta la era nu-
clear, como lo acaba de expresar Eric Hobsbawm. Todavia no tiene verdaderos riva-
les en ese sentido, y su potencial estd lejos de haberse agotado; en realidad, desde di-
versos puntos de vista recién estd comenzando a ser realizado.

Un caso ejemplar sobre ello ha sido el reciente debate en Past and Present gene-
rado por los ensayos de Robert Brenner sobre “Estructura de clases agraria y desarro-
llo econémico en la Europa moderna temprana”, que ahora ha sido publicado como
libro en The Brenner Debate®. Lo que es tan destacable en el trabajo de Brenner es su
capacidad para mantener la unidad de un formidable dominio de materiales empiri-
cos comparativos, en un nivel muy detallado, con una extraordinaria lncl;mdad ¥
fluidez conceptual -sostenida y desarrollada en debate con, historiggraficamente ha-
blando, todos los contendientes. La fuerza de la cnhtrlbucmn de Brenner proviene del
despliegue de nociones especificamente marxistas “relaciones de produccion, formas
de la lucha de clases- a una extensién que rara vez han admitido. Estos son mncepms
hist6ricos sustantivos. Pero existen también conceptos de procedimiento que, desde
mi punto de vista, requieren més examen e indagacion que los que habitualmente re-
ciben. Uno no puede dejar de pensar aqui en la nocién misma de causalidad. Todos
los historiadores invocan causas, pero rara vez discuten en profundidad qué es lo que
en realidad quieren decir con ellas. | problema de la causalidad es, naturalmente, el
problema clasico en filosoffa. Hoy existe habitualmente un ancho abismo entre el fi-
I6sofo caracteristico y el historiador corriente, tanto en formacién como en tempera-
mento. Pero esto no siempre fue asi: uno piensa en el iluminismo, cuando Hume y
Voltaire eran no sélo notables fil6sofos de su tiempo, sino también historiadores prac-
ticantes. Es suficientemente claro para cualquier interesado en el pasado que existen
tipos bastante distintos de determinacion en historia. Qué son estas diferentes formas
de determinaci6n causal, cudndo y como funcionan, sélo puede ser resuelto con ayu-
da de la reflexitn tedrica. ¥ sin embargo, el rigor y el refinamiento en esta drea han
sido en general minimos, comparados con la inversién masiva en elaboraci6n estadis-

*  Trad cast.: El debate Brenner. Estructura de clases agraria y desarrollo econdmico en la Europa
preindustrial, Barcelona, Critica, 1988 [N, del Ed.|
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tica en los afos recientes; pero por supuesto son mucho mas importantes. No necesi-
tamos resucitar una filosofia de la historia actualmente. Pero nos encontramos necesi-
tados de una historia filos6fica mucho mas consciente y lacida.

El segundo item de una agenda radical serfa hoy, para mi, el desarrollo de un tipo
de historia que se interese en la posibilidad. Ha habido en los Gltimos afios un debate
fértil y considerable, con numerosos participantes, acerca del papel de la accitn hu-
mana en contraste con el poder de lo institucional y otras estructuras en el pasado.
No es exactamente lo mismo -aunque obviamente esté ligada- la cuestion de cudles
podrian haber sido los margenes para resultados alternativos, en diferentes coyunturas
del pasado. Este terreno es por cierto un terreno delicado y arriesgado para el historia-
dor, pero no invariablemente intransitable. Una contrafactualidad sobria; no una fri-
vola o fantastica, del tipo de la que los “cliometristas” [cliometricians] han hecho caer
en el descrédito, sino una cuya racionalidad sea realista, puede en principio ser un
control critico respecto del puro positivismo historiogréfico y dirigir al pasado hacia
formas bastante nuevas de ayuda. Su importancia e interés para los radicals es obvia:
quienes desean transformar sus propias sociedades ahora, tienen todos los motivos
para preguntarse a si mismos qué tipos de gamas de opciones realistas -qué gamas de
elecciones factibles- afrontaron aquellos que los precedieron. Una historiografia en
este sentido no es meramente prometer la luna; y existen algunos ejemplos notables
de ella. Uno piensa por ejemplo en el magnifico libro Lenin’s Last Struggle®, de Mos-
he Levin, en el que el historiador ¢oncluye su informe sobre los Gltimos afios de Lenin
con una cuidadosa y memorable meditacion acerca de como podrfa haber sido -pro-
bablemente hubiese sido- la sociedad soviética en las décadas de 1920 y 1930 si Le-
nin hubiese vivido.
| Otro ejemplo reciente es el estudio de Barrington Moore Injustice, que termina

reguntando si el triunfo del fascismo era inevitable en la Alemania de Weimar, y re-
plu:a contestando quesi-la socialdemocracia alemana hubiese adoptado otro camino
&1 1918-1920 -més o menos en la direccion de una modica purga del aparato estatal
y reformas sociales moderadas después, un camino que estaba absolutamente a su al-
cance seguir-, entonces el ascenso del nazismo podria haberse evitado. Tengo un
gran respeto por Injustice como libro, cuya significacion no siempre ha sido comple-
tamente advertida en la izquierda, pero sucede que creo que la conclusion particular
de Moore no es persuasiva si la sometemos a una prueba comparativa. La socialde-
mocracia austriaca, enfrentada a una situacion muy parecida a la de la socialdemo-
cracia alemana, cumplié con la receta de Moore con bastante exactitud. Hizo todo
aguello que Moore sostiene que deberia haber hecho la socialdemocracia alemana.
Sin embargo, fue incapaz de evitar el triunfo del fascismo en Austria. Pero esto no res-
ta mérito a la validez y al interés del ejercicio de Moore -hasta creo que lo aumenta,
porque muestra que una historia que incorpora la categoria de la posibilidad humana
es susceptible de controles empiricos.

Hay una trampa, o en cualquier caso una complicacion, en este ejemplo, que me
lleva al dltimo ftem de mi agenda de una historia radical. La socialdemocracia austria-

*  Trad. caq.: H dltimo combate de Lenin, Barcelona, Lumen, 1970 [N, del E.].
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ca sucumbi6 al fascismo pese a adoptar el tipo de medidas de posguerra prescriptas
por Moore, Pero cay6 en 1934, después de la victoria del nazismo en Alemania. El fas-
cismo austriaco, inicialmente clerical y a la larga nacional-socialista, recibié un esti-
mulo adicional vital del éxito previo de su vecino a través de la frontera. Al final de es-
ta convergencia estaba el Anschluss. Es el impacto activo de una sociedad sobre otra el
que plantea los mds exigentes -y a menudo menos ventilados- problemas de una ver-
dadera historia internacional. Con esto no quiero decir historia comparativa, que tieng
gran acogida y esta en crecimiento actualmente. Lo gue tengo en mente es una historia
relacional, que estudie la incidencia -reciporca o asimétrica- de las diferentes unidades
nacionales y territoriales y las culturas en las demds. Esto creo que es -al menos en la
historiografia post-medieval, o no-colonial- adn bastante poco comdn, La aplastante
mayoria de nuestros escritos de historia, sean radicales, liberales o conservadores, si-
gue siendo nacional en su enfoque. Estas historias nacionales pueden ser comparadas;
o incluso colocadas dentro de algdn complejo global mas vasto, como lo hace la teo-
ria del sistema mundial. Lo gue menos frecuentemente se intenta o se logra, sin embar-
£0, es una reconstruccidn de sus interrelaciones dindmicas en el tiempo.

Fermitanme dar un par de ejemplos del tipo de procesos que generalmente han si-
do descuidados. En las tres primeras décadas del siglo XIX, las guerras revolucionarias
de liberacién conmovieron a Hispanoamérica. La compleja secuencia de su desarrollo
habitualmente es tratada al modo de una narracion mas o menos independiente -con-

tinental o regional- en si misma. Pero, en realidad, a Ia’vezrla condicion y lo concomi-—

tante de estas revoluciones, desde el comienzo hastd el fin, fue la serie concurrenfede
trastornos politicos en la propia Espana, desde la ‘l& nta de Sevilla d;.- wﬂﬂn@ a inya-
sion de Chateaubriand de 1823. Fueron los 51.|{E5|i.ru:‘. y decisivos eventas enla ‘socie-
dad metropolitana los que, mds que ningan otro fadtor, determinaron el ritmo-del

Ilido, la derrota y el resurgimiento de los movimientos independentistas en las calo-

nias. Juntos, la suerte del liberalismo y el legitimismo espanoles, del nacionalismo yel |

realismo hispanoamericanos, pueden ser considerados como una sola, gigantesca
concatenaciin a través del océano. (Mas o menos lo mismo vale también, incidental-
mente, para las conexiones entre la primera guerra de la independencia cubana y los
conflictos que condujeron a la primera Reptblica Espariola. También aqui la historia
unitaria de las dos sociedades en las décadas de 1860 y 1870 estd por contarse). Otro
ejemplo es mas cercano a nuestro pals. Las relaciones multidimensionales y recipro-
cas entre los capitalismos -e imperialismos- americano y britanico desde la Revolu-
cion Industrial en adelante han constituido un vital nexo estructural para cada uno de
ellos, a través de una larga serie de metamorfosis, hasta el dia de hoy, buena parte de
lo cual todavia debe ser escrito. Lo que tenemos de indagacion internacional tiende a
ser mds bien estrecho y tradicional en su enfoque: esencialmente historia diplomatica.
Una disciplina en general conservadora no es una disciplina que deba ser desdenada
por los radicals. El reciente trabajo de George Kennan The Fateful Alliance, que exa-
mina el dnico episodio de la convencion militar franco-rusa de 1892, muestra lo que
puede hacerse con este género. Pero los recursos de la nueva historia social y econ6-
mica necesitan ser llevados a interesarse por las relaciones entre - y también dentro
de- las sociedades, para producir una historia internacional ampliada. Ya tenemos

EL CIELO POR ASALTO/G 26 VERAMOY1993-94

unos pocos ejemplos sobresalientes de ello -el trabajo de Arno Mayer y de Chales
Maier acude a la memoria.

;Por qué este tipo de historia es especialmente relevante para los radicals? En par-
te, porque el internacionalismo deberia ser un valor permanente, central de la iz-
quierda. Pero en parte también debido a una peculiar paradoja de nuestra actual si-
tuacion. Porque la labor de radicals o socialistas —incluido un corpus importante y
creciente de historiografia marxista— nunca disfruté de tanta autoridad en la com-
prension corriente del pasado como en los Gltimos veinticinco afos. Pero también
nunca los radicals o socialistas han estado més inseguros acerca de la direccion del
presente, y faltos de confianza -incluso pesimistas- acerca de la configuracion del fu-
turo, de lo que estan en general hoy dia. Ese presente y ese futuro, sin embargo, se es-
tan volviendo -para mejor o peor- mas internacionales cada hora, Los historiadores
siempre han llevado algo de sus actuales apremios a la construccitn del pasado. Serfa
bueno si los radicals ejercitaran mas su imaginacion en esta porcion de la prehistoria
de nuestra propia época.

* E. P. Thompson

Me siento como un impostor agui, pues durante los dltimos seis aflos mi oficio ha
estado sumergido-en. laacﬂuiﬂaci pacifista, y debo explicarles la posicién desde la que
hahju ahora. Han sido seis anos no de hacer esto o lo otro de vez en cuando por la
paz, sino -mmla excepcion de dos|breves periodos de ensefianza en este pais- de ac-
tividad fullstime. En cinco afios he intervenido en més de quinientos mitines, concu-
rrido a infinitas asambleas, visitado como emisario del movimiento por la paz dieci-
nueve o veinte paises diferentes! He tenido en mi propia casa un volumen de corres-
pondencia que ha enterrado cualquier posibilidad de trabajo. Buena parte de ella han
sido documentos fascinantes, cartas escritas desde diferentes partes del mundo. Un
renacimiento muy curioso del internacionalismo esta teniendo lugar de un modo sin-
gular, no a través de las estructuras normales de los partidos o instituciones politicos.
En cierto modo por accidente unos pocos nombres fueron lanzados al aire hace unos
pocos afios y se volvieron ampliamente conocidos -entre ellos el mio. La gente descu-
bri6 el domicilio, y las cartas llegan hasta mi.

Algunas cartas deben ser atendidas en forma muy urgente. Pueden venir de la otra
punta: pueden provenir de independientes hiingaros o de pacifistas soviéticos perse-
guidos; pueden venir del movimiento pacifista estadounidense; pueden venir del Ca-
nadd, o Australia, o dondequiera que fuese. Y esto ha significado que realmente he
abandonado a la fuerza mi actividad como historiador durante un largo periodo. Ni
siquiera tengo un pase vilido para la British Library o el Public Record Office. Al pa-
sar por la New York Public Library esta manana, senti un cuchillo dentro de mi -el
sentido de cuanto tiempo habia pasado desde que habia podido trabajar inmerso en
la generosidad alli existente. Estoy por lo menos cinco afos atrds en mis lecturas, in-
cluyendo las del trabajo de amigos cercanos, colegas y ex-estudiantes. Estoy intentan-
do volver, pero no hay garantia de seguridad alguna. Esta no es una posicion facil de
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abandonar. Debo decir que cuando estaba intentando abordar Customs in Common
este afo, de repente tuve que aprender y dominar todo el horrible vocabulario acroni-
mico y la tecnologia de la Iniciativa de Defensa Estratégica, y editar y -en parte- escri-
bir un libro sobre la Guerra de las Galaxias®.

Pero esto ha implicado también intercambios entre el Este y el Oeste de un tipo
muy interesante y quizas potencialmente muy importante. No estoy recomendando a
otros seguir mi camino. Aungque una manera de descargarme a mi, si desean hacer
€s0, es que mas manos se comprometan en esta labor internacional. Sé que algunos
de Uds. estaran haciéndolo. jPero espero que todas estas manos no comiencen a es-
cribirme cartas!

No me estoy disculpando. Cuando en nuestro pais, al igual que en el de Uds., gru-
pos profesionales comenzaron a formar sus propias organizaciones anti-nucleares, los
historiadores tuvieron un pequeiio problema, porque a menos que fueran post-Hiros-
hima, no habia realmente mucha historia que los historiadores en verdad pudieran
aportar (pensaban ellos) al movimiento anti-nuclear. Pero finalmente a alguien se le
ocurri la bandera correcta para los Historiadores contra las Armas Nucleares: “Los
historiadorees exigen la continuidad en el abastecimiento de la historia” |Historians
demand a continuing supply of history]. Y tienen razon, Porque bajo la critica de esta
sombra de la guerra nuclear, toda discusion acerca de la historia y la cultura se torna
vacfa, Incluso en esta ciudad, uno de los centros de poblamiento mas densos del

mundo, que ahora estd por convertirse en la base para uma-armada pirata con arma-——

mento nuclear, las escuelas y facultades de aqui deben considerar suposicion. Por
50, No estoy en una disposicion de dnimo tal como para ofrecer consejos.a Fm futu-
ros historiadores. | Y

S5i -0 cuando- regreso a mi oficio, mis prenc'upaci-:]nes son I:iast&nfe pem:-n;iles.
William Morris le dijo a Burne-jones cuando tenia 'mi edad, “la mejor manera de pro-
longar el resto de nuestros dias ahora, viejo muchatho, 68 completar nuestros anti-
guos asuntos”. Y quizas hay un sentido en el cual tres de los que estamos en esta tari-
ma estamos haciendo eso, y no necesitamos excusamos por ello. Estamos completan-
do y ampliando una tarea que ha comenzado en algunos casos hace cuarenta afios o
mas. Una determinada ruptura en la radical history britanica, asociada particularmen-
te en ese momento con la tradicidn marxista, tuvo lugar hace unos cuarenta y cinco
afos. (Lamento utilizar metaforas militares). Todavia estamos explotando el terreno
que fue ganado con aquella ruptura. En mi caso en 1940, como estudiante, lleg6 a
través de la labor de Christopher Hill, de su breve estudio inicial sobre el 1640**, A la
edad de dieciséis afios, me senté a escribir para el curso de sexto un ensayo sobre la
interpretacion marxista de la historia y la guerra civil inglesa, hojeando el trabajo de
Christopher, y Bernstein, y Petagorsky, y los panfletos de Winstanley y tantos folletos
leveller como pude obtener, y algo de Marx, Engels y Plejanov. Y alli seguimos inves-
tigando esta otra ruptura: uno piensa en el magnifico ensayo de Eric sobre “The Tram-

*  Trad. cast.: La guerra de las Galaxias, Barcelona, Critica, 1986, [N, del Ed.]
= Trad. cast.: La revolucion inglesa de 1640, Barcelona, Anagrama. [N, del Ed.|
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ping Artisan”. El resto de nosotros siguid por esa brecha.

Mis propios “antiguos asuntos”, la mayor parte de los cuales estd a medio escribir
o escrito en mas de la mitad, incluyen los estudios sobre historia social, costumbres,
practicas y cultura popular del siglo XVIlI, a los que denomino Customs in Common®*,
algunos de los cuales ya han sido publicados; mi libro a medio escribir sobre William
Blake; mi trabajo sobre los romanticos en la Inglaterra de la década de 1790 -el joven
Wordsworth, el joven Coleridge, y la afirmacion y derrota de la causa de los derechos
de la mujer; y también tengo un libro que espero hacer scbre un aspecto poco cono-
cido de los Balcanes en la segunda guerra mundial.

Si -0 cuando- regreso, jserd con una mirada distinta? Creo que es posible. Debo
decir honestarente, sin ningdn sentido de critica particular, o de gran declaracitn
tedrica, que estoy cada vez menos interesado en el marxismo como sistema tedrico.
Mo estoy tanto a favor o en contra, como aburrido con algunos de los debates que
persisten. Encuentro a una parte de la discusifin distractiva de los problemas histori-
cos, un impedimento para completar mi trabajo. Perry Anderson y yo tuvimos un de-
bate -0 més bien yo tuve un debate con Althusser hace unos diez afios, y Perry, de un
modo generoso y constructivo, comentd este debate en Arguments in English Mar-
xism**. Se me ha preguntado por qué no repliqué a Perry. No siento necesidad algu-
na de responder a Perry. Creo que €| tenia muchas cosas importantes e interesantes
para decir. Creo que podriamos llamarlo un empate. Y yo se los lego para que Uds.
continden ese debatg ﬂneg&s:t# ser continuado.

Sélo diré que hubo dos msa;ternhles que Perry hizo: defendi6 a Walpole, y mos-
trd insufi c:enle respeto por Jonathan Swift. Estos dos puntos me gustaria discutirlos al-
guna v&, especialmente pnrqué considero a los Gulliver’s Travels como la més feroz
critica de las nes del poder que se haya escrito nunca. Todavia tiene una vitali-
dad de un cardcter extraordinario. Y si por razones politicas intentamos desvalorizar
‘eso, entonces de alghnmodo nuestras categorfas son demasiado limitadas.

Hay aquf un problema politico de un tipo muy sencillo. Me resulta dificil decir en
qué consiste mi relacion conla tradicién marxista, porque en la Gran Bretafia de Mrs.
Thatcher, la prensa popular registra a cualquier forma de radicalismo como “marxis-
ta”. Si puedo dar un ejemplo: hace cuatro o cinco afios, estaba con mi hija, detuvi-
mos el auto y fuimos a dar una caminata por un bosque de Oxfordshire. Y teniamos
con nosotros a nuestro perro, que habfa visto un faisan, Afortumadamente tenfamos
nuevamente al perro sujeto con el collar cuando el guardabosque se acercd con un
arma. Dijo que el bosque no pertenecia ahora a un ford, sino a alguna enorme institu-
cién bancaria o de inversiones, y que nosotros estibamos entrando ilegalmente en la
finca, y que esto y lo otro. Como un inglés repetunso, estaha por retirarme. Desgracia-
damente, mi hija resultd ser una “inglesa nacida libre” [freeborn Englishwoman]. Co-
menzd a darle un montdn de réplicas insolentes acerca de los derechos civiles y la

* E. P. Thompson, Custom in Comnon, M. York, The New Press, 1991, Existia trad. parcial en Tradicidn,
revuelta y conciencia de clase, Barcelona, Critica, 1979 [N. del E.J.

** P, Anderson, Arguments within English Marsism. London, Vierso, 1980, Trad. casl.: Teoria, politica e
historia. Un debate con E. P. Thompson, Madrid, Siglo XX1, 1985 [M. del E.]
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ley de infraccion a la propiedad ajena. Después de lo cual el guardabosque dijo:
“3Qué son Uds., entonces? jMarxistas?” En una situacion como esa, nadie va a negar
que es marxista.

Me siento mas feliz con el término “materialismo histérico”. Y también con la opi-
nién de que las ideas y valores estdn situados en un contexto material, y que las nece-
sidades materiales estdn situadas en un contexto de normas y expectativas, y uno se
vuelve hacia este polifacético objeto de investigacion societal. Bajo un aspecto es un
modo de produccion; bajo otro, un modo de vida. El marxismo nos ha dado un voca-
bulario universal, aungue existen algunas sorpresas que van a llegar hasta nosotros.
Un amigo mio estuvo en la Unidn Soviética el ano pasado. Después de un seminario
histérico, en el cual estaba tratando sobre problemas de la lucha de clases y las rela-
ciones de clases, fue llevado aparte discretamente —no por relaciones “disidentes”,
sino por miembros de la profesion histdrica soviética, gue le dijeron que “los cientifi-
c0s serios ya no usan el concepto de clase en la Unitin Soviética”. En tanto que una
apertura entre el Este y el Oeste llega, podemos descubrir que los dientes de los nifos
han sido puestos tan de punta por la agria ideologia doctrinaria del pasado stalinista
que la conversacitn se torna muy dificil.

Creo que las categorias provisionales del marxismo a las cuales Perry hizo referen-
cia —la de clase, ideologia y modo de produccitn— son conceptos dificiles pero to-
davia creativos. Pero, en particular, la nocion histdrica de la dialéctica entre ser social

conciencia social —aunque es una interrelacion dialéetica que en ocasiones me —|
Y 0 n-oia

gustarfa invertir— es extraordinariamente potente’ e importante. Con todo, también
encuentro en la tradicién presiones hacia el reduccionismo, dando priaridad ala
“seonomia” sobre la “cultura”; y una confusion r@dijrai immdur:ida{ por la fortuita me-
tafora de “base y superestructura”, Encuentro mucho en la tradicitn mandsta —exis-
ten muchos marxismos actualmente— marcado por Io.que es en €l fando una deriini-
ci6n capitalista de la necesidad humana, aun cuando-fue una inversion revoluciana-
ria de esa definicion. Esta definicion de necesidad, en términos econémico-materia-
les, tiende a imponer una jerarquia de causalidad que asigna insuficiente prioridad a
otras necesidades: las necesidades de identidad, las necesidades de identidad de gé-
nero, la necesidad de respeto y prestigio entre lo trabajadores mismos. Realmente
concuerdo con todo los oradores aqui acerca de la necesidades de tratar y ver a la
historia como un pafo de conjunto, como un registro objetivo de actividades causal-
mente interrelacionadas, mientras que concuerdo también con Perry en que el con-
cepto de causa es extraordinamiamente dificil, y respecto del cual siempre llegamos a
una comprensian sGlo aproximada.

Pienso que el renovado énfasis en el poder y en las relaciones de poder, especial-
mente en la historia, es correcto. Algunos estudios de “cultura” olvidan el contexto
predominante de poder. Y con todo, sobre tantos de los grandes problemas del siglo
XX eso que se ha llamado a si mismo “marxismo” ha tenido tan pocas cosas prove-
chosas pra decir. Los tesones del nacionalismo; el entero problema del nazismo; el
problema del stalinismo; de la revolucion cultural china; de la guerra fria actualmen-
te, que desde mi punto de vista no representa un conflicto entre modos de produc-
citn o economias, sino un conflicto proveniente de un libreto ideolégico gastado que

EL CIELC POR ASALTOYG 30 VERANCH1993-94

en verdad amenaza con ser terminal para todos los modos de produccion por igual,
Creo que hemos tenido un vocabulario insuficiente para examinar la estructura de las
relaciones de poder a través del simbolismo, desde el temor reverencial al imperio o
la monarquia al temor reverencial actual a las armas nucleares. Nuestra preocupacion
debe ser cada vez més la de descubrir la “racionalidad” de la insensatez social. Eso
no significa levantar las manos y exclamar “cualquier cosa puede ocurrir en la histo-
ra” —sino mas bien hallar las “razones” de la sinrazén social.Para dar un ejemplo,
entre los pocos articulos que he tenido tiempo de leer ditimamente el que mas me
atrapd, completamente fuera de mi campo, fue un articulo en Past and Present (de
mayo de 1985), de Inga Clendinnen, sobre “The Cost of Courage in Aztec Society”.

#Y de dénde, nuevamente, provienen desde el vocabulario materialista hacia la
accion, las iniciativas, las ideas y aun el amor? Esta es la razon por la cual estoy tan it-
neresado en Blake, y en la disputa de Blake con los Diests y los utilitaristas godwinia-
nos. Sus simpatias politicas estaban junto a muchas de sus posiciones: y sin embargo
al final sostenia que debe haber una afirmaci6n: “Amaras”. ;De dande proviene el
mandamiento afirmativo “amards”? Este debate con el necesitarismo continGa a la
vieja discusion de Milton con los sostenedores de la predestinacion, y prefigura el de-
bate actual con los determinismos y estructuralismos —que son en si mismos frutos
ideolGgicamente flexionales de una época derrotada y desilusionada. Si logramos de-
sestructurar la guerra fria, entonces una nueva era de ideas puede llegar, como en las
décadas de 1790 y.1640.

No tengo mas que decir, excepto que nuestros impulsos radicales estan realmente

~cercados.de mchas maneras. Hemos dicho poco acerca de esto,pero todos lo sabe-

mos. N'&: conozch exactamente ¢omo son las cosas en los Estados Unidos, pero en los
altimos diez afos siento en Gran Bretana un cierre defintivo de la situacion. Una falta
de originalidad, Un jugar prudentemente. Una situacion de trabajo que es tan dificil
gue unosiente :ﬁné pérdida-de vitalidad, un entumecimiento de la iniciativa radical. ¥
BEL pru-[viene en parte-de directas presiones politico-ideoldgicas.

Este simposio puede parecer casi una invasion anglo-marxista de Manhattan. Re-
cuerdo que existio un College des Hautes Frudes en el exilio que tuvo la generosa
bienvenida de New School durante la segunda guerra mundial; me pregunto si somos
los precursores de un colegio britanico en el exilio, escapado de Mrs. Thatcher.

No quiero decirle a nadie cdmo escribir historia. Deben decubrirlo en su propio
camino. Quienes estamos aqui en la tarima estamos tan sujetos a la formacion y las
determinaciones de nuestra propia época como los demds. Si nuestra tarea es conti-
nuada por otros, serd continuada de un modo diferente. Lo que es radical en ella re-
clama algunos vinculos entre la academia y la experiencia activa, sea bajo la forma
de la educacion de adultos o del tipo de labor que MARHO y la Radical History Re-
view realizan aqui en Manhattan; y cierta desconfianza hacia la facil asimilacién por
la sociedad anfitriona, una conciencia de las determinaciones institucionaes e ideol6-
gicas de las sociedades en las que trabajamos, que estin establecidas sobre la sinra-
z0n, 0 sobre las razones del poder y las razones del dinero.

En la década de 1790, Wollstonecraft dijo que “el pensamiento no tiene sexo”, Sé
que algunas feministas contempordneas quieren revisar esa posicion, porque la inteli-
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gencia estd muy situada en un contexto de género. Pero pienso que queremos recor-
dar el asombroso coraje de Wollstonecraft al decir exactamente eso en la década de
1790. Cuando dijo “el pensamiento no tiene sexo”, ella reclamé al mismo tiempo el
acceso en el mundo entero de la inteligencia para su género, y también rechaz6 cual-
quier privilegio para su género. 5i se me permite una analogia, la radical history no
deberia pedir privilegios de ningin tipo. La radical history exige los mas severos es-
tandares de la disciplina histdrica. La radical history debe ser buena historia. Debe ser
tan buena como la historia pueda ser.

Comentario: Joan Wallach Scott

Los cuatro historiadores de este panel representan un extraordinario recorrido en el
seno de la tradicidn marxista, tal como ha sido desarrollada en el campo de la historia
social, Sin haber leido sus textos por adelantado, resulta imposible tanto resumir como
brindar una critica fundada de los mismos. Existen, sin embargo, unas pocas puntuali-
zaciones gue me gustarfa hacer. Las observaciones de estos cuatro historiadores tienen
ciertas cosas en comun. En primer lugar, representan la flexibiliad y adaptabilidad de
un andlisis marxista, su aptitud para extenderse a muchas épocas y temas, para identifi-
car y tornar visibles a aquellos fuera del alcance tradicional de la historia. En la incor-

poracion de las mujeres a la agenda actual —por varios historiadores que han resistido_

o ignorado el tema hasta bastante recientemente— advertimos la manera en que el in-
terés por los orpimidos puede extenderse mds alld de una definicion estrecha. de clase
social, Esto se origina, creo, en un deseo de observar que aquellos marginados del ejer-
cicio del poder o el relato de la politica pueden ;ipSEEr una demar a_dsgnade ser es-
cuchada aun cuando no se ajusten con pulcritud a categorias predeterminadas de los
andlisis de clases. Este tipo de radical history desafia-a la historia rankeana y cuestiona
la historia de auto-desarrollo que los poderes siempre desean contar, -

En segundo lugar, vemos en estos cuatro hombres la demostracion de un compro-
miso politico emocionante e inspirador. Hay una politica para su radical history que,
en mi experiencia personal, no se parece a ninguna otra. Eric Hobsbawm hablando
acerca de la necesidad de pensar en términos de politica contempordnea en la profe-
sion histdrica; Christopher Hill remite a la creaci6n, en la histaria que escribimos, de
una “solidaridad retrospectiva contodo lo que nos precedi¢” —lo que en ofro contex-
to Fredric Jameson ha llamado “el inconsciente politico”; Perry Anderson vincula el
internacionalismo de hoy en dia con la necesidad de una perspectiva analitica sobre
las conexiones internacionales en el pasado; y el activismo anti-nuclear de Edward
Thompson se traslada de un lado a otro, de la escritura de historia a la construccion, y
preservacitn, de la historia.

Un tercer aspecto ejemplificado en estas cuatro presentaciones es la capacidad de
este tipo de historia marxista para la renovacion teérica. Hemos escuchado la insis-
tencia de Perry Anderson en la teoria antes, pero hoy todos los oradores suponenen
una ampliacién de las preocupaciones tedricas previas. Mas llamativa para mi es la
exploracién de Edward Thompson de las interrrelaciones de ideologia y estructuras

EL CIELO POR ASALTO/G 32 VERANCY1993-94

simbdlicas, por un lado, y experiencia material por otro, en su discusion acerca de las
operaciones del poder.

Cuarto, estoy impresionada por el sentido de la significacion contextual de la his-
toria, tanto de la historia del pasado como de estas personas en tanto historiadores ex-
cribiendo historia. Hay un aspecto auto-reflexivo en todas estas charlas, que se pre-
senta a través de relatar de dénde viene el historiador y como fue su formacion, y de
colocarse dentro de muchos contextos histéricos. Esa especie de toma auto-conscien-
te de uno mismo en el mismo momento en que se mira al pasado es caracteristica de
la mejor clase de radical history, otorgandole su dinamismo y pertinencia politica.

Con todo, la agenda para los historiadores radicals que se nos ha ofrecido hoy es
mas una mirada hacia atrds que hacia el futuro. Resumiré los temas principales de esa
agenda y luego brindaré algunos agregados a la misma, Primero, hemos sido exhorta-
dos a proteger el terreno que hemos ganado. Es un terreno rico y fértil, y la sensacion
de amenaza no estd equivocada. Existe un esfuerzo conservador en curso, como se-
fiala Eric Hobshawm, para socavar el poder del anélisis politico que el tipo de historia
social producida en los Gltimos diez o quince afios ha sido capaz de proporcionar.
Ese esfuerzo adopta la forma de una insistencia en la relevancia de los individuos im-
portantes y en la politcia estrechamente interpretada. Pero, sobre todo, adopta la for-
ma de un llamado a “volver al relato”, con lo cual se quiere significar el contar histo-
rias “como sucedieron” y sin ninguna postura analftica obvia. La ingenuidad filosdfica
de esta nocitn de relata na viene al caso; se ha convertido en un exitoso grito de ad-
hesi6n para los historiadores conservadores.

/€l segundo item de la agenda es un llamado a refinar nuestras herramientas de
andlisis de motlo que podamos realzar la radical history y comprender los métodos
de aquellos que desplazarian a este campo. Aqui, me parece que el reclamo de Perry
';&r@dermrt' por la'teorfa es en parte un llamado a refinar los conceptos del poder; tam-
bién lo es la idea de Edward Thompson de que debemos reconocer el papel crucial
desempenado por la ideologia y la representacion simbdlica.

Cren, sin embargo, que si miramos hacia adelante, para formular una agenda para
el futuro de la radical history, debemos incluir al género como una herramienta de
analisis. A pesar de todo lo que hemos escuchado sobre las mujeres en estas cuatro
presentaciones, no hemos escuchado suficiente, No hemos escuchado bastante por-
que las sefales en direccion a la historia de las mujeres no las incluirdn permanente-
mente como sujetos histéricos; simplemente agregar a las mujeres a la historia no va a
cambiar la historia. Ensalzar el extraordinario coraje de Mary Wollstonecraft, colocar-
la en el panteén de los héroes —la mayor parte de ellos hombres hasta ahora— que
la historia social ha conmemorado, no va a ayudarnos a entender plenamente la ex-
periencia de las mujeres, porque no se aplica a la cuestion del género. El género debe
ser entendido no meramente como una realidad fisica o social, sino como un modo
de organizar y hablar acerca de relaciones sociales de poder; no s6lo las relaciones
entre mujeres y hombres, sino también entre poderosos y no poderosos. El género ha
sido una de esas metaforas extraordinarias, simbolos de comprension y modos de or-
ganizacion de la experiencia, cuyo poder atin debemos investigar.

Especificamente, en relacion al tipo de historia que ha estado representado aqui,
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pienso que necesitamos comprender los modos en que la formacién del lenguaje de
clase ha incorporado un lenguaje de la masculinidad que no siempre determing la
exclusion de las mujeres de la participacidn, sino que simplemente las coloc fuera
de la escena. Cédmo funcion6 eso, qué significé para la experiencia de las mujeres y
los hombres comunes, es una pregunta que todavia no ha sido contestada. Y es una
cuestion que, una vez abordada, desafiara la idea de Perry Anderson de que no que-
da sustantivamente mucho por descubrir, porgue, como este campo nos ha demostra-
do tan magnificamente, la articulacién de nuevos problemas tedricos siempre condu-
ce al descubrimiento de nuevo material, nueva informacion ¥ NUEVOS CONoCimientos,
El tercer item de la agenda que se nos ha presentado tiene que ver con la metodo-
logia. Y aqui, nuevamente, las posibilidades futuras han sido insinuadas, pero no lle-
vadas tan lejos como desearfamos. Si, ademés de estudiar condiciones materiales ¥
vastos procesos sociales, vamos a analizar simbolos y textos, debemos incluir entre
nuestros métodos, medios apropiados de anélisis. Los historiadores no deberfamos
meramente analizar los simbolos y textos como si fueran transparentes o evidentes en
si mismos. Los campos de la antropologia cultural y la critica literaria han aportado
modos mejores de hacer eso que lo que muchos de nosotros estamos en condiciones
de hacer. Pero tomar préstamos de esos campos no es sencillo; en realidad, crea otro
conjunto de problemas tedricos. Nuevos métodos interpretativos, en verdad, nos con-
ducen a reconsiderar los tipos de problemas que Edward Thompson nos pidi6 que te-
consideraramos, pero en términos algo distintos a losque él-nos propuso.
Thompson sugiere que podemos necesitar revisar nuestras nociones. de la direc-
cién causal de la relacion entre base y superestriictura, circunstangia material e ideo-
logfa. Creo que 1al vez debamos ir mas lejos, rompiendo cuatqﬁigz_r___gcn_dﬁn r.f% una

Gnica direccion causal, y en lugar de eso postular cuatro &reas del indagacién. Una de
ellas atane a la representacién simbélica y metaforica —céimo funcionanan det rmi-
nados simbolos y metaforas, qué estan diciendo y qué significan. La seguna drea es la
de la experiencia politica: cémo las relaciones de poder son entendidas, organizadas,
quién queda incluido y excluido y en qué términos. La tercera tiene gue ver conlas
condiciones vividas, a falta de un término mejor: esa 4rea de la vida o la experiencia
sobre la que habitualmente no se piensa —el trabajo, el ocio, la sexualidad— hasta
que un movimiento politico la pone en cuestion o cristaliza algo acerca de ella. La
cuarta se refiere a la identidad individual y colectiva, ;C6mo establecen los indivi-
duos un sentido de pertenencia a un grupo? Antes que dar por sentada una jerarquia
de causa entre estas cuatro reas, creo que debemos preguntar cdmo se articulan
unas con otras. Felizmente para los historiadores, la respuesta a ese interrogante nun-
ca puede ser una puramente tefrica. Solo podemos contestarlo empiricamente; en
términos de contextos, épocas y lugares especificos. De modo gue existe un montdn
de trabajo que ain tenemos que hacer.

Mi agenda para el futuro de la historia radical, por lo tanto, mira hacia adelante a
estudios que desarrollen el género como una categoria de anélisis para todos nosotros
—no sélo para las mujeres o los historiadores de las mujeres— y que trabajen con no-
ciones complejas de procesos de causa y transformacion, antes que con modelos mo-
nocausales simples. Estos cuatro historiadores radicals nos han mostrado en su obra y
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- significan. La seguna drea esla |

en sus presentaciones de hoy la importancia del COMPromiso p-c:}rlricc en la préctica
de la historia. Nos recuerdan, también, que el compromiso politico no es estatico,
que nunca funciona bien cuando se lo sostiene dngmati:camente. que camhza‘para
ajustarse a su tiempo. Es cierto que estas épocas de politica conservadora requieren
que los radicals reafirmen sus compromisos radicals, para proteger el terreno que te-
nemos, pero también reclaman que estemos deseosos de forjar nuevos conceplos,
nuevas teorfas al calor de la batalla. Porque nuestra historia no puede ser radical
history, si no es autocritica y si no mira al futuro.

[Tiulo original: “Agendas for Radical History®.
Traducido de Radical History Review, N 36, 1986, por Jorge Cernadas|
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TEMAS

Adolfo Gilly :

Paisaje después de una derrota

Fragmentacion y resocializacion de las
demandas y los movimientos

Para ubicar la situacion actual de los movimientos sociales, me parece ne-
1 cesario definir qué entiendo por dichos movimientos y cudles son los mar-

cos dentro de los cuales se mueven. No me propongo aqui hacer una expo-
sicién descriptiva de esos movimientos, sino precisar en lo posible tales marcos para
facilitar la discusion subsiguiente.

Entiendo pof movimientos sociales aquellos que buscan, en distintos dmbitos,
conguistar, afirmar o extender derechos sociales para determinados sectores de una
comunidad: ingresos, trabajo, salud, educacion, vivienda, tierra, territorio (ambien-
te), descanso, proteccion a la nifiez y a la vejez.

Si esos derechos se buscan para toda la comunidad, el movimiento social trata de
inscribirlos en las-instituciones polfticas y entonces colinda o se combinan con un
movimiento politico. Tales derechos se conciben, en este caso, como inherentes a
todo ser humano desde su nacimiento.

Si para el establecimiento de estos derechos el movimiento social y politico se
propone como objetivo cambiar, no solo el gobierno y ciertas leyes, sino el orden
juridico e institucional existente y las relaciones de dominacion/subordinacion -el
Estado- que en ellos se materializa, entonces ese movimiento es también un movi-
miento revolucionario.

Un movimiento social puede no ser o no llegar a ser un movimiento politico, del
mismo modo como un movimiento politico puede o no extenderse como, o combi-
narse con, un movimiento social, Un movimiento revolucionario, empero, si se defi-
ne por los objetivos antes mencionados, inevitablemente debe combinar, en propor-
ciones especificas, contenidos politicos y sociales.

Los que nos ocupan ahora son los movimientos sociales, se combinen o no con
los politicos o con los revolucionarios.

En cualquiera de los tres casos, para alcanzar sus objetivos un movimiento social

necesita organizarse,
En la sociedad capitalista la organizacion de los trabajadores contra el capital en
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relacidn social determinante de dicha sociedad —la relacién capital/trabajo, media-
da por el salario— vino a constituirse en el paradigma y el eje (no la forma dnica) de
la organizacién de los movimientos sociales. Esa organizacion de los trabajadores
asalariados, proyectada en movimiento politico propio, dio origen al movimiento so-
cialista en sus diversas vertientes y variantes, es decir, a la propuesta de un paradig-
ma de organizacion juridico-institucional de la sociedad diferente y opuesto al de la
relacion del capital.

Ambos paradigmas, el de la organizaci6n de los trabajadores asalariados como
movimiento social y el de su transformacitn en el movimiento y proyecto politico,
han entrado en crisis no en un pais o en una sociedad sino a nivel de la economia y
la sociedad mundial.

La tendencia mas general del capital desde la década del los anos ochenta ha si-
do la propia restructuracién econémica y la desestructuracion social paralela de las
formas de organizacion del trabajo en la produccitn y en la sociedad. El aconteci-
miento politico-social més relevante ha sido el derrumbe de la Union Soviética y de
los Estados que invocaban como su fundamento la doctrina del socialismo y se pre-
sentaban (aunque en los hechos no lo fueran, pero esta es otra cuestion), como un
paradigma politico-social alternativo al del capital.

Como fuera predicho desde la segunda mitad de los afos veinte por las tenden-
cias del comunismo opositoras al estalinismo ascendente, la Union Soviética cerrd
su trayectoria histérica como una segunda y tragica gran Comuna de Paris. Perd, a

diferencia de esta, dej6 detrds suyo una estela de erimenes y desprestigio universal
de la idea del socialismo que para grandes sectores de la humanidad-€lla parecia en-
carnar. Lo mismo y mucho mds que con la Comuna de Paris, ningdn avance ulterior
del pensamiento y de la teoria socialista son pnﬁbhes sin un est iip_u.mimfa!éas
cion radical de esa trayectoria y de las razones nos6lo c:)yuntura:ts:}r contingentes,
sino estructurales, originales e histricas de ese derrombe, ——— |
Los socialistas, de cualquier tendencia que sean, deben esta explicacion a Tos movi-
mientos sociales de estos dias y, también, a si mismos. Los dirigentes y organizadores
de movimientos sociales, socialistas 0 no, la necesitan, Discurrir sobre movimientos so-
ciales y eludir la realidad de esta derrota y, en consecuencia , la necesidad de explicar
sus razones, seria no solo un ejercicio vano sino Nocivo y apto para preparar nuevas
derrotas. No es este el lugar para realizar ese andlisis, pero sin esta advertencia prelimi-
nar no tendria sentido entrar a discutir la situacién actual de los movimientos sociales.

2, El capital parece haber alcanzado, a nivel internacional, dos de sus grandes obje-
tivos de este siglo: desestructurar (no, por cierto, hacer desaparecer) la organizacidn
de la fuerza de trabajo; desorganizar y hacer desaparecer la Uni6n Soviética (no, por
cierto, la idea de socialismo).

Los movimientos sociales se encuentran con que el primero de esos referentes ha
sido debilitado y pareciera haber perdido iniciativa y, hasta cierto punto, centrali-
dad; y el segundo, en la medida en que se le aceptaba o era visto al menos como un
aliado o un contrapeso al dominio universal del capital, se ha derrumbado como un
gran fracaso.
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Los movimientos sociales parecen enfrentarse, en una soledad ideal mayor que
nunca en este siglo, a este dominio universal. Parecen moverse en el interior de un
anico horizonte visible y pensable: el de la dominacion del capital, la extensi6n cre-
ciente de las relaciones salariales, la pérdida o el debilitamiento de los derechos so-
ciales institucionalizados y el mercado como &mbito de la acumulacion capitalista y
de la competencia despiadada de todos contra todos.

Es el resultado de la tercera guerra mundial sin guerra o, si se quiere, de la “gue-
rra fria”; se han establecido nuevas relaciones de poder, mediadas y encubiertas por
el mercado. Se ha operado una desvalorizacion global de la fuerza de trabajo, una
destruccién de capitales (marginales o nacionales) y una nueva acumulacion y
concentracion del poder (imundial y nacional) en la finanzas y los centros financie-
ros, con sus propios conflictos y contradicciones internas,

Es una nueva época del capitalismo, con muevas relaciones de poder en las so-
ciedades nacionales y nuevas jerarquias entre éstas, con la destruccion o desestruc-
turacion de los viejos pactos sociales, el desvanecimiento de los derechos en que se
encarnaban y la pérdida de la capacidad de negociacién (y de poder) de las organi-
zaciones que los defendian. No se puede volver atrds a reconstruir las ruinas, Ila-
mense éstas populismos, socialismos reales, partidos comunistas o centrales sindica-
les vaciadas de contenidos.

Pero, al mismo tiempo; para la-reorganizacion por delante hay tres riesgos a evi-
tar: 1} creer que mada queda; como conciencia, experiencia, y capacidades de pen-
samiento-y de grganizacion socialmente adquiridas, de esa compleja fase secular de
nuestrassotiedades 2) olvidar el caracter global de esta restructuracion y ver la reali-
dad solo pats por pais, lo cual lleva a cerrarse en buscar culpables entre los amigos y
villanos entre las enemigos; 3) ver tan solo la apariencia, el mercado, y no la esen-
;Ti, el pu&{fr ﬁne]rnpiem ly militar][l restructurado, concentrado y entretejido.

3. Ese poder restructurado se ha afirmado en una cuddruple ofensiva contra los mo-
vimientos sociales y los trabajadores urbanos y rurales: laboral, contra los pactos
contractuales (contratos de trabajo): juridica, contra la legislacién y los derechos so-
ciales; politica, contra los partidos y organizaciones democraticas de izquierda; y or-
ganizativa, contra los sindicatos y la organizacion de los trabajadores en la empresa
y en el territorio. Esta ofensiva busca, y en parte lo ha logrado, establecer nuevas re-
laciones de fuerza entre ese poder y las sociedades.

Del mismo modo como los partidarios del “socialismo real” subsumian los dere-
chos politicos en los saciales, o contraponian unos con otros, y de este modo quitaban
contenido de ambos para encubrir el despotismo de Estado sobre la sociedad; los parti-
dos del nuevo liberalismo subsumen los derechos sociales en los politicos o los contra-
ponen (los derechos sociales atentarfan contra el funcionamiento perfecto de los dere-
chos politicos), y de este modo dejan a estos sin sustento, para encubrir el despotismo
del capital no ya s6lo en el dmbito de la empresa sino sobre toda la sociedad.

Detener y revertir con una combinacién de medios y demandas politicas y socia-
les, aquella cuadruple ofensiva: laboral, juridica politica y organizativa, aparece co-
mo un objetivo primordial para que los actuales movimientos sociales cualquiera
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Que sea su campo de actividad, puedan afirmar sus objetivos y su existencia misma.

Esta necesidad los lleva, por fuerza, si no a asumir, al menos a no ignorar el cam-
po de las luchas politicas y de sus organizaciones; o a no buscar como ideal la pro-
pia neutralidad (que no debe confundirse en modo alguno con la independencia y la
autonomia en relacidn con las organizaciones politicas). El rechazo incondicional de
la subordinaci6n de los movimientos sociales a los fines de las organizaciones politi-
cas, la primacia indiscutible para el movimiento social de su propia arganizacion so-
bre las exigencias ajenas de la politica, no puede llevar a rechazar las demandas po-
liticas afines a los objetivos sociales, so pena de caer en la 6rhita de politicas extra-
nas y enemigos del propio movimiento. Este secular debate entre anarquistas, sindi-
calistas revolucionarios y socialistas (de la Segunda y Tercera Internacionales), que
en México tomo en un momento la forma de la disputa entre la “accién directa” y
“la accion maltiple” , volverd a actualizarse en la inevitable e indispensable reorga-
nizacion de perspectivas y métodos de los actuales movimientos sociales. Los equili-
brios internacionales y nacionales y los pactos sociales posteriores a la Segunda
Guerra Mundial ha sido rotos o vaciados de contenido. Una reorganizacion supone,
si no se da (o no puede darse) el objetivo de eliminar a la fuerza adversaria en la so-
ciedad, alcanzar un nuevo equilibrio y una nueva forma de pacto dentro del cual di-
rimir las diferencias y proteger los derechos de todos. Los contenidos y las formas de
estos pactos, acuerdos o equilibrios institucionalizados es la gran cuestién programa-
tica inmediata de los movimientos sociales. —

4. La fragmentacidn es el destino que la restructyracion del capital tnombre preciso
de lo que llamamos “politicas neoliberales”) ha querido imponer al trabajo 'en todas
sus formas, urbanas, rurales y domésticas. Esta fragmentacion va desde la- destrﬂc—
cién de los contratos colectivos y el vaciamiento ola parlisis de las organizaciones
que los sustentaban, hasta el encierro del individuo en-el mbito famviliar y Ta reorga-
nizacion ideal y espiritual de ese dmbito, no en torno a las creencias y los antiguos
ritos comunitarios de las religiones, sino en torno al especticulo obsesivo y solidario
de la television.

Es cierto que esta tentativa perversa de fragmentacién y subordinacion de las
conciencias el capital la pagard, a su debido tiempo, con la revolucionarizacion de
imagenes, habitos y relaciones que la television, a su pesar, induce.

Pero mientras esta tendencia intrinseca a cuanto el capital realiza se cumple en la
sociedad, la television subordinada a los fines de su valorizacion es uno de los grandes
instrumentos de la soledad, la manipulacion, el silencio y la fragmentacion de las vi-
siones. El uso capitalista de la electronica y la television desarticula el debate, la plaza,
la raz6n, las posibilidades de autonomia social en la interpretaciGn del mundo.

En el terreno juridico, la fragmentaci6n se realiza transformando los derechos so-
ciales (educacion, salud, vivienda) en servicios pagados; es decir, convirtiendo los
derechos en objetos de mercado. En el terreno social, individualizando esos dere-
chos en relaciones contractuales personalizadas, aislando a los individuos (no sélo a
los trabajadores) frente al capital y poniéndolos en situacitn de vivir para competir
todo el tiempo todos contra tados. La fragmentacion destruye los espacios de sociali-
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zacion del pensamiento: educacion, salud, trabajo, naturaleza y los convierte en co-
tos de las ambiciones privadas (familiares e individuales).

La fragmentacion es, en este sentido, uno de los vehiculos predilectos de la bar-
barie del capitalismo.

En el terreno del trabajo dependiente donde esa fragmentacion adquiere sus for-
mas mas incisivas. El trabajo asalariado (y dependiente en general) se transforma
més y mas, en la restructuracion salvaje del capitalismo que tiene lugar en América
Latina en trabajo precario, flexible, segmentado y transnacionalizado.

La destruccion de los contratos colectivos y del las leyes sociales tiene como pri-
mer objetivo la precarizacion del trabajo. Nadie tiene seguro su puesto de trabajo y
éste deja de ser objeto de un derecho o de un contrato para convertirse en una varia-
ble de ajuste de los ciclos del capital. La presién histérica del capital sobre el trabajo
se apoya en la existencia y la reproduccion de un ejército de desocupados. En la
presente restructuracion ese ejército no solo ha aumentado sino que sus fronteras se
ha dibujado y una gran masa de trabajadores urbanos y rurales se mueve entre el
puesto de trabajo y la desocupacion y entre la economia formal y la informal. Esta
fluctuacion organiza tanto al sindicato como al trabajador dentro de la empresa y
vuelve precarios no solo su trabajo, sino su paga y sus derechos.

El segundo objetivo, inseparable del anterior, es la flexibilizacidn del trabajo,
consigna favorita de los empresarios y gobernantes de estos dias. Se presenta como
una imposicion dela tecnologia y del mercado, lo que es una antigua y renovada as-
piracion del capital a través de sus épocas sucesivas: disponer sin restricciones con-

tractuales o juridicas del uso ilimitado de la fuerza de trabajo pagada con el salario,
| asignarle diferentes tareas, horarios o localizaciones segin las cambiantes necesida-
des de organizacion de la empresa y de la desorganizacion de la autonomia pensan-
te del trabajo, desmigajarla no solo en tiempos y movimientos (como en el tayloris-
mao) 5End también-en situaciones y relaciones individualizadas (autonomizadas) con
“exigencias del capital y de su dominacitn sin barreras.

La segmentacion del trabajo consiste en impedirle, mediante las violencias com-
binadas del capital, del mercado y del aparato estatal, toda forma de organizacion
auténoma para hacer valer sus derechos o negociar como sujeto colectivo.,

La transnacionalizacién del trabajo reside en que la nueva movilidad del capital
a través de las fronteras, mediante el aprovechamiento de la tecnologia electrénica y
la concentracion financiera, le permite ir a buscar el trabajo barato alli donde se en-
cuentre y, sobre esta base, presionar a la baja al trabajo mejor pagado, protegido y
organizado en los paises de origen. A su vez, cuando por una u otra raz6n en deter-
minado pals o region el trabajo peor pagado logra organizarse e imponer una eleva-
cién de sus condiciones e ingreso, el capital vuelve a emigrar en busca de nuevas re-
servas de trabajo barato y desorganizado en otras regiones o paises. De este modo,
se trasnacionalizada la competencia a la baja entre los diversos segmentos naciona-
les de trabajadores y la tendencia del capital en buscar lo homogeneizacion en los
niveles inferiores.

Esta fragmentacion se relaciona, a su vez, con el crecimiento del llamado sector
informal de la economia y con la consolidacion de “sociedades de dos velocidades”:
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la de los incluidos y protegidos y la de los excluidos y desprotegidos. En nuestros pai-
ses latinoamericanos es cada vez més numerosa la segunda, la sociedad de afuera: ¥
cada vez més, la primera, la sociedad incluida, esta cercada por la de los excluidos
en formas de guerra social perversa y generalizada (guardias privados, criminalidad,
insegyridad, brutalidad policial y carcelaria, escuadrones de la muerte), Es la forma
negativa en que se cumple una verdad que el capital quiere borrar: o se garantizan
los derechos para todos o ninguno tiene asegurado el pleno disfrute de los propios.

El otro efecto perverso de esta fragmentacion es que ella misma engendra secto-
res informales y subordinados que no se sienten interesados o convocados por el
eventual establecimiento de un nuevo pacto social institucional, porque han sido
violentamente excluidos de lo que queda del pacto precedente y no se consideran
representados por las organizaciones sociales existentes ni las entienden como pro-
pias, sino mas bien como ajenas.

5. ‘Ef primer significado actual de los movimientos sociales, cualesquiera sean lo ob-
jetivos inmediatos por los cuales se organizan, es la resocializacion de las situacio-
nes, los espacios y las demandas (sociales, politicas, juridicas, organizativas) que la
restructuracion del capital ha fragmentado.

Esa resocializacion, cuya forma inmediata es la recomposicién organizativa y
programdtica, no puede operarse al principio sino por sectores y dentro de las fron-

teras nacionales. Pero, desde un primer momento, estd obligado por la fuerza delos

hechos a ignorar la dimensién internacional en la€ual se mueve la fuerza fragmen-
tadora del capital. Y o

La recomposicion esta obligada a utilizar las/formas y las vias'de la palitica ly a
encontrar en ellas las fuerzas aliadas o afines, sin dejar esos terrénos al arbitrio dis-
crecional de la politica del capital y sus intermediarios. Sin embargo, en esos tefre-
nos, una amenaza acecha a los movimientos sociales, Alhaber caido las visiones de

una sociedad alternativa a la del capital, la politica se desenvuelve dentro de los ani- |

cos horizontes visibles y en apariencia pensables: los del mercado capitalista. Si la
politica del capital y sus variantes populistas subordinaron, corrompieron y descom-
pusieron en el pasado a mas de un movimiento social (y a sus representantes) que
incursiond en esos terrenos, con mucha mayor razén puede hoy tener los mismos o
peores y mas rapidos efectos.

La conclusion no es que los movimientos sociales deben abstenerse de la politica
(que serfa otra forma de hacerla, presionando a quienes la hacen), sino que es este
un terreno mds minado que nunca para ellos y sus dirigentes, para quienes la carrera
politica puede ser una promesa individual y una certeza de separacion con los inte-
reses y las formas de vida y de conciencia de sus movimientos.

En un tiempo en que, efectos de la derrota, la idea del socialismo parecia haber
vuelto a pasar del programa a la utopia, es urgente que desde los mismos movimien-
tos sociales venga la reflexion y el impulso para reformular, experiencias mediante,
el programa del socialismo frente a la barharie generalizada del capital.

Todo refugio verbal o literario en la idea de que el socialismo es una utopia me
parece una rendicion injustificada de las armas del intelecto ante adversarios que
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distan de haber probado su causa, una formulacion reaccionaria nacida no de la ra-
z6n sino del desconcierto. Por lo general, toca a algunos de los que antes confundie-
ron, propusieron y defendieron como socialismo cualquiera de las formas de Estado
hurocratico-colectivista llamado “socialismo real”, declarar ahora que, como esas
instituciones monstruosas se derrumbaron, el socialismo ha muerto. Su ilusién se ha
trocado en decepcitn, pero en ambas hay una constante: la confusidn, ésa que nie-
ga los hechos, resiste a la razdn y rompe los espejos.

6. La victoria del capital sobre los Estados burocrdtico-colectivistas y la ruptura de
los pactos precedentes con las organizaciones del trabajo, no ha resuelto los proble-
mas y contradicciones del capitalismo. Al contrario, éstas se presentan, mas. agudas
en formas nuevas o renovadas.

La concentracion nacional e internacional del poder y de la desposesion; la frag-
mentaci6n de las naciones y el resurgir los nacionalismos autoritarios y tribales
cuando “el mercado” y la “democracia” prometian unificar al mundo; las guerras so-
ciales y los tréficos ilegales; la destruccitn de la racionalidad postulada por el ilumi-
nismo en los albores de la era mundial del capital; las migraciones miserables y ma-
sivas impuestas por azares del mercado de trabajo y de los conflictos armados; el
hambre y el retorno de las pestes hiblicas; la contaminacitn y la degradacion de la
naturaleza y de mds y mds formas de vida en el planeta; la destruccion de los anti-
guos lazos, cns’gur‘ﬁb:ﬂ'?'mlidiridadeg comunitarias sin que sean remplazados por
otros nuevas, ¢omo en los proyectos del socialismo, sino por la soledad individual,
el desamparo material y espiritual y la guerra de todos contra todos: éste es el paisa-
je desolado que presenta a la humanidad la dominacién contemporénea del capital.

Es el cumplimiento, tantas veces recordado, de la profecia de Marx: “La produc-
cidn ca,t'tftaiﬁsré}.gbs consiguiente, no desarrolla la técnica y la combinacidn del pro-

_ceso sodial de la praduccién sino socavando al mismo tiempo los dos manantiales

de toda riqueza: la tierra y el trabajador”; destruyendo, en otras palabras, los equili-
brios y los intercambios entre la naturaleza y los seres humanos y con ellos las con-
diciones de reproduccion y de existencia de la humanidad.

Dicho en otra forma, el mercado capitalista universal no es el dmbito donde se
generaliza sino donde se destruye, por la fragmentacidn, la razn humana. Esta re-
quiere formular otro momento de su generalizacion, ajeno y opuesto a la irracionali-
dad del capital y su mercado. El programa histérico del socialismo postul6 ese mo-
mento, no contra el mercado (como se ha solido entender) sino contra la forma y la
l6gica de ese bajo el capital. Esa vision alternativa no surgié primero de las cabezas
pensantes, sino ante todo de las experiencias sucesivas y acumuladas de los movi-
mientos sociales, por necesidad opuesta a la fragmentacion de la sociedad por las
exigencias de el capital.

Frente a la moderna barbarie electrGnica y la tribalizacion de las sociedades pro-
puestas como horizonte Gltimo (y catastrofico) para los seres humanos, los nuevos mo-
vimientos sociales en que vuelve a organizarse la resistencia a esa barbarie tendran que
engendrar, por necesidad de existencia y extensién, su momento de la generalizacion
alternativa, Llamo a esto la racionalizacion de las demandas y de los movimientos.
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7. Ese momento de la generalizacin no puede ser delegado al Estado ni son su vehi-
culo las estatizaciones de la economfa. Lo opuesto a la barbarie del mercado no es
el despotismo del Estado. Es la organizacidn de los seres humanos en la produccién
de su vida social.

Los movimientos sociales, colocados ahora a la defensiva, han sido desde siem-
pre el terreno donde se opera la acumulacion de experiencia y conocimientos socia-
les para esa organizacion. Las dos derrotas complementarias de estos Gltimos anos:
la del trabajo organizado y la de la idea de socialismo, arrastrada en su caida por los
regimenes politicos que antes la habian expropiado y corrompido, han quitado a
esos movimientos los referentes generales del pasado. No han acabado con los mo-
vimientos, que el capital engendra y reproduce por su propio funcionamiento. Pero
los ha fragmentado entre si, encerrando a cada uno de sus objetivos particulares y
despojandolos de una idea alternativa de sociedad y, en consecuencia, de un hori-
zonte espiritual y de una perspectiva politica diferente y antagénica a la del capital y
su mercado. Quedan reducidos y tolerados como objetos dentro del mercado, no
COMO sujetos que piensan y se proyectan mas alla del mercado, aunque dentro de él
se desarrollen su organizaci6n y sus actividades presentes.

En otras palabras quedan excluidos de la politica o condenados a subordinarse a
politicas partidarias cuyos programas y visiones se han confinado dentro de los limites
de la sociedad del capital. Este confinamiento es el contenido verdadera de mas de
una propuesta genérica de democracia, como si la demecracia, es decir, la capacidad_
de los seres humanos de decidir por st mismos los destinos de sus sociedades, no im-
plicara en definitiva un cuestionamiento de toda dominacién ajena o despética, venga
ella de la grandes familias, de la burocracia estatal p de los duefios del capital,

La superacion de la fragmentacion tendrd que venir por acumulaclﬁn y |:=:|nrn|::|n"|3|
ci6n de experiencias y reflexiones en las nuevas t'urmas de resistencia de la sociedad

al capital. Los movimientos sociales y las organizaciones pﬂilhtal\gue en elln§ se -

sustenten estdn ante la tarea de generar esa nueva generalizacion.

Mo se pueden revivir los viejos pactos ni las ideologias estatistas, populistas o so-
cialistas que se digan, que condujeron al desastre. Contra los efectos inhumanos de
la flexibilizacitn, la precarizacian, la segmentacion y la transnacionalizacion, el tra-
bajo necesita encontrar su nuevo terreno de organizacion y lucha, Su fuerza radica
en que el capital no puede prescindir de él, antes bien lo engendra y lo multiplica a
escala planetaria.

El trabajo en todas sus formas necesita definir un nuevo horizonte y una alianza
entre sus fragmentadas fuerzas y las fuerzas afines. Esa alianza, frente a la destruc-
cién capitalista, tendrd que tomar la forma de un pacto o una alianza civilizatoria;
por un conjunto minime de derechos sociales y de libertades politicas garantizadas a
todos los seres humanos desde el momento de su nacimiento.

Ese plano tan general, tan elemental, y al mismo tiempo tan alto, de la defensa de
la civilizacién vy la racionalidad, necesita ubicarse en el punto de convergencia y de
generalizacion de los diversos objetivos particulares de los movimientos sociales y
de sus aliados politicos. La organizacién para alcanzarlo se desarrolla en la confron-
tacién con la dominacién y las politicas del capital, su mercado y sus Estados. Pero
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su horizonte se coloca més alld de esa dominacién destructora de los seres humanos
y de la naturaleza,

Ese horizonte se confunde con el de los perennes y seculares ideales del socialis-
mo: justicia y libentad. En él hay una exigencia ética sin la cual esos ideales se va-
cian de contenido y no pueden trascender los confines de la sociedad tal cual es.
Cuando la politica de los socialistas deja de lado esa tensidn ética que la define, se
degrada en una de las maltiples politicas reproductoras de esta sociedad.

Los movimientos sociales no son socialistas, Su terreno de lucha son los derechos
y las conquistas especificas, su objetivo politico es el de la democracia como régi-
men que les permite expresarse, organizarse, es decir, en independencia y autono-
mia sobre sus fines, métodos y destinos. Pero para poder detener las ofensivas que
los disgregan, necesitan buscar aliados politicos; y para trascender la fragmentacitn
y el confinamiento necesitan resocializar sus demandas particulares en un nuevo
proyecto general.

Esos movimientos viven y conguistan posiciones en la sociedad en un proceso in-
cesante de organizacion/confrontacion/negociacion con sus antagonistas o interlocu-
tores. Para no estar en desventaja, necesitan no estar subordinados al horizonte so-
cietal e ideal de éstos. De ahi se desprende el cardcter indispensable de una proyec-
citn politica propia de esos movimientos, aungue cada uno mantenga su organiza-
citn y sus fines dentro de los objetivos por los cuales sus integrantes lo organizan,
Las relaciones entre los antigugs partidos de los trabajadores y las organizaciones
sindicales fueran yna de [as respuestas a este interrogante renovado en cada época
'sucesiva de la restructuracion de la sociedad capitalista, Esa respuesta y sus protago-
nistas mha svanecido en el pasado.

El interrogante esta otra vez PFanteado por la restructuracién ya sucedida. Esto no
silo disgrego |as arganizaciones precedentes sino que ha dado origen a una diversi-
dad y riqueza de.movimientos ¥ Objetivos sin comparacion posible con el pasado.
No tenemos las repuestas. Por ahora, sin embargo, serfa bastante con alcanzar a
plantear correcta y originalmente las preguntas.

Mixico, D. F., 25 de marzo de 1993

[Texto presentado por el autro en el Seminario “Estado, partidos politicos
v movimientos sociales” realizado en México en marzo de 1993]
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TEMAS

;Se puede analizar el PRI

mexicano?
A propdsito de un libro de Adolfo Gilly*

h‘ H emos entrado en tiempos de cambio. Como en los momentos cruciales del

pasado, hoy todavfa, las pesadillas del poder terminaran por dar a luz a la
razén, a la piedad, a la pasién —al otro. Como cuando la lucha por la in-
dependencia, como cuando los movimientos zapatistas y cardenistas, de la resisten-
cia a esta modernidad posmoderna, irracional, despiadada, excluyente y atroz, po-
dria nacer la otra modernidad, la nuestra, la de todos.” [p. 154]

Estas lineas finales del libro de Adofo Gilly sobre México, iluminan con luz lunar
__mitad-racional, mitad lirica— el sentido del titulo: Nuestra caida en la modernidad.

Su libro, compuesto en parte por articulos, quiere ser al mismo tiempo analisis
politico, socio-acondmico, ideoldgico, del Estado mexicano, y pbra militante; lider
trotskista|(de origen argentino, como el Che Guevara), €l es uno de los portavoces
mas conocidos del PRD (Partido de la Revolucién Democratica) que después de
1988 intentd, tras de Cuauhtémoc Cardenas, construir una alternativa a la hegemo-
nia del PRI (Partido Revolucionario Institucional).

Es precisamente en 1988 que aparece en México esta obra de un politicGlogo e
historiador de quien se nos anuncia en la misma coleccién otra traducion: la de La
revolucion mexicana,'

Es dificil para un europeo -incluso para un mexicano-, enconirar la buena “entra-
da” para hablar equitativamente, sin demagogia y sin desprecio, de este pais, de este
pueblo, de este Estado. Y de esta institucidn mitica que es el Partido Revolucionario
Institucional. La Bruyére, bajo el reinado de Luis XIV -IEtat ¢’est-Moi- observaba:
“Un hombre nacido cristiano y francés se encuentra molesto en la satira; los grandes

temas le estin prohibidos”.

*  Mexique. Notre Chute dans la modermité, de Adolio Gilly, México, 1988, Parls, Editions Syllepse,
1992 {original en castellano: Nuestra calda en la modernidad joan Boldd i Climent, México, 1988 [Las

citas del texto remiten a la ed. castellana. M. del T.J)
1 Adelio Gilly, La revolucidn interrumpida. México 1910-1920: una guerra campesina por la tierra y el
poder, Méxica, 1971 [M. del T.1.
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Un hombre nacido cristiano y francés, como es el caso del autor de estas lineas,
estd un poco en la misma posicién cuando trata de abordar este “gran tema” que es
México. Sobre todo cuando este pais ocupa en su imaginacion poética y politica un
lugar preferencial.

El tema de *la otra modernidad” no es muy familiar de ese lado del Atlantico. Por
mis que confiemos en Gilly (y lo merece en gran medida), no es seguro que los me-
xicanos estén mas familiarizados que nosotros con esta nocién. Esta contra-moderni-
dad (término que Gilly no utiliza) es sin embargo tan problematica como los con-
ceptos mas difundidos de postmodernidad, populismo, neo-populismo.

“La primera modernidad llegé a México como una catastrofe: como en la frase
apocaliptica de Marx, lo que era s6lido se evapord, lo que era sagrado, fue profana-
do”. Se trata acé de la primera frase del libro de Gilly. El prélogo de los traductores,
Véronique Giraud et Yves Sintomer, suministran los datos que justifican el concepto
de catdstrofe: de 1519 a 1605, la poblacion de México Central pasé de 25 millones
a un millén de habitantes.

Intentemos volver al siglo XX, “caer” en la modernidad. Esto no es facil. El lider
de la oposicién mexicana se llama Cuauhtémoc. Asi lo quiso, aparentemente, su pa-
dre el general Lazaro Cérdenas, presidente de México de 1934 a 1940. Y este primer
nombre es el nombre del dlitmo jefe azteca resistente a los espanioles de Cortés, lue-
go de la captura y ejecucitn de Moctezuma. Fue hecho prisionero y ejecutado en
1524, Tiene su estatua en la plaza de las Tres-Cultyras, en Tlatelolco, en pleno Mé-
xico-DF, Las Tres-Culturas estan representadas por las ruinas de un templo azteca,
una iglesia de la época colonial y 1a gran torre dé vidrio de un miniSterio, Es alli, al-
rededor de la estatua del altimo resistente a la “caida en la modegnidad”, que en oc-
tubre de 1968 fueron masacradas centenares de personas, muchas de ellos estudian-
tes. Un “Mayo del 68" sangriento, un Tien An Men avant la lettre.\ E] ,

Cuauhtémoc significa en nahuatl: el dguila que cae. La amhiva“lm@'k'a"cre_'esla icai-
da -el dguila cae sobre su presa, se hunde sobre ella- parece dar ventaja al sentido
de descenso del pijaro tocado de muerte. Hay sin embargo, otra posibilidad en la
polisemia o en la diseminacitn del concepto de caida: caer sobre alguna cosa o algo
en el sentido de encontrar o descubrir por el mas grande de los azares.

Este altimo sentido puede ser aquel que permite comprender mejor el tono un
poco extrafio que toma la escritura de Gilly. Después de todo, este universitario de
la UNAM ha estado casi seis anos en las prisiones maxicanas. No es, propiamente
hablando, un “marxista académico”. Tiene derecho, ddndonos amplio material para
la reflexi6n, de inquietarnos sugiriéndonos, sin usar los grandes drganos de Octavio
Paz, que la politica mexicana coloca al mundo actual en un verdadero enigma.

A pesar de verse llevado a veces a utilizar al método regresivo-progresivo caro a
Henri Lefebvre (luego a Sartre), y a indicar al lector poco instruido en la historia, las
marcas de la revolucién mexicana en el imaginario de un pueblo, Gilly concentra su
estudio sobre algunos puntos muy sensibles de la situacion actual.

Tres capitulos estan consagrados al abordaje socio-econémico. La modernizacion
significa para este Estado de la América del Norte que hay que asumir -;pero de qué
manera?- el proyecto de zona de libre comercio con sus dos socios: Estados Unidos
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y Canada. El cardenismo-trotskismo no combate este proyecto. Constata las fuertes
interferencias existentes con el vecino a través de la larga frontera. Un estado del
Norte, como Sonora, estd ya muy americanizado. Monterrey, en otro estado fronte-
rizo, Nuevo Le6n, es una metropoli de “excelencia” (una palabra que Gilly detesta)
en el plano industrial, comercial, universitario. La prensa occidental se hace eco de
la transhumancia creciente de “chicanos” en los estados del sur de los Estados Uni-
dos: la lengua espafiola va a competir con la lengua ingte-.rf.a, etc. Pero IG. que Gilly
destaca es, por el contrario, la presencia de intereses americanos en Méx}r.c:. Tudla
una zona proxima de la frontera juega ya a ser Taiwan o Corea del Sur: las “maqui-
ladoras” son empresas de USA que aseguran, COn una mano de obra barata, una par-
te de procesos de fabricacion de sus sucursales mexicanas. _ LB

Los capitales de los USA estan fuertemente presentes en México. Las privatiza-
ciones exigidas por el FMI estdn muy avanzadas, en paﬂ:cular para los bancos. Y pe-
sa la amenaza, bastante terrorifica en el plano ideoldgico y politico, de la privatiza-
ci6n de la PEMEX, la mayor compaiiia de petr6leo nacionalizada bajo la presidencia
de Lazaro Cardenas hace mds de medio siglo.

Parte del enigma mexicano reside en su problema “econémico”. Estado, F_'RI,JFI‘E-
MEX y muchas otras grandes organizaciones de produccion obrera o campesina “in-
tegradas” al Estado desde Lazaro Cardenas: jc6mo se arreglaron con un Estado tan
bizarro, con un partido-Estado tan desconcertante? Los puliticﬁlngt_:s se debaten con
esta” papa caliente” l_en_cgsleH?nﬁ en el original] —que se tiene prisa por pasar a al-
gan otro, para fio sentir el ardot, ™.

" “La gran crisis de relaciones gnire el Estado-PRI y el todopoderoso sindicato de la
PEME J€n enero de 1989, es un analizador de la complejidad n?as': exttica del régi-
men mexicano. El nuevo y actual presidente, Salinas de Gortari, acababa de entrar
en funciones hacia una semana (luego de unas eleciones cuyo caracter fraudulento

' habia sido ampliamente dénunciado por Cérdenas, Gilly y sus amigos del PRD). La

" designacion del candidato oficial (del PRI) habia dado lugar, un poco antes, a fuertes

enfrentamientos no sélamente con la tendencia de Cardenas (que salio fur]d_ando su
propio partido) sino también con los grandes “charros” [castellano en el original] del
sindicato de la PEMEX (se llama familiarmente “charros” a los “caciques” o grandes
senores de la burocracia “integrada” del PRI, sean de la industria, la agricultura o...la
universidad. _ e

A Gilly, que a menudo analiza con mucha sutileza la contradiccion historica en-
tre la voluntad de reforma y la implicaciones de los reformadores en la telarana del
Estado-Partido, no le resulta facil describir el episodio, muy “heroic fantasy”, de la
batalla ordenada y sangrienta entre las fuerzas del orden y el Eestado-mayor del
“charro” de la PEMEX. ' )

Yo estaba en México en ese momento (enero-febrero del '89). He aqui algunos
extractos de mi diario durante este periodo:

“Viemes 13 de enero del 89

# . Hace tres dias, acontecimiento sensacional: el arresto del mdnpodgmsu lider del
sindicato de petroleros, Joaquin Hemdndez Galicia, alias “La Quina®. Ajuste de cuen-
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tas en el interior del PRI y del gobierna? jActo espectacular en el debut del sexenio
{Salinas venia de ser electo)? jReordenamiento de las relaciones internas del PRI, entre
burocracia tecndcratica y burocracia sindicall

“El PRI no es un partido comun. Se puede formar parte sin saberlo, ser miembro por
adhesién forzada. cf. El partido de la Revolucién institucionalizada, de Luis Javier Ga-
rrido, Siglo XX 1, México, 1986 (lesis bajo la direccidn de M. Duverger), pp. 12-13."

Mis adelante volveré a referirme a otros fragmentas de mi diario de México, a
proposito del PRI y del proceso de institucionalizacion puesto a punto por su tedrico
y presidente Lazaro Cdrdenas (antes de ser elegido presidente de la Repdblica). Vol-
vamos a la cuestion econtmica actual, donde la postura més simbdlica es de lejos la
suerte reservada a la PEMEX.

La actualidad mundial ha sido marcada, el 22 de abril de 1992, por la catastrofe
de Guadalajara: més de doscientos muertos y mil quinientos heridos en la explositn
de la red de alcantarillado de la segunda ciudad del pais. La responsabilidad de la
PEMEX (fuga de gasolina) estd hoy dia comprobada. Los carencias de esta gran em-
presa que emplea més de 170.000 asalariados, reporta al Estado 30% de sus reservas
en divisas, generando 38% de las exportaciones nacionales, pesan fuerte en las ame-
nazas de privatizacion; los EEUU vy, en menor medida, Canada, ejercen las mds du-
ras presiones. Podemos agregar -algo que no menciona Gilly- que el deterioro de la
calidad de la produccion y de los servicios es un factor psicelogico y econdmico de

gran peso en la politica de privatizacion, no solamente en México, sino también, co-—1-

mo he podido constatarlo reciéntemente, en Argéntina (y sin duda en-el Brasil y en
otros Estados de América Latina). jEs ésta la "caiga en la modernidad” para Petroleas
Mexicanos, la caida de la productividad, de la competitividad, ligadaa-las Gostum-
bres feudales, precapitalistas, en materia de gestién? Bello regalp para el Nobel de
economia Milton Friedman, que acababa de “caer sobre México'para convencer de
la necesidad de desnacionalizar el imperio petrolero.-Para ser aceptado por el Gon-
greso americano, el tratado de libre comercio debe “ser aceitado con petr6leo”.

Esto que Gilly llama “la ofensiva del capital” se manifiesta concretamente en el
mundo del trabajo. Uno de los aspectos mas notables de la modernizacitn, objeto
de un anélisis estricto, es la flexibilidad. A saber: *la derogacion de las conquistas
histéricas contractuales sobre definicion de tareas, respeto a la calificacion profesio-
nal, contratacion de los ritmos y cargas de trabajo, la negociacion de los ritmos y de
las normas de trabajo, prohibicion de traslado unilateral y arbitrario del trabajador
de un puesto a otro, y cualquier otra disposicion que favorezca el control de los tra-
bajadores y de su organizacion sobre el uso de la fuerza de trabajo” [p. 74].

La restructuracién en nombre de la flexibilizacién interviene en numerosos secto-
res como el de la electricidad, las telecomunicaciones, la siderurgia, el automotriz.
En este Gltimo sector, uno de los casos ejemplares es el del cierre, seguido de reaper-
tura, de la fabrica Renault de ciudad Sahagun|p. 80].

Los viejos métodos de negociacidn sindical han quedado obsaletos por los nuevos
valores destinados a la innovacitn tecnol6gica. Pero, precisa Gilly, “el eje central de la
modernizacitn capitalista no es la innovacitn tecnoldgica, sino la tentativa de modifi-
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car durablemente las relaciones de fuerza entre las clases y de institucionalizar esta
modificacion”. Ocurre lo mismo en otro dominio, el de la universidad.

£l enorme complejo universitario de la capital, la UNAM (Universidad Nacional
Auténoma de México) ocupa un lugar preferente en los andlisis de Gilly. Ser profe-
sor de 1a misma le oirece un observatorio: en contrapartida €l no intenta analizar las
implicaciones de tal pertenencia. Si alcanza a mencionar las universidades de “exce-
lencia”, privadas, como la Iberoamericana de México o la muy “gringa” (pro USA)
de Monterrey al norte del pais, pasa en silencio sobre el rol jugado por la “Vincen-
nes” de México, la UNAM (Universidad Auténoma de México), universidad post-se-
senta-y-ochesca, mucho més pequena. La UNAM es el equivalente a una universi-
dad que reuniera, en el gran Paris, doce universidades sobre trece. Este gigantesco
conjunto, si bien de creacién més reciente que la PEMEX, no deja de evocar ciertos
aspectos megal6manos tipo PEMEX, aspectos que a menudo pasan desapercibidos,
tan fundidos estan con el paisaje cultural -un poco como los grandes personajes del
bolcheviquismo en los frescos, los famosos “murales” de Rivera, en la gran escalera
del palacio de gobiemo abierto permanentemente al pablico.

Es pues en referencia a la UNAM, mas que al conjunto de universidades del pais
(nada dice de Guadalajara, donde la poblacitn equivale a las de Marsella, Lyon,
Toulouse reunidas), que Gilly estudia lo que en la formaci6n corresponde a la flexi-
bilidad del trabajo industrial: la excelencia. La modernizacién en el anfiteatro (ni
una palabra sobre |08 otres dispositivos, no anfiteatrales, frecuentes en la UAM tanto
como en-la Iberoamericana) pasa por la investigacion de la excelencia, es decir por
una hiperseleccion al ingreso y al egreso. Lo cualitativo, como es a menudo el caso,
pretende disumular en realidad los objetivos cuantitativos. Mientras que la educa-
ci6n superior se habia vuelto después de los aflos de prosperidad (boom petrolero)
un derechd universal, conforme al “pacto social” del Welfare State y también, en
una cierta me ida.‘ian.ﬂ_ﬂéjq_proirggm cardenista de “la educacion socialista” (de la
cual Gilly nada dice, sino que ponfa en primer plano el rol de los instructores rura-
les), la reestructuracion bajo el signo de la “excelencia” opera una vuelta atras. La
formacién superior, que en tanto universal concreto deberfa traducirse por la apertu-
ra de la universidad a todos los ciudadanos (algo vélido también para Francia y los
demas paises “avanzados”), no forma mas parte del “salario social” (acceso a los ser-
vicios, a la proteccion social, etc.). Como observamos en EEUU luego de los recien-
tes motines de Los Angeles, el Welfare State y sus intelectuales organicos salen a ha-
blar de los “efectos perversos” de la ayuda social (nacional), es decir de la redistribu-
cion racional del producto nacional independientemente del uso de la fuerza de tra-
bajo y de la institucion del salario.

Adin cuando la discusion sobre “el obrero social”, cara a los italianos de los afios
70, no aporta claridad, es necesartio reconocer que la cuestion de la universaliza-
cion de la llamada formaci6n superior coloca en dificultades tanto a la ideologfa li-
beral como a la ideologfa socialista. Gilly no se equivoca en sefialar que la ideologia
de “la excelencia” conduce a la edificacién de una sociedad dual. En Francia, la vi-
driera de algunas universidades “de excelencia” como Paris 9-Dauphine, no alcanza
a disfrazar una realidad especificamente francesa, a saber: la sociedad dual de la for-
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macién superior, encarnada desde hace mucho tiempo en la separacién entre uni-
versidades y “grandes colegios”. Esta sociedad dual, invisible, natural, manifiesta sin
embargo su poder cuasi-despdtico a través del reclutamiento de lideres de opinitn
(de la universidad, de la Ecole de Hautes Ftudes y del Collége de France): este reclu-
tamiento es a menudo efectuado entre los egresados de las “grandes escuelas”, las
que, por derecho divino, pontifican sobre los problemas universitarios, mientras que
entre su “gran escuela” y su acceso a los Hautes Etudes o al Collége de France, no
hayan hecho mas que muy breves estadias en la universidad.

Existe, pues, una continuidad entre los proyectos de transformacién de la producti-
vidad del trabajo en la industria y los servicios, por un lado y la educacién por otro.
Flexibilidad y excelencia, un mismo frente, para indexar el rol cuasi religioso de la in-
formatizacian, de la que Gilly no habla mas que incidentalmente, La memoria histéri-
ca ha reprimido el recuerdo de los estudiantes canadienses, en los afos sesenta, reno-
vando el gesto reactivo pero de ninguna manera oscurantista de los hilanderos, tiran-
do por la ventana el primer ordenador de su universidad (hoy dia, bello efecto dialéc-
tico: los ordenadores y otros “fax” son malversados, saqueados, robados).

En el plano histérico Gilly aporta informaciones muy dtiles al lector no mexica-
no. El recuerda el mayo 68 mexicano, la masacre de la Plaza de las Tres Culturas, ya
mencionado antes. En 1968, como en Francia y en Espafia, un nuevo movimiento de
estudiantes y de secundarios, reprimido menos duramente, obligé al gobiemno a in-

tentar una vez mds, una gran operacion integracionista. El congreso previsto a gonti-__ |

nuacion de esta agitacion, en la perspectiva de armenizar las opiniones del Partido-
Estado y del movimiento, fue prorrogado hast /1990, Fue minaglu';iﬂt_'ta. constata-
ci6n de fracaso. jEsto quiere decir que en la Universidad y el sistema educativo en
general, la mecanica integracionista puesta a puntp en los afios| 30} por el futlurg PRI
de Lazaro Cardenas se ha revelado impotente? s i

Que la cuestion de la educacion sea planteada‘en México en terminas suficiente=—1" -
mente universales como para que escape a la chichara del PRI dice mucho, en efec-

to, sobre la importancia de la UNAM (para no citar mas que a ella) en referencia al
monstruo de la PEMEX. ;Es que en ¢l mundo académico los “charros”, terriblemente
invisibles y tan presentes, no tendrian el mismo status de cacique o de caudillo que
en la industria o en la agricultura? En este caso el talén de Aquiles del partido-Estado
estaria alli, y no en el petréleo, las telecomunicaciones o la siderurgia. “Pero como
lo ha mostrado y no ha dejado de confirmarlo el movimiento estudiantil con su cau-
dal de movilizaciones y discusiones en todos los niveles de la UNAM, es posible
volver a poner en cuestion los poderes establecidos, ocupar espacios y descubrir se-
cretos [p.123] (subrayado de R.L.) ;De qué secretos se trata? Una vez més, Gilly estd
un poco apretado. Sus variaciones weberiano-trostkistas sobre el rol del secreto en la
burocracia nos dejan con las ganas. El autor de este articulo, habiendo tenido oca-
sion de intervenir sobre el terreno (de la UNAM) en el curso de un socioandlisis en-
comendado por la direccién de un importante departamento, sugirié que el secreto
es de Polichinella: es aquel de los “charros” camuflados, mucho menos exhibicionis-
tas que en otros sectores mds “populares”. jCoémo denunciar, aunque sea andnima-
mente, a los colegas tan bien vistos por la comunidad cientifica internacional? Pero
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no arrojemos la piedra inocentemente al sistema mexicano: después de todo, en
Francia, quién, fuera de Péguy, a osado denunciar la realidad de las implicaciones
politicas de los lideres imelectuales y politicos promovidos por esa “revolucion me-
xicana” de la intelligentsia francesa institucionalizada, el affaire Dreyfus?

Estas implicaciones de la intelligentsia mexicana en la institucionalizacion pro-
gramada y sacralizada de la “revolucién” —la “revolucion institucional” o como la
llama Garrido, “institucionalizada”, constituyen el nudo oscuro del discurso de
Gilly. Sus tres dltimos capitulos, que constituyen el tercer blogue de su demostra-
ci6n, son buenos fragmentos de ciencia politica, La crisis del PRI puesta en relacion
con las transformacioens sociales y econémicas descriptas en las dos primeras partes
(sobre el mundo de la produccion y de la educacion). La ruptura interna del régimen
esta ligada sobre todo al “dilema atroz” que impone el PRI entre la sumision com-
pleta y la violencia, mds que a los conflictos entre los modernistas y los “charros”: el
desacuerdo entre los partidarios de Salinas y los"charros” sindicales no es mds que
una disputa entre dos fracciones del aparato del Estado pertenecientes al mismo sis-
tema de dominacién”. “Partido-Estado o democracia republicana: tales son los dos
extremos que resumen el dilema del régimen politico mexicano”. El mismo dilema
se manifiesta en el capitulo de conclusién a proposito de los “dos socialismos mexi-
canos”, proximos a los dos socialismos que se enfrentaron en Rusia: el socialismo
agrario de los populistas y el socialismo obrero de los marxistas. ;Zapata contra Le-
nin? 3O un Lenin, atixiliar de Trostky, sabiendo comprender Makhno y la revuelta
anarquista en Ugrariia, en lugar de sojuzgarla? jO Trostky rechazando los honores
de 1a represitn de Kronstadt?

L Estasﬂ'pregu tas, voluntariamente absurdas, podrian reflejar el sentimiento de un
ector del capitulo 8 y final del tan rico libro de Gilly. El punto ciego de toda la de-

ostracion tedrica'y militante se manifiesta plenamente en €l. Y no es ofro sino la
dificultad, o la imposibifidad de analizar al PRI. Esto dltimo, presente siempre en la
forma de motor secrelo o arquitectura invisible, no es casi abordado de frente, en
tanto que institucion singular del sistema mexicano.

Vimos, a propdsito de la PEMEX y de la Universidad, que Gilly experimentaba
una cierta incomodidad en el andlisis de las relaciones de fuerza muy complejas en
accion en los procesos de institucionalizacion (de “recuperacitn”, de integracion de
lo negativo). En este estudio, esta de hecho implicita una teorfa de la institucionali-
zaci6n, tan poco satisfactoria en su tautologia como la de Max Weber (“rutinizacion
del carisma®”) o la de Trostky (“traicion” a la revolucion). La oposicion entre milena-
rismo y anti-milenarismo esta reactivada. Pero el andlisis de la contradiccion, que se
exhibe hasta en el nombre de partido-Estado (revolucidnfinstitucionalizacién), no
llega a la nocién de “Thermidor”, introducida por Trostky. El PRI no esta compuesto
de thermidorianos, a pesar de que ellos terminaron por asesinar a Zapata y a Villa y
blandieron sus cadédveres, como lo hicieron con el de Cuauhtémoc, el dltimo resis-
tente azteca. El advenimiento de una contra-modernidad, apoyayada sobre la tradi-
cién nacional y rechazando la modernidad de tipo “gringo”, exige el fin de la inte-
gracién furiosa de la sociedad civil en el Estado-partido. Asi pues el aparato integra-
cionista v la ideologfa que 6l arrastra son en gran medida creacidn del personaje mi-
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tico de la nueva izquierda y el padre eternamente en estado de resurreccion (Laza-
ro) de aquel que hoy en dfa encarna la alternativa al PRI (del cual a sido miembro).

Vuelvo nuevamente a los extractos de mi diario de México, en enero-febrero de
1989:

“El general Lizaro Cérdenas ha nacido el 21 de mayo de 1895 en Jiquilpan (Michoa-
can), Es el Gnico presidente del PRI que ha tenido acceso a la presidencia de la Repa-
blica. En 1930, elegido presidente del partido (que se |lamaba enlonces PRN), pone las
bases tedricas del sistema institucional: gobierno/partido. Este Gllimo es el “organismo
dindmico” que encuadra el pueblo y hace “todo eso que el gobierno no puede hacer”
(Garrido, cit., pig.161). Es un poco partido=instituyente, y gobiemo=instituido.

El general acentda la disciplina del partido y se inclina un poco por los “blancos”, con-
tra los “rojos”. En las actividades “sociales” del partido, estdn las manifestaciones de-
portivas de masas, como los Juegos Deportivos de la Revolucién, el 20 de noviembre
de 1930 (pég.163).

Campania anti-alcohélica. Debut de la radio mexicana, el 1% de enero de 1931: Gtil pa-
ra Cardenas.

Borra progresivamente el lado revolucionario del PRN. La palabra”revolucionario” se
achica hasta desaparecer de la primera pagina del periédico del partido. También su-
prime sin explicaciones la Universidad obrera y campesina {pag:165) Creo haber—
comprendido la esirategia del PRI, inventada de hecho por Cirdenas: el método int
grativo tiene dos fases: Fi
1) integracion de las tendencias mis diversa en el partido. £7 N\

2) integracion de las masas y de los movimientos saeci';!es por el partido, i)

El primer punto conlradice las tesis de Hegel, sepin las cuales un partido se refuer
por la escision, evacuando lo negativo. Cardenas mismo, invita (sironicamente?) a las
fuerzas reaccionarias a constituirse en verdadero partido. jEs un desafio serio? No lo
sé, Lo que ocurre es que el PMR absorbe todo lo que puede integrar, a su derecha co-
mo a su izquierda. La dialéctica de la institucionalizacién juega desde la primera fase.
Hay pues un instituido del partido, lo que no le impide a este Gltimo ponerse en insti-
tuyente en relacidn al gobierno,

-

Conclusion provisoria: antes mismo de acceder a la Presidencia de la Repdblica, el
General Cardenas:

—inventd agquello que iba devenir el PRI;
—inventd la woria,la estrategia y la tictica del peder politico mexicano;

—contribuyd, por sus teorizaciones y sus trabajos pricticos, a la teoria de la institucio-
nalizacion. Es uno de los verdaderos ancestros del andlisis institucional

Hoy, en La jomada, los periodistas participan en el amplio debate sobre el asunto e
incluso -en una pdgina entera- Cuauhtémoc Cirdenas, hijo del general: entierran la
teoria de Lazaro Cardenas reclamando la disociacion entre los sindicatos y el PRI
“romper loda dependencia de los sindicatos con respecto al PRIY (La Jornada, pag. 29).

Pero esta esirategia “liberal"no va en el sentido de la reestructuracion de los sindicatos
en vista de integrar los inlereses capitalistas: amenaza de privatizacitn de la PEMEX.
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En la confusion actual, “La Quina” estd del lado del nacionalismo, de la independen-
cla mexicana, como el General. El hijo del peneral estd “objetivamente” del lado del
capitalismo!!!

La politica de integracién ha conocido por lo menos una grave laguna: la integracidn
de las “organizaciones indigenas®, campesinas, como percibe el director del instituo
Macional Indigenista (IN1), el antropologo Arturo Warman, en una entrevista ese dia en
Uno mds uno.

Midrcales 25 de enero de 1989

Visila muy interesante al INI (Instituto Nacional Indigenistal. No hay mds antropdlogos
luego que los 56 centros del INI han devenido unicamente centros de integracian.

Mi caceria de “diarios de campo” ha sido fecunda y emocionante. jMe fotocopiaron
uno y la bibliotecaria del INI me ha prestado dos!

Muchos informes del profesor Larios sobre el trabajo del INI - también sobre rabajo en
MNicaragua.

Eduardo, el doctor en antropalogia, va a ver si tiene diarios en alguna otra parte, en el
instituto de antropologia.

Jueves 26 de octubre de-1989 i~
Hojeé un diarig de tampo, en los Tarahumaras. Repeticién mondiona de informes:

—Asambleas de indios convacadas por el IN| en las que se les da la leccion. Informado-

;I?S"E'hx.[nu'merpsaﬁ granjas. Y la grilla obsesiva de actividades y costumbres: enamora-
miento, matrimonio, embarazo, parb, educacion de los nifos, elc.

| A ; i
Un tema recutrente: fa "lesgiinada® y el “tesgiing” (bebida a base de maiz fermenta-
dol. La sguir&. £5-Una ::c:v-l-rl.i-:ia'P un medio de encuentro para los jdvenes a partir de
— B _

B

los 12 afos. -

Marcelo, que cenaba con nosotros, comentd come habia sido expulsado de la AMPAG
-Asociacion Mexicana de Psicolerapia Analitica de Grupo- por falta de *compromiso
institucional”. jBuenos dias IBM! jBouygues! jLos japoneses!

Sobre Nicaragua, en el INI: los Sandinistas han desconocido la realidad indigena de la
mitad de su territorio, los Misquitos. Los EE.ULL, bien implantados en la costa atlanti-
ca- mientras que los “espafioles” estin en la costa del Pacifico- han sabido trabajar
bien la contradiceion. Tanto que ensayaron crear un Estado Misquito.

Los Sandinistas se han conducido con los Indigenas de una forma tal que comprendo a
gente como Robert Jaulin, Por ejemplo: muchas aldeas “deportadas” (“desplazadas”)
en 24 horas, manu militari.

Los informes del profesor Larios no son sospechosos. Fue enviado por el gobierno
mexicano, a pedido de Managua, como economista, para tratar el problema sobre el
terreno.

Hoy el cacique del sindicato de Mdsicos ha sido destituido, Grandes tiwulares en los
diarios.; luego de bolost jLos grandes “charros” del PRI van a caer uno tras otrof jC6-
mo va a reaccionar el gobierno?
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Un “Mayo rampante” desencadenado por el arresto del gran jefe del sindicalo petrole-
ro, “La Quina"? Se dice que el jefe de la confederacion de todos los sindicatos, Velds-
quez, estd muy amenazado. Estd alli desde de la época de Lizaro Cardenas en los anos
30 jTiene 87 afos!

Domingo 5 de febrero de 1989,

Taxco. Ceremonia del aniversario de la Constilucion del 5 de febrero de 1917, Alum-
nos de los colegios, en uniforme, saludos militares, masica ad-hoe, discursos, poemas
ultrapatridlicos.

En Tepozilan, no es la Constitucién lo que atrae en la actualidad una multitud increl-
ble, ni el recuerdo de Oscar Lewis (a pesar de que esle socidlogo sea un poco el res-
ponsable). Es el Carmaval.

La vida politica mexicana: esta mafiana, durante la ceremonia patridtica, pensaba en

el régimen de Vichy. Mi madre cosiendo shorts y camisas blancas para que pudiera
desfilar con el colegio. El saludo a los colores”.

Mi diario, sin duda no desprovisto de ingenuidad, tiene sin embargo la ventaja de
subrayar el cardcter reprimido de la cuestion “indigena”, represion ligada a lo que el
director del INI llama en su anticulo el fracaso de la politica de integracitn. Los inte-

lectuales mexicanos mds politizados casi no se ocupan de ésta cara oculta del RRTY

del cardenismo. Pasa lo mismo con Adolfo Gilly. , _
Este altimo es no obstante, muy claro para exponer la politica  integracionista,

corporatista: “Este régimen de partido de Estadg englobaba [curiosamente Gilly ha-

bla aqui en pasado] en su seno, bajo la forma corporativa, las organizaciones mayo-

ritarias de los diversos sectores sociales, de tal suerte que toda la'politica nacional se

situaba (o parecia situarse en tanto gue politica legitima)-en el interior del aparato

del Estado. Un consenso social de masa, que toma forma definitiva bajo Lazaro Car-
denas, legitimaba a su vez esta forma especifica (...) Lo que provenia del exterior era
considerado como -y, en una cierta medida, era llevado a serlo verdaderamente- un
movimiento social marginal {y no como una alternativa politica nacional),o como un
movimiento enemigo del Estado y por lo tanto ilegal”. Y un poco después Gilly ha-
bla de “circulo méagico”

La alusion al corporativismo es importante: ese término remite inmediatamente a la
estructura de los regimenes del fascismo italiano, dictaduras a lo Franco o Salazar. Este
modo de integracion, que ha visto en Francia florecer sus idedlogos bajo Vichy y bajo
la guerra, se reencuentra también bajo el régimen nacional-socialista. Y naturalmente,
con un sistema de referencia totalmente diferente, en los regimenes totalitarios comu-
nistas. El populismo en sentido amplio (recusado por Gilly), por ejemplo el peronismo,
ha conocido un mecanismo de integracién similar, con la CGT-partido-Estado.

El otro punto a meditar en el pasaje citado concierne a la violencia institucionali-
zada por el rechazo hacia la ilegalidad de todo movimiento no integrado. Esta vio-
lencia no es un simple tema de observador superficial y dvido de exotismo. La mis-
ma tiene sus rafces no solamente en esto que he llamado en otra parte “el Estado- in-
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conciente” *, pero en una version de nacionalismo, donde la xenofobia se dirige de
entrada contra la USA y en un menor grado contra Europa,

El nacionalismo puede ser sospechoso de servir de cemento integracionista. La
nacionalizacion del petrileo por Cardenas en 1938 no era solamente una repuesta a
los LUSA, era también un acto soberano destinado a borrar los tristes recuerdos de la
anexion de la mitad del territorio nacional por los EEUU, en el siglo diecinueve, La
divisién de tierras en favor de pequenos campesinos indigenas (el famoso “ejido”,
también amenazado actualmente) fue percibida como una decision de cardcter na-
cional. Antes de ser una bella mecéanica intergracionista, el proyecto cardenista es
un “proyecto de nacién”. La corriente cardenista radical, “transformada en ideologia
nacional, adquiri6 la fuerza de la realidad...pudiendo ser considerada como la here-
dera de las viejas utopias mexicanas. Es también la heredera (y la negadora, porque
los desarma, los absorbe y los neutraliza en el Estado) de los socialismos regionales
de los afios 20." [p. 144].

El proceso de institucionalizacién como violencia hecha en negativo, esta aqui
bien revelado. Se adivina que el “misterio” de la perennidad del PRI esta en parte li-
gado a una extension y a una generalizacion de las modalidades completamente ba-
nales por las que una institucién se construye con y contra un instituyente: todo es
como si Cardenas, presidente del partido y por lo tanto de la Repdblica, hubiera
comprendido que le bastaba extender al conjunto de la politica cotidiana los proce-
deres juridico-polfticos de la-toma del poder. Esto es un poco como si, en la famosa
lqilt:gfa de_Le6n Blum, distinguiendo entre basqueda del poder, toma del poder y
ejercicio-del poder (él hablaba d‘; conquista del poder por un partido), los dos dlti-
mos elementos se telescoparan, el poder en ejercicio quedara calzado, caballo ensi-
llado, siempre dispuesto militarmente como en el momento de la toma del poder.
Toda actividad adminsitrativa resulta entonces un acto politico, con el trasfondo de
violencia *legitima™ que comporta este estilo de gobierno ( se evoca a Bonaparte,
transformando, a medida del avance de su ejército, las leyes y las instituciones de
los paises que atravesaba).

Una conjuncién tal entre el estilo de la toma del poder y el estilo de la gestién
politica habitual, posee la particularidad de mantener vivaz otra conjuncién -entre la
“mistica” y la “politica” en el sentido de Péguy. El Zapata Negativo ha sido “supera-
do”, muerto por los Constitucionalistas, pero su memoria estd para asegurar “la con-
servacién en la superaci6n”. Més alla de las circunstancias de su muerte él esta
siempre, en las fotografias amarilllentas, erguido en su caballo, en el patio del hotel
de arquitectura colonial de Cuernavaca —su cuartel general.

La contradiccién inscripta como el fracaso de la profecia en el corazon del socia-
lismo mexicano es sefialada por Gilly como sigue: “Este proyecto, contradictorio en
si mismo, fue derrotado por el estado con el que venia entrelazado y al cual contri-
buyt a construir y fortalecer, pero no sin antes haber transformado profundamente al

* W, Rent Lourau, L'Etat-in conscient, Paris, Minuit 19978, trad. cast. improplamente titulada Bl Estado y el
Inconsciente, Barcelona, Kairds, 1980 . Una nueva edicion anuncia Ed. Alamira pra 1994 [M. del E.|.
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pais y a ese Estado que habfa recibido al tomar el gobierno” (pag.147). La institucio-
nalizacion de la revolucin, su negacion, no es pues reducible a un “efecto Thermi-
dor”, aon fatal fracaso de la profecia. Es la profecia misma que conlleva su propio
fracaso, su contradiccion, como lo ha mostrado Péguy a propésito del Dreyfusismo
constituido desde el periodo del Affaire en un “Estado-Mayor” destinado a producir
perjuicios similares a los del verdadero Estado- Mayor anti-dreyfusiano. Asi como lo
he indicado brevemente més arriba, es indtil invocar con Weber una suerte de ley
histrica (la rutinizacion del carisma), o con Trotsky una interpretacion psicologista
(la “traicién”, o sea la flaqueza humana). Estas explicaciones resultan muy incomple-
tas. Ellas hipostasian una suerte de estado naciente (segin las formulaciones de We-
ber, Milhmann y Alberoni) liberado de toda contradiccion, de toda transversalidad
de lo instituido, de toda densidad social-historica, definida Gnicamente por la ten-
siin hacia el porvenir,

Un buen observador del terreno mexicano, Albert Meister, en Le systeme mexi-
cain (Paris, Anthropos, 1971), evoca el rol de las “relaciones de familia, de los padri-
nazgos, de los lazos ligados (jsic!) a los lugares de origen”, rasgos cuya remanencia
sorprende desde que buscamos comprender la empresa del PRLy que existian antes y
durante el periodo revolucionario. Hablando del “sisterna participacionista”, nota que
su institucionalizacion se convirtit en un obsticulo para el progreso (pdg.161 v 164).

Veinte afios mas tarde, en 1992, vy cuando el hijo de Cardenas propone aquello
gue Gilly piensa que es una “verdadera alternativa-nacional®,qué ocurre con |3 ca-
pacidad del pueblo mexicano vy de la intelligentsia analizar en su complejidad y sus
contradicciones la gran maquina del PRI, es dedir, en realidad, la‘complejidad de la
vida politica mexicana —y las chances de su entrada en “la otra modernidad”?

Algunos politicélogos, en particular de EEUL), han planteado la pregunta de for-
ma ligeramente provocativa: “jes gobernable Mexico?” Yo me cententaria conjesta
pregunta: jes analizable el PRI si los politicdlogos (mexicanos) se ahorran el analisis
de sus propias implicaciones en el “circule magico™?

8-VI-92
[Tracuccidn del francés de Blas de Santos]
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TEMAS

Atilio A. Bordn

El experimento neoliberal
. de Carlos Sadl Menen

ueron pocos los paises que en cuatro afios experimentaron, como la Ar-
gentina de Menem, un conjunto de cambios tan profundos — muchas ve-
ces traumaticos— y llamados a ejercer una influencia tan duradera. El
pais entero se convirti en un inmenso laboratorio en donde las ideas econéimicas y
sociales neoliberales fueron impiadosamente puestas en practica por un gobierno
elegido exactamgnte para hacer lo contrario. Las transformaciones sociales y politi-
€as.que acompanaron este proceso barrieron con los restos de la identidad y la ideo-
logfa perbnistas, que por casi cincuenta anos habian caracterizado nuestra vida pa-
blica. Un|inédito e inesperado apogeo del neoliberalismo vino a clausurar el ciclo
histérico del populismo. El objetivo de este trabajo serd el de examinar algunos as-
pectos de esta transicion que, ciertamente, coloca a la izquierda argentina ante un
nuevo dilema préctico, equivalente al que la atribulara en la primavera de 1945."
Estas reformas fueron posibles, entre otras cosas, porque existia un consenso fun-
damental en torno a la gravedad de los males que aquejaban a nuestra economia. El
semi-estancamiento permanente, la alta inflacion endémica, el déficit fiscal crénico,
la proteccidn indiscriminada, el gigantismo estatal y la insatisfaccion ante el funcio-
namiento de las empresas pablicas originaron un “sentido coman” favorable a las re-
formas. En la gestacion de este clima de opinitn operaron poderosos intereses eco-
nomicos, pero si dicha manipulacion resultd efectiva fue debido a que los apdstoles
del neoliberalisro predicaron en un terreno fecundamente abonado por la prolon-
gada crisis econdmica. ? Seria absurdo y suicida para la izquierda ignorar ahora esta

U Para una discusion en tomo a los principales aspectos del experimento menemista véase Daniel Much.
nik, ed. Economia y vida cotidiana en la Argentina (Buenos Aires, Legasa, 1991} del mismo autor,
Pais archipiélago. Las consecuencias politicas y econdmicas del gobierno de Menem. (Buenos Aires:
Planeta, 1993). Una exploracidn de algunos rasgos econtmicos y no-econtmicos de comienzos del
menemismoe  se enceentra en Atilio A, Boron, Eduardo Graner, Crscar Martinez et al. , €l Menemato
(Buenos Aires: Letra Buena, 19911,

Una excelente discusidn sobre las polfticas macro-econdmicas de la Argentina democritica puede ha-
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realidad, pues para nadie era un misterio que el capitalismo argentino habia perdido
su capacidad de desarrollar las fuerzas productivas y promover el crecimiento eco-
némico. Pera los contenidos concretos de estas reformas, la orientacion general de
estas nuevas politicas y las formas mediante las cuales fueron ejecutadas —casi
siempre con procedimientos altamente corruptos o sospechosos de serlo— plantean
graves interrogantes acerca de las mismas y sus efectos sobre el proceso de consoli-
dacién democrética.

En este trabajo quisiera plantear algunos temas relativos a la vinculacién entre las
reformas “orientadas al mercado” y la democratizacion. Tal como Adam Przeworski
argumentara recientemente, la durabilidad de las nuevas democracias dependerd en
buena medida, aunque no exclusivamente, de su performance econdmica, Su de-
sempefio en este terreno y los modos mediante los cuales aquél se combina con po-
liticas sociales destinadas a proteger a las victimas del “ajuste estructural” y promo-
ver su plena ciudadanizacion son las variables cruciales de toda consolidacién de-
mocratica. Las reformas econdmicas son un “salto hacia lo desconocido™, La incerti-
dumbre prevalece sobre los logros, y los sufrimientos de la gente coman dificilmente
pueden ser compensados por la fe religiosa de los gobernantes que creen que el pa-
raiso neoliberal se encuentra a la vuelta de la esquina. ;Durante cuanto tiempo esta
tension puede ser mantenida, en democracia? *

La singularidad del experimento menemista

El menemismo sintetiza las ideas econGmicas|del neoliberalisnio con urt proyecto
politico neoconservador. Lo sorprendente del caso es que Menem puso-en practica
un “ajuste estructural” extremadamente duro sin precipitar conflictos politicos y s0-
ciales inmanejables, y sin que, por ahora, se pusiera-en cuestion |a-estabilidad insti-
tucional de lo que, a pesar de sus mdltiples y graves imperfecciones, sigue todavia
siendo una democracia capitalista.® Es ésto lo que constituye la singularidad del ex-
perimento menemista, no marginalmente reforzado por sus dos categéricas victorias
en las elecciones de 1991 y 1993. En otras latitudes el “ajuste estructural” fue reali-

llarse en William €. Smith, “Estado, mercado y neoliberalismo en la Argentina de la pos-transicidn: el
experimento de Menem”, en B Cielo por Asalte (Buenos Aires), N® 5, 1993, El conlexto histdrico se
describe y analiza mas ampliamente en el libro de Smith, Authoritarianism and the Crisis of the Ar-
gentine Political Economy  (Stanford: Sanford Universily Press, 1989)

1 Cf, Adam Przeworski, Democracy and the market, Political and economic reforms in Eastern Europe
and Latin America (Cambridge, Cambridge University Press, 1991), p. 189.

4 Los déficits de la democracia en la Argentina de Menem son muchos, El Edado democritico ha sido
peligrosamente vaciade de teda sustancia real @ manipulacion gubernamental y clientelismo politice,
subordinacion del Poder Judicial al Ejecutivo, castracion del Congreso, desmovilizacion inducida de la
ciudadania, desorganizacian y encapsulamiento de partidos y sindicatos, iftimidacién a los periodistas
y recorles selectivos a la libenad de prensa, cormupcitn gubemamental extensiva, gobiemo por decre
to, etc. Esta lista no es una peculiaridad de la nueva democracia argentina. Hasta cierto punto estos
rasgos aparecen en cash todas las democracias capitalistas de Amésica Latina y en no pocas democra-
Clas CURDPEas.
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zado por una dictadura militar, como Pinochet en Chile; o por un gobierno liberal,
como el de Salinas, en un estado autoritario como el mexicano que hasta ahora no
pudo producir una séla eleccion presidencial libre en toda su historia, En el caso de
Venezuela el “ajuste” no fue tan profundo vy, ademis, se produjo en medio de una
inédita wrbulencia social y politica que culming con la defenestracion de Carlos An-
drés Pérez. Las reformas neoliberales no fueron aplicadas en el caso de Brasil, la ma-
yor ¥y mas exitosa economfa latinoamericana y, no por casualidad, el hogar del ma-
yor y mejor organizado movimiento obrero de América Latina.

El agotamiento del régimen “estadocéntrico” de acumulacién.

Mas alla de nuestros cuestionamientos de diversa indole es un hecho que la mera
magnitud y naturaleza de las reformas econdmicas promovidas por el menemismo
han sentado las bases para una irreversible restructuracion del capitalismo argentino.
El cardcter socialmente regresivo y politicamente reaccionario de esta suerte de “re-
volucidn Thatcherista” no deberfa conducirnos a negar la liquidacion, en pocos afos
y sin ninguna oposicidn significativa, del “régimen social de acumulacion” consoli-
dado por el peronismo en los afios cuarenta.’ Este modelo habia logrado, en sus pri-
meros afos de existencia, un importante éxito en lo concerniente al desarrollo in-
dustrial y a la politica de redistribucién de ingresos. Sin embargo, hacia comienzos
de los setentas se encontraba totalmente agotado y nada ni nadie podria haberlo re-
sucitado. Seria up error gravisima que la izquierda no tomara nota de ésto, porque
qf;..lédarh\atrapal;{a en una quijotesca batalla con una formacién social ya extinguida
distrayendp sus esfuerzos de la lucha en contra del “capitalismo realmente existente”
en la Argentina., Los indices convencionales para medir el desempefio economico
hablan por si miémds: entre 1975 y 1990 el PBI per cdpita descendi6 un 32.5%; el
PBI industrial per cipita lo hizo en un 42.7%; la inversién bruta se desplomé en un
68 %; la deuda externa ascendid de 7.800 millones a 65.000 millones de délares; el
desempleo saltd de 722.000 a mas de 2.000.000, y excepto por unos pocos anos,
excepcionalmente “estables”, la inflacién de tres digitos fue lo “normal” durante
esns anos.®

Sin embargo, el febril desmantelamiento del viejo régimen y su reemplazo por el
orden neoliberal dificilmente vaya a resolver los problemas estructurales y los viejos
desequilibrios del capitalismo argentino. Los experimentos neoliberales han fracasa-
do: los casos del Reino Unido y los Estados Unidos, con sus insdlitos legados de po-
breza y exclusion social, no podrian precisamente ser considerados como ejemplos
exitosos, y serfa absurdo suponer que en la Argentina los resultados habrian podido

¥l José Mun, “La teoria politica y la transicion democrdtica®, en Jos¢ Nun y Juan Carlos Portantiero,
eids,, Ensayos sobre la transicién democritica en la Argentina (Buenos Aires, Puntosur, 1987, pp.36-
43, y Ludolie Paramio, “El fin de un cicle y la orisis de unos actores: América Latina ante la década de
los 90%, paper presentado al Xv® Congresa Mundial de la IPSA, Buenos Aires, Julio de 1991,

& Ci. Daniel Muchnik, *;0ué hacemos con la gente?”, en Economia y vida cotidiana en la Argentina,
op. cil. . p. 16
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ser mejores. Tal vez se logre una cierta estabilidad macroeconémica, pero como lo
prueban los casos de Guatemala, Paraguay y Haiti, no hay conexién necesaria entre
estabilidad monetaria y crecimiento econémico.” Por otro lado, las historias exitosas
del capitalismo internacional —Japon, Taiwdn, Corea, Alemania— tienen poco que
ver con el modelo neoliberal. Robin Blackburn ha demostrado que buena parte del
suceso econémico de esos paises se debe a que en ellos la "l6gica del capitalismo”
no se presenta de forma pura sino mezclada con otras formas y modelos organizati-
vos. “Un ‘capitalismo impuro’ —concluye Blackburn— funciona mejor, en términos
capitalistas, que un régimen puro de empresa privada. “# Siendo ésto asi, el ensayo
neoliberal de Menem diffcilmente pueda coronarse con el éxito. Sin embargo, adn
en su fracaso el experimento habria creado, de las cenizas del viejo régimen de acu-
mulaci6én, una nueva clase capitalista altamente concentrada —dominada por una
fuerte tendencia hacia el parasitismo y la especulacion de corno plazo— que redne
en sus manos una abrumadora proporcién del ingreso nacional. También, una socie-
dad maés agudamente dividida en clases, y en la cual las irrestrictas fuerzas del mer-
cado desplegarian sus iniciativas sin contrapesos habida cuenta de la “desercion”
del estado de sus responsabilidades fundamentales y el desmantelamiento de sus ca-
pacidades regulatorias, debilitadas al extremo por afios de fundamentalismo de mer-
cado. Esta sociedad, mucho mas injusta y desigual que cualquier otra que hayamos
conocido en la Argentina, es asimismo mucho més vulnerable a la ciclica resurgen-

cia del autoritarismo burgués. Tal como concluyera William C. Smith, es posible que

no s6lo el fracaso de este proyecto fundacional del capitalismo despierte serias preo-
cupaciones respecto al futuro —porque, dados 9s inmensos costos sociales paggadbs
por las clases populares, jc6mo reaccionarfan ante una nueva frustracini— sino
gue también su “éxito pirrico” deje tantas victimas gue, a la larga, eclipsen cualquier
mrﬂ |0grﬂ.- 5 III"- \

— ] e ™
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La metamorfosis del peronismo .

Luego de una campafia rabiosamente populista, Menem conmovid a sus seguido-
res —y deleit6 a las clases dominantes— al revelar que sus politicas econémicas se
inspirarfan en las recomendaciones formuladas por la “comunidad financiera inter-
nacional.” Este dogma, codificado en lo que se conoce como el “Consenso de Was-
hington” sostiene que la crisis econdmica es, {a), producto del “estatismo”, o el cre-
cimiento hipertrofiado del Estado, con sus secuelas de burocratismo, excesivas regu-
laciones, déficit fiscal, proteccionismo, proliferacién de empresas pablicas ineficien-
tes, todo lo cual ahoga las fuerzas dinamicas del mercado; y (b) del “populismo eco-
nomico”, producido por la debilidad de gobiernos que toleran presiones salariales

7 Una discusion sobre ésto se encuentra en Luiz Carlos Bresser Pereira, José M. Maravall y Adam Prze-
waorski, Economic reforms in new democracies (Cambridge: Cambridge University Press, 1993)

& Cf, su “Fin de Sitcle: Socialism afier the Crash”, Mew Left Review , N® 185, January-Febuary 1991,
pp. 58-59

* Ci. William C. Smith, “Estado, metcado ... *, op. cit. p. 8T,
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del sector pablico y privado, lo que genera déficit fiscal e inflacién.'® Para luchar
contra el "estatismo” y el “populismo” los expertos del Consenso de Washington
aseguran que hay que priorizar, como objetivos de corto plazo, la estabilizacion
econdmica y el equilibrio fiscal. A largo plazo, y para consolidar las reformas, es ne-
cesario “achicar” el Estado, liberalizar el comercio exterior y promaver las exporta-
ciones. ' No es irrelevante para esta discusion senalar que la ortodoxia financiera
dominante guarda un llamativo silencio en relacion al tema de la deuda externa, que
en América Latina ha producido un drenaje equivalente a 300.000 millones de déla-
res a lo largo de diez anos; que tampoco tome en cuenta el recrudecimiento del
neoproteccionismo; o que asuma COMOo un axioma supremo gque existe una correla-
cidn positiva entre estabilizacion, liberalizacion, privatizacién y crecimiento econd-
mico. Esto, a pesar de que sea sabido, como lo prueba una reciente investigacion,
que “no hay evidencia que confirme la idea que una baja tasa de inflacion ha esta-
do, en el pasado y en varios paises, asociada con una mejorfa en las tasas de creci-
miento econdmico,” 2

Una estrategia dual

En consecuencia, el gobierno de Menem adopté una estrategia dual. Por un la-
do, un ataque frontal al Estado que no distinguia entre sectores, agencias y empre-
sas que deberian ser reformadas, privatizadas o desmanteladas, y aquellas que de-
bian ser mantenidas‘én manos pdblicas. Se suponfa, en medio de tanto fervor ideo-
6gico, que las empresas del Estado eran siempre y necesariamente malas e inefi-
cientes, mientras que las firmas privadas eran siempre buenas y eficientes.” El pro-
grama de privatizaciones resultante, como es de sobras conocido, fue una combi-
nacion de latrocimio de guante blanco con incompetencia, irresponsabilidad y estu-
pidez, todo lp cual“fue realizado mediante procedimientos insanablemente corrup-
tos que hicieron posible una gigantesca transferencia de recursos del sector pablico
a una reducida élite capitalista y dejaron a usuarios y consumidores a merced de

" CI Luiz C. Bresser Pereira, "La crisis de América Latina. jCongenso de Washington o crisis fiscal?”, en
Pensamiento Iberoamericano, N% 19, 1991, pp. 15,

"' Para una presentacion del paradigma del Consenso de Washinglon ver John Willlamson, “What Was-
hinglon means by policy reform”, en John Williamson, ed. Latin American Adjustment (Washington:
Institute for International Economics, 1990); José M. Fanelli, Roberto Frenkel y Guillerme Rozenwur-
cel, “Growth and structural reform in Latin America. Where we stand”. (Buenos Aires: CEDES, 1990)

WL Stanners, “Is low inflation an important condition for high growth?”, en Cambridge Journal of Eco-
nomics, Volumen 17, N 1, Marzo 1993, pp. 73-107. Ver también Bresser Pereira, “La crisis ..* op.
cit., p. 16.

"' Lna comparacitn entre empresas estatales como Air France, Luithansa, KLM y Swisair y olras priva.
das, vales como Pan American o Eastern serfa suficiente para aplacar el entusiasmo de los *libremerca.
distas” acerca de la superioridad de la empresa privada, Lo mismeo ocurriria si se comparasen los cos-
tos, cantidad y diversidad de servicios ofrecidos por la empresa estatal francesa de teléionos con los re-
sultanies del sisiema noreamericano basado en oligopolios privados, para no meneionar los descomu-
nales contrastes entre el sislema ferroviario pablico suizo y o mediocre sistema privatizado que existe
on los Estados Uinidos.
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nuevos monopolios privados que actGan sin tener que atenerse a ninglin marco re-
gulatorio efectivo,

El ataque al Estado fue complementado por una agresiva politica de desregula-
cion que, al igual que las privatizaciones, fue concebida mas como un articulo de fe
que como un instrumento técnico y politico destinado a redefinir las relaciones entre
los mercados y el Estado. Si bien la desregulacian liber6 a los primeros de algunas
interferencias innecesarias el proceso estuvo lejos de ser acompanado por el reforza-
miento de las agencias de regulacion y control que en los capitalismos desarrollados
desempenan un papel de fundamental importancia. Los ciudadanos fueron dejados a
merced de los empresarios en ramas tan sensitivas como la alimentacion, las bebi-
das, los medicamentos y el transporte. Ya suman centenares las victimas fatales de
tamafia insensatez.

El segundo componente de la estrategia econémica del menemismo fue una vio-
lenta critica al “populismo econdmico”, que tanto el Presidente como su partido ha-
bfan cultivado con inigualable devocitn desde mediados de los afios cuarenta, Esto
implicé, por una parte, un estricto programa de estabilizacion destinado a erradicar
el fantasma de la hiperinflacion y a sanear, a cualquier precio, las cuentas fiscales.
Por el otro lado, una durisima politica de congelamiento salarial, que desnudaba el
caracter clasista de un programa supuestamente encaminado a “liberar” los merca-
dos de las interferencias del Estado en la formacion de los precios. Ademas, el déficit

fiscal fue combatido mediante recortes seiectivﬂslﬁrﬂ_ gasto piblico —decision ésta

que afectd sensiblemente el gasto en salud y educacion y que reconé significativa-
mente los haberes jubilatorios— en lugar de modificar la estructura tributaria, mani-
fiestamente injusta y regresiva, que hubiera equilibrado las cuentas fiscales aumen-
tando los ingresos. En consecuencia, el equilibrio se logré cortando el gasto pablico

que financiaba los servicios a los pobres y no por medio de un incrémento de la pre-

sion tributaria sobre los ricos, '5 Esta politica de estabilizacion fue-coronada por la
Ley de Convertibilidad, que instituy6 un nuevo “patrén délar®, Esta decision recuer-
da la famosa fabula del castor a la cual aludia Gramsci: este animalito, cansado de
ser perseguido por los cazadores que lo querian castrar para obtener de sus testicu-
los una medicina decide castrarse a sf mismo. Acosado por el fantasma del resurgi-
miento hiperinflacionario el gobierno de Menem adopté una decisién extraordinaria

" Ln inventaric de las privatizaciones se encuenira en Marla Secane y Oscar Martinez, “Argentina, 5.A.
El nacimiento de una aggiomnada oligarquia nacional®, en Noticias (Buenos Aires), Enero 3, 1993, p.
76-87; y Marcelo Zlotogwiazda, “La sanén por el mango,” en Cash, Suplemento Econémico de Pigi-
na/12 , Diciembre 20, 1992, Un andlisis informativo de la primera etapa de las privatizaciones de Me-
nem se encuenira en Amaldo Bocco y Maum Minsburg, Privatizaciones. Reestructuracién del Estado y
la Sociedad (Buenos Aires: Letra Buena, 1991). Sobre el caso de Aerolineas Argentinas ver Mabel Th.
waites Rey, La azaroza privatizacidén de Aerolineas Argentinas  (Buenos Aires, mimeo, 1993),

" Un estudio reciente del Banco Mundial demuestra que mientras el 10 % inferior de la distribucian de
ingresos destina un 29,30 % al pago de impuestos directos e indirectos, el contribuyente pramedio
gasta por ese conceplo un 26.10 % de sus ingresos, y el 10 % superior, los mas ricos, s6lo destina al
pago de impuestos el 27.00 % de s ingresos. Viéase Juan |. Santiere (1989), Distribucién de la carga
tributaria por niveles de ingreso (Buenos Aires: Programa de Estudios sobre Politica Tributaria - Go-
bierno Argentino/Banco Mundiall, mimeo, Marze de 1989,
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y enajend la soberania sobre la propia moneda. La inflacion cay6 a cerca de un 20
% al afo, durante los dos primeros afios, y a un promedio cercano al 10 % en el ter-
cer afio de vigencia. Pero el pais se ha quedado sin la menor posibilidad de recurrir
al instrumento de la politica monetaria. Esta la decide ahora —sin consulta con la
Casa Rosada, obviamente— el Federal Reserve Board de los Estados Unidos.

Los costos sociales del experimento neoliberal

Los beneficiarios y las victimas de este experimento no depararon sorpresas. Po-
cos, concentrados y bien organizados los primeros; muchisimos, desorganizados y
dispersos los segundos. Esta gigantesca transferencia de riqueza en favor de los mas
ricos comenzé de hecho en los afos de Isabel, se acentu6 considerablemente duran-
te el Proceso, se afianzé en la gestion de Alfonsin y culming bajo el menemismo. Un
pequeno grupo de gigantescos oligopolios terminé apoderdandose de la economia
nacional y prevaleciendo casi sin mediaciones, reproduciendo la articulacién entre
estado y clases dominantes que habia prevalecido durante el apogeo del régimen
oligrquico. Durante los aftos ochentas esta transformacion capitalista se materializé
mediante una triple transferencia de excedentes: (a) de los asalariados, cuentapropis-
tas y la pequena burguesia a la burguesia y el Estado, via caida de los salarios reales,
el “impuesto inflacionario®,los precios de bienes y servicios y la naturaleza perversa
del régimen tribytario, por valor de 79.000 millones de délares; (b) 109.000 millones
de dolares transferidos por el Es:?d@: a los capitalistas, via subsidios, tipo de cambio,
exenciones impositivas, politicaside promocion, préstamos especiales y condonacio-
nes de deudas; (c) remesa a los acreedores externos, via pago de la deuda y transfe-

encia de hanan&:'@s; por valor de 27.000 millones de dolares.'®

Como resultado; entre 1974 y 1990 el 10 % superior de la distribucién de ingre-
s0s aumentd su participacion en el ingreso nacional en un 33.0 %, mientras que los
tres deciles intermedios perdieron un 9.5 % y los seis deciles inferiores hicieron lo
propio en un 27.4 %. 7 Una encuesta relevada por la CEPAL en el Gran Buenos Ai-
res arroja resultados similares: durante los ochentas los ingresos del 5 % superior de
los hogares aumentaron en un 20 %; el siguiente quintil mejoré en un 5 %; el 50 %
intermedio perdid el 10 % de sus ingresos, mientras que el 25 % inferior vio evapo-
rarse el 15 % de su ingresos. En la actualidad el 10 % superior recibe el 36.1 % del
ingreso nacional, el 60 % intermedio obtiene el 54.9 %, y el 30 % inferior percibe
un 9.0 %. '® Si en 1974 el decil superior obtenia un ingreso aproximadamente diez

" Informe de Roque Ferndndez, Presidente del Banco Central de la Repdblica Argentina: “Comentarios
sabre el proyecto oficial de reforma de la Carta organica del Banco Central de la Repablica Argenti-
na”, presertado a la Convencidn Anual de la Asociacion de Bancos de la Argentina,  Buenos Aires,
1992.

T Luis A, Beccaria, “Distribucian del ingreso en la Argentina: explorando fo sucedido desde mediados de
los setenta”, en Desarrollo Bcondmico (Buenos Adres), W% 123, Ocwbre-Diciembre de 1991, p, 333,

"CL Ana Marfa Novoa, "Cronologla de |a deuda”, en Beletin FONDAD Argentina |, N 2, Diciembre
1991, p. 5.
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veces superior al del decil inferior, en 1988 los muy ricos habian elevado esta dife-
rencia a veintiuna. No obstante, estas tendencias se agravarian después de la hipe-
rinflacion y el programa de “ajuste y estabilizacion®, 1

El experimento neoliberal de Menem ha consolidado una nueva estructura social,
altamente dividida y segmentada, que venia gestandose desde mediados de los se-
tentas. La “sociedad de los dos tercios” del capitalismo avanzado, que condena a un
tercio a la exclusion y el desempleo crénicos, estd a punto de convertirse en la “so-
ciedad del tercio incorporado” una vez que el diluvio neoliberal haya cesado. No
s6lo los muy pobres no tendrdn lugar en este modelo de sociedad; tampoco los seg-
mentos inferiores de las capas medias serdn capaces de integrarse al sistema, golpea-
dos como estan por la prolongada historia inflacionaria, el estancamiento econémi-
co, la recesion, la voracidad fiscal y el desplome de los gastos sociales del Estado.
La famosa “teoria del derrame”, que postulaba que el enriquecimiento de las clases
dominantes generaba un excedente que ineluctablemente se derramaba hacia abajo,
demostr6 estar inexorablemente equivocada. En la Argentina de los ochentas el PBI
declind, los ingresos populares retracedieron, pero los ricos llegaron a ser inmensa-
mente ricos. 2 Grandes fortunas surgieron desde mediados de los setentas a pesar
del estancamiento, la inflacion y el déiicit fiscal: los contratos del Estado fueron uno
de los mecanismos principales del enriquecimiento de la plutocracia dominante, Las
inequidades distributivas inherentes a este modelo explican en gran medida este

asombroso enriquecimiento de la burguesfa en un pais secularmente estancado. Este

—

s6lo puede explicarse por las transferencias arriba mencionadas, el alto nivel de lco-
rrupcion implicito en este patrén de articulacitn/entre Estado y burguesia, y las/in-
mensas posibilidades que los crénicos déficits gubernamentales y £l .régiﬁ’iﬁn"-_lde alta

inflacion ofrecieron a especuladores y rentistas p{igual.

El vertiginoso crecimiento de la pobreza T s

Ante un cuadro de este tipo la situacion de la pobreza en la Argentina adquiere
ribetes escandalosos. De acuerdo a datos oficiales, en 1974 sdlo el 3 % de los hoga-
res caia por debajo de la linea de pobreza. En Octubre de 1988 esta proporcitn ya
ascendia a un 29 %. ' Luego de las dos hiperinflaciones esta cifra orillaba en torno
al 40-45 % en los grandes centros urbanos, y si bien la estabilizacion permitio rever-
tir la tendencia sus valores siguieron fluctuando por encima de los registros previos
al colapso economico de 1989. Fue tal vez por ésto gue el Ministro de Bienestar So-

" Luis Beccarfa, “Cambios en la estructura distributiva 1975-1990%, en Albena Minujin, ed., Cuesta
Abajo (Buenos Aires: UNICEF/Losada, 1992), p. 95,

* Sobre la conformacion de una nueva plutocracia ver Eduardo Sguiglia, Bl Club de los Poderosos
(Buenos Aires: Planeta, 1991, p. 16); Daniel Azpiazu, Eduardo M, Basualdo v Miguel Khavisse, El
nuevo pader econdmico en la Argentina de los aflos 80 (Buenos Aires: Legasa, 1986) , y Miguel Ace
vedo, Eduardo M. Basualdo y Miguel Khavisse, jQuién es quién?los duehios del poder econdmico,
(Argentina, 1973.1987) (Buenos Aires: Editora/12-Pensamiento Jurldico Editoral, 1990,

! Beccaria, “Distribucion del ingreso”, op cit.p. 334,
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cial Julio C. Ardoz declarase que un tercio de la poblacion argentina era pobre, una
cifra bastante usual para evaluar cuantitativamente el impacto de la pobreza antes
de las dos hiperinflaciones y el Plan Cavallo.#* Muchos se agregaron al debate pro-
vacado por las declaraciones del ministro, y el ex Director del INDEC sostuvo que_el
niimero de pobres era de algo més de 15 millones de personas, y que nuevos contin-
gentes debian agregarse debido al cierre de plantas en Vi_lla Cnr:smumﬂn, Bragafiﬂ,
Pergamino y Sierra Grande. En suma, ésto equivalia a casi la mitad de la pﬂhlelucfﬁn
argentina, 2 Cuestionando agriamente estas cifras, el gobierno entregé a la opinitn
pablica, a comienzos de 1993, los siguientes datos acerca de |:3. evolucion de la po-
breza en el 4rea metropolitana de Buenos Aires, con la intencitn de qemusrrar que
sus politicas neoliberales eran efectivas y que la pobreza se batia en retirada.

Cuadro 1
Personas bajo la “Linea de Pobreza™ en el Area
Metropolitana de Buenos Aires

{en porcentajes)
Octubre 1988 33.3
Octubre 1989 47.7
Mayo 1990 44.3
_—Bctubre 1990 340
A Mayo1991 | 28.8

/' Octubre IFBQT 224

_ F
v Mayo 1992 | 20.2
k I' Fuente: Bolatin oficial de prensa, Ministerio de Economia,
‘\'\_‘_4 _ Enero de 1993,

;Como comprender estos datos, que el gobierno de Menem publicita como pmeh_a
de la efectividad de las “reformas de mercado” en la lucha contra la pobreza? Las ci-
fras de Octubre de 1989 y Mayo de 1990 demuestran el aumento de la pobreza a con-
secuencia de los dos brotes hiperinflacionarios, verificandose una vez mas que en las
economias capitalistas la inflacion perjudica més a las clases y capas 5uhurd_madaﬁ que
a los duefios del capital. La estabilizacion de los precios detiene la “caida libre” expe-
rimentada durante periodos de rapida aceleracin de la tasa de inflacion, pero no pa-
rece actuar en el sentido de compensar y revertir las pérdidas de largo plazp Ia(:umuia-
das por los trabajadores. Pese a ello, el alivio de corto plazo es mas que SUﬁ{'.IEn[L_? para
asegurar un alto grado de popularidad gubernamental, como lo prluehan los triunfos
electorales de Menem en las elecciones de 1991 y 1993. Cabe consignar, empero, que
en este caso el gobierno argentino cambi6 la metodologfa utilizada para estimar la

2 ¢f. *Duhalde tiene candidatos por si la reforma no safe”, en Clarin (Buenos Aires) Septiembre, 1992,

pl 5' - . ¥ "
1 “Complejas metodologias para calcular el namero de pobres”, en La Nacidn {Buenos Aires) Septiem-

bre 8, 1992, I, p. 1.
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magnitud de la pobreza, y hay fundadas razones para sospechar que dichas modifica-
ciones no fueron “neutras” y beneficiaron abiettamente la vision oficial de las cosas.
Porque, en caso contrario, jcomo descifrar tal “éxito” en la lucha contra la po-
breza cuando los salarios reales siguieron perdiendo poder adguisitivo, las jubilacio-
nes lindan con lo miserable, el desempleo orilla el 10 %, la subocupacion afecta a
otro tanto y los precios se incrementaron en un 51 % desde comienzos del Plan de
Convertibilidad? Ademds, la tendencia declinante de los sueldos y salarios en el in-
greso nacional lejos de ser revertida se acentu6 bajo el menemismo. En 1974 aqué-
llos representaban el 45 % del ingreso nacional, pero se derrumbaron al 25 % en
1976 gracias al efecto combinado del “Rodrigazo” del afo anterior y las politicas del
Proceso. Hacia 1981 sueldos y salarios habian llegado a un 38 %, stlo para caer
con el colapso del modelo econémico de los militares y con la Guerra de las Malvi-
nas a un 26 %. Con la recuperacitn de la democracia los sueldos y salarios se re-
componen, y llegan al 40 % en 1984, Las politicas “heterodoxas” de estabilizacion
adoptadas por el Plan Austral ocasionaron una ligera regresion al 38 % en 1985, pe-
ro en 1986 los sueldos y salarios se recuperaron hasta alcanzar el 44 %, Adn cuando
estas cifras son polémicas porque hay razones para pensar que ellas sobreestiman la
parte captada por los salarios, la tendencia que exhiben es indiscutible. Las estima-
ciones se vuelven mucho mas parejas en los anos recientes: con el colapso del Plan
Austral la participacién de los salarios en el ingreso nacional cae al 37 % y luego lle-
ga al 28 % en 1989. No hay signos de una recuperaci6n a partir de entonces. )
No existen mediciones confiables acerca de losdmpactos devastadores de los I:ID'S'
episodios hiperinflacionarios y el durisimo ajustg impuesto por el Plan_ Cavallo. En
todo caso, los datos compilados por FIEL, un think-tank del liberalismo, demuestran
que ni los sueldos ni los salarios abandonaron la senda declinante por 1a gue transi
taron a lo largo de las dltimas décadas. La estabilizacion macrogconémica lograda

o, =

levantes pueden observarse en el cuadro 2, en la pigina siguiente.

Los datos demuestran que los salarios reales declinaron sistematicamente a lo lar-
go de la década democrética, quedando efectivamente “estabilizados” en aproxima-
damente las dos terceras partes de los niveles que tenfan en 1985, ;CAmo es posible
que la pobreza haya cedido, tal como asegura el Presidente Menem, si los salarios
reales se han rezagado y su poder adquisitivo ha seguido cayendo? La respuesta ofi-
cial en esta materia es simplemente un ardid publicitario. Veamos algunos datos adi-
cionales: si en 1984 el salario minimo permitia adquirir 485 litros de leche, en 1989
apenas alcanzaba para comprar 191 litros; pan, de 246 kilos a 107; arroz, de 156 a
76 kilos; fideos, de 138 a 61; asado, de 89 a 37 kilos. 25 Si analizamos asimismo la
evolucién del mercado de trabajo se observa que, tal cual lo reconociera el propio
Ministro Domingo Cavallo, la desocupacion alcanzd a mediados de 1993 la cifra de
9.9 %, y que el subempleo sumaba otros tantos, produciendo un total combinado de

por el Plan Cavallo desaceler6 el deterioro salarial, 'pero-ne le-puso.fin. Lus-dgrnerE’--

M UMDP, Desarrollo sin pobreza (Santiago: UNDP, 19900, pp. 11-25.
% Cf, Robero Grana, “Marginacion social: alienacién-identidad y nuevos movimientos sociales (FISYP:
Cuaderno N 27, Octubre de 19901, p. 10 y Coyuntura y Desarrollo |, N2 130, June 1989,
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un 20 % de personas sin trabajo o trabajando muchas menos horas de lo que desea-
rian hacerlo. Si los trabajadores ocupados a tiempo completo apenas si alcanzan a
sobrevivir, los desocupados y subempleados —que carecen de beneficios sociales,
servicios médicos, etc. — claramente caen por debajo de la linea de pobreza. * Uti-
lizando criterios diferentes FIEL estimé que la proporcién de desocupados mads su-
bempleados ha subido consistentemente desde finales de los setentas: 6.1 % en
1978: 11.3 % en 1981; 9.5 % en 1983; 13.1 % en 1985; 17.2 % en 1989; 15.4 en
1991 —luego del lanzamiento del Plan de Convertibilidad—y 18.7 en 1993. Un
pafs con escasez cronica de fuerza de trabajo, y cuyo “piso” de desempleo nsg|1aba
histéricamente en torno al 4 % se ha convenido, gracias al auge del neoliberalismo,
en una tierra en donde cerca del 20 % de la poblacién se encuentra cronicamente
desocupada y subempleada. El desempleo se transforma asi en una situacion estruc-
tural, dejando de ser un desajuste estacional del mercado de trabajo.

Cuadro 2 -
Salario real devengado y poder adquisitive

en la Argentina, 1985-1993
Afio y mes Salario Real Poder Adquisitivo
{Junio 1985=100)
Promedio 1983 a7.4 93.1
Promedio 1984 119.5 110.1
Promedio 1985 100.0 100.0
L~ = Promedio 1986 99.3 105.6
N Promedio 1987 93.9 96.9
| Promedio 1988 88.7 86.4
edio 1989 83.7 69.0
Promedio 1940 §0.9 74.5
PM-&BH - 72.1 776
= ~  Promedio-t99r 68.3 76.2
1993
Enero (8.2 76.6
Febrero 67.9 76.4
Marzo 7.5 76.0
Abril (7.1 75.3
Mayo 66.9 748
Junio 66.7 75.1

Fuente: FIEL, Indicadoras de Coyuntura (Buenos Aires),
N? 326, Agosio 1993, p. 18,

% lsmael Bermtdez, “Distarsiones ...", Clarin , 11 de Octubre de 1992, p. 4. Bermddez estimaba que,
hacia mediados de 1992, habla un 6.1 % de desocupacion, pero que aquéllos que eslaban subem-
pleados y querian trabajar mas, o tenian ocupaciones precarias, llegaban a la friclera del 30,6 % de la

poblacidn econdmicamente acliva. )
¥ Dalos tomados de Miguel Teubal, “Impacte de las politicas de ajuste”, en Realidad Econdmica (Bue-

nos Aires), 5, 1990, N® 96, p. 8; Beccaria, “Distribucion del ingreso...”, op. ¢it, , p. 336. ; FIEL, “Indi-
cadores de Coyumura”, N? 326, Agosto de 1993, pp. 49-50,
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El estado capitalista “predatorio”

Hasta ahora el gobierno de Menem se ha resistido tenazmente a disefar, finan-
ciar y poner en marcha politicas destinadas a socorrer a los pobres, los nifios —el
mayor grupo dentro de los pobres—, los jubilados, los enfermos, los minusvalidos,
las madres solteras, los desocupados y todas las victimas del “ajuste estructural”, El
“darwinismo social” ha sido la otra cara de la medalla de las politicas tendientes a
“liberar” las fuerzas del mercado. Por lo tanto, un rasgo caracteristico del Estado
neoliberal ha sido su preocupacion por facilitar y organizar las actividades predato-
rias de los ricos y poderosos en contra de los pobres.

Deberiamos aclarar que nuestro concepto de “Estado predatorio” se distingue del
uso predominante en los enfoques del neoutilitarismo politico, que postulan —a
nuestro juicio de manera equivocada— la naturaleza “rentistica” de la sociedad y la
competencia politica. En nuestra concepcidén el “Estado predatoric” es una forma es-
tatal aberrante que organiza y legaliza el saqueo practicado por los capitalistas —y
la descomposicién social resultante— a expensas de una sociedad que “se convierte
en su presa.” ** E| “Estado predatorio” garantiza que las reglas clasistas que regulan
el juego del mercado serdn fielmente obedecidas y que los crénicos perdedores en
dicho juego no tratardn de subvertirlo o de imponer nuevas reglas. A tales efectos el
“Estado predatorio” puede utilizar una variedad de tacticas: cambios rdpidos e ines-

perados en la correlacién de fuerzas entre el mer:'g,tfd"_yeef"lisradﬂ {conducentes ha-—

cia una mayar concentracion de poder y riqueza en manos privadas mientras se des-
truyen las capacidades regulatorias del Estado); la dispersion y damﬁ;gaﬁ?za{:‘:mnefe
las clases populares; la manipulacion ideoldgica; la cooptacion sel ectiva de lider Sy
organizaciones de las clases subalternas v, si fuera necesaria, la rfp:esiﬁn‘ﬁsa'y Ila-
na. El objetivo, en todos los casos, es facilitar el saqueo-de la sociedad. L
A fin de comprender plenamente este punto es eniente recordar la distin-
cidn marxiana entre plusvalia absoluta y relativa. El “Estado predatorio” seria la ex-
presion politica —aberrante y autodestructiva— de una modalidad de produccion
capitalista basada en la intensificacidn de la extraccion del excedente a través de
la plusvalia absoluta. En términos gramscianos esta forma estatal ilustraria la regre-

sidn hacia una fase “econdmico-corporativa” de la vida politica en la cual se crea-

M Peter Evans, “The Stale as a Problem and Solution: Predation, Embedded Autnomy, and Structural
Change”, en Stephan Haggard y Robert B. Kauiman, The politics of Economic Adjustment (Princeton:
Princeton University Press, 19920, p. 149, Quizas 1 expresion paradigmatica del estado predatorio
sea, como dice Evans, el caso de Zaire, cuya clase politica, liderada por Mobuty, ha saqueadeo a dicha
nacidn africana con mas safa que la colonizacion europea. La concepcion necutilitaria del “Estado
predatorio”, por olra pare, gira en lomo a la re- elaboracion de la economia neoclisica, las leorias de
la *publicchoice” y la eleccian racional y la teoria de los juegos. CL Anne O, Krueger, “The Political
Economy of the Renl-Secking Society,” American Economic Review 64, N® 3 {Junio 1974) y James R.
Buchanan, Robert D, Tollison, y Gordon Tullock, eds., Toward a Theary of the Rent-Seeking Society
{College Station: Texas A & M University Press, 1980). Ver tambifn Mancur Qlson, The logic of Co-
llective Action: Public Goods and the Theory of Groups [ Cambridge, Mass: Harvard University
Press, 1965), y su mas reciente The Rise and Decline of Nations (New Haven: Yale University Press,
1982)
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rian las condiciones para el saqueo del excedente societario, el que seria absorbido
por un pequefio estrato de capitalistas, politicos y bur6cratas que se desentienden
por completo de toda responsabilidad por la produccitn y distribucion de los bie-
nes publicos necesarios para la supervivencia de la sociedad en su conjunto. Todo
Estado capitalista asegura la supremacia del capital, pero existen significativas dife-
rencias —tedricas tanto como practicas— entre el acosado “Estado de Bienestar” de
los paises del capitalismo maduro y los “Estados predatorios” de algunas naciones
del Tercer Mundo. En los primeras la fortaleza de la clase obrera —"coagulada” en
las instituciones democraticas del Estado y la esfera de lo piblico— torna las ga-
nancias de los capitalistas fuertemente dependientes de sus inversiones y el desarro-
llo de las fuerzas productivas. Por consiguiente, para que haya ganancias la burgue-
sia tiene que impulsar el crecimiento econémico, En cambio, en los “Estados preda-
torios” —y la Argentina tiene algunos rasgos que la acercan indiscutidamente a esta
tipologia— se pueden obtener verdaderas superganancias sin inversiones y en me-
dio de una prolongada decadencia economica: la especulacion financiera alentada
por la crisis fiscal, la plusvalia absoluta extraida bajo la proteccion de las autorida-
des y los fabulosos contratos concedidos por funcionarios corruptos son mas que
suficientes. Especulacion desenfrenada, pauperizacidn de masas y corrupcion gene-
ralizada fueron las tres patas sobre las cuales se apoyo el enriquecimiento de la
“nueva oligarquia”, proceso que tuvo lugar a pesar del secular estancamiento del
capitalismo arggpti'r}n.--- —

] ’H St I{ I
:rCal'Ivinis%s pe%ersus

I ' Las rch‘neg h;ihﬂidgg_gm_ el gobierno de Menem para justificar la “retirada” del
Estado son muchas, pero la-masisocorrida es la necesidad de controlar el déficit fis-
cal, condicitn fundamental de la estabilidad macroecondmica. El sombrio espectro
de la hiperinflacién es también una amenaza efectiva que ministros y funcionarios
deslizan con hana frecuencia para disciplinar a los pedigtienos. Fiel a la ldgica del
“Estado predatorio”, el gobierno ha sido mucho menos severo a la hora de conce-
der subsidios a los capitalistas, eximirlos de impuestos, condonar sus deudas, “com-
prar” la paz social corrompiendo a dirigentes sindicales, o adquirir bienes super-
fluos para ser utilizados por los funcionarios del poder Ejecutivo. Pero hay ademas
una razén mas profunda para esta completa abdicacion estatal de toda responsabi-
lidad pablica: para el dogma neoliberal la produccion de pobreza es una buena se-
fal, confirmatoria de que se estd marchando por el rumbo correcto. La pobreza de
masas significa que las fuerzas del mercado estin moviéndose sin interferencias, y
que la restructuracion econdmica procede tal cual se esperaba una vez que el Esta-
do se hizo a un lado y el “instinto capitalista” se puso en marcha, libre de las “arti-
ficiales” regulaciones caprichosamente establecidas por gobernantes hostiles. Como
lo dijera un reciente converso al neoliberalismo, el ministro checo de Economia
Viadimir Dlouhy,
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- para los proponentes de las reformas, el desempleo y los cierres de firmas constituyen

las pruebas de que aquéllas alcanzan sus objetivos: si el bajo desempleo actual no se ele-

va al Bo 10 % este aiio ... serd una sefal de que las reformas no lograron su propdsito,

i Nétese el contraste ! Max Weher habfa observado que el burgués calvinista bus-
caba en su acrecentada riqueza material los signos que confirmaran la salvacién de
su alma. La redencion individual y colectiva aparecian ligadas, en el capitalismo
competitivo, a la creacién y —relativa— diseminacitn de la riqueza. La descompo-
sicitin de esta fase histdrica del capitalismo hizo que los neoliberales contempora-
neos buscasen en la pobreza y el desempleo los signos confirmatorios de que el go-
bierno habia emprendido la ruta virtuosa. El neoliberalismo es pues una perversa in-
volucién del Calvinismo: la multiplicacion de los pobres y el aumento del sufrimien-
to humano no son mas que dolorosos pero efimeros mensajes al comienzo del cami-
no indicando que estamos sobre la buena senda. No tardaran en aparecer otros, co-
mo el pleno empleo, el bienestar popular y la felicidad individual, sefalando que ya
podemos recoger los frutos de nuestro esfuerzo, El “derrame” de la riqueza es ape-
nas una cuestién de tiempo. El sacrificio a cambio de la felicidad futura no puede in-
sumir mucho mas que el lapso marcado por una o dos generaciones. De este modo,
los programas y lideres reformistas —en este caso, gobernantes neoliberales que im-
plementan reformas “de mercado”— navegan entre la fe supersticiosa de quienes
anticipan el inevitable éxito final de la reforma y el escepticismo de quienes tan sglo

padecen sus inmediatas y cotidianas consecuencias.” A pesar de que los sueldos, sa-

larios y jubilaciones apenas si alcanzan para adquirir poco més de la mitad de lo mi-
nimo necesario para sobrevivir, grandes aumentos. en los im;:ues_lﬁg,-ta‘rifa's-_de los
transportes, teléfono, gas y electricidad fueron autarizados por el gobiernd de Me-
nem.*® La precarizacidn del empleo y la crecien’tg *informalizacion™ defas relacio-
nes laborales empeoraron las cosas adn mds. Si a esto-afiadimos |a ignominiosa “re-
tirada” del Estado, que cree que no es necesario invertic.en educacion, salud, vivien-
da, recreacitn y otros gastos sociales —j en un pais en que 14 millones de personas
carecen de agua potable y 17 no tienen acceso a redes cloacales! —, es facil de
comprender la razén por la cual la pobreza se ha extendido hasta niveles sin prece-
dentes en la Argentina, y la raz6n por la cual el gobierno cree que el Gnico remedio
efectivo para todo ésto es redoblar la dosis de su medicina neoliberal,

Reconstrucciones democriticas exitosas

Sin embargo, uno de los rasgos més llamativos del ajuste neoliberal en la Argenti-
na es que —a pesar de sus terribles injusticias— se produjo en lo que, adn con sus

1 Luiz Carlos Bresser Pereira, José M. Maravall y Adam Przeworski, “Relormas econdmicas en las nuevas
democracias, Un enfoque socialdemdécrata” , El Cielo por Asalto |, 1l, Otofio 1993, N¥5, p. 14,

1 Marcela Zlotogwiazda, “Convertibilidad e inilacion®, en Cash | Suplemento Econdmico de Pagina/12 ,
18 de Octubre de 1992, pp, 2.3,

" Dora Douhat, “La pobreza en el mundo capitalista®, en Realidad Bcondmica, &, 1991, N2 103, ,p. 107,
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imperfecciones, es una democracia capitalista. Ahora bien: jcudnta pobreza puede
absorber esta forma estatal? Esta no es una preocupacion trivial, porque hasta ahora
las experiencias exitosas de redemocratizacion se basaron en un modelo econdémico
que se encuentra en las antipodas del neoliberal. El caso de Europa Occidental es
bien claro: después de la guerra la democracia se reconstruy6 sobre la base de un
compromiso de clases y una estrategia econémica, disefada por . M. Keynes, que le
asignaba al Estado un papel central y que se asentaba en la integracion econémica y
politica de la clase obrera. *

Pero ademds, aquellas redemocratizaciones se encuadraron en una extraordinaria
expansitn de la economia capitalista internacional —la época de oro entre 1948 y
1973—, mientras que las democracias latinoamericanas comenzaron su dificil labor
bajo el peso de fuertes tendencias recesivas de la economia mundial, la carga de la
deuda externa y el resurgimiento del neoproteccionismo. En segundo término, la re-
cuperacién democrética europea se beneficié de un marco estratégico internacional
—el de la Guerra Fria— que precipit la asistencia norteamericana a sus nuevos alia-
dos en la lucha final contra el comunismo. El Plan Marshall fue s6lo uno de los mu-
chos canales a través de los cuales circuld la ayuda de Washington. Nada de eso
existe en nuestros dias: ni la hegemonia norteamericana, ni el predominio econémico
norteamericano ni, mucho menos, un “enemigo Gtil* —como lo fuera la URSS o la
“subversién comunista”— siempre conveniente a la hora de destrabar créditos o pro-
mover apoyos a las nacientes democracias de ultramar. En vez de recibir ayuda e in-
versiones externas América Latina fue, durante todos los ochentas, un exportador neto
de capitales. En tercer lugar, en Europa Occidental la redemocratizacion se produjo
en momentos signados por la canfianza en el futuro de las instituciones democraticas
y sus capacidades distributivas. Hoy, en cambio, el “clima de opinién” es dominado
por el escepticismo y la desconfianza en relacitn a la capacidad de la democracia de

"gobernar la crisis econémica. Por dltimo, la reconstruccién de Europa Occidental

descans6 sobre la ortodoxia keynesiana, que pudo integrar a la clase obrera, expandir
los servicios sociales y desarrollar nuevos instrumentos de regulacion y planificacion
econdmica. Esto dio lugar a una afortunada combinacidn entre el sufragio universal y
el Estado de Bienestar, lo que posibilité que sectores populares previamente excluidos
de la ciudadania revalorizaran la democracia como un régimen politico que permitio
la elevacion de sus condiciones materiales y morales de existencia. No es ésta, la-
mentablemente, la historia de América Latina: nuestras democracias reposan sobre un
modelo econ6mico que cancela en el mercado la integracion social supuestamente
promovida desde la esfera politica, Si la ciudadania politica fue reforzada en Europa
Occidental por la ciudadania social y econGmica, en nuestro continente la primera
ha sido erosionada y neutralizada por el agudo proceso de “desciudadanizacion” pro-
movido por la aplicacion de los principios neoliberales. 3

1 Antonio Negri, *). M. Keynes y la teoria capitalista del Estade en el ‘29, en El Cielo por Asalle (Bue-
nos Aires), N7 2, Otodio 1991, pp. 97-118

1 Un desarrollo de e<os puntos se encuentra en mi Estado, capitalismo y democracia en América Latina
{Buenos Aires, Imago Mundi, 1990}, 177-188.
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Los recientes disturbios populares, rebeliones militares y conflictos institucionales
que sacudieron a Venezuela, y que culminaron con la destitucion de Carlos Andrés
Pérez; el *autogolpe” de Fujimori; la critica situacion de inestabilidad econémica y
politica en el Brasil; |a total falta de supremacia civil en Chile; las vicisitudes del ré-
gimen democrdtico en Haiti y Guatemala; el agudo proceso de desorganizacion de
la vida estatal en Colombia; la reafirmacion de las prerrogativas de los militares en el
Uruguay vy, en todo el continente, el vaciamiento experimentado por la democracia
san otros tantos recordatorios de la gran fragilidad de este régimen politico en nues-
tra regién. Es cierto, sin embargo, que su debilidad ha demostrado ser menor de lo
gue se temia: fueron capaces de resistir el peso de una tremenda crisis econémica, la
hemorragia de la deuda externa y las tensiones sociales derivadas tanto de la crisis
como de los procesos de “ajuste y estabilizacion”. > Ninguna de las democracias la-
tinoamericanas habria sobrevivido a tamafia combinacién de factores adversos en
los sesentas o setentas, pero la cuestion es: jpor cudnto tiempo? Nadie puede seria-
mente arglir que éstas son circunstancias favorables, que podrian prolongarse inde-
finidamente sin afectar las perspectivas de la consolidacién democrética. La subesti-
macién del papel de los factores econdmicos en el socavamiento de la estabilidad
del orden politico nos parece un grave equivoco. La necesidad no puede convertirse
en una virtud eterna. Un régimen politico que a diario empobrece a sus ciudadanos
contradice en los hechos lo que promete en sus discursos: No es posible exaltar la fi=
gura del ciudadano democratico y sacrificarlo simultineamenté en el altar del mer-|
cado. Una democracia que procede de ese modo o feposa sobre cjmnenms sﬂl:dt}s,
y dificilmente pueda perdurar. 1

Conviene, a esta altura de nuestro razunamier%lﬂ introducir u brevf dl!gr'esi{;n
sobre los criterios para evaluar el éxito de las reYE:;nas de mt-.-rridﬂ . 3Es posible,
como lo hacen los economistas neoliberales, descartar el comportamiento de-las va-

riables extra-econdmicas en la determinacién de los resultados de las reformas? De—|-

ninguna manera. El éxito de las mismas, segdn lo plantean Bresser Pereira, Maravall
y Przewarski, surge de la combinacién de dos elementos: primero, reanudacidn del
desarrollo econ6mico bajo nuevas y estables condiciones; segundo, el fortalecimien-
to de las instituciones democraticas.®* Ni la empecinada aplicacion de las reformas
—dejando de lado sus resultados en términos del crecimiento econémico— ni la so-
la consolidacién de las politicas de estabilizacion y liberalizacion son suficientes pa-
ra hablar del “éxito” de una estrategia reformista. Los diagnésticos y prondsticos
“economicistas” son intrinsicamente ineptos para dar cuenta de la complejidad de
los procesos histéricos. Lo que se requiere al evaluar las reformas es un enfoque in-
tegrado, que recupere la articulacion compleja entre economia, politica y sociedad,
lo que necesariamente nos remite a los planteamientos marxistas,

La coincidencia histdrica entre reconstruccién democrdtica y generalizacion de
la pobreza es una de las mas crueles paradojas en la historia moderna de América

¥ Karen Remmer, “The political impact of economic crisis in Latin America in the 1980'", en American
Political Science Review , Vol. 85, N7 3, September 1991, pp. 777-800,
¥ op.ocit. ,p.16.
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Latina. Este es, por cierto, el caso de la Argentina, dado que en este pais la pobreza
nunca habia asumido el cardcter masive que tuvo en otras partes del continente. En
los ochentas la Argentina tuvo el dudoso mérito de ser uno de los paises en los cua-
les la pobreza creci6 a un ritmo mds elevado que en los demds, pauperizando a
grandes segmentos de las arruinadas capas medias. La historia del surgimiento del
fascismo en ltalia y Alemania es suficientemente aleccionadora como para olvidar
los serios riesgos que entrana la acelerada pauperizacion de la pequefia burguesia.
La historia no necesariamente tiene que repetirse, pero los peligros de un brusco de-
rrumbe de los estratos medios y su impacto desquiciante sobre el régimen democra-
tico dificilmente podrian ser ignorados por la izquierda.

Los legados de la teoria politica

Desde Platén a nuestros dias las situaciones de indigencia generalizada fueron
consideradas como incompatibles con el espiritu y la practica de la democracia y la
libertad. La desconfianza radical de Platon ante la riqueza y sus perniciosas influen-
cias lo condujo a establecer, en su Republica perfecta, una estricta prohibicion: a los
guardianes —Ila clase dominante— les estaba vedado el acceso a la propiedad pri-
vada. La pasion y la.avaricia que despertaba la posesidn de bienes materiales solo
podian enturbiar da visitn que |ﬂs estadistas debian tener de la justicia, impidiéndo-
des de-ese mod gu.nar la nave del estado hacia el puerto de la buena sociedad. Este
Eu es el momento de adentrarngs en los fascinantes laberintos de la teoria politica

e Plalﬁ!{ Basta con lo ya dicho y con la observacion de que sus advertencias acer-
cade Iaqberturtfadnras influencias de la riqueza —y su contraparte dialéctica, la po-

reza— se arraigaron firmemente en el pensamiento politico occidental. La riqueza
fue anatemizada durante la Edad Media, originando lo que un tedlogo neoconserva-
dor —ansioso de consumar la demorada reconciliacion del capitalismo con la Igle-
sia— llamara “el fracaso de la Iglesia en comprender las raices morales y culturales
de la nueva economia burguesa.” *

No fue por azar que los desafios tradicionales a la riqueza y la polarizacion so-
cial debida a su rapida concentracion adquiriesen renovada virulencia en el amane-
cer del capitalismo. Un brillante intelectual del Renacimiento habria de ser el autor
de uno de los més fervientes y licidos ataques a los horrores que el desarrollo de la
sociedad burguesa estaba produciendo en Inglaterra. En su Utopia Tomds Moro in-
vent6 un maravilloso didlogo con Rafael Hitlodeo, el ilustrado viajero portugués que
habia conocido la isla de Utopia, en donde se discurrfa acerca de las excelencias de
esa armoniosa repablica. Sus virtudes brillaban con inusual intensidad cuando se las
comparaba con las deplorables condiciones prevalecientes en Inglaterra como pro-
ducto de la descomposicidn del viejo orden medieval, la acumulacidn originaria, y
el surgimiento de un nuevo tipo de sociedad basado en la expropiacion de los pro-

% Michel Novak, El espiritu del capitalisme democritice [Buenos Aires: Tres Tiempos, 19830, p. 16,
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ductores directos y la concentracion de los medios de produccion en las manos de
una nueva clase de capitalistas. Las reflexiones de Moro, que tanto perturban su
suefio, son de una asombrosa actualidad, y perturbaban su suefio: la miserabilidad
de los salarios, la degradacion del trabajo transformado en una mercancia perecede-
ra; la opulencia de las clases parasitarias y, por dltimo, la corrupcidn de la justicia.

*Cuando observo cualquier sistema social prevaleciente en nuestros dias no puedo, y
aytdame Dios mio, sino ver ofra cosa que una conspiracion de los ricos para promao-
ver sus propios inlereses bajo el pretexto de organizar a la sociedad.™

Una sociedad estigmatizada por estos rasgos ciertamente se encamina hacia su
propia ruina. En este sentido, el retrato trazado por Moro puede ser interpretado como
un temprano prélogo al sombrio fresco pintado a mediados del siglo XVII, en medio
de los horrores de la Guerra Civil inglesa, por Tomdas Hobbes, Podria postularse, co-
mo una hipotesis, que la imposibilidad de la utopia torn6 inevitable la pesadilia del
“estado de naturaleza” hobbesiano y el cardcter despdtico del emergente Estado ab-
solutista. Los hombres devorados por las ovejas y expulsados por los cercamientos
reaparecieron como lobos sanguinarios, dispuestos a matarse unos a otros. Sélo un
soberato absoluto y despético habria de salvarlos de su reciproco aniquilamiento.

Jean-Jacques Rousseau, un siglo mds tarde, habria de martillar sobre estos mismos.
temas. En uno de los mas celebrados pasajes de su Contrato Secial, el ginebrino di-
ria con su brillantez habitual que £ :

I
f

' sea posible;
arabrles por na-
fautores de la
el trafico de

“#Queréis dar al Estado consistenciad Acercad los grados extremaos cuap
no permitdis ni pentes opulentas ni pordioseros, Estos dos estados, in
turaleza, son igualmente funestos para el bien mmﬂkd:l._unu salen |
tirania, y del otro los tiranos; siempre es entre ellos ent qiljenesﬁé_ ha
la libertad piblica, el uno la compra y el otro la vende.”

Estas breves referencias a algunos de los mas importantes autores en la historia de
la teoria politica son més que suficientes para iluminar el drama actual de las demo-
cracias latinoamericanas, y para situar la gigantesca empresa histérica de la consoli-
dacion democrética en una perspectiva tefrica mas amplia y, posiblemente, més fe-
cunda, Esto nos condujo a rechazar el ingenuo optimismo prevaleciente a comien-
zos de la década de los ochentas, cuando las ilusorias expectativas suscitadas por las
transiciones desde los regimenes autoritarios impregnaron la mayoria de los andlisis.
Presionados por la crisis de la deuda y las crecientes dificultades de la economia in-

" Thomas More, Ulopia | Harmondsworth: Penguin Books, 19650, p. 130 (trad. nuestra) La traduccidn al
espaiiol “suaviza® exiracrdinariamenie el sentido de la prosa de Moro: * Por todo esto, cuando traigo a
mi memaria la imagen de tantas naciones hoy florecientes, no puedo considerarlas -y que Dios me
perdone- sino como un conglomerado de gentes ricas que a la sombra y en nombre de la Repablica,
stilo se ocupan de su propio bienestar....” Cf. Tomds Moro, Utopia .en Utopias del Renacimiento
(Méxica: Fondo de Cultura Econdmical, p 136,

€l Contrato Social , (Madrid, Alianza Editorial, 1980) pp. 292-293,
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ternacional estas noveles demaocracias adoptaron politicas neoliberales que propicia-
ron una escandalosa concentracién de la riqueza y ocasionaron una degradacion so-
cial, econ6mica y moral de grandes segmentos de las clases y capas populares. ?5"",5
politicas de “ajusie” han transformado a los pobres en una masa creciente de |E‘u:l|-
gentes —y algunos grupos particularmente vulnerables se convirtieron en mendigos
y pordioseros—, todo lo cual dificilmente sirva para construir el r:mda-:‘ianu que re-
quiere una democracia. El problema no es tan solo el de cmo construir una d-_anlno-
cracia en una sociedad pobre, ya de por si una tarea maydscula, sino cémo edificar
un régimen democritico mientras se implementan politicas que prenl'rediiadamente
empobrecen a grandes segmentos de la sociedad civil, La incoherencia de este pro-
yecto es insostenible en el mediano plazo. No se puede crear un orden polilucq de
ciudadanos libres e iguales y, al mismo tiempo, adoptar politicas macroecondmicas
que los destruyen. La democracia es la progresiva extension de la ciudadania a sec-
ciones cada vez mas amplias de la sociedad. La marca decisiva de la democratiza-
cion es la “inclusividad”, que integra a la comunidad politica la totalidad de la po-
blacion adulta y que constituye al pueblo como el soberano exclusivo y final de_i ré-
gimen democratico. Es por esto que la verdad de la clasica formulacién lincolniana
—gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo”— remata inexorablemente
en el socialismo.’®

Los ajustes neoliberalescancelan la ciudadania social y econGmica mientras res-
petan la furmaliglﬁ&_ de 14 ciudadanta politica y degradan a las instituciones de la de-
mocracia, Refléxionando sobre los sucesos de octubre de 1917 Rosa Luxemburgo
décfa que la democracia socialigta exigfa no la supresion sino la més rotunda ratifi-
cacitn ;} efxrafnslgﬁn de las libertades y derechos democréticos tolerados en las

democracias capnalistas s6lo a!mi&dias. y a regafiadientes. La democratizacion sus-
tancial :E}!(a fabrica y de la economia, de la escuela, la familia y la estructura social,
adn en sociedades italistas, fueron concebidos como pasos necesarios en la
construccion de una democracia post-capitalista, Las advertencias de Luxemburgo
son hoy mds pertinentes que nunca, dado gue las politicas neoliberales estan danan-
do severamente estas plataformas sobre las cuales deberian elevarse futuros desarro-
llos democraticos. Al empobrecer y degradar a los ciudadanos las politicas neolibe-
rales debilitan tanto las nacientes democracias como las posibilidades de ulteriores
transformaciones socialistas. Por lo tanto, la coexistencia entre una democratizacion
cada vez mas inclusiva y el incurable exclusionismo de las politicas de ajuste parece
incierta y turbulenta, y seguramente habra de ser breve.*

¥ Hemos abordado mas especificaments esta tematica en *La transicidn hacia la demacracia en América
Latina: problemas y perspectivas®, en Bl Cielo por Asalto (Buenos Aires), N¥3, Verano 1991.92, pp.
111-140.

w Cf, *The Russian Revolution”, in Rosa Luxemburg Speaks (New York: Pathiinder Press, 1970], 365-
395, [Trad. cast.: Obras escogidas, Buenos Aires, Pluma, 1976, 2 vols.|
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La refutacidn practica del neoliberalismo

Como era de esperar, los resultados del experimento neoliberal de Menem no se
han correspondido con las ilusorias expectativas creadas por sus mentores. Sin des-
conocer que la situacion prevaleciente a mediados de 1989 era extremadamente
desfavorable —una perversa combinacitn de hiperinflacion con recesion y crisis fis-
cal, potenciada por una profunda crisis politica—, es preciso empero admitir que la
restructuracin neoliberal disfrutd, en cambio, de condiciones politicas excepcional-
mente favorables para su ejecuci6n. En efecto, frente a si el menemismo no tenia na-
da: el radicalismo se batia en retirada, sumido en el descrédito luego de su apocalip-
tico desplome; la oposicion de izquierda era mintscula electoralmente e irrelevante
desde el punto de vista de su capacidad para movilizar y organizar la protesta social;
la derecha, por su parte, carecia de gravitaci6n como para constituirse en una alter-
nativa. Sin embargo, la sabita “conversion” de Menem al neoliberalismo —una ver-
dadera “ofrenda de los dioses” para las clases dominantes— alter6 radicalmente el
curso de la historia. Electo para aplicar un programa tipicamente populista, el acen-
drado “verticalismo” y clientelismo del peronismo hizo posible que Menem fuese
capaz de dotar de una base de masas —el partido y las organizaciones sindicales—
a un proyecto liberal que, en las urnas, no habia siquiera concitado el apoyo de un 5
% del electorado. La metamorfosis del peronismo, “reconvertido” en una variante

tragicomica del thatcherismo, le otorg6 al actual programa-de ajuste esuucturall[y —-

estabilizacion” un respaldo social que hace unos poros anos hubiera sido simple- |
mente inconcebible. Basta con recordar la virulengia con que los peronistas reaccio- |
naron ante los frustrados proyectos de privatizacidn intentados durdnte la gestion c?e
Radl Alfonsin. La relativa “paz social” y el ticito ::Tawnm (0 la fatigada resigracion) |
que las clases populares han demostrado —evidenc

dentemente amplio triunfo del menemismo en las élecciones del 3.de octubre
pueden ser explicados, al menos en parte, por dos elementos que hacen a la memo-
ria histérica de la sociedad argentina: por un lado, los recuerdos —embellecidos por
el paso del tiempo— de la “época de oro” del peronismo, lo gue constituye un in-
menso capital politico contra el cual puede girar el menemismo; por el otro, las ima-
genes, todavia frescas y vividas, de la hiperinflacion de 1989. Ambos elementos de
la conciencia social —el pasado glorificado y la pseudo-estabilidad de hoy— unidos
a los factores arriba mencionados han dotado al actual ensayo neoliberal de una le-
gitimidad popular pocas veces vista en nuestra historia, "

Mds alld de estas conjeturas, el hecho cierto es que ni en Chile ni en México,
donde aparentemente el modelo neoliberal habria “funcionado bien”, ni en Argenti-
na, donde las tendencias estancacionistas de la economia adn no han sido doblega-
das, la situacion de los sectores popularesno experimentd mejoras significativas, En

' En las elecciones del 3 de octubre de 1993 el menemismo obtuve, a nivel nacional, casi el 43 % de
los votos. En el conurbano bonaerense, locus privilegiado de la pabreza y la disolucién social, se alzé
en promedio con el 48 % de los sufragios. Son poquisimos los cases en el mundo en que tras cualro
anos de durisimas politicas neoliberales un partido gobemante obtiene semejantes resultadeos,
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iados una vez méas en el sorpren- |

Chile la prosperidad econémica no s6lo fue incapaz de disminuir los bolsones de
pobreza sino que, inclusive, aumentd considerablemente la distancia que separaba
ricos de pobres. Las sociedades que padecieron mas intensamente el impacto del
nealiberalismo se encuentran hoy més segmentadas y dualizadas que antes, con mds
pobres que viven peor que en el pasado y cada vez mds alejados de los patrones de
consumo y niveles de vida de las minorias que se beneficiaron del nuevo mmlielq
En la Argentina el "paraiso” neoliberal se convirtié en un infierno: pobreza e indi-
gencia de masas combinadas con altos niveles de desempleo, exclusion social, co-
rrupcion gubernamental y un creciente autoritarismo estatal apenas contenido detrds
de las débiles instituciones del Estado democrético. Podria argiirse que la pobreza
es el inevitable pero transitorio costo social que los pafses del Tercer Mundo deben
pagar para ingresar al anhelado Primer Mundo. ;Por qué no pensar pues que este in-
fierno no es otra cosa que el doloroso puente por el que es necesario cruzar para lle-
gar al paraiso neoliberal?

La respuesta es negativa. Las sociedades latinoamericanas ya han transitado por
gste camino, y tuvieron que apartarse del mismo rapidamente porque percibieron
que las conducfa a un ahismo. Radl Prebisch recordaba poco antes de morir que el
actual auge neoliberal no es nuevo y que la “ortodoxia neoclasica” habfa ya prevale-
cido, antes de la Gran Depresién, en América Latina. Esta concepcitn se apoyaba en
tres verdaderos “articlos de;fe”s (a) la division internacional del trabajo; (b) el esta-
do "prewindenw*;_.y"{tm?étr n oro.t? El modelo econdmico construido sobre es-
tas-premisas, décfa Prebisch, se derrumb6 con la crisis de 1929, Las dificultades ac-
tuales ng podran ser resueltas huyendo una vez mds hacia un pasado preindustrial y
pﬂmarimemﬂhadnr. Esto obligaria a nuestros palses a pagar inmensos COstos econo-
micos, ciale;“ politicos. En cambio, lo que se necesita es “transformar el ;istema
para lograr un desarrolle-regular y sostenido, con equidad distributiva y genuino res-
fablecimiento del proceso de defocratizacion”.® Estas reflexiones son importantes,
sobre todo si se toma en cuenta que aquellos “articulos de fe” que constituian la pre-
misa del modelo neoclasico en los veintes hoy reaparecen bajo nuevos ropajes, con
un nuevo lenguaje pero respondiendo, de todos modos, a una misma logica y a una
misma ideologia. La “divisi6n interacional del trabajo” hoy significa “apertura eco-
némica y liberalizacion”; el “estado prescindente, no-intervencionista” equivale al
dogma de la “desregulacion y privatizacion”; finalmente, en la Argentina el “patron
oro” ha sido reemplazado por un esquema idéntico, el “patrn délar” y la rigida pa-
ridad establecida por el Plan de Convertibilidad.

;Por qué no pensar que las amargas reflexiones de Prebisch son la expresion de
un economista derrotado por el auge de nuevas ideas que lo relegaron a una posi-
cin marginal? No es éste el caso. Un gran economista chileno, Anibal Pinto, escri-
bi6 en los anos cincuentas un magnifica ensayo que avala por completo el razonado
pesimismo de Prebisch. Conviene citar in extenso un pasaje de la obra de Pinto, es-

2 Cf. sy "El retome de la onodoxia®, en Pensamiento Iberoamericano  (Madrid), 82 1, Eneto-Junio de

1982, p. 73,
W jbid, , 78,
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pecialmente en momentos como éste en el cual un sector importante de la izquierda
parece haber capitulado ante las falsas centezas del credo neoliberal:

“[...] el desenvolvimienta chileno se llevd a efecto durante cerca de un siglo en las
condiciones més favorables para que se hubieran cumplido las expectativas del credo
clésico y liberal. El comercio exterior fue [un resorte] inestable, pero dindmico; no hu-
bo interferencias oficiales de importancia en el mecanismo de las ‘fuerzas naturales’
del mercado; la ‘paz y el orden’ primaron casi invariablemente; el ingreso se redistri-
buyé con la suficiente desigualdad como para crear amplias posibilidades de ahorro
en los grupos més pudientes; hubo una corriente importante y sostenida de capitales y
créditos extranjeros. Y, sin embargo, el desarrollo no pudo ‘lomar cuerpo’, por lo me-
nos en el sentido basico de un aumento general de la productividad del sistema y de
una diversificacion apropiada de sus fuentes productivas.”

;Hay alguna razdén para esperar que esta vez la historia sea diferente? ;Serd una
formula liberal, superficialmente aggiornada, capaz de producir hoy el milagro frus-
trado de ayer, y en democracia? No existen, a finales del siglo XX, elementos de
andlisis que nos permitan seriamente abrigar alguna esperanza al respecto. Las rutas
hacia la democracia y la prosperidad material tal vez no estén definitivamente clau-
suradas para la periferia, pero parecen hallarse en condiciones dudosamente transi-
tables. Hay muy pocos casos “exitosos” —los “capitalismos impuros” de Black-
burn— pero que adn asi presentan algunos rasgos que convierten a dichos “éxitos”
en victorias pirricas que dificilmente podrian ser celebradas por el pensamiento s0-
cialista. Tales logros, observa Przeworski, pueden ser muy raros, pero sort posibles,
Mo menos raros, pero seguramente no menos posibles, son los nuevos horizontes y
senderos de aquéllo que Raymond Williams denominara los “varios socialismos”.
En el fondo de la caja de Pandora abierta por los aprendices de-brujo neoliberales se
encuentran las esperanzas de la humanidad por un nueve mundo, que sélo un so-
cialismo integralmente reconstruido podré crear.

“  Anfbal Pinto, Chile: un caso de desarrollo frustrado (Santiago: Editorial Universitaria, 1957)
# *Raymond Willlams, “Hacia varios socialismos”, en EH Cielo por Asalte (Buenos Aires), N* 3, Verano
1991-1992. Viéase tambicn su Politics and letters: Interviews with New Left Review (Londres, 1979).
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TEMAS

s Hora - Javier Trimboli

La Historia en los anos noventa.
Una mirada sobre la construccion del pasado
desde la literatura

;C6mo vive y como piensa hoy nuestro pais su experiencia historica? La
sociedad argentina ha sufrido en los Gltimos afos transformaciones socio-
politicas decisivas, y no es de extrafiar que éstas tuviesen y todavia tengan efectos
sobre el modo en-que los argentinos perciben y recrean su pasado. jCuél ha sido el
impacto de estos cambios en la reformulacion del pasado argentino, y qué nuevas
visiones ha trafdo consigo? El objetivo de las péginas que siguen es intentar dar algu-
nas respuestas a estos interrogantes a través de un camino oblicuo: analizar la cons-
truccién de nuevas imagenes del pasado argentino a partir de un conjunto de nuevas
obras que, desde la literatura, tematizan el pasado nacional. La legitimidad de este
abordaje se funda en la certeza de que una sociedad habla, entre otros discursos,
con el de su literatura, y que de igual modo, ésta contribuye, junto a otros discursos,
a construir el sentido de una experiencia colectiva. Asimismo, intentaremos estable-
cer la vinculacién entre una serie de discursos que circulan en el campo cultural, de
la que estas visiones son parte, y ciertas condiciones sociopolfticas que estimulan su
difusion. En primer lugar nos detendremos en las caracteristicas de la imagen del pa-
sado que se forj6 durante la transicion democrética, destacando las novedades por
sobre las continuidades respecto a las visiones previas. Luego centraremos nuestra
atencion en lo que concebimos como un conjunto de mutaciones, hoy en curso, res-
pecto de la vision dominante en esos primeros ochenta, y para senalarlas enfatizare-
mos en aquellos autores que consideramos mds sintomaticos de estas nuevas inter-
pretaciones. Finalmente, nos proponemos sefalar su relacion con el contexto socio-
politico, destacando la novedad de estas lecturas, asi como algunos de sus limites.

@
8 Qué nuevas imagenes del pasado nacional se construyen en la Argentina?

1. El retorno de la democracia y la nueva historia oficial

En unas paginas escritas hace ya mas de cinco afos, Tulio Halperin habia pro-
puesto una serie de provocativas hipotesis sobre la construccion de una “nueva histo-
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ria oficial” en Argentina . En ellas senalt como desde el ocaso del gobierno militar a
comienzos de los afios ochenta, y més claramente desde el retorno de la democracia,
la produccion cultural —literaria, teatral, cinematogréfica— se reorient6 hacia nuevas
temas y motivos, que en su conjunto conformaron una inflexién significativa respecto
a las visiones hasta entonces dominantes sobre el pasado nacional. Esta “nueva histo-
ria oficial” importd una relectura de la historia argentina que se distingui6 de las dos
que se forjaron y que alcanzaron éxito masivo en el curso del Gltimao siglo.

De esas visiones del pasado, la primera, hegemonica hasta 1930, reafirma la ple-
na positividad de la expansidn econdmica y la integracion al mercado mundial que
tuvo su motor principal en el sector agroexportador y que en el proceso de la asi |la-
mada Organizacion Nacional hallé “su marco politico-institucional en un constitu-
cionalismo que se (fijaba) por tarea la instauracion gradual de un orden democratico
en un marco liberal” 2. Esta versitn democrético-liberal del pasado argentino tuvo
amplia aceptacidn, y fue el suelo a partir del cual la sociedad fue pensada tanto des-
de la derecha como desde la izquierda. Incluso para politicos e intelectuales situa-
dos en este espacio del campo politico y cultural, como Juan. B. Justo y Anibal Pon-
ce, fue posible compatibilizar el respeto por la tradicién democrético liberal con una
propuesta que queria trascenderla. Aun el desafio al orden social capitalista se ins-
cribia, entonces, en el marco del “consenso ideol6gico cultural con que se identifi-
caban también los sectores dominantes” *.

La segunda interpretacion, la revisionista, que se deelard opuesta a la ﬁemncrﬂn‘-

I

co-liberal, comenzd a ganar espacio a costa de ésta€omo consécuencia de la do
bian estado en su base. Lanzado en los afos treinl;.‘:a desde la derechd pacio
revisionismo condend en la anterior epopeya la apertura econdmica-e-i

implicé crecientemente a un espectro ideoldgico ha mas amplic;
entonces a alojar también a gran parte de esa izquierda que hasta ese momento re-
conocia con comodidad la version liberal como la propia. A partir de entonces, la
extension del revisionismo a amplias franjas de la izquierda se articulé coma un ele-
mento de su giro més amplio hacia el populismo.

Esta extension conformé ciertamente una experiencia politico-cultural bien com-
pleja. Lo que una propuesta de interpretacion del pasado que se extendia desde la
izquierda a la derecha venia a significar no podia tener para todos un sentido univo-
co; sin duda reconacia influencias intelectuales variadas y hasta contradictorias, pe-
ro estaba articulada en un movimiento de “revision” del pasado nacional que, si ca-
recia de toda unidad tedrica o politica interna, aparecia en cambio vertebrado por la
oposicion comin a la cada vez mas marginada visidn liberal,

Aunque el revisionismo parecié dar algunas muestras de agotamiento hacia co-

' Tulic Halperin Denghi, "El presente transforma el pasado: el impacto del reciente terror en la imagen
de 1 historia argentina®, en Ficcidn y Politica. La narrativa argentina durante el proceso militar, Bue.
nos Aires, Alianza, 1988,

I op.cil,p. 73

Vooopocil, p. 73,
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crisis del constitucionalismo liberal y del modelo de grecimiento econémico-que Ha-|

lista, el

. Ogica a

los paises centrales, asi como el proyecto pnlitihp democratizador, Sin embargo, |

desde la caida del peronismo en 1955, este prﬂces«)\gﬁt@ujﬁi;ﬁﬁ_ﬁe asado nacional| | -
mut ' je comenzd. | -

mienzos de la década del setenta, fue la crisis politica que el Proceso de Reorganiza-
cion Nacional quiso resolver llevandola hasta sus Gltimas consecuencias la que se-
fialt el comienzo de su caida. Como es sabido, si desde mediados de los setenta la
agudizacion de la crisis politica de la Argentina —ya instalada definitivamente en el
plano militar— fue favorable a las organizaciones estatales y paraestatales, esto solo
se hizo posible, mediante un denso y eficaz trabajo de produccion de sentido, por
los apoyos més silenciosos pero sistematicos de vastas mayorias. Sin embargo, el im-
pacto de la represion que se lanzo sobre las organizaciones de izquierda excedio
claramente a las mismas. Desde entonces, la ausencia de toda mesura en la defini-
citin de los grupos sociales que debian ser objeto del terror estatal, convirtio a las or-
ganizaciones guerrilleras en s6lo uno més de los grupos que sufrieron ese hecho
enorme y terrible que fue la represion desatada desde el centro del Estado por quie-
nes ejercian el control del mismo.

Aun cuando la clase obrera ostenta un elevadisimo namero de bajas como con-

secuencia del terrorismo estatal, su situacion marginal en lo que se refiere al acceso
a las instancias de produccion de bienes simhdlicos, sin duda propia de toda socie-
dad capitalista, hizo dificil —entonces o después— que esa experiencia formara par-
te central de la agenda de debates de la opinion pablica. Por otro lado, para la clase
obrera, asi como para 10s sectores populares, la de la represién no era una experien-
cia tan nueva: si bien inédita por su escala nacional, y por lo exacerbada de la mis-
ma, forma parte, junto a un tratamiento policial sistematicamente mas rudo que el
que se dispensa a otros sectores mds acomodados de la sociedad, tanto durante go-
hiernos civiles cgme militares, deé su pasado y de su presente. Pero lo que si se mos-
r6.nuevo ~—y a la vez capaz de F:nar un espacio en la esfera pablica argu_nns anos
l:!as.ﬁué, + fue FI inmisericorde tratamiento que recibi6 ese sector progresista de la
ntelectualidad ‘que habfa iniciadb un acelerado proceso de politizacion tras la caida
del primer peronismo. Si bien casi una década atrés la dictadura del general Onga-
nia habta lanzado.un proyecto de represién hacia los sectores universitarios y juve-
nites mas activos polfticamente, o cierto es que la “macrofisica” del poder que se
desatd en el daltimo peronismo y que el Proceso llevé a sus limites mds atroces, no
tuvo parangdn en toda la historia argentina moderna. El primer peronismo pudo ha-
ber producido para amplios sectores de la intelectualidad lo que Borges veia como
“un malestar, un sabor de oprobio en los actos de cada dia, una humillacién ince-
sante” *; la Revolucion Argentina, veinte anos después, una conmocion igualmente
significativa, pero para lo que el Proceso organizé no existen antecedentes en la me-
moria de la sociedad argentina. El sistematico terror de Estado fue una novedad in-
dudable en la historia argentina, y en esto el Proceso constituyG ciertamente una ex-
periencia inédita, que instald la tragedia en la vida cotidiana. Es comprensible que,
en estas condiciones, y una vez pasada la etapa mds concentrada de la represidn, to-
da indagacion sobre las perspectivas futuras de la Argentina realizada por la franja
progresista de la intelectualidad tomara como punto de partida privilegiado ese mo-
mento, que ahora aparecia como una suerte de cesura en el tiempo social para el
que el pasado no podia encontrar explicaciones legitimas.

4 Jorge Luis Borges, “Mantin Fierro”, en Obras Completas, Buenos Aires, Emece, 1974,
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Es a partir de esta dura experiencia que Halperin sitGa la produccién y la amplia
recepcitn de una nueva visi6n sobre el pasado, “cuyo impacto a largo plazo es impo-
sible medir del todo”. La dimension represiva de la experiencia politica que se inau-
guré a mediados de la década de 1970 fue demasiado aplastante como para que fue-
se factible su inscripcitn en un relato histérico de larga duraciton que la explicara. La
huella que el Proceso dej6 en la memoria colectiva de estos sectores de la intelectua-
lidad —capaces de crear climas de opinién una vez que accedieron nuevamente a
orupar lugares de importancia en el campo cultural en el otofio del Proceso— fue la
de una experiencia sin duda traumdtica, que, en un contexto cultural caracterizado
también por la crisis de todo proyecto de cambio social profundo y radical, implico
una novedosa fidelidad a ese horizonte democrético recuperado en 1983, que habia
sido tan subestimado diez afios atrds. Pero dejo también la sensacion, quizds no del
todo deliberada, de que la produccién de un orden democratico exigia una cultura
histdrica que, en aras de la renovada concordia que los argentinos se esforzaban en
construir contra enemigos nunca claramente identificados mds que por su autoritaris-
mo, no hiciera demasiadas concesiones a la complejidad del pasado. Aun entre aque-
llos que, en la izquierda, todavia conservaban dosis importantes de critica a la demao-
cracia “realmente existente”, esto rara vez condujo a reflexionar sobre el lugar y la
responsabilidad que les cupo a ellos y a la sociedad argentina toda en la ola de san-
gre y de fuego que la envolvid, concentrando su atencion en la violencia gue el Pro-

ceso habria desatado y en las traiciones —ya que predominaba;una vision eticista de

la evolucién politica, que vefa estos cambios hacia la aceptacion y la celebracion
del nuevo consenso democritico como meras défecciones— de los-politicos e inte-
lectuales que se sumaron sin mayores criticas al dredo democratico restaurado,

La organizacion de una operacion ideoldgicade fundacidn de/una nueva historia,

“nacida de la necesidad de salvar la inocencia de una nacién duramente Jf.fc":-Ti::-sa*:j:la‘-’,

vino por tanto a cumplir la funcion de inventar paraJa Argentina urhpasado menosob- |
jetable que el signado por una larga sucesion de enfremamientos que tuvo Su-momen-— |

to mas dramético en la empresa politica del Proceso de Reorganizacidn Nacional, ha-
ciendo tolerable ese horror ahora redescubierto y convirtiendo a cada habitante en un
inexpugnable —aunque secreto— bastion de combate por la democracia y contra el
régimen militar. El pasado, que tanto para el primer revisionismo, el de los treinta, co-
mo para el segundo, el del posperonismo, habia sido |a clave interpretativa del presen-
te, y la explicacian de la que se deducian sus politicas de cara al futuro, aparecio en
estos primeros anos democraticos como un terreno desprovisto de conflictos esenciales
hasta el momento de la irrupcin extrinseca de la violencia de izquierda, de derecha o
de una suma de ambas. La construccion de una cultura democratica se realizo de este
modo contra la construccion de una cultura histérica que rescatara del pasado no sélo
las epopeyas sino también los rasgos problematicos y las lineas de tension. El pasado
fue recuperado como el lugar de los acuerdos bésicos entre las grandes mayorias na-
cionales que, antes que oponerse entre si, habfan confluido en distintos y sucesivos
“movimientos historicos” (o denominaciones similares) que representaban lo mas ge-
nuino de la nacion. 5i estos habian sido derrotados, la explicacion remitia a causas
anecddticas y triviales (desacuerdos, malas interpretaciones, defecciones personales) o
a la oposicion de fuerzas externas a la Macion, como los “dos demonios” antidemocra-
ticos que pusieron en crisis al dltimo gobierno peronista, cuyo triunfo parcial en los se-
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tenta no podia sino preanunciar su derrota en los democraticos ochenta. La Argentina
“recuperd” una tradicion democratica “perdida”, pérdida que hasta entonces no se ha-
bia denunciado como tal, ni habfa sido motivo de congoja generalizada. Por ello, el
éxito del presidente Alfonsin hasta 1987 puede explicarse en gran medida por su fun-
citn como garante de la ruptura con esa dictadura militar en la que quiso verse sola-
mente el pasado autoritario ya superado, y como instaurador de una nueva concordia
democratica entre los argentinos, que pudo desarrollarse y extenderse en la medida en
que los conflictos del pasado y del presente eran o hien privados de todo verdadero es-
pesor 0 bien colocados fuera del cuerpo social.

Sin embargo, y a poco andar, la distancia entre la esperanzada transicion demo-
crética imaginada por vastos sectores de la poblacion como un proceso con la capa-
cidad de recrear condiciones de mayor justicia social —recogida y potenciada una y
otra vez por la cultura democritica— y las vicisitudes concretas del nuevo rumbo
politico, no dejo se ser experimentada de mil maneras. El fracaso de esa potenciali-
dad intrinseca de reforma social en un marco consensual que la democracia parecia
poseer, potencialidad que se habfa proclamado hasta el cansancio, asi como las ca-
da vez mas notables manipulaciones y corrupciones del sistema politico, erosiona-
ron también la expandida fe que gustaba ver al origen de ese proceso como la fun-
dacion de un nuevo orden inocente de toda pecaminosidad pasada. No es de extra-
far que una vez advertido el abismo que separaba esa imagen primigenia de la tran-
sicion de sus tanto.méds magros resultados, algunos de los trazos més gruesos que de-
lineaban los cuadros que habia brindado la renacida produccion cultural de los pri-
mM'nchentaFf'Efﬁpezaran a %r%imerrumpidos por otros nuevos capaces de articular
imégenies hasta entonces insospechadas de nuestra historia.

] ‘ @
In. Ficcichv e hi}ﬁm_lw.prmrqs noventa
= = e =

Entre las obras que aparecen atravesadas por nuevas imdgenes de nuestra historia -
COrpus que se quiere mas sintomatico gue exhaustivo- figuran algunos trabajos de un
conjunto de autores que hoy ocupan un lugar destacado en las preferencias de los lec-
tores argentinos: aqui nos ocuparemos en primer lugar de la de Rodrigo Fresan y en
menor medida de la de Marcelo Figueras; luego nos detendremos en la obra de Osval-
do Soriano y por Gltimo en la de Juan José Saer. Los tres primeros escriben para el gran
puablico, y mas alla de una evaluacién adecuada de sus virtudes estéticas, no puede
dejar de sefalarse su notable éxito editorial; hoy sus textos, en especial los de Fresdn y
Soriano, se encuentran en el centro de la literatura argentina, Publicacion en Biblioteca
del Sur, la coleccion mas dindmica y de mayor éxito comercial del mercado argentino
actual para las obras de Figueras y Fresin, El muchacho peronista® e Historia Argenti-
na®; una entrevista al autor de esta dltima en la revista Gente, en la que aparece consa-
grado como un verdadero héroe de los adolescentes; tres ediciones de Historia Argen-
tina en menos de un ano, varias mas para los libros de Soriano, y largas semanas para
todas ellas en las listas de libros méas vendidos de la Argentina, son claras pruebas de

b Marcelo Figuemﬁ, El muchacho pemrﬁsta, Buenos Alres, Plancta, 1992,
& Rodrigo Fresin, Historia Argentina, Buenos Aires, Planda, 1991,
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su amplia repercusion. Asimismo Fresan, por Historia Argentina, fue objeto de una re-
lativamente temprana consagracion (rodeada también de més de una sefal de desagra-
do): la encuesta realizada por el diario Pagina/12 a fines del ‘91, sobre la base de jui-
cios de escritores, periodistas y editores, considerd a su obra como la revelacion del
afio y, paralelamente, como el texto mas sobrevalorado por la critica y la industria cul-
tural en general. Soriano, por su parte, es sin duda el novelista argentino que mas éxito
comercial ha tenido en el Gltimo lustro,

Este suceso de ventas y esla consagracion por el gran pablico y el aparato cultural,
aunque demds esté decir que es insuficiente para afirmar su valor literario, es indicati-
vo de un aspecto que conviene destacar. Se afirma que de todos los intelectuales, los
escritores son los que tienen una relacion mds estrecha con el mercado. Como dice
Angel Rama, los escritores ocupan “dentro de la sociedad un lugar semejante al del
empresario independiente que coloca periddicamente objetos en un mercado de ven-
ta, y aunque su sistema productivo sigue siendo en la mayoria de los casos artesanal
|...] trabaja para un mercado desarrollado, lo que le impone el conocimiento de sus 4s-
peras condiciones, sus lineas tendenciales, sus preferencias o desdenes. Ello lo obliga a
enfrentar su peculiar competitividad, a registrar sus orientaciones basicas, y a detectar
sus variables [...] La profesionalizacion lo suelda de un modo indirecto al mercado, lo
que no quiere decir que haga de él meramente un servidor, sino que lo obliga a asu-
mirse como un productor que trabaja dentro de un marco impuesto””, Fuente de grati-
ficaciones o de amargos rechazos, la presencia del mercado es sin duda decisiva a la

hora de definir los canones de la creacicn literaria. Por ello, en/la literatura de —

—pero no sOlo en ésta— no se escatiman esfuerzospara interpelar al pablico. Entre es-
tos esfuerzos, la definicion del tipo de lector y de sus preocupaciones s de o-mas per-
tinente para definir la suerte de una empresa de escritura, que siemﬁrezdebé\;iﬁcularsé
con las inguietudes que movilizan a los pablicos potenciales, Esta relacién entre canon
de produccion y canon de apropiacion del discurso éscrito es la que autoriza a anali-
zar las imagenes de la realidad argentina presentes en estos textos camo algo mds que

un clima de ideas difundido entre algunos miembros del campo intelectual- Si bien to- —

da lectura implica siempre una operacion de reelaboracion del texto leido, que lo dota
de nuevos entidos, interesa como sintoma que este novedoso discurso literario haya
emergido y circule, siendo consumido por amplios pablicos. El éxito editorial de estas
obras hace posible considerarlas, y esto es lo destacable, como sintomas de un modo
de aproximarse a lo real que excede en mucho la propia visién de los autores,

En primer lugar centraremos nuestra atencién en las obras de estos dos jovenes
narradores, Fresdn y Figueras, y dentro de ellas, especialmente en la de Fresin; esta
decisién pretende fundamentarse en la importancia de la misma y en las opiniones
sobre sus méritos literarios, que aungque encontradas, son coincidentes en subrayarla
como la obra mayor de los nuevos escritores en cuestion, En segunda instancia fija-
remos nuestra atencidn en las dltimas obras de Sariano. Por altimo, nos detendremos
en una obra cuya circulacitn se ha restringido practicamente a los dmbitos intelec-
tuales, el reciente ensayo de Saer, El rio sin orillas®, en funcin de encontrar las hue-

T Angel Rama, "El boom en perspectiva®, en La critica de la cultura en América Latina, Biblioteca Aya.
cucho, Caracas, 1985,
# Juan jose Saer, El rio sin orillas, Buenos Aires, Alianza, 1992,
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llas comunes que, en relacidn al tema que nos interesa, disuelven la distancia que
las separa notablemente en oiros aspectos.

Jjunta con la comin adhesidn a una estética casi exclusivamente definida por su
voluntad de narrar historias, identifica también a las obras de Fresan y Figueras la
compartida eleccion del pasado politico de nuestro pafls como escenario en el que
las mismas se desenvolverdn, El encuentro casual del joven Roberto Hilaire Calabert,
personaje principal de la novela de Marcelo Figueras, El muchacho peronista, en un
burdel de provincia con el entonces oscuro coronel Perdn, se nos ocurre como un
caso que, aunque extremo, no deja de ser representativo de esta activa apropiacitn
literaria del pasado. Victima de un extrafio ataque de celos, Calabent, héroe adoles-
cente, asesina al coronel Perdn privandolo de ser la figura central de nuestra historia
politica por mas de tres décadas.

Esta forma inédita de aproximarse al pasado no se encuentra sélo en la obra de
Figueras. En Historia Argentina, el azar, el espanto, lo impredecible, parecen tedir el
pasado argentino. En la obra de Fresan, un rayo fulmina a un deportista ante la mira-
da, més indiferente que resignada de dos hombres, despertando en ellos una reac-
cién similar a la que origing afos antes la desaparicion de un amigo a manos de las
fuerzas del Orden. Un fusil disparado accidentalmente castiga con la muerte al gur-
ka, que, contra todo prondstico, se habia revelado noble, amistoso y pacifico, y con-
sagra como Héroe de Malvinas al més despreocupado respecto al resuitado de la
guerra en la que se hallaba envuelto. En otro momento, la historia entra irrespetuosa
en la vida de un joven de-rica familia, violando su voluntad de transcurrir sus dias
aislado: convencido de que se trata del cuerpo célido de la mujer que desea, se en-

uentra.una noche en pleno romance con el frio cadaver de otra mujer, que s6lo
fos después reconocerd como jel errante cuerpo embalsamado de Evita. En todos
os episadios, la historia aparenta poseer una légica de hierro que la torna incom-
rensible! a los hombres, a los que somete a su arbitrio en una marcha siempre capri-
chosa. Dpminada-por una-enigmatica voluntad, el tropiezo con ella puede ser el ori-
gen de una catarata de catdsirofes.

Las producciones culturales situadas en las postrimerias del régimen militar y el
despentar del nuevo orden democritico coincidian en encontrar al pasado argentino
como un terreno desprovisto de conflictos hasta la aparicion del Mal, venido de
afuera; estos nuevos narradores, en cambio, subsumirdn este fendmeno visto previa-
mente como algo ajeno por definicién a nuestras mejores tradiciones, en la arbitra-
riedad propia del pasado argentino en su conjunto. Es més, lejos de aparecer distan-
te de nuestro entero pasado, los rasgos de lo vivido durante la Gltima dictadura sir-
ven para revelar el sinsentido general de la experiencia argentina. En los relatos de
Fresan, el Proceso, o los afos setenta y ochenta, no significan ninguna cesura espe-
cial en el orden social: como cualquier otra época, carecen de significacién particu-
lar, salvo como momentos de despliegue de una légica azarosa, En esta clave, tanto
la actividad politica y el secuestro de los padres de uno de los personajes, asi como
la mas proxima accion indignada de un grupo de civiles ante uno de los intentos mi-
litares de retornar a un orden de cosas més favorable a su institucidn —el intento de
copamiento de Aeroparque durante el gobierno del presidente Alfonsin—, son pre-
sentados, tanto como cualquier otro hecho de nuestro pasado, como acontecimien-
tos vacios de significado, como sucesos realmente incomprensibles.
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Pero seria injusto expandir esta primer imagen, centrada en lo azaroso y lo no in-
tencional, hasta transformarla en la exclusiva dentro del trabajo de Fresin. Porque se
encuentra interrumpida por una representacion que descubre en nuestro pasado la la-
bor del hombre —ya que no se tratard nunca de grupos sociales— en la persecuciGn
de objetivos vislumbrados y definidos por su propio entendimiento, y debe resignarse a
convivir con ella en la conciencia de varios de los personajes centrales. Desde esta
perspectiva, dos clases de personajes adquirirdn relieve propio en esta nueva imagen
de nuestra historia pasada: el cinico y el ingenuo. El primero cobrara cuerpo en el jefe
Montonero, discipulo y admirador de Lawrence de Arabia y descendiente de una fami-
lia de aristcratas y prostitutas, que, tras haber dirigido una serie de renombrados ope-
rativos que culminaran en masacres, y ante el temor a la propia muerte, no dudara en
entregar a su mujer a las fuerzas enemigas, huyendo con el botin conquistado por la
organizacion. La entera actividad de este guerrillero parece estar atravesada por una
vocacion aventurera carente de todo escripulo. Esto, claro estd, contra la creencia de
su mujer, 3:& no duda en secuestrar a su millonario abuelo para financiar la organiza-
cién, o la de sus camaradas franceses, servidores desinteresados de la causa revolucio-
naria, luego por él mismo asesinados. Tanto estos franceses admiradores del Che y de
Macchu Picchu, como la pareja ataviada con los caracteristicos puléveres peruanos
que ya desde la nueva democracia conspira en un bar augurando el seguro adveni-
miento de una revolucion que, esta vez, juzgaban, no podia fallar, poseen los rasgos
basicos de ese otro actor, el ingenuo. Desde su creencia sin fisuras y su entrega total a
una causa, desde su confianza ciega en sus camaradas, parecen incapaces de com-
prender siquiera una minima parte de los procesos de los que forman parte y que, por
tanto, los tendrdn como seguras victimas. / — '

Un cuento, sin embargo, aparenta presentar una estructura alternativa, que per-
mitirfa delinear a sus personajes desde otra matriz que no sea la conformada por el
cinismo o la imbecilidad. Es el que describe a un adolescente que, convencido de la
certeza de sus ideales revolucionarios, parece estar vinculado al secuestro de un

amigo, hijo de un empresario, razén que finalmente le valdra su propio secuestro y

desaparicién a manos de las fuerzas represivas. Como es posible advertir, esta ima-
gen no menos tranquilizadora que las utilizadas frecuentemente por el autor, se
muestra mas aproximada a la ambigtedad de ese proceso y permite, ademds, asig-
narle un sentido propiamente histérico: la desaparicitn del joven revolucionario no
seria obra de un rayo fulminante o de una simple combinaci6n de factores ajenos a
su voluntad. En su apuesta por un orden social distinto, apuesta violenta y tenida in-
dudablemente por justa, radicaria la clave para entender la accién de sus enemigos
qQue No se resignan a que su sistema sea subvertido,

Sin embargo, a poco andar esta clave interpretativa se desvanece. El narrador la
juzga solo dedicada a los “caidos en accion”, acorde por eso mismo a lo que estas
victimas, desde su inocencia, hubiesen deseado oir. Porque en un postscriptum, un
verdadero golpe de efecto que redefine completamente el sentido del relato, una
vuelta de tuerca indica que tras esa lggica de voluntades politicas enfrentadas con el
fin de dar realidad a modelos contrapuestos de sociedad, s6lo se encuentra el enga-
fio, el azar, la farsa hecha sistema. El secuestro del hijo del empresario se convierte en
un autosecuestro, un espectaculo montado por su padre para engafar a sus acreedo-
res con el fin de lavar problemas financieros: las convicciones revolucionarias de la
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victima se nos muestran como nada mas que algunas ideas extranas; finalmente, la
desaparicién del joven idealista se revela motivada por la obra no del todo intencio-
nal de un tercer amigo que deseando el amor de una misma companera de colegio,
desliza en su pupitre panfletos guerrilleros y otros materiales comprometedores.

Esta vision que no se presenta como desencantada sino como realista quiere en-
tonces sefialar que lo histérico, o lo social, ya no aporta sentido para hacer inteligi-
bles el pasado o el presente de nuestra sociedad. Ya sea porque en él, de forma
complaciente, solo se descubren fuerzas divinas y arbitrarias, o porgue el tipo huma-
no esencial que constituye el cinico se convierte en el productor del efecto destina-
do a que el otro tipo humano esencial, el ingenuo, lo consuma inocentemente, Lo
que parece a primera vista dotado de sentido histdrico, la creencia de que es posible
aprehender lo medular de la experiencia pasada en unos procesos sociales en los
que se enfrentan actores que, en el marco de una situacion dada, intentan intervenir
conscientemente y orientar sus transformaciones, se revela como la primera mirada,
la esponténea y la més ingenua. Detrds de ésta, siempre cabe la mirada desde un
postscriptum que, tras descubrir lo fatil de la primera, proporcionara otra que, satu-
rada de azar, privada de toda historicidad, es la Gnica capaz de revelar el verdadero
espesor del orden social, de nuestro pasado y nuestro presente,

Un tercer actor se configura, por Gltimo, en la obra de Fresan, coincidiendo gene-
ralmente con la figura del narrador. Tanto el cientifico que debe abandonar su pléaci-
do habitat de vida y estudio por la gravedad del estado de salud de su madre, motivo
que lo obligara a codearse con 16 mundano, como el escritor que narra, desde el fi-
nal de la historia; en una universidad de EE.UU., las desavenencias de su pais de ori-

en; leen la realidad —y su propia vida— en tercera persona y son duenos de una
E_-ia_}dad aconsejable para la duratarea de la supervivencia. Como el Argie que, a tra-
vés de la descripcion de la cocina de un afamado restaurant londinense, da una ima-
gen de la dinamica de todo orden que se le ocurre exacta, y a partir de la cual postu-
la como corolaridque-el-mejor lugar para mantenerse a salvo de la furia de los otros
—tanzados a una lucha siempreindividual y sin cuartel por ascender— es el lugar
de afuera, el no deseado por sus feroces competidores; como el Argie, pero mejor
que &l, éstos han aprendido que cualquier participacién en el mundo, cualquier in-
tento de revertir un orden que —quién no lo sabe— esta lejos de ser justo, acarrea
seguramente una andanada de adversidades disparadas no importa desde dénde, pe-
ro que no tardardn en hacer blanco. Situarse fuera de estas apuestas, de estas luchas,
es una eleccion posible, La que garantiza, al menos, una cuota cierta de resguardo.
Colocarse fuera de ellas es la mejor decision, ya que el error no reside en el conteni-
do de la apuesta, en las solidaridades que moviliza, en el poder de los enemigos que
desafia, sino en el hecho mismao de haber apostado.

Desde la deseable y posible inmunidad ante lo histdrico se asegura entonces la in-
capacidad de esta perspectiva para otorgar sentido, aunque mas no sea aproximativo,
al devenir de la sociedad. Es entonces significativo que dentro del texto de Fresan sea
un historiador el que sepulte definitivamente el tipo de razonamiento que caracteriza
su disciplina, sentando asf una de las premisas fundamentales que articulard estos rela-
tos. Se trata de un historiador que se encuentra condenado a la invisibilidad producida
por el “indisimulable espanto” que le provoca la convivencia con la historia, estado es-
te recriminado agria y concluyentemente por su histérica amada. ;Como contribuye la
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historia a forjar su estado fantasmagarico? Dos pistas, que se complementan, ofrece el
texto para interpretar este aporte. Una puede ser resumida en el siguiente juicio, pro-
nunciado por el protagonista: “nada hay mas aterrador para un historiador gque descu-
brir el espanto de que todo puede ser contado de varias maneras sin por eso perder su
esencia real”. Este descubrimiento parece certificar, para el protagonista, la futilidad de
todo intento de organizar un relato gue se aproxime, siquiera asintGticamente, a la ver-
dad; al fin y al cabo, todo relato es literario. La otra, para el historiador, posee una mar-
ca concreta: la guerra de Malvinas. Este acontecimiento, arrincondndolo, parece con-
ducirlo a concluir que lo imposible ejerce su soberania en nuestra historia, siendo la li-
teratura el discurso apto para narrar estos prodigios indescifrables, Son estos senderos
los que lo empujan a abandonar su primigenio y caduco saber, suplantdndolo por otro
en el cual la mentira —segan su propia voz— cuenta en forma sustancial. Este transito
de un discurso perimido a otro que, por su falta de veracidad, puede ser un mas preci-
so interlocutor del pasado de una sociedad, se encuentra simbolizado por una colision
azarosa pero llena de signos premonitorios: el historiador invisible choca fisicamente
en plena calle con Jorge Luis Borges. Librado del espanto y del olor rancio de la histo-
ria, en contacto violento con la figura mas notable de nuestra literatura, el historiador
invisible abandona su estado de transparencia, recupera su corporalidad y soluciona
sus conflictos conyugales,

La similitud entre esta conversion del discipulo de Clio en un hombre de ficcio-
nes y la estrategia discursiva a la que se pliega Fresdn parece a todas luces evidente.
Porque la conclusidn de este personaje anticipa la logica del discurso literario dees-

tos nuevos escritores: la ficcion es capaz de recupérar-de modo mas pleno las arbi- |

irariedades de las que se compone el pasado. Para Fresén, “un escritor s el tipo que
le proporciona las historias a la sociedad” ®. Asi, la historia puede Ser ohjeto de nue-
vas apropiaciones, y en el limite, hasta puede sér inventada. Esta dltima opeéradion
preside la novela de Figueras, que le da una nueva vida al coronel Perén, y es suge-
rida por mas de un personaje en la obra de Fresan, Si-lo histérica se-ha convertido.

en material desechable a la hora de aprehender el sentido.de-lo vivide,.si toda ope-——

racion de reflexién sobre el pasado que se oriente segin este tipo de canones se de-
clara anulada, éste bien puede ser reescrito y “falseado” a voluntad, sin ningan senti-
miento de deuda hacia aquellos muertos que lo habitaron,

Si el tono general de la narrativa de estos jovenes narradores estd dado por una ex-
periencia vaciada de sentido histérico, la de Osvaldo Soriano estd dominada por una
experiencia que solo se puede entender como parodia. No es éste, sin duda, el Jeit mo-
tiv de toda su produccion, pero esta deriva es comprobable en el paso de No habri
mds penas ni olvidos' y Cuarteles de inviemo'', novelas de los primeros ochenta, a A
sus plantas rendido un le6n™”, Una sombra ya pronto serds ** y El ojo de la patria ",

¥ "La fe en las historias”, entrevista de Hilda Pomeranicec a Rodrigo Fresan, en Clarin, suplemento Cultu.
ra y Nacidn, 3 de junio de 1993, pag. 12,

" Osvaldo Soriano, No habrd mds penas ni olvidos, Buenos Aires, Bruguera, 1982,

"' Osvaldo Soriano, Cuarteles de invierno, Buenos Aires, Bruguesa, 1983 (la novela fue escrita en 1977-
B, en el exilial,

2 Osvaldo Seriano, A sus plantas rendido un ledn, Buenos Aires, Sudamericana, 1986,

" Osvaldo Seriano, Una sombra ya pronto serds, Buenios Aires, Sudamericana, 1990,

" Osvaldo Soriano, E ojo de la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1992,
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gue aparecen al fin de'la década del ochenta y comienzos de la del noventa, En el pri-
mero de estos textos, Soriano habfa intentado reflexionar sobre la agudizacion de la
crisis politica argentina durante el Gltimo gobierno del General Perdn y sobre el violen-
to clima que anunciaba ya el sombrio enfrentamiento final entre el peronismo de iz-
quierda y el mucho mas poderoso de derecha. El lugar elegido era la mitica Colonia
Vela, hasta entonces apacible pueblo de la provincia de Buenos Aires, y el enfrenta-
miento narrado, el que se daba entre las autoridades locales: el intendente, el delegado
municipal y el secretario del partido. Pero en un espiral de creciente violencia que es-
capaba a todo control, éste sumaba en el rito del enfrentamiento y de la muente a quie-
nes hasta entonces habian encontrado formas mas pacificas de dirimir sus diferencias.
El conflicto en torno al control de la municipalidad de Colonia Vela, que se cierra con
la anunciada llegada de las fuerzas del ejército, no era méas que el simbolo de la Ar-
gentina, que asistfa al enfrentamiento entre una derecha militarizada y profesionaliza-
da en el arte de la muene, un peronismo que sélo podia oponer a ésta su incompren-
sidn y su buena voluntad, y una izquierda en la que prevalecian los suefios juveniles y
la ausencia de toda conciencia sobre la dimensian real del conflicto y el poder de fue-
go del enemigo, La figura del pueblo peranista, personificada en la de esos hombres de
pueblo que, con conciencia mds que difusa de las alternativas politicas en juego, opta-
ba por la de los honestos y la de los auténticos peronistas, era la que terminaba muer-
ta, derrotada o exiliada.

El realismo que en No habrd mds penas ni olvido habia intentado narrar, no sin
amargura, una l;a(g,edi:f.‘_ &5 el mismo que domina en Cuarteles de Invierno. Pero
ahora para senalar'que, a pesar y en contra del clima triunfalista que el régimen mili-
tar exhibe un ano después de su instauracion, todavia es posible que los perdedores
tengan, enfrentdndolo, un gesto de dignidad y de grandeza. As, el cantante de tan-
gos a quien la fama le fue esquiva y el boxeador en el ocaso deciden librar, sin ha-
hérselo propuesto deliberadamente, una muy desigual batalla contra las fuerzas del
nuevo orden mil r=—entre_las qué se cuenta un abrumador apoyo popular— que
los-tendra 'como seglros perdedores. La narracién transcurre nuevamente en Colonia
Vela, que ahora pasa a simbolizar el nuevo orden de cosas impuesto por el Proceso
de Reorganizacidn MNacional. La apuesta desesperada de Sariano exiliado por unos
héroes que, aun en caso de ganar en esa batalla desigual, s6lo recibirdn como pre-
mio la soledad y la indiferencia, no puede mds que alimentar la vision tragica de esa
mias que dificil hora argentina.

Esta vena que Soriano habia adoptado para interpretar la historia argentina no
fue, sin embargo, la que continud exhibiendo en sus obras posteriores, En los dhi-
mos anos, la narrativa de Soriano sufrié una inflexion significativa, y la mirada sobre
la tragedia cedid su lugar a la exhibicidn de |a farsa. A sus plantas rendido un leén
narra un aspecto muy peculiar de la Guerra de Malvinas: el enfrentamiento entre el
unico representante de la diplomacia argentina, el consul Bertoldi, y la tanto mas
poderosa legacion inglesa en un mds que remoto pafs africano. El tono dominante
en esta obra se repite en Una sombra ya pronto serds, que pretende relatar en esta
misma clave la crisis y la fragmentacion actual de todo lo que habia dado unidad y
sentido a la sociedad argentina. Si en ésta, y en medio de la pampa, un acrébata ita-
liano no se cansa de afirmar que I"avventura e finita, no es sin embargo porque el
Fin de la Historia concede graciosamente a la Argentina un eterno presente de certe-
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zas, sino porque la pérdida total de todo punto de referencia le impide reconocer si-
quiera a la aventura como aventura. En la novela de Soriano, Bolivia queda a la
vuelta de la esquina, Cleveland no estd mucho més lejos, la Iglesia se ha privatizado,
un general libra batallas contra enemigos invisibles, se truecan servicios imaginarios
por embutidos y salamines —la dnica forma de retribuciton posible— hay astrologos
y tahures, pueblos fantasmas, y como fondo del cuadro, un capitalismo indigno de
ese nombre (que no presenta, sin embargo, actores poderosos, sino pequerios rateros
dedicados al robo del vetusto patrimonio estatal). Finalmente, en su Gltima novela, El
ojo de la Patria, Soriano narra la mision del mediocre agente secreto Julio Carré, en-
cargado de trasladar, desde Europa a Buenos Aires, a un précer de Mayo que ha sido
reacondicionado para prestar, casi dos siglos después, nuevos servicios a la Argenti-
na. Este héroe, revitalizado gracias a los adelantos de la ciencia moderna, es el re-
cuerdo grotesco de un pasado cuyo sentido, si alguna vez existio, parece perdido
para siempre, En la obra, ya no es sélo el pasado més reciente el que aparece in-
comprensible y cadtico; también el Origen de la Patria aparece devaluado, encarna-
do en la triste y anacrdnica figura de un précer de la Revolucion y la Independencia
gue no es mas que un objeto que, por alguna razon desconocida, es motivo de dis-
puta de varios servicios de inteligencia.

En A sus plantas rendido un ledn, es la guerra de Malvinas la que no puede enten-
derse segan criterios racionales, en Una Sombra..., es el pasado méas inmediato de la
sociedad argentina en su conjunto el que escapa a cualquier mirada que se oriente se-

BUn este tipo de cnones; finalmente, en El ojo de la Patria, por medio de la figura gro- |

tesca del procer de la Revolucidn de Mayo, se proyecta también hacia el pasado jesta
imagen del presente. En Una Sombra..., la expresion méxima del exotismo no se ubi-
ca, como en A sus plantas..., en ese continente en el que una revolGcion puede hacer-
se, a falta de proletarios debidamente tumientiz%ﬂs para la causa socialista, con ani-
males de la selva; ahora Africa, ese continente que nos ha deparado y nos sigue depa-

rando sorpresas, ya no tiene nada que envidiarle a nuestro pais: En Una Sombra..., to- |
do testimonia la desaparicion de la Argentina contemporanea como Unrespacio que——|

puede pensarse segin los criterios de racionalidad —esa racionalidad que debe estar
necesariamente presente en todo intento de explicacion histérica del mundo social v
de intervencion sobre el mismo— al que nos tiene acostumbrados el pensamiento oc-
cidental, como un espacio sin tiempo, sin actores colectivos (ya que aqgui también s6lo
apareceran individuos actuando aisladamente) que orienten su historicidad. Por Glti-
mo, en El ojo de la Patria, |a figura que simboliza nuestros origenes como naci6n, apa-
rece torpe, anacrinica, extemporanea; los mismos rasgos que también definen al en-
cargado de llevarlo de vuelta a tierra argentina. No es casual, entonces que, anulando
todo intento de referirse al devenir del pais como un proceso que podria aprehenderse
a partir de una clave interpretativa propiamente histérica, El ojo de la Patria se presen-
te en su contratapa como una novela que “invita a pensar los avatares de la patria con
la imaginacion de la literatura”, y que se abra con una sugestiva frase de Melville, que
bien podria encabezar, indistintamente, las obras de Fresdn o Figueras: “hay en este
extrano caos que llamamos la vida algunas circunstancias y momentos absurdos en los
cuales tomamos el universo entero por una inmensa broma pesada, aungue no logre-
mos percibir con claridad en qué consiste su gracia y sospechemos que nosotros mis-
mos somos victimas de la burla®,
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Si estas son algunas de las nuevas miradas propuestas desde una fracci6n de la lite-
ratura destinada al publico de masas, el Gltimo trabajo del rosarino Juan josé Saer —
El rio sin orillas—, no obstante interpelar claramente a un piblico de &lite, retine més
de una marca comun con las antericres obras. Sumergido en una empresa inhabitual
para su escritura, que no reconoce antecedentes en su obra previa —un ensayo sobre
la historia argentina desde la conquista hasta la actualidad— seniala, sin embargo, la
raigambre ficcional que caracteriza inclusive a toda lectura del pasado. Asi, aunque
comparta con los jovenes narradores el reconocimienta de la distancia que separa a lo
real de toda lectura gue sobre él se realiza, considerara a esta distancia como involun-
taria. Distante de evaluarla como legitimante de una literatura que se proponga la pura
invencidin de nuestro pasado, su escritura se esforzard por hacerlo revivir, para de esta
manera desentraniar el sentido oculto de una experiencia histdrica que se le presenta
perturbante. Su texto se encuentra presidido por el interrogante, caro a la tradicion de
la ensayistica argentina, acerca de la identidad nacional. A la historia, sin embargo, la
encontrard vacia de las evidencias capaces de cenificar la pertinencia de una esencia
argentina gue nos distinga como nacién. En su obra no hay origenes a venerar ni desti-
nos cumplidos o inconclusos, ya que estos son desplazados por el azar y las contin-
gencias, pilares que sostienen nuestras existencias. La admision de que “ninguna iden-
tidad afirmativa es ya posible” —admision que sefiala su voluntad de poner distancia
respecto a la historiografia en el marco de la cual se alojo el mayor esfuerzo ensayfsti-
co del siglo, la revisionista, si bien puede leerse en su interpretacién mas de una marca
inscripta en la cultura-argentina por esa tradicitn—, deja lugar no obstante, al recono-
cimiento y aceptacion de una prattica casi ritual: s6lo el pasado nos otorga la ilusion
de un-origen y dé una continuidad como nacion.

La articulacign de esta especie!da declaracion de principios, tan a gusto de este fin

siglo, con la experiencia histérica de esta parcela del planeta -“resultado de simples

4 tingencias geologicas”-, no praduce siempre el mismo tipo de lectura. Si la cosmo-
vision de los primieros habitantes del Rio de la Plata se le ocurre explicativa de las ca-
racteristicas-abomin la muene de Solis, el tono por cierto hilarante y carente
de juicios de valor que remitan a la maldad esencial, tanto de unos como de otros, to-
no dominante en las evocaciones de ese pasado remoto, serd finalmente postergado;
nada més distinto nos encontraremos cuando el Inviero reemplace al Verano dentro
de la narracién y la masacre a las casi inocentes comilonas indigenas. La proximidad y
la dimensién del horror vivido —experiencia que para el autor tiene origen hacia el
55, aunque sin forzar el texto pueda suponerse preparada por la aparicion politica del
coronel Perdn— aparecen como inhabilitantes de una lectura en continuidad con la
anterior. Pero mds sintomatico que el esperable abandono de los ribetes comicos o
ain de las relativistas justificaciones del accionar del otro, es la ausencia de lo histori-
co como dimension capaz de ofrecer por lo menos un sentido aproximativo a esa ex-
periencia traumadtica. Para Saer, la ambicién y la hipocresia de Per6n anticiparon las
de los militares responsables de la masacre de los 70. Sus victimas mas directas fueron,
segin el autor, ignorantes de las razones que los condujeron al infierno de la humilla-
cion, la tortura o finalmente a la muerte: “la contingencia que, indiferente, salva o
condena, los puso con sus combinaciones inextricables, —afirma Saer en una frase no
exenta de poesia— en el camino de la aplanadora”. Ante esta omnipotencia de la con-
tingencia, también presente en los textos anteriormente analizados, la historia tiene po-
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co que decir mds alld de relevar inmutable sus caprichos. El vacio que deja la clausura
de una mirada sobre el pasado propiamente histdrica, se convierte en notable cuando
el autor —quien, como sefialamos, ya habia dado muestras de flexibilidad para desen-
trafiar el sentido de las practicas més primitivas de nuestra sociabilidad— no halla ex-
plicacion posible a la activa participacién de su amigo Paco Urondo en las filas mon-
toneras. Ya que tratandose esta organizacion armada de una irracional banda de faci-
nerosos, la sola posibilidad de que un escritor de gran sensibilidad estética, con el que
habia compartido discusiones sobre Juan L. Ortiz 0 Apollinaire, estableciera un didlo-
go con ellos se le ocurre totalmente inconcebible,

Que esta comunicacitn impensable haya tenido lugar, aportando un dato mds a
una dindmica que conducia inexorablemente “a la hecatombe, a la desagregacidn,
al cans” 15, no parece tener menor relevancia para entender que el optimismao desti-
lado en el Gltimo capitulo del fibro, capitulo al cual le corresponde, sugerentemente,
la estacidn Primavera, no tenga anclaje en el propio proceso histérico, sino que apa-
rezca como su interrupcion, Pues la vertiginosidad de las catdstrofes que involucra-
ron a nuestra sociedad no exime pricticamente a nadie de culpas ni autoriza prome-
ter futuras redenciones, ni tampoco forma alguna de sintesis positiva que saque a la
Argentina del circulo infernal en el que se halla metida. Para Saer, todos los sectores
de la sociedad estan igualmente condenados a una rutina infame. La clase obrera
aparece ignorante y atenazada por la burocracia sindical; los militares, como cinicos
o hipocritas; la dirigencia peronista, como corrupta y ambigua; la izquierda_se
muestra igualmente cinica y cultora de una violencia'que-hiza imposible toda réfle-——
xitn genuina sobre las situaciones mas que evidentes de injusticia, sobre la violencia
y sus limites. Por dltimo, la clase media, que el fosarino quiere ver co Turiagur.?
de la opinion pablica y numéricamente mayoritaria, muestra que; ante tualquier
anormalidad que la afecta, repliega su pacifismg, su liberaliss . su_decencia y su
mesura y reclama airadamente una cuota de sangre de “un millon de muertos”, Asl,
entre la respuesta afirmativa de Saer a la pregunta de A ;s posible:escribir—
poesia después de Auschwitz?’— y el invierno que la , el relato histérico estd |
interrumpido. La primavera que nos propone Saer, esa fiesta de la sociabilidad que
no es exclusivamente culinaria, —siempre presente cuando se juntan un par de ar-
gentinos en torno a una parrilla— es radicalmente distinta del invierno al que con-
dujo y no deja de conducir la experiencia argentina, fundamentalmente porque no
hay solucion de continuidad entre uno y otra, sino radical exterioridad.

1. Historia, cultura y politica

Ahora bien, jqué experiencias, qué procesos y acontecimientos recorren la dis-
tancia entre la imagen del pasado expandida en los primeros anos democraticos y
estos nuevos trazos, aun sdlo sintomdticos? ;Como-explicar |a ruptura entre una re-
presentacion hegemdnica del golpe de 1976 que, como en ese verdadero suceso
que fue la pelicula La repiblica perdida, stlo podia concebir ese acontecimiento
como una inflexidn en la vida argentina que sefalaba la victoria del Mal sobre la

1% Saer, op, Cil. p. 185,
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Inocencia y el surgimiento de una nueva que, por ejemplo, se refiere a esa fecha a
través de un relato -de Fresin- en el cual un hombre imbuido de cultura progresista,
teniendo que explicar a la hija de unos amigos recientemente desaparecidos el tragi-
co destino de sus padres, prefiere hacerle el amor, defraudando incluso a su hijo que
tenia la esperanza de ser él el encargado de iniciarla en esas lides? De igual forma,
;como entender que se pueda poseer por error el cuerpo del mayor mito de la Ar-
gentina, ese cuerpo que podia ser amado o aborrecido, pero nunca deseado? ;Como
entender que un libro de ficcion de las caracteristicas senaladas pueda llevar el pro-
vocativo titulo de Historia Argentina, sin que esto despierte el mas minimo comen-
tario de los defensores de una historia militante o incluso de los guardianes de las
fronteras disciplinarias? ;Come dar cuenta, en sintesis, de la produccién y circula-
Cidn —masiva y exitosa en términas de ventas y de repercusitn piblica— de nuevas
imdgenes de situaciones sociales criticas de nuestro pasado que sin embargo descar-
tan la eficacia de lo historico, de lo que refiere a actores colectivos y a procesos so-
ciales de conflico e integracion, para hacerse inteligibles?

Las representaciones de nuestro pasado elaboradas desde un espectro de la pro-
duccidn cultural identificado con mayor o menor precision con el revisionismo, mas
alld de la riqueza de las reconstrucciones brindadas, no dudaban en evocar a ciertas
variables histdricas como soportes y ejes de sus lecturas. £l pasado historico proveia
las certezas mas solidas para subrayar la justeza de las radiografias y también de los
tratamientos propuestos como necesarios para entender y transformar el presente.
Como ya sefialamos, una serie de nuevas representaciones originadas a partir del
golpe de 1976 replantearon estos segmentos rigidos de interpretacion. Estas image-
nes, e-una también dudosa riueza interpretativa, apelaban al poder de lo hist6-
rﬂ]:np‘éra ar cugnta de un pasadd ahora deshabitado de clivajes criticos y al mismo
tiempo, para offecer ciertas garantias a una renacida democracia, gue se podia ima-
nar endeble si\descansaba en upa vision de nuestras experiencias politicas dema-
siado atenta en hallar-las causas de la tragedia vivida, no en una pura ajenidad, sino
se propio cuerpo-sacial en donde se engendr6 y expandi6. Para referirse al pasa-
do —y es esto lo destacable—, para hacerlo inteligible, atin la evocacion de proce-
s0s sociales, de conflictos, de actores deseosos de modelar y otorgar una direcciona-
lidad a lo social, posefa una relevante significatividad, aunque més no fuera para
concluir al cabo de pocos anos, con desazon, que un esquema tan simple como op-
timista no era el mds adecuado para entender a la Argentina. Los nuevos relatos de
los noventa, como intentamos demostrar, se apartan de esta estrategia.

Arriesgar una interpretacion que recoja estos desplazamientos, implica a nuestro
entender, colocarlos en didlogo tenso con otras experiencias que involucran a la so-
ciedad civil y a la sociedad politica, vinculadas al desencanto experimentado con
los resultados de la transicion democratica. Porque fue este desencanto el que hizo
mas opacas para algunos, e irrelevantes para otros, las lineas de lectura existentes
sobre el pasado. El impacto de ese desencanto fue ciertamente brutal, Desde el nue-
vo gobierno democratico se habfa asegurado que la renacida democracia argentina
era duena de una capacidad intrinseca para reformar la sociedad en mas de un senti-
do: podia mejorar las condiciones de vida de la poblacidn, podia instaurar nuevas
formas de interaccion y convivencia social, podia levantarse contra el destino (tal el
caso del tan mentado proyecto de traslado de la capital) e incluso nos podia permitir
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librarnos de la culpa de haber vivido en el infierno y de haber asistido, durante lar-
£0s afos, a sUs CEeremonias mas atroces en respetuoso silencio. Como no podia ser
de otra manera, las potencialidades de la nueva hora iban méds allé en el campo he-
gemonizado por el discurso de izquierda. Si bien ésta prontamente se reveld cada
vez mas marginal al proceso politico real, no dej6 de ser importante en ese despertar
demacritico al involucrar y encuadrar a sectores de nuestra intelectualidad y a no
pocos jGvenes. Pero la distancia entre esta prometida potencialidad democratica y
sus resultados practicos, en parte impugn6 y en parte poblo de pesadas dudas la per-
tinencia de estos discursos.

Las comparaciones entre la “traicion Frondizi” y la frustracidn del alfonsinismo
estuvieron a la orden del dia desde los sucesos de Semana Santa y las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final, pero ahora potenciadas infinitamente para un espectro
social mas amplio que el conformado por el progresismo de principios de los sesen-
ta. Hacia homologables estas experiencias el desligue, que aparentemente ambos
produjeron, entre politica y valores. De aqui que esta desazon haya podido ser vi-
venciada por el cuerpo social como una nueva pérdida de la inocencia. Si fue costo-
so para la sociedad aceptar que durante el Proceso habfa convivido con el infierno,
posteriormente politicos e intelectuales explicaron con didéctica paciencia que la
posibilidad de extirpar ese cuerpo ajeno a nuestras mejores convicciones era utdpi-
ca, y que por lo tanto s6lo se trataba de aprender a convivir con ellos. Ya obviamen-
te no se trataba de encamnaciones del Mal sino de Héroes de Malvinas. La agudiza-
ci6n de la crisis economica, el proceso hiperinflacionario.y luego la politica deésen-
vuelta por el gobierno de Menem, llevaron a limites inconcebibles esta serie de!me-
ramorfosis, sumando unos a otros, y de esta forma amplificando, los @fectos de 1a cri-
sis econdmica, la de valores y la de sentido. n‘i & T ;T

Por otra parte, si bien el justicialismo conservé sus adhesion : durante muchas
décadas, no lo hizo a través de una programatica detallada y coherente de la que

siempre carecid, sino por medio de una evocacion.simbélicay discursiva gue inten- |-~
taba ser fiel a la experiencia del 45-55. Si pasado ese momento de gloria, ¢l sentido—|

indudablemente s6lido de ese paraiso peronista perdido era lo que aseguraba la vali-
dez de las lecturas del presente v la fe de sus seguidores en una transformacion en su
provecho de esa realidad, ese refugio de sentido, que constitufa el pasado historico,
terminG de desvanecerse con la practica de este nuevo peronismo. No obstante esta
ruptura con su propia tradicion —hasta entonces pensada por muchos como imposi-
ble— es llamativo que el nuevo gobierno no se vea desvelado por la reconstruccion
de una nueva genealogia, ni tampoco por releer minuciosamente el primer peronis-
mo con el fin de advertir que lo que para algunos es una traicion no s mas que una
clara continuidad o un simple aggiornamiento. Hoy todo parece indicar que la so-
ciedad argentina puede ser gobernada desde una razon de estado que no necesita
legitimarse hallando en la historia argentina sus razones y sus predecesores.

Si la politica aparenta poder prescindir de lo histdrico y si los nuevos relatos de fic-
ci6n se sitian y se apropian de eventos politicos de nuestro pasado para desde alli in-
tentar clausurar su potencial de significacion, esto no autoriza a entender su vinculo
como una mera utilizacion ventajosa que de la historia y la politica harfa la ficcion,
Mas bien, ambos fendémenos deben ser leidos como expresivos de un mismo nicleo
de problemas, y parece justo evaluarlos como sintomas de una sociedad que, en un
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presente en el que sus certezas sufren una profunda crisis, parece vaciarse también de
una concepcion histérica del pasado en la cual reconocerse activamente, La nueva
pérdida de la inocencia, que sélo reconoce al dmbito de la politica ya no como el lu-
gar en el que se despliegan fuerzas —proyectos, grupos, identidades sociales— sino
solamente como el campo privilegiado de lo arbitrario, de la corrupcion, de lo “tru-
cho” y del cinismo, se ha proyectado hacia atras y ha invadido también el pasado. La
devaluacion de lo histérico transita de esta forma tanto los discursos politicos como
ciertos relatos literarios que ahora se hacen audibles ante un pablico ya suficientemen-
te calificado para escucharlos y apreciarlos, que ha naturalizado una nueva concep-
cién de la politica, y por tanto, del pasado. Vista desde esta perspectiva, la leccion de
los noventa se muestra tan clara como dramética: la consistencia solida del pasado re-
sultd sélo una ilusion; la historia ya no abliga a compromisos y ahora, con mayor evi-
dencia, tampoco parece dar lecciones para el presente.

sIngreso a destiempo pero finalmente ventiginoso al mundo posmoderno? Dejan-
do de lado el debate acerca de la pertinencia o la productividad del ya tan trillado
concepto, s creemos es licito unir estos novedosos sintomas de nuestra cultura con
la crisis de algunos de los pilares del proyecto de la modernidad, que por supuesto
excede estas latitudes. La creencia de que los acontecimientos gue involucraban a
las sociedades podian ser ordenados a partir de su insercion en la historia, conside-
rada como un proceso progresivo que debfa coronarse con la emancipacion definiti-
va del hombre, subtendi6 a la vitalidad de ese proyecto. Georg Lukacs, motivado
por entender el surgimiento del género novelistico, sugiere que el mismo descansa
sobre un uso del fiempo expresivo de una era en la que los dioses han abandonado
dl mundo. Asi considera que la ausencia de sentido que soporta la experiencia mo-
derna sera soliviantada por el tiempo —por la historicidad moderna, agregara Benja-
min—, que aunque impotente para ofrecer sentidos sélidos, ofrecerd por lo menos
una direcéi{}hali‘ ad, La creencia moderna hizo habitar a los secretos, a la verdad y a
los deseos, en el tiempo, en la trama de la propia historia, Y no obstante haber sufri-
dotemprahas y muchas veces paradojicas impugnaciones, s6lo hacia los ochenta es-
tas certezas parecen devaluarse ostensiblemente en el Hemisferio Norte. En estos
primeros noventa, y hacia este lado del Atlantico, parecen correr la misma suerte.
Hurgar en la historia para encontrar un sentido al derrotero en que nos hallamos ins-
criptos, para tensar su potencial critico sobre un presente que es producto de ese pa-
sado, y que por ello se alimenta tanto de sus realizaciones como de sus promesas y
frustraciones, no constituye una opci6n atractiva en estos tiempos. La historia, como
en los cuentos de Fresin, parece ser arbitraria, cadtica o puramente azarosa; de ella
poco se puede esperar. Por eso, la moraleja que nos imponen los noventa indica que
es mejor y mas pragmatico evitarla, eludirla.

Hasta aqui hemos enfatizado lo que consideramos irreductible a las visiones do-
minantes previas que, desde la literatura, imaginan el pasado. Esta opcidn privilegia-
da no puede ni pretende acallar otros indicios, presentes también en estos textos.
Porque no puede dejar de llamar la atenci6n que en los trabajos de esta nueva gene-
racién de narradores, a pesar de un respeto llamativo por una serie de escritores ex-
tranjeros, —tal el caso de Salinger, Scott Fitzgerald o Kurt Vonnegut—, asi como en
la escritura de Soriano, también admirador de figuras del policial americano —como
Dashiell Hammett—, ese respeto devenga en sensible alejamiento precisamente en
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el punto que hasta aqui destacamos: la omnipresencia, si bien con un tratamiento
n_E}VE"dUF?IL r?e la experiencia historica y politica de la sociedad. La tentacién menar-
dlr;ma, si existi, no se realizd plenamente, y esto es visible en la persistente evoca-
citn de escenas cargadas de fuerte significatividad histérica en Historia Argentina
en El muchacho peronista, en las obras de Soriano, en el proyecto mismo de El ri-::;
sin orillas (aunque en este dltimo caso la originalidad de la propuesta estética de
Saer sea irreductible a cualgulera de sus influencias), escenas que seria vano buscar
en la literatura que les sirve de referente. Lo llamativo, precisamente, es esta presen-
cia de un registro que forma parte de la originalidad de la “traduccién” argentina,

Ya que bien mirado, esto no deja de ser parad6jico: una literatura que pretende
ser fiel al camino trazado por sus modelos inspiradores, en el cual las referencias po-
liticas e historicas se encuentran silenciadas, debe reconocerlas casi como marcas
indelebles de la cultura argentina, y por lo tanto, s6lo se propone devaluarlas 0
transformarlas antes que hacerlas desaparecer. Quizas en el hecho de que estos rela-
tos se produzcan y circulen en una sociedad en la cual la presencia de la historia y
la politica como dimensiones que construyen sentido tiene la relevancia suficiente
como para anular toda posibilidad de que se ubiquen en otros registros -imposibili-
tando la erradicacion total de la historia y la politica-, se refracte, aun en estos anos
u:iuri('i_le-_:i una de las peculiaridades mas notables de la cultura argentina. Y con ello
una invitacion a no clausurar todo proyecto que, evitando toda canto :'t:*tel‘.nralnrinnr
toda construccion autocomplaciente, o todo relato que sea incapaz de reflejar algul
mas que la imagen especular del rostro, tragico o patétice, de quien estd mirando
busque nuevas formas de establecer una relacionproductiva v a la vez critica tJntrf:
narrativa, historia y politica. ' .
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- que se bifurcan

La moral en el mundo medieval

Entre los siglos V y XV de nuestra era, una masa de material divino y so-
brenatural cobraba cuerpo en las instituciones civiles y religiosas, disminuyendo a su
mds minima expresion, la distancia entre la creacion y lo creado.

El mundo médieval tenia codigos, normas y contextos institucionales brindados a
los creyentes para el trémite de sus afectos, y el arraigo de sus emociones. Al petrifi-
carse sus diferentes instancias, al hacerse agudas las diferencias entre las estructuras
politicas del sefiorio, con su antiguo sistema dominical de propiedad, y las nacientes
exigencias del Ruevo régimen econdmico que se centralizard en la revolucion textil
inglesa del siglo XV, se desplomd el antiguo orden. La Iglesia perdi¢ su funcion de
garante de los compromisos politico-simbolicos entre lo alto y lo bajo, entre lo divi-
no-invisible y lo mundano visible, El nudo de legitimaciones y justificaciones del po-
der en la tierra, sus fundamentos y garantias, se desataron al disolverse las corres-
pondencias politicas entre lo divino y lo terrenal, por razones de régimen econdmi-
co y evolucion en las estructuras.’

Entendamos bien el sentido de esta ruptura de correspondencias, consumada lue-
go de diez siglos de medioevo y dos siglos de monarquias absolutas, a partir de la
modernidad. Ella no implica que la Iglesia haya perdido su lugar institucional para la
formalizacion por el creyente de sus emociones religiosas, su lugar natural de canjes
espirituales entre la tierra y el cielo, en el orden de la cristiandad. Lo que la Iglesia
pierde es su funcion politica de justificacian del poder en lo terrenal. El reconoci-
miento de la autoridad del més alla, queda des-ligado del amor-reconocimiento de
la autoridad de los mas aca.

| En materia de historia medieval, véanse los excelentes trabajos del historiador Georges Duby, entre
olros: Guerreros y Campesinos, Madrid, Siglo XXI, 1976; Los tres drdenes o lo imaginario del
jeudalisme, Buenos Aires, Argot, 1983; Furopa en la Edad Media, Barcelona, Paidds Ibérica, 1986; El
afio mil, Barcelona, 1988, ¥ de Paul #umthor, Guillaume Le Conquérant, Paris, Marabout, 1978,
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Antes de esta pérdida, las instituciones religiosas proveian al orden politico las
cauciones morales, las que emanaban de la Verdad en grande, la verdad divina. Ca-
piteles, coros, claustros, vitrales, aseguraban la victoria de lo eterno, lo justo y lo vir-
tuoso, sobre lo fugaz, la pasajero, la muerte.

Pero en el orden social del medioevo, ademds de los hombres de la iglesia, habia
distintas clases de hombres, Habfa hombres prodigiosos, los hombres de combate,
los sefiores de la guerra, y otros que no lo eran tanto. Estos Gltimos carecian de espa-
cio politico en el buen orden encantado. Su estatuto era el de los puercos, en la gra-
fica expresion de Georges Duby. Cuando en regiones donde dominaba la reforma
religiosa, como en Suabia, se levantaron en 1525 acompariando a Thomas Mantzer,
el pastor de los campesinos, y cuestionaron el orden de lo visible-invisible, Lutero
los traté muy mal. En su exhortacion a la paz, y en su pequerio libro Contra las ban-
das ladronas y asesinas de los campesinos, decide ponerles sus pecados ante los
0jos e instruir a la autoridad secular sobre como ha de comportarse en este asunto.
Merecen la muerte del cuerpo y del alma por sus tres horribles pecados. Haber jura-
do fidelidad y homenaje a la autoridad de los principes, rompiendo luego en forma
insolente sus compromisos de obediencia. Robar y saquear conventos y castillos que
no son suyos, actuando como asesinos y salteadores de caminos. Llamarse hermanos
cristianos y obligar a la gente a seguirlos en esta abominacién.

Un principe no sélo es Sefior en la tierra, sino ministro de Dios v, en tanto tal, servi-
dor de su clera. Si le ha sido encomendada la espada.es para que la use contra esos
canallas. £l tiempo es de espada y célera, no de gracia. Después de la batalla de F:%#:E
kenhausen y del aplazamiento de los Bauem, Luterg se justifica con su-“Carta sobrelel
dura librito contra los campesinos”. Es Dios el que quiere que el Rey sea honrado y i'ps
campesinos aniquilados, y no nosotros. “Si piensan gue esta respuesta mia es demasia-|
do dura y me acusan de hablar con violencia y de tapar la boca, yo digo que esto esllo|

justo, pues un rebelde no merece que se le responda con larazon, ples no la acepta.

Con el pufio hay que contestar a estos bocazas; que les salte la sangre de las narices.
Los campesinos tampoco quisieron escuchar, no se dejaron decir nada, por eso hubo
que abrirles las orejas con bolas de arcabuz y las cabezas saltaron por los aires: para
tal alumno tal palmeta. Quien no quiere escuchar la palabra de Dios por las buenas,
escuchard al verdugo con la hoja”.? En su justificacion Lutero no baja los decibeles de
su texto anterior. La sangre de los campesinos recae sobre mi cabeza “pero yo la ele-
varé a Dios, porque El me ordend decir y hacer lo que dije e hice”.

Con las atrocidades —también procedentes de los sublevados— el rostro de Ale-
mania presentd su aspecto mas desdichado. Erasmo, sarcéstico, reprochard a Lutero
en la cara: “TG no quieres reconocer a esos amotinados como discipulos tuyos, pero
ellos te consideran su maestro. £l duque de Sajonia, lo juzga peor que los campesi-
nos. Para él, cortar las ramas que van a la insurreccidn, ahorrando el tronco, carece
de todo sentido”. De su lado, Melanchton, casi llorando, anade algo sensato: “;Si
por lo menos Lutero pudiera callarse!” [jUtinam Lutherus etiam Taceret!].?

5

Luters, Martin. Escritos Politicos, Madrid, Tecnos, 1986,
¥ Lutero, Martin. idem.
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Pero adn cuando Lutero hubiera permanecido en silencio (silencio que muchas
veces en la historia acompania la hipécrita complicidad), los acontecimientos ponfan
en la superficie a nivel politico, la falta de correlacion entre un sistema social extre-
madamente injusto que perdur6 siglos, y el cuadro de su autorepresentacion maoral.
De lo que se trata es de hechos que, en rigor, exhibfan con la mayor crudeza la dis-
yuncion, la falta de enlace entre, las formas de vida reales de un sistema politico-eco-
nomico agrario, y la red simb6lica de valores, dactrinas y principios que este sistema
reclamaba y se asignaba como garante de su legitimidad. Asi, la necesidad interna
de administracion de los lazos terrenales dominantes, era cubierta con la logica de
lo divino y reconducida a una estructura primordial. Estructura primordial destinada
a disimular toda fisura entre la maquina de dominaci6n consagradora y cosificadora
de jerarquias y desigualdades y la moral mediadora entre lo humano y lo divino.

Por otra parte, la fuerza de sostén de esta moral en el comercio de lo alto y lo ba-
jo, no se resquebrajo aunque sobre “el comercio” de lo bajo, sobre lo mercantil y
crematistico, recayera el indice acusador de la Iglesia. En Mercaderes y Banqueros
de la Edad Media, Jacques Le Goff recuerda las condenas eclesidsticas contra el ofi-
cio mismo de mercader, y la significativa frase del Decreto de Graciano, monumen-
to del derecho canénico del siglo XIl: “Homo mercator nunquam aut vix potest Deo
Placere” |El mercader no puede complacer a Dios.. o muy dificilmente].

Se suministran las listas de los illicita negotia, se reproducen las palabras de la de-
cretal del Papa Sap-Ledn el Grande: “es dificil no pecar cuando se hace profesion de
comprar y vender”. Se los repudia junto con las prostitutas, los juglares, los notarios,
los Cirujanos y lfm'_as profesiones. Estamos en el conocido perfodo de la condena a la
Lisura, en\eﬁdié;ndhse por tal toda trato que comporte el pago de un interés, El dinero
debe servir para los intercambios, hacerlo producir es operacion contra natura.
| Todavfa no habia llegado el tiempo en que la Iglesia, por la presion de la vida
practica, admitiera-una docirinamas tolerante, dispensas y excepciones; el Obispo
de Dinant (1263) no habia edificado aGn un mercado “para provecho y utilidad de
todo el mundo y sobre todo de los mercaderes”, y lejos se estaba de la época en que
los comerciantes comenzaran a bosquejar una ética completamente laica y munda-
na. Pero banqueros y mercaderes, pese a la disociacion de sus actos con al ética ofi-
cial de la Iglesia, siguen siendo cristianos, persisten en apoyarse en la moral general
cristiana del universo ambiente, conservan su l6gica impregnada de espiritu y practi-
cas religiosas, y repiten en todos sus documentos sus invocaciones divinas. * Como
no admitir que el dinero puede engendrar dinero, como no aceptar que el tiempo,
sobre todo si es el que transcurre entre el momento del préstamo y la devolucién, se
puede vender y no sélo es de Dios, si ello estaba incorporado a las practicas cotidia-
nas de la vida. En todo caso, no era sino cuestion de disimular la operacion bajo la
forma del “cambio seco”, extendiendo una letra de cambio ficticia que no habia te-
nido realmente lugar.

La mediacién entre el cielo y la tierra generaba una moral propia asociada a la
religitn, plantedndose, no obstante, entre ésta y la conducta practica o moral a ras

4 Le Goli, Jacques. Mercaderes y Banqueros de la Edad Media. Fudeba, Buenos Aires, 1961,
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de tierra, una ruptura, una discontinuidad y separacitn, imputable a una conducta
mercantil auténoma que en dltima instancia no aceptaba la mediacion y su doctrina,
conservandola no obstante en los labios.

En rigor de verdad, una ética a ras de tierra, una ética ligada a la preservacion del
dinero, la propiedad, la familia, una ética de prudencia, computo y sentido practico,
moral de poseedores y comerciantes, serd, en cambio, en tanto costumbres asumi-
das, la que habra de suceder al derrumbe de lo antiguo y al desenvolvimiento de la
sociedad econdmicamente capitalista y politicamente contractual. Que la moral cris-
tiana conservada en los labios por los mercaderes, haya substituido entre tanto coe-
tineamente, y en forma paralela a estas précticas de la tierra, pone de relieve, tam-
bién desde este dngulo, la distancia —en distintas fases del mundo medieval y mo-
narquico absoluto— entre el sistema real de vida y la desplazada, pero autoinvestida
logica de su moral.

En el periodo precapitalista, la religion suministraba la cobertura ideoldgica del
sistema social, conformando los valores de ella una moral que ingresaba por los por-
tales de los conventos y los monasterios y se escapaba, marginando los preceptos de
la religién, por la puerta trasera abierta por sus distintas capas mercantiles. La doctri-
na salvifica no predicaba el lujo, pero en la triple division funcional del poder entre
bellatores, oradores y campesinos, que Adalberén de Laon leia como armonia social

y simple cuestion de divisién del rabajo, el sustento debia ser conforme al rango o
posicion del individuo. Como dice Werner Somart.en Ebburgués s, la naturaleza y-

magnitud de las diversas clases sociales forma la dantidad y calidad de las distribu-
ciones: “Con esto quedan diferenciados radicalmente los dos estratas euya forma de
vida caracterizard la existencia precapitalista: los sefores y la masa del pueblo, ricos
y pobres, caballeros y campesinos, artesanos y tef&éms, los que lévanunavida libre
e independiente exenta de esfuerzo econdmico, y ‘aquellos que ganan el pan con el

sudor de su frente: los individuos econdmicos”. Pero-llevar una existencia senotial

lejos de adaptarse a la doctrina salvifica,implica vivir en la opulencia. “Significa pa-
sar los dias en guerras y cacerfas, y consumir las noches en divertida tertulia de ale-
gres bebedores, jugando a los dados, o en los brazos de bellas mujeres. Significa eri-
gir palacios y levantar iglesias, desplegar toda clase de boato y ostentacion en los
torneos y demds ocasiones festivas, significa llevar una vida de lujos en la medida
que lo permitan los medios y ain por encima de éstos”. Sociedad jerdrquica, autori-
taria y asentada en la desigualdad. Una desigualdad prevista para la gloria de Dios,
pero no para el cumplimiento de sus preceptos.

En esta época, era imposible que el género humano recobrase su igualdad origi-
nal, si es que en algin tiempo la hubo, pero mucho més imposible que en la ideolo-
gia de la dominacion vigente, pudiera percibirse una coherencia entre las formas ins-
titucionalmente corporizadas de esta dominacidn y la moral que le servia de soporte
argumentativo. La discutida idea de la subsistencia que imprime su caracter a toda la
economia precapitalista, segin Somban, la sustitucién del ahorro v la idea de la eco-

% Somban, Werner. El burgudés, Madrid, Alianza Editarial, 1972,
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nomia por el deseo de gratificar lo més rdpido posible, respondia a la logica interna
de un sistema social de relaciones mercantiles restringidas y mercados cerrados. La
l6gica, en una palabra, de un sistema incompatible con el modo de acumulacion ca-
pitalista. Pero no respondia, en cambio, al conjunto de valores éticos de base.

El modo especifico de acumulacién del capital, en esta primera fraccion del pe-
riodo medieval, era la conquista y la guerra llevada a cabo de una comarca a otra
por los guerreros, los principes bellatores, unida a la exaccion juridico-compulsiva
del trabajo agrario por via de la servidumbre, Se estaba todavia a distancia de un sis-
tema de acumulacion mas abierto, activo, dependiente de la ampliacion de los mer-
cados. A distancia de ese sistema del que los mercaderes que mencionamos, los pe-
quefos manufactureros y los agentes maritimos, serdn los portadores en visperas del
renacimiento,

En relacion al flujo de riquezas, la guerra jugaba en la Edad Media un papel que
Duby, en Guerreros y Campesinos. Desarrollo inicial de la economia europea * des-
cribe de manera colorida y rigurosa al mismo tiempo: “... Hemos dicho en varias
ocasiones que la civilizacion nacida de las grandes migraciones de pueblos era una
civilizacion de la guerra y de la agresion; que el estatuto de libertad se definia ante
todo como la aptitud para tomar parte en las expediciones militares y que la princi-
pal mision temporal de la realeza era la direccion del ejército, es decir, del pueblo
en su totalidad reunido para-el atague. Entre la acci6n guerrera -de hecho lo que lla-
mamos la politica- y-el sagueo, no existian diferencias. Ph. Grierson llama la aten-

citn-sobre las gén_,re'_i-. de Ine, rey de Wessex, quien refiriéndose a los agresores, invita

a establecer las siguiente distinciones: sin son menos de siete, son simples ladrones,
si son m$5 numerosos, forman Lﬂna: banda; pero sin son mas de treinta y cinco, nos
;en’mmraimis S{ar'amenle ante una campana militar. De hecho, todo extranjero es
una pres;_i: pasadas las fronteras naturales creadas por los pantanos, los bosques y los
espacios incultos, elterritorio’que-ocupa el extrafio es un territorio de caza; todos los
afos, bandas de jGvenes bajo la direccitn de los jefes recorren estas zonas e inten-
tan despojar al enemigo, cogerle todo lo que puede ser llevado: adomos, armas, ga-
nado, y, si es posible, hombre, mujeres y nifos”,

Desde luego se trata lisa y llanamente de rapifias, pero esto pertenece también a
la funci6n economica de la guerra, su modo natural de sumar riquezas. En este pla-
no la guerra actda por accién-destruccitn, pero también, cerrado el conflicto, por
produccidn-extraccion, mediante el mecanismo del cautiverio y su remision por el
rescate, y el de los tributos: el tributo anual no es sino una recoleccion de botin co-
dificada, normalizada en beneficio de un grupo lo bastante amenazador, explica
Duby, como para que sus vecinos tengan interés en evitar sus depredaciones. Que el
tributo constituya una forma codificada, normalizada de beneficios, es un modo de
decir que el tributo actaa, después de la guerra, como régimen de trasvases regulares
y -ahora- pacificos de riqueza,

Guerra y explotacion del trabajo agricola se constituyeron asi en los elementos
esenciales de la economia. Esta situacion se tradujo en forma de apropiacion del tra-

& Duby, Geoprges. fdem,
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bajo sobrante del sistema de la gleba, y en la transferencia compulsiva de esos mis-
mos excedentes por parte de una fraccion de trabajadores libres pero coaccionados
al tributo. Estos Gltimos conservaban la propiedad de sus instrumentos de labranza,
pero en funcitn de esta coaccion el remanente del producto de su trabajo después
de cubrir los gastos de sostenimiento se convertia en porciones en especie, como en
el caso anterior, en favor del dueno. Asi, el asiento del poder, definia a partir del tra-
bajo excedente, dos notas existenciales de los siervos: cargas numerosas y vida tan
corta como les quedaba cara a su propia subsistencia.

Vida corta, medios de subsistencia cortos implicaban a su vez corta productivi-
dad del trabajo. S6lo las gabelas, los impuestos y las cargas, largas por contraposi-
cion, aseguraban a la aristocracia feudal un nivel de absorcion que permitia la repro-
duccién del propio estilo de vida.

Este sistema sumatorio de riquezas, con el paso de los siglos, estaba herido de
muerte. Al ir desarrollindose el comercio, al ampliarse los mercados, al diversificarse
la variedad disponible de bienes y servicios, los estrechos limites que surgian del siste-
ma en su conjunto predeterminaban su colapso. Colapso econtmico que arrastrd tam-
bién politicamente el poder de los sefiorios, y el sistema de valores éticos fundantes,

En Riqueza de las naciones, Adam Smith describe con brillo los motivos por los
cuales guerra y servidumbre formaron un régimen que llevaba en su seno el princi-
pio mismo de su agotamiento y finitud: “... el comercio y las-industrias introdujeron
gradualmente el orden y la buena administracion, y.con-eltos, fa libertad y la seguri-
dad del individuo, entre los habitantes del pais que hasta entonces habian vivido en
un estado de guerra casi constante con sus mnwali'cinm y de dependencia servil con
sus superiores, En una regidn campesina que no tiene comercio exterior, ni 1AMPo-
co ninguna de las industrias finas, el gran propietario consume la totalidad del pro-
ducto de sus tierras que le sobran después de proporcionar el sustento a quienes las

cultivan”. En tanto no hay nada con qué poder cambiar.ese producto,.el excedente |

da para el mantenimiento de un centenar o un millar de personas. S6lo puede em-
plearse en eso. Podemos extrafiarnos hoy de verlo siempre rodeado por un numero-
s0 séquito de paniaguados y criados que, al no tener un equivalente para darle en
cambio de su manutencion, se ven obligados a obedecerle por una razén idéntica a
la que obliga a los suldados a obedecer al principe”. La hospitalidad de los grandes,
nos informa el lider y guia del liberalismo econdmico, antes de la extension del co-
mercio y las industrias en Europa, sobrepasa lo que en las nuevas condiciones del
capitalismo se puede imaginar: “Guillermao el Rojo se servia del vestibulo de West-
minster como de comedor, y muchas veces ni aiin asf podia dar cabida a todos sus
acompafantes. Se consideraba como un rasgo de magnificencia de Thomas Becket,
el que revistiese el piso de su palacio de heno o de juncos recién cortados, a fin de
que los caballeros e hidalgos para los que no disponia de asientos no se ensuciasen
sus elegantes ropas al sentarse para comer, El gran conde Warnick daba de comer,
segln se decia, a treinta mil personas todos los dias en sus diferentes palacios cam-
pestres; y aunque quizds se haya exagerado el namero, debi6 ser, sin duda, muy ele-
vado para permitir tal exageracion. Aun no hace muchos afos era corriente una hos-
pitalidad muy parecida a esa en las partes de las tierras altas de Escocia. Parece que
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es corriente en todas aquellas naciones en las que el comercio y la industria son po-
co conocidos... El poder que tenfan los antiguos barones se basaba en la autoridad
que como grandes propietarios ejercian forzosamente sobre sus siervos y servidum-
bre en aquel estado de cosas” 7.

Que ese estado de cosas se iba tornando lenta y gradualmente contradictorio con
los nuevos intereses de las capas mercantiles y manufactureras derivadas de nuevas
divisiones del trabajo, era algo que los intereses feudales dominantes no estaban en
condiciones de identificar por su propia cuenta. Testigos de Dios, pero no ejemplos
de la moral-religiosa, no podian ser testigos de los sutiles cambios econémicos y de
las transferencias del poder a los nuevos segmentos sociales, como explica Duby.

Con el derrumbe después de tantos siglos de este universo, se produce el consi-
guiente proceso de secularizaci6n propio de la modernidad, y la consiguiente auto-
nomia del orden politico que entra en escena respecto de la religion. En La conflicti-
va y nunca acabada construccién de la realidad, Norbert Lechner observa con agu-
deza que la prescindencia, a partir de la modernidad, de la religion en tanto garante
de un sistema de creencias respaldo del poder, deja subsistente toda el cimulo de
problemas relacionados con la legitimacion del nuevo régimen socio-economico. En
una palabra: desaparece la religion pero subsiste “la cuestion religiosa”.

Es decir, subsiste la cuestitin clasica de como fundamentar un orden con sentido,
y hacerlo ahora desde lo laico. Toda la teoria politica se pone en movimiento para
afrontar este problema pasindose desde el siglo XVIII de las doctrinas cldsicas del

_contrato social de los hombres #el.ﬂu&iémng, a las renovadas versiones contempo-

raneas.del consenso.

Al mantenerse la cuestion religiosa definida de este modo, en cuyo haz de pro-
blemas se encuentra el de la atmonia o discordancia de la sociedad con la moral
que inm{:ca, tendremos que dilucidar si el nuevo modo de produccion caPitaIista
puede suministrar;.a diferéncia del antiguo universo, tal moral coherente o bien ésta
resultard gravida de contradicciones con las formas reales de vida ligadas al sistema
productivo emergente.

Il. La moral en el capitalismo

1. Las concepciones teérico-politicas basicas adoptadas por la modernidad para su-
ministrar legitimacion fueron dos: la Idea del progreso indefinido, y el contrato so-
cial en su forma clasica. En este texto habré de ocuparme exclusivamente de la pri-
mera.

La Idea del progreso, es decir, la de que la civilizaci6n se mueve en forma IIineal
y seguira moviéndose en la direccion deseable, superando cada etapa histérica la
precedente, estd instalada en el centro del sistema ético del mundo occidental. Junto
con los fines de igualdad, libertad y fraternidad, se constituy6 en un solido integrante

7 Smith, Adam. Rigueza de las Naciones, Buenos Aires, Barcelona, Orbis, 1974,
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del programa de la revolucion del siglo XVIIl. El triunfo de la Razon exigia una apro-
piada filosoffa, cargada de optimismo como consecuencia de la cambiante y cre-
ciente condicidn social de la burguesia.

En esta filosofia se compendiaban un resumen del pasado y una proyeccitn del
porvenir. En su formulacion por los iluministas, el progreso es inexorable y seguro,
pues tanto Bacon como Pascal habfan errado al comparar la vida de la humanidad
con la del individuo, sujetos ambos a la muerte. La antigua férmula de El Rey nunca
muere debia transferirse ahora a la sociedad de nuevo cuadro industrial, cuyos princi-
pios de apropiacidn de la fuerza de trabajo asegurarian de por si los factores de utili-
dad y eficiencia econémica, no menos que los de una adecuada organizacion juridi-
ca y administrativa, promoviendo cambios e innovaciones en constante ascenso.

Las ideas precursoras de Fontenelle reaparecieron aunque en forma algo ahistéri-
ca en el Abbé de Saint Pierre, en la Historia Universal de Turgot de 1751 que secu-
lariza el discurso del obispo Bossuet y anticipa buena parte del ya mencionado tra-
hajo de Smith Riqueza de las Naciones, Aunque no todos los hombres de la llustra-
cion compartieron la ldea del Progreso (Voltaire la admitié con mucha moderacidn,
no integré el acervo de Montesquieu, y Rousseau en su primer Discurso a la Acade-
mia de Dijon sobre las ciencias y las artes puso en entredicho uno de sus aspectos
esenciales, disociando ciencia y virtud), este principio se convirtié en clave de la
marcha del género humano y sello de progreso social.

Quien le dio su forma mas representativa fue Cﬂhdm‘:ei—éﬁ 1793 & con su él-]ﬂv—"‘ :

quejo de un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano. Perseguido por
los montaneses, quienes no le perdonaron el her{-m.i:le abstenerse gn la votacion gue
decidiera la muerte del Rey, e incapaz de lograr el apoyo de los girﬂndjnnb, es ¢on-
ducido finalmente a la carcel por los primeros donde terminard su vida:Pero-en vivo
y ejemplar testimonio del optimismo de la época;, poco _a__lj_t_es___dé& u-prision redacta
esta obra de la filosofia de la historia, con la que enfrena con cenfia
cepciones politicas. Cualquiera que fuere el juicio tanto sobre su no documentada
periodizacion de la historia, en la que percibiera nueve etapas a las que anade una
décima, como su ignorancia casi completa sobre la historia de la edad media, ade-
mas de las abstracciones y apriorismos que incorpora, el interés recae en gue la per-
cibe no como una narracidn de episodios politicos, sino como progresos en el saber,
en las luchas contra el error y contra los prejuicios.

Condorcet, en efecto, veia la idea del progreso social como intimamente conec-
tada al desarrollo del saber. El progreso del saber, el avance de |a ciencia y la educa-
cidn, se convierten asi en la clave esencial de la marcha ascendente. Entre el progre-
so intelectual, la libertad, la virtud y el respeto por los derechos naturales, establecia
un juego intimo de conexiones cuyos efectos serian la destruccion de los prejuicios,
y la superacidn de los errores en las ciencias fisico-descriptivas de la leyes de la na-
turaleza. En el anilisis de la marcha del espiritu humano hay motivos solidos para
creer que ésta no ha puesto término, ni limites a la perfeccién (Auguste Comte cree-

" Condorcel. Bosquejo de un cuadro histérice de los progresos del espirity humano, Madrid, Editora
Macional, 1980,
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todas suside- |

rs, en cambio, en la centuria siguiente, que el progreso es finito, ya que nada ni na-
die podria superar la época del estadio positivo, es decir, su propia épocal.

De este cuadro se extraen dos conceptos esenciales: a) el motor del progreso es
la ciencia: b) el avance de la sociedad guiada por el conocimiento cientifico impli-
cara, al mismo tiempo, un avance paralelo de la moral. Moral a la que Condorcet
identifica o engloba bajo el nombre de virtud. El antiguo concepto griego de areté,
virtud, con su mejor expresion formal en la Etica a Nicémaco de Aristéiteles, su ca-
racter de habito que inclina al hombre a obrar el bien (tan mal parada en nuestro
tiempo, como observaran entre otros Jean Paul Sartre, Paul Valery, Max Scheler en
las mas variados contextos), es adoptado por Condorcet como algo semejante a mo-
ral practica, a algo que exige de un arte social en el que ingrese la reflexion de la ra-
z6n y la mayor igualdad prevista por las condiciones del pacto social. *

La igualdad de los individuos, la eliminacién de la diferencia entre los sexos, se
convirti en &l en un concepto universalizante extendido a la igualdad de las razas.
Pero, como alega John Bury en La idea del Progreso pese a considerar que a quien
habia que tomar en cuenta es a la masa de los trabajadores, siendo la historia qe la
humanidad la del género humano y no la de algunos hombres, estaba demasiado
imbuido de las “... ideas de los Economistas para que pudieran seducirle las teorias
de Rousseau, Mably, Babeuf y otros que abogaban por el comunismo y la abolicién
de la propiedad privada®™®.

En su modo de percibirel grlbnzc:amhin que experimentaba la historia en su tiempo,
el-autor del Bosquejo estimaba que si la ciencia es el motor del progreso, el genio
cientifico tiene que triunfar por sobre las imperfecciones del lenguaje, pues su caracter

vagoy nscurt erige en obstaculo al reconocimiento de la verdad. Cuanto menos po-

sibilidades tiene ‘el hombre de reunir y combinar ideas, mas necesidad tiene de que és-
tas sean estrict y*mrre;;t.amer#e planteadas, nos explica, anticipando junto con otros

ombres-de la llustracion como-el inglés Bentham, puntos centrales de la filosofia del
lenguaje de nuestro siglo. Cémo podré la ciencia llevar a cabo su necesaria tarea, apli-
candose al calculo de las combinaciones y probabilidades y valorar con certidumbre y
verosimilitud, si no se aparta de un lenguaje imperfecto y vicioso?

Sin embargo, la formacién de un lenguaje adecuado es igualmente susceptible de
progreso indefinido, susceptible de ser representado con precisi:‘}p tanto en cuanto len-
guaje ordinario como formal, en este caso, por cantidades numéricas o por Iineals.

En su pensamiento una misma linea se subtiende, entonces, entre perfeccion u:_|e|
lenguaje, avance del arte social y, en consecuencia, progreso del hombre en socie-
dad, promocionado por la ciencia y aplicado a la moral. ﬁi_rededur del progreso su
doctrina tejia, asi, para la marcha de la historia varias ecuaciones, entre las cuales la
del “avance cientifico/avance moral®, carece de corroboracién en nuestro siglo, en
el que los carriles de la ciencia y la tecnologia, lejos de conectarse o interconectarse
con los de la ética, aparecen relacionados en forma casi inversamente proporcional.

9 wéase Prefacio a la obra cil. de Condorcel de A. Torres del Moral. . )
" Bury, John. La idea del Progreso, Madrid, Alianza Editorial, 1971, Véase, asimismo de Robert Nisbet.
Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gediza, 1980,
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Los dos sentidos del concepto de razén, propios del enlightenment, razén como
facultad filosofica, razén absoluta, cartesiana, constitutiva de las condiciones del
pens‘amienm y de la historia, y razén como ratio, como razéin calculadora, de senti-
c!o cientifico-matemdtico, de proporci6n, medida y calculo, propia para Ia'pre-visibi-
lidad y seguridad de los negocios en el nuevo sistema de producci6n, quedan com-
prendidos en el texto de Condorcet. '

En su secularizado gesto de fe abarcadora, la razén asi entendida abre con él su
abanico incoporando a la moral: los certeros progresos de la ciencia, facilitados por
el calculo de las combinaciones y probabilidades, son paralelos y coextensivos a los
de la moral. Los progresos de las ciencias morales y politicas destinadas a informar-
nos de su alcance, describirlos y reconstruirlos pertenecen también al orden necesa-
rio de la naturaleza. Una cadena indisoluble enlaza el desarrollo tecnolégico mate-
rial, la verdad, la virtud y la felicidad.

Pero serd precisamente en el desarrollo de las fuerzas materiales en nuestro pe-
riodo donde habrd que identificar la operacion de clausura y cierre de ese abanico;
el progreso queda circunscripto al desarrollo cientifico y técnico, y la sociedad {:a!:ri-r
talista permanece indiferente al estancamiento de la moral. ,

~ Lo que pone de manifiesto esta operacitn de clausura es una transparente contra-
cflnr:mdn entre las potencialidades de la revoluci6n cientifico-tecnol6gica y la fflrtapa-
cidad del sistema total de mercado para incorporar, al mi tempo, impulso tecno--
I6gico y sentido ético progresivo. - /T

i
2. ﬁnalict?nms en principio esta cuestién a partir de uno de los prineiﬁi-:.};s' bﬁfcns e
la modernidad: el de la igualdad. Cualesquiera que fuesen las distirtas interpretacio-

nes que le hayan sido dadas —ya sea que se la considere con caraﬂ',;terena'ﬂi-::alesuu '

por el contrario, construida sobre la base juridico-formal de la igualdad.ante la ley, 0 |
con el concepto de igualdad de oportunidades, de ajuste.a I_aﬁ.deéiiguhldaﬂééfﬁaturlh- i

ies,tel hecho cierto es que la distancia y la disparidad entre este ideal v la realidad
social tanto en el orden interno como en el internacional, ha asumido caracteres
dramérlims, Dramiticos, esta es la palabra, en cuanto ponen en jaque el endeble ne-
®0 -I::aplta“smﬂ-moral, puesto que lo que se percibe sobre este enlace es que la racio-
nalidad del capitalismo autonomizd sus mecanismos técnicos e instrumentales, des-
conectandolos de la ética y de toda disposicion a obrar en vista de intereses no 'aum-
centrados.

La actitud tradicional, vigente hasta el momento entre los beneficiarios del capi-
talismo, fue siempre al de arrojar un velo de ignorancia sobre las condiciones desi-
guaiestdel vida de las clases més bajas en lo interno y externo, interponiendo e}ttre el
conocimiento de los hechos sociales y la realidad con sus consiguientes posibilida-
des de reforma, un complejo de barreras psicolGgicas e ideoldgicas aptas para la elu-
sion-dilacion de los embarazos y conservacion de las buenas conciencias. Lo que
esta falta de conocimiento, o ignorancia promovida por las condiciones estructurales
del sistema implica, es la tipificada en sociologia como la “conciencia del buen bur-
gués”, expresion que puede traducirse en los términos del Candido de Voltaire
cuando Panglés en el pasaje 126 del capitulo 30 le dice a éste en su jardin: "Tnu::'
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les événements sont enchaines dans le meilleur des mondes posibles... ”. El velo de
la ignorancia de la buena conciencia y el optimismo panglosiano “del mejor de los
mundos posibles”, se integran en una estrategia coman, en respaldo (sustitucian, en
rigor) de la filosofia moral de sus formas y modos de actividad, "

Ahora bien, en la etapa del capitalismo de nuestro tiempo, el que se conoce con
el nombre de capitalismo tardio, a lo que asistimos, en realidad, es a un colapso de
esta filosoffa, Su presente ideologfa legitimante ya no se hace reposar en el velo de
la ignorancia. La estrategia cambi6 de sentido y, en consecuencia, el régimen de los
discursos. Las barreras psicolégicas aptas para disimular las condiciones reales de vi-
da, se han levantado para dar paso a la admision més explicita y transparente de que
el sacrificio, el pauperismo y la muerte eventual de millones de seres con empleo
precario o privados de él, estan plenamente justificados por carecer de coordinacitn
con la marcha del mercado, sus reglas de eficiencia y productividad.

Si tornamos a un punto de vista estrictamente te6rico, el libro clasico de Max
Weber La ética protestate y el espiritu del capitalismo ' fij6 las raices del capitalis-
mo en el calvinismo, el espfritu de ahorro, el trabajo y la noci6n de profesion-voca-
cién. La idea, nos dice, “... de que el trabajo es un medio al servicio de una raciona-
lizacion del abasto de bienes materiales a la humanidad, ha estado siempre presente
en la mente de los representantes del ‘espiritu capitalista’ como uno de los fines que
han marcado directricesa su actividad. Basta leer, por ejemplo, para convencerse de
esta verdad, las descripcionés que hace Franklin de sus esfuerzos en los improve-
ments comunales en Filadelfia. EE moderno empresario siente una especifica alegria
vital, de matiz indudablemente fidealista’, proporcionada por la satisfaccion y el or-
gullo de ‘haber dado trabajo a muchos hombres y de haber contribuido al ‘floreci-
miento’ de la ¢iudad nativa, en el doble sentido censitario y comercial en que lo en-
tiende el capitalismo. Y, naturalmente, una de las propiedades de la economia priva-
da capitalista es también _ej..estalr racionalizada sobre la base del mds estricto calcu-
lo, el hallarse ordenada, con plan y austeridad, al logro del éxito econdmico aspira-
do, en oposicion al estilo de vida del campesino que vive al dfa, a la privilegiada
parsimonia del viejo artesano y al ‘capitalismo aventurero’, que atiende maés bien al
éxito politico v la especulacidn irracional”.

Weber admite que este cuadro, en el que el protestantismo solo interesaria como
un anticipo de las concepciones racionalistas, simplifica mucho las cosas puesto que
el racionalismo no ofrece el cardcter de una evolucion progresiva paralela en todas
las esferas de la vida. De cualquier manera, pocas de las propiedades que confor-
man este ethos en el origen del capitalismo, tienen alguna densidad en su fase ac-
tual. La idea de los esfuerzos del abasto de bienes con vista a la humanidad, parece
mas bien validar el pasaje de Lucano en Farsalia I, 383: “Crey0 haber nacido para
provecho del mundo y no para el propio”.

En cuanto a la especifica y vital alegria idealista de haber dado trabajo a muchos,

1 Voltaire, Candide ou Poptimisme. Parfs. Librairie Générale frangaise, 1972,
1 Weber, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1969,
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y contribuido al nacimiento de la ciudad nativa, existente con debilidad quiza en sus
origenes, se ha evaporado por completo con la sustitucion del empresario individual
por las fuerzas an6nimas de gigantescas corporaciones, que operan conforme a cal-
c_u!-::: universal, allende la ciudad y los requerimientos de empleo individual. La poli-
tica por Gltimo, no es ya producto de especulacion irracional, sino que corresponde
a la l6gica misma del capitalismo de avanzada subordinarla a sus fines, en este caso
si especificos. Es esta su racionalidad estricta.

Si retornamos ahora al texto de Condorcet, debemos recordar que el mismo no
plantea contradiccion alguna entre los dos principios basicos del lema de 1789: la
igualdad con arreglo a la ley, y la libertad. En su nota introductoria al libro de Con-
dorcet, Antonio Torres del Moral, observa que su dictum “No podemos perder de
vista que igualdad de derechos y libertad son sindnimos”, no deriva de necesidades
de su discurso intelectual, pues éste no exigiria nada fuera de considerar la igualdad
como condicién necesaria de la libertad, mas lo que ve con transparencia es que
ambos principios son coextensivos e inescindibles, y resulta sofistico cualquier in-
tento de libertades desiguales. Ello supondria un verdadero ataque a los derechos de
la humanidad, un verdadero ataque a la libertad misma que se pregona.

La relacidn misma entre estos dos principios, su sentido, incluso su caricter dile-
matico, han sido, en cambio, ahora —completando un proceso histdrico ya presente
en sus origenes—, radicalmente subvertidos dado el total desinterés que revela el ca-
pitalismo tardio por la igualdad. Para éste si hay algo/qi.lé no resulta coextensivo con
la libertad del mercado y que debe escindirse neceﬂrirﬁente de ella, coma modo $e
solucidn del conflicto, es el concepto de igualdad./Ya no se trata de:ﬁ'ﬁe'éf'q}agreéa
técnico no pueda coexistir, como aprecia Leszek Kolakowski, con |a seguridad absp-
luta de condiciones de vida para todos. De lo que se trata es que ep las actuales va-
loraciones que realizan algunos tedricos del mismo'capitalismo, este progresos téc-

nico no puede coexsitir con la seguridad de condiciones. elementalés-de vida para |-

todos. Ningdn conflicto entre la igualdad y la libertad, entendida como libertad de
mercado, ningdn compromiso estd en condiciones de admitir —en base a un andlisis
sin duda correcto en cuanto mera descripcion avalorativa de lo que acaece— solu-
ciones consensuales parciales a las que la libertad de comercio asi entendida deba
Sujetarse,

3. Uno de los fundamentos éticos mds solidos en que decia apoyarse el capitalismo
clasico estaba dado por la filosofia moral utilitarista. El utilitarismo, por un lado, y el
egoismo en la version del “homo economicus”, fueron los dos pivotes de apoyo de
la teoria convencional econémica. La filosofia moral de Bentham estaba asentada en
su formula *la mayor felicidad del mayor namero es la medida de lo justo y lo injus-
to”. Formula que, en Deontology, afirma haberla descubierto en el libro de Priestley
Ensayo sobre los principios de gobierno, y presente ya en Hutcheson y en Mercier
de la Roviere. La relacién entre esta formula y la igualdad, la daba la concepcion de
esta dltima en el sentido de igualdad formal de derecho o igualdad conforme a la
ley. Pero el acento de ella, para pdoer erigirse en principio moral, recala siempre en
el concepto de la felicidad del “mayor ndmero”. En la evolucion del capitalismo en
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nuestros dias es éste el acento perdido. Por ello, las proposiciones convencionales
de la economia que sostenian basarse en la combinacion entre algan criterio de uti-
lidad y el comportamiento egoista, fueron rotando cada vez mds en esa evolucién al
criterio egofsta. De ahi que el principio clasico de la optimalidad de Pareto, segan el
cual un estado social es 6ptimo si y s6lo si se puede aumentar la utilidad de uno sin
reducir la utilidad de otro, ya no puede proporcionar, ni siquiera en las condiciones
ideales que le son propias, una vision profunda del equilibrio competitivo del mer-
cado. De principio ideal, la optimalidad se ha convertido en una utopfa. Ni desde el
punto de vista de la practica del funcionamiento de las relaciones mercantiles, ni
desde el punto de vista de la teoria econdmica, este principio se cuenta ya como fo-
co regulativo, o como guia en los intereses del sistema. A tal optimalidad se la deno-
mina de “eficiencia econémica”. Este concepto, operante en el espacio de las utili-
dades, que incluso no tomaba en cuenta las consideraciones distributivas derivadas
de la utilidad, es disimil del concepto radicalizado de “eficiencia” tal como se usa
este término en nuestro tiempo, La eficiencia,en el capitalismo tardio, desvincula a
la realidad del sistema de todo intento tedrico-ideal a plantearse en términos de opti-
malidad paretiana.

Como dice Amartya Sen, en sus conferencias Sobre ética y economia ¥, “La con-

centracion en lo que denominé en la primera conferencia el aspecto ‘técnico’ de la
economia ha tendido a vincularse a una vision muy limitada de la ética. Se puede sos-
tener que el criterio Gtlilitarista, y también el de la eficiencia de Pareto, han resultado
atractivos precisamente porque no han puesto a prueba de forma significativa la imagi-
!nxiM&ti;a dé los economistas convencionales, Aungue un economista inquisidor
icomo John Hicks (1959) puede maritener que el respaldo clasico de la ‘libertad econd-
imica’, era més profundo que su justificacion en base a la ‘eficiencia econémica’, y
launque és, sin duda convincente al cuestionar la justificacion de por qué *hemos olvi-
\dado, de forma tan.completa como ha hecho la mayoria de nosotros, el otro lado de la
argumentacion’ (pag. 138), tales protestas se han efectuado rara vez, y se han atendido
adn menos. No se puede poner en duda gue la cuestion de los derechos y de la liber-
tad abre un gran interrogante en el enfoque general del bienestar basado en la utilidad
(incluyendo entre otras cosas el utilitarismo y la optimalidad de Pareto)".

La Gnica base de eleccién econdmica del capitalismo tardio que se mantiene es
el egoismo. Ciertas teorias como la de Nozik giran alrededor del egoismo. Recono-
cen el derecho de la persona de intentar conseguir cualquier cosa que le guste. La
persona es libre de perseguir su propio interés sin impedimentos. Pero el mismo No-
zik se plantea limites: el intento de cualquier persona de conseguir lo que le guste,
no debe violar las restricciones deontolégicas que le impiden interferir en las activi-
dades legitimas de los demds. En la evolucién del capitalismo son precisamente to-
das estas restricciones deontolégicas las que aparecen violadas. El criterio radical de
eficiencia se desinteresa de las actividades legitimas de los demds, hasta el extremo
de evacuar de su marco técnico planteos relativos al destino final de los agentes que

" Sen, Amartya. Sobre éfica y economia. México, Alianza, 1988.
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quedaron extramuros de su forma de produccitn. Ya no se entienden los limites del
egofsmo en el sentido de que las acciones de las personas no interfieran en las acti-
vidades de los demas. De lo que se trata es de que las actividades de los demds no
interfieran en el egoismo, protegido bajo el rubro de acciones econdmicas eficientes.
La eficiencia, categoria econémica, pasa a categoria politica, y de categoria politica
se convierte en categoria existencial.

La existencia de los derechos de alguien a perseguir lo que le guste, evita que
otros lo repriman en caso de que fuera a perseguir realmente su propio interés. ;Pero
es esto motivo para buscar de hecho el propio interés?, se pregunta Sen. Para él, una
teoria como la de Nozik podria incluso combinarse con la defensa de la convenien-
cia moral por parte de cada persona de pensar, en la sociedad, como puede ayudar
a los demds. “Si la razdn ética para ir mds alla del comportamiento egoista se recha-
za, no puede hacerse basindose en la prioridad de estos derechos”. De cualquier
modo, es evidente que si frente a la libertad negativa (el mero rechazo de interferen-
cias) se hace ingresar a la libertad positiva (que alguien sea realmente capaz de ha-
cer esto o aquello), “y también el deber de ayudar a los demds, en este aspecto pue-
de fortalecer la importancia de las consideraciones éticas en la determinacion del
comportamiento real”. En una palabra: al aceptacion moral de derechos, mas alla
de aquellos que se respetan en tanto que restricciones, requiere desviaciones siste-
madticas del comportamiento egoista. Un paso parcial y limitado en esa direccion es-

td en condiciones de sacudir los cimientos de la-teoria econémica convencional:

Con Sen podrfamos decir que su empobrecimiento ests relacionado con las distan-
cias entre la economia y la ética. Y més alla de' Sen, advertir que.-ia'l.ﬁ;nrjpnam ento
del capitalismo no se plantea el concepto de lihertad positiva, habiendo también de-
jado caer el de libertad negativa: el de restriccidt]eﬁ_deonmmgicafs poractividades de
los demds. N -

X 5
Otra cuestién que nuestro autor aclara y rechaza también correctamente, es la

adjudiccitn del concepto de egofsmo radical a los desarollos tedricos de Adam
Smith. Lo que se hace con muhca habitualidad es identificar su concepto de “pru-
dencia” con el de egoismo. En La teoria de los sentimientos morales, Smith conside-
ré que la prudencia, consiste en la union de dos cualidades: la razén y el entendi-
miento por un lado, v el dominio de uno mismo por el otro. Pero esta idea de “do-
minio de uno mismo”, tomada de los estoicos, y planteda mucho antes a través de la
sofrosyne o templanza de Platdn en El Banquete y otros didlogos, no es idéntica al
egoismo que Smith denomind narcisimo. La prudencia va mas alld de la maximiza-
citn del interés propio. Smith la consideré como aquella de las virtudes mas prove-
chosas para el individuo, mientras que “la humanidad, la justicia, la generosidad y el
espiritu pdblico son las cualidades mas beneficiosas para los demas”.

En rigor, el concepto griego de prudencia, dominio de s, es un paso a la politica
(el llamado espiritu pablico de Smith). Lo que estd detras del concepto individual de
dominio de si, es una cuestién politica. La necesidad de corroborar la templanza
exigible a quien se va a confiar el gobiemno de la Polis. ;C6mo podria dominar a los
demds y gobernar la ciudad, pensaban los griegos, quien no ha demostrado previa-
mente, saber dominarse y gobernarse a si mismo?
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Smith no percibi6 este vinculo entre lo individual y lo pablico. Por ello mﬂigﬁ a
Epicuro en su intnto de considerar la virtud totalmente como prudencia, defendien-
do al lado de ella el papel de la comprension. _

Sen, por su lado, recuerda que uno de los pasajes mas citados por los seguidores
de Smith es el de su clasico sobre la Riqueza de las Naciones '*: “N0 esperamos Co-
mer gracias a la benevolencia del carnicero, del cervecero, o del panadero, sino a la
consideracién de su propio interés. No nos dirigimos a su humanidad sinc a su
egoismo, y nunca les hablamos de nuestras necesidades sino de su provecho”. La
mayorfa de los admiradores de Smith no parecen haber ido mas alla de este péfraf—::-.
aun cuando su lectura atenta “mostraria que lo que Smith hace aqui es especificar
por qué y cémo se llevan a cabo las transacciones normales en el mercado, y por
qué y c6mo funciona la division del trabajo, que es el tema del capitulo en el que se
encuentra el pasaje citado. Pero el hecho de que Smith observara que el comercio
mutuamente beneficioso era muy comon, no demuestra que pensara que s6lo el
egofsmo o la prudencia, en un sentido amplio, pudieran ser adecuados para una
buena sociedad. En realidad, mantuvo justamente lo contrario. No baso la salvacion
econdmica en una dnica motivacion”.

Por lo demds Smith, aunque estaba en contra de restringir el comercio, cuyas le-
yes se tejian en base a las condiciones estructurales de su conocida metafora de “la
mano invisible” que conduce al agente conémico a promover un fin que no entr_aba
en sus intenciones, a diferencia de Malthus, y mds alld de sus criticas, no se manifes-
16 en contra de'las Leyes de Pobres (Poor Law), siendo improcedente su cita por ad-

- minsitradores imperiales para negarse a intervenir en diverss hambrunas de la tierra.
| El juicio de Sen en este otro asﬁecm de la lectura de Smith, es convincente: “Otras
| partes de los éscritos de Smith sobre la economia y la sociedad que tratan de las si-
| tuaciones de miseria, la necesidad de comprension y el papel de las consideraciones
| éticas en el compontamiento, humano, especialmente la utilizacion de normas de

comportamiento, se han pasado de moda en economia... De hecho, en la economia
moderna, es precisamente la reduccién de la amplia vision smitheana de los seres
humanos lo que pueda considerarse como una de las mayores deficiencias de la teo-
ria econdimica contempordnea”.

Al comenzar el ciclo de sus Conferencia Royer, dadas en la Unversidad de Cali-
fornia, Berkeley, en 1986, en las que se tiende a probar que la gran disyunciﬁnl entre
la economia y la ética es la que ha producido una de las principales deficiencias de
la teoria econémica contemporanea, Sen lo hace reproduciendo unos versos de Ed-
mund Clerihew Bentley impregandos de humor e ironfa:

John Stuart Mill

con una enorme voluntad

superd su natural bondad

y escribid “Principios de Economia Palitica”.

1w Smith, Adam, Op. cit.
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A Sen no le satisface en demasia esta ironfa, que coloca a la economia proxima
al infierno de Dante: “El que entre que abandone toda bondad”. Pero no deja de cri-
ticar a la teoria convencional per su supuesto tan restrictivo del comportamiento
egoista que ha erigido una barrera al andlisis de relaciones mas significativas. La
creencia de que la racionalidad lato sensu, o la racionalidad econdmica en un senti-
do mds estricto, esta soldada a la maximizacion del propio interés, o supone la me-
jor aproximacion al comportamiento humano real, carece de evidencias. El estudio
de la economia, aunque se relaciona en forma inmediata con la consecucion de la
riqueza, supone niveles mds profundos en los que ingresan valoraciones y objetivos
mas basicos: la ética y la politica. El enfoque “técnico” —que en realidad procede
de diversas fuentes como las de Leon Walras y William Petty— imponta el abandono
del andlisis normative v el desprendimiento de las consideraciones éticas en el com-
portamiento humano real. Pero al mismo tiempo su falta de sensibilidad moral se
revierte en improductividad de la misma economia. La estrategia de usar el concepto
de racionalidad en el sentido técnico o positivo-descriptivo, implica el rechazo de la
ética y retrorae estas posturas a las doctrinas del positivismo-légico del primer cuarto
de siglo, que privaba a los juicios morales e todo contenido significativo. Con ello se
deja aparte la cuestitn de saber si Gnicamente el egoismo mueve a los seres huma-
nos o, por el contrario, una pluralidad de motivaciones. Sin embargo, detrds de esta
cuestion positivista, se ocultaba y disfrazaba el verdadere-contenido ideoldgico o-
normativo: la justificacion o legitimidad del capitalisto apoyado en la norma o “fe:
ber ser” que presenta como universal el interés particular. Es este l}lif-fr‘ru--qm‘npﬂeid
ideolégico-normativo el que sirve de garante a éas; manifestacionés relativas a [“la
victoria” del egofsmo, sin suministro de evidencias empiricas. b

4. Hemos de poner término a este trabajo, refiriéntdonos con brevedad, al hecholde
que la exclusion de la ética, ligada sustancialmente a ta-filosofia del
podido sin embargo liberar del peso de la cuestion a los propios medios corporativos
de la economia internacional,

En un reciente articulo “Why business is talking about ethics: Reflexions on fo-
reign converstions?”, de Joanne B. Ciulla %, se observa como el problema de las
cuestiones éticas van invadiendo cada vez mas los foros empresariales, Seminarios,
cadigos éticos vigentes en compaiiias internacionales, pormocion de estudios en la
materia, parecen ser, COMO veremos enseguida, una consecuencia asociada a las
practicas y la ideologia Reagan/Tatcher.

La posicion tradicional de los hombres de negocios respecto de la ética es muy
semejante a lo que decia Oscar Wilde del amor: “love that dare not speak it's na-
me”. A ellos, en efecto, les conciernen los problemas éticos, pero no hablan confor-
tablemente sobre estos temas. Cuando el discurso de la ética ingresa en la escena,
un ligero escozor les recorre la médula espinal. La ética tiene reflejos en la fisiologia.

" Ciulla, Joanne B, “Why business is lalking about ethics: rellexions on foreign conversations?”, inclufdo
en Revising Philosophy, New York, State University of Mow York Press, 1992
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sCuales son las razones que han producido esta ambigua y contradictoria sitqa-
cion actual, en la que por un lado se asiste en los medios mercantiles a un visible in-
cremento de la problemética de la moral y, por el otro, subsiste aquella falta de con-
fortabilidad, no se logran anticular concepciones adecuadas para afrontar el proble-
ma, y existen visibles imprecisiones en los planteos? Quiza esta pregunia poqria
reemplazarse por otra més general: ;qué es lo que ha determinado —sino la negativa
evolucion del sistema econémico, y su reflejo en las condiciones de la vida social—
que el discurso dominante de la filosofia haya pasado de la epistemologfa o filosofia
de la ciencia a principios de siglo, a la ética en esta etapa final? jPor qué no los con-
sultores del management, sino los mismos fil6sofos progresistas, han cambiado, por
su lado, en forma laudable y positiva el sentido de sus discursos, y la direccion del
mismo pensamiento filoséfico, para hacerse cargo de acuciantes problemas de la ac-
tual coyuntura politica?

En cuanto al sector del management, Ciulla hace el escrutinio de las razones del
presente incremento discursivo. En primer lugar alude a la antes mencionada ideologia
Reagan/Tatcher, de la que el mundo esta tratando de desembarazarse en estos dias con
esfuerzos no plenamente exitosos. Esta ideologia se basa en una incontrolada fe en la
posibilidad del mercado de crear riqueza, al tiempo que se desentiende de todo lo re-
lativo a su distribucion. Con insistencia, ambos lideres gubernamentales repitieron que
el sector privado podria-librar mejores bienes y servicios que el pablico, y con ello
quedd asignado a'los negocios mayor poder. Pero la consecuencia automatica de ello

ies la-correlativa'asignacion de mayor responsabilidad y mayores obligaciones sociales.
La expectativa del pablico (0 de una parte de él, podriamos corregir a la autora) fue la
e que sé podrfan obtener mayores beneficios de los negocios que de los gobiernos.
' Sin embargh, la ideologfa de las empresas no se apart6 de sus tradiciones, en el
ntido, #J-OG ejemplo en que las expuso el consultor gerencial, Charles Handy, al ob-
servar que su funcitn-es organizar el trabajo, y no acordar alternativas a la comuni-
dad, que provean significado y trabajo “for all, for life”. Esta funci6n empresarial no
radica, asever6 Handy en Inglaterra, en constituirse en otro brazo del estado para re-
coger impuestos, pagar pensiones, suministrar empleos a discapacitados.

En forma més cruda, otro ejecutivo, también britanico, lo expone de esta manera:
“My social objectives add five per cent to my costs”. Por su lado, Jack Mahoney,
profesor del Business Ethics Reseach Center at Kings Coleege le di6 un giro diferente
al enunciado de Handy, sosteniendo que el business es un agente social tan podero-
so como el estado y las iglesias, pero se pregunt6 si en el futuro, seria capaz de
afrontar la carga social, continuando al mismo tiempo con los negocios.

El espectdculo al que se asiste es que una politica que favorece el mercado libre
y la desregulaci6n, conlleva obligaciones sociales que las companias benefif:ialrias
no asumen en lo fictico, lo que las enfrenta en el orden tedrico con un complejo y
contradictorio problema ético. El interrogante formulado por William Piaff en Barba-
rian Sentiments. “;Es sensato dejar que las consideraciones econdmicas dominaen
todas las facetas de nuestra vida?”, queda incontestado. Como también lo habfan
quedado en el siglo XIX las preocupaciones acerca de la vacuidad moral y estética

del capitalismo de la época.
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Si la ideologia Reagan/Thatcher asigna superiores compromisos sociales, la desre-
gulacion implica mayor responsabilidad ética. Ni una ni otra obtuvieron, empero,
respuestas adecuadas. La tensién entre esas responsabilidades y la falta de respuestas
precipita la cuestién ética en el seno de las mismas compariias y explica el incre-
mento de estos cuestionamientos a los que venimos aludiendo.

Las companias trabajaron asumiendo el criterio, muy estrecho por su parte, de
que serfan éticas si cumplieran con el derecho. Dos observaciones fundamentales
corresponde formular sobre esta presuncién. En primer lugar, la simplicidad del
planteo. El mismo supone que el derecho, el sistema juridico, es independiene del
orden econdémico dominante. Que la estructura econdmica y la estructura juridica
operan bajo el supuesto, disconfirmado empiricamente, de que, en esta dltima, estu-
viera representado el interés coman, el interés de la comunidad global por encima
de la l6gica de la produccién, y por encima de los intereses contradictorios de las
clases y grupos que forman la sociedad. En segundo término, el criterio-de-legalidad
pasa bajo silencio que buen parte de los standars morales estan ubicados mads alla de
la dogmidtica juridica, mds alla del derecho positivo y, en muchas circunstancias, la
moral, al exceder el cuadro legal, no lo hace en forma neutral a lo juridico, sino en
directa o indirecta oposicidn al mismo.

Frente a la obligacién de hacerse cargo de los bienes sociales, el individualismo
cuelga de un hilo. Las mismas figuras del pragmatismo.norteamericano como Royee;-
Dewey o Pierce, a semejanza de los pensadores del enfighténment escocés, se com-
prometieron con ideales civicos, a la manera dé compensacitn de-sus-posiciones
pragmaticas, sosteniendo que la demoracia requiere responabilidad social, Pera, en
el orden de la actividades economicas, a pesar del incremento del-intetés de las
compafifas por las cuestiones éticas, el peso y la }Q[i'e_rnusifm, cabe insistir, de los va-
lores democréticos, en el business environment no'ha pasado de la formal.

Otra raz6n por la cual las cuestiones éticas comenzaron.a ingresar,-aun dentro-de

estas limitaciones, en la agenda de los negocios es el hecho de que pocos de estos
negocios mercantiles y actividades de produccidn, quedan aislados del fendmeno de
la internacionalizacion de la economia. Esta internacionalizacin, segin Ciulla, ha-
ce que una firma moderna dependa de y deba enfrentar obligaciones hacia extranje-
ros en todo el mundo, Para ser modernos, en el nuevo sentido de la ideclogia que
nos ocupa, se requiere extender las reglas morales internas a un mundo interdepen-
diente, de relaciones sociales no intimas y distantes, lo que pone en juego una sofis-
ticada manera de pensar acerca de la moral. Pero la prescindencia de lo pablico en
definir las reglas de la interaccién moral, y su remisién a lo privado, ha dejado un
espacio vacio, quedando incontestadas preguntas basicas, como las siguientes:
quién va a fijar los standars morales? ;C6mo habrdn de ser esos standards? ;En qué
forma seran determinados?

Para el articulo que comentamos, cada vez mas los lideres de los negocios se en-
frentan con problemas que les exigen escoger entre acciones basadas en normas éti-
cas existentes, o en un standard ético mds estricto. “El altimo curso de accidn re-
quiere liderazgo audaz, ya que, como sabemos, la conducta ética no siempre paga e
incluso cuando lo hace, paga a menudo tarde”.
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Otra lectura es la que, en rigor, se impone a nuestro juicio: el nuevo fenémeno
de la internacionalizacion de la economia, no ha generado una estrategia plural de
conductas morales adaptada a las circunstancias histéricas e idiosincracias locales.
Lo que existe hasta el momento es, por el contrario, una estrategia moral dnica, que
las compafias interacionales exportan a nivel planetario, tendiente a la uniformi-
dad de valores, ideas y creencias. Adecuada a sus intereses econémicos, mas que no
pagar o pagar tarde, el resultado de esta practica efectiva se caracteriza por hacerse
pagar por los sectores marginados de su modelo.

De ahf que, digamos finalmente, el enlace ética/capitalismo, podria ser pe:l'ﬁsado
mas que con la optimista pardbola volteriana del jardin que segin Candido “il faut
cultiver”, con otra pardbola. La del jardin de los senderos que se bifurcan, del fino

espiritu de nuestro jorge Luis Borges.
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contenl. * :
Hegel, Phenomenology of Mind

esde el siglo XVII hasta el presente, la version tedrica del liberalismo se ha
enorgullecido de su universalidad y de su cardcter polfticamente incluyen-
te. Y sin embargo, cuando se lo visualiza como un fendmeno hismriﬁ.:- o%-
tendiéndose desde el-siglo XVl "el auge del liberalismo esta inequivocamente signa-
do por la sistemdtica exclusion politica de varios grupos y “tipos” de personas. La
universalidad tanto de la libertad como de las instituciones paliticas identificadas
con un origen liberal es negada en la prolongada historia con la cual el HhE_!ralisnlm
se encuentra igualmente asociado. Quizas, la teoria liberal y la historia del liberalis-
mo son barcos surcando la noche estimulados por imperativos y destinos inconexos.
Quizas la realidad y, en tanto tal, la historia, siempre traiciona los pristinos motivos
de la teoria. Pero poniendo a un costado tales posibilidades, hay algo acerca de las
pretensiones incluyentes de la teoria liberal y de los efectos excluyentes de las pric-
ticas liberales que requiere una explicacion.
Es necesario explicar cémo un conjunto de ideas que profesaban, a un nivel fun-
damental, incluir como su referente politico a un electorado universal, pudieron di-

* Un grupo de amigos y de colegas leyeron y comentaron los borradores de este anticulo. Debo mi agradeci-
miento a Suzanne Berger, Bonnie Honig, Vicloria Hattam, Ellen Immergut, Mary katzenstein, Kostas Lavdas,
Richard Locke, Jane Mansbridge, Gretchen Ritter, y Tejshree Thapa. Josh Cohen leyo y refeyd numerosos
bamadores, Con su caracleristica precision, me ayudd a clarificar, ajustar y entender ¢l angumento que esta-
ba intentado plantear. Estoy profundamente endewdado y agradecido con & por su ayuda y estimulo,
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fundir al mismo tiempo précticas que fueron predicadas o dirigidas a la marginacidn
de varios tipos de personas. Més especificamente, se debe considerar si la arremeti-
da excluyente de la historia liberal proviene de una err6nea interpretacion de las ba-
ses generativas del universalismo liberal, o si en contraste, la historia liberal proyecta
con un foco mas amplio y sobre un lienzo mas largo la verdad tedricamente velada
y cualificada del universalismo liberal. A pesar de la enorme contrariedad existente
entre la vocacion por la universalidad politica y la historia de la exclusidn politica,
esta dltima puede de hecho elaborar la verdad y ambivalencia de la primera.

En la consideraci6n de estos temas estoy respondiendo a dos preguntas diferentes
aunque intimamente vinculadas. Primero, jse puede identificar un impulso excluyen-
te dentro del marco tedrico universalista del liberalismo'? y si es asi, jporqué medios
se efect(a?. Segundo, el trabajo de tedricos tales como los dos Mills jevidencia un im-
pulso excluyente similar con referencia especifica a la articulacién de las exclusiones
coloniales?. Es en virtud de esta Gltima pregunta que espero sugerir una forma de vin-
cular la lectura de los textos liberales y la interpretacion de las practicas liberales.

El argumento de este articulo involucra tres cuestiones interrelacionadas. La pri-
mera concierne a la articulacién de los principios fundacionales e institucionales del
liberalismo para clarificar las bases del universalismo liberal. Mi propdsito aqui, ob-
viamente, no es presentar los fundamentos del liberalismo en toda su complejidad si-
no mas bien tratar de sugerir las facultades antropolégicas que, supuestamente, cons-
tituyen las bases del universalismo liberal, Esta primera-cuestién serd argumentada en
referencia al Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil de John Locke. El propésita de
la segunda cuestion concierne a la exclusion, estg es, a como los principios liberales
que atarien a un electorado universal quedan socavados hasta el punto deqdﬁﬁ'pnjar a
numerosas personas de sus derechos. Las estrategias utilizadas para llevar a cabo esta
~ exclusi6n son cruciales a mi argumento general. En el caso de I_ﬂ's;\ke, esto involucra
una sutil invocacion a convenciones y modales sociales politicamente excluyentes.
Esta es la primera estrategia que voy a considerar. El rol politico desempefiado por es-
tas convenciones excluyentes es, en Gltima instancia, el punto crucial para entender
las estrategias por medio de las cuéles teorias universalistas como la de Locke produ-
cen o al menos permiten practicas excluyentes. Mi propdsito aqul y a lo largo de este
articulo es subrayar el efecto excluyente planteado por la distincion entre facultades
antropol6gicas y las condiciones necesarias para su realizacion politica. Tercero, y fi-
nalmente, volveré mi atencién sobre la India del siglo XIX para considerar una vez
mds las estrategias a través de las cudles el utilitarismo produjo y alimentd précticas
de exclusion politica. Agul, en contraste con Locke, la exclusion asume desafiante-
mente una forma confiada y explicita. Se defiende haciendo referencia a la incompe-
tencia politica “manifiesta” de los que son excluidos y se justifica con una plétora de

El uso de 1érminos actitudinales tales como “impulso” con referencia al liberalismo no intenta implicar
una intencidn excluyente por parte de las tedricos que analizo. En la medida en que oste articulo con-
sidera la exclusitn desde el punto de vista de los compromisos fundacionales del liberalismo, no niego
que tales intenciones pueden, de hecho, haber existido. El argumento que estoy haciendo es simple-
mente indiferente al tema de la intencién de los autores,
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descripciones antropol6gicas que sirven para reforzar el reclamo sobre la incompe-
tencia. En relacion a este Gltimo enfoque sobre el siglo XIX, voy a considerar estrate-
gias que involucran: 1) la inescrutabilidad y, 2) el infantilismo civilizacional. . _

En el transito desde Locke hasta el siglo XIX, mi atenci6n se desplaza hacia tetri-
cos gue comunmente se identifican como utilitaristas. Consecuentemente, podria qb—
jetarse que el argumento comparativo que desarrollo estd viciado debido a 10.5 obvios
e importantes contrastes que existen entre el liberalismo lockeano y el utilitarismo del
siglo XIX. La fuerza de esta objecion es considerable, e incluso, no puede ser comple-
tamente resuelta dentro de las restricciones de este articulo. Sin embargo, en relacon
a los temas que se desarrollardn aqui, especificamente las bases antropolégicas de las
demandas universalistas, espero que resulte evidente que estas dos visiones tedricas
comparten similitudes importantes y relevantes. ) 1

Debido a que este anticulo establece el argumento de que el liberalismo ha sido

excluyente y de que en ésto se manifiesta un aspecto de sus bases teﬁricals ¥ No mera-
mente un compromiso episédico con las restricciones préacticas de la implementa-
cién, es importante disipar algunas probables interpretaciones erroneas. NO estoy su-
giriendo que el compromiso doctrinal del liberalismo con la libertad es simplemente
una artimana. Tampoco estoy negando que, desde su origen, el liberalismo se planted
limitar el ambito de la autoridad politica anclandolo a principios constitucionales, y
articulando en este proceso un marco de derechos que el estado no esté autorizado a
invadir. Mi argumento tampoco descansa en la presuncion, ni alienta la negacion, del
compromiso libéral con respectd a los reclamos de la conciencia y a la tolerancia de
las voces disidentes. Del misma modo, enfatizando su cardcter excluyente, no estoy
'silenciando su disposicion favorable a la representacicn, al sufragio universal, o a las
'demandas de auto-determinacian, incluyendo las de los grupos minoritarios. Para ne-
| gar que estas credenciales son fundamentales al liberalismo, uno deberfa asumir una
| posicion marcadamente contrapuesta al uso corriente de dicho término?,

Y sin embargo, creo que las bases excluyentes del liberalismo si derivan de su
nicleo teérico, y que la letania de instancias excluyentes en la historia constituye
una elaboracién de ese nicleo. Y esto no es asi porque sus ideales sean falsos o im-
practicables  en lo concreto, sino més bien porque detras de las facultades adscrip-
tas a todos los seres humanos existe un conjunto més voluminoso de credenciales
sociales que constituyen las bases reales de la inclusion politica. El alcance universa-
lista del liberalismo deriva de las facultades que éste identifica con la naturaleza hu-
mana y de la presuncion que alienta en el sentido de que esas facultades son sufi-

: En la medida de mi conocimiento, la breve pero notoria pieza de Harold Laski The Rise of European
Liberalism e todavia el mejor panorama sobre las asociaciones del liberalismo (London: Allen and
Unwin, 1936) : )

3 Este punto no significa negar la significancia del sentido practico. Mds adn, puede hacerse una afirma-
ci6n fuerte en relacidn a los “obstdculos practicos” que habrian acompaado a la extension de los de-
rechos de la mujer y de los no propietarios en el siglo XVII, y de los sibditos caluniéles en los r:iglm
XV y XIX. En contraste (aundue no necesariamente en contradiccitn), mi punto sugiere codmao, mdn?-
pendientemente de tales limitaciones, uno puede indentificar la exclusién polilica enfocando exclusi-
vamente en los imperalivos ledricos relevantes,
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cientes y no meramente necesarias para la inclusion politica de un individuo. El libe-
ralismo alienta esa presuncion otorgando una significacia especificamente politica a
la naturaleza humana. Haber nacido igual, libre y racional: el nacimiento —a pesar
de sus miltiples e inciertas posibilidades— se transforma en un momento que asegu-
ra la identidad politica. Aquel largo tutelaje por medio del cual los guardianes de
Platén adquirfan sus armas politicas y aquellas revoluciones por medio de las que,
en palabras de Tocqueville, las naciones y los individuos “se transforman en igua-
les”, son condensadas en el momento del nacimiento segin la ostensible perspecti-
va de Locke. Sin embargo, lo que se oculta detrds de la adscripcion a estas faculta-
des universales son las condiciones especificas tanto psicolégicas como culturales
entrejidas alli como precondiciones para la realizacion de esas facultades. La exclu-
sidn liberal funciona modulando la distancia entre los intersticios de las facultades
humanas y las condiciones para su concrecitn politica. El contenido que existe entre
esos intersticios es el que establece las fronteras entre quién estd incluido y quién
no. Irdnicamente, la cultura en su sentido mas amplio se mobiliza para compensar
las deficiencias del nacimiento —deficiencias cuya misma existencia permite la cua-
lificacion de la perspectiva incluyente asociada con las presunciones naturalistas.
Esta formulacion esta dirigida, en parte, a explicar el uso del término “estrategias”
en el titulo de este articulo, La exclusion liberal no es ni una necesisdad tedricamen-
te dictada ni, meramente, una ocasional casualidad de significado puramente can-——
tingente, La distincidn entre facultades universales y las condiciones para su realiza-——
ci6n indica un espacio en el que los tedricos liberales pueden, por asi-decirlo, qoua
mentar la apuesta para la inclusién politicat. En la medida en gu/e-tértl{‘stincil n
puede ser identificada en el trabajo de un tedrico en particular o, lpﬁs-ampli]amen e,
en el liberalismo, ésta indica un espacid tedrico desde el cual lal exclusion Tiberal
puede ser interpretada como intrinseca al liberalisma y en el cual las estrategias t{x-

cluyentes se transforman en endémicas. La distincidn iene, en efecto, en-el guar-

dabarreras de la forma particular que adopta la sociedad liberal y en tanto tal permi-
te la incorporacion de una variedad de consideraciones estratégicas. Estas pueden
limitarse tan solo a tener “sentido de justicia” o a ser “razonable”, como en el caso
de Rawls 5 O, por el contrario, ellas pueden requerir los beneficios significativa-
mente mds excluyentes de la mentalidad europea de clase media en el siglo XIX, co-
mo en el caso de John Stuart Mill. Los detalles estructuran el resultado sin necesidad
de violar la presunta perspectiva incluyente &

Esta no es una afirmacidn concemniente al conjunto de motivos gque podrian estar funcionando agqui.
Estos Gltimos podrian incluir, como en e caso de Locke, un compromiso con una vision clasista del
orden social dplimo o -como en ef caso de una multitud de administradores coloniales: con la visidn
de que las exigencias de gobermar colonias grandes y distantes no permitia instituciones reprresentati-
vas amplias. Sobre este altlimo puso, ver W.H. Morley, The Administration of Justice in British India,
(London, 1858 y Sir George Otto Trevelyan, The Competition Wallah, (London, 1866).

* John Rawls, “Kaniian Constructivism in Moral Theory”, Journal of Philosophy 77 (1980): 525.528.

La distinciéin entre capacidades universales y las condiciones restrictivas para su actualizacién corres-
ponde, en general, a la distincion que Robert Dahl hace entre principios categdricos v contingentes
en su muy clara y cuidadosa “Procedural Democracy” en Democracy, Liberty and Equality (Oslo:

MNorwegian University Press, 1986), p. 210,
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La significancia de las “estrategias” puede ser elaborada adn mas si se las contrasta
con las bases excluyentes comunes al pensamiento conservador de los siglos XVIII y
X1X. Para Edmund Burke, el critico mas influyente del universalismo liberal o de “los
principios abstractos®, la exclusion se manifiesta en la parcialidad necesaria de la he-
rencia; “La politica uniforme de nuestra constitucion ha demandado y afirmado nues-
tras libertades como una herencia vinculante legada a nosotros por nuestros antepasa-
dos y que ha de ser transmitida a nuestra posteridad””. La idea de una herencia com-
partida y exclusiva, que en las manos de Disraeli se transforma en la plataforma de
una preferencia explicita por los “derechos de los ingleses” sobre los ‘_'dere::hus del
hombre”, y que a través de numerosas perversiones interpretativas termina apoyando
las doctrinas racistas de los siglos diecinueve y veinte, esquiva la necesidad de una
exclusi6n estratégica®. Tanto para Locke como para Burke el nacimiento sefala una
significancia politica especial. Para el primero, el nacimiento indica una senal de las
potencialidades universales requeridas en una sociedad pulnical cnnsgnsual;_parell el
segundo, el nacimiento sefiala sendas Unicas y especificas de alineamiento historico.
Para Burke, la exclusion definie la norma; para Locke, se trata de un punto fronterizo
cuyo status requiere una intensidad tedrica especial, atn cuando esté velada®. A mo-
do de contraste con Locke y Burke, el naciemiento para Filmer designa la fuente lite-
ral, precisa e ineludible de todas las obligaciones, inclufdas las politicas ™.

7 Edmund Burke, Reflections on the French Revolution (Mew York: Dution, 1971}, p. 3. Para una reﬂe_c-
citin caracieriscamente penetrante la significancia politica del nacimiento ver Sheldon Wulfr!,
"f_‘nnl;‘.lﬂ.i:ml Binthright”, Political Th 15, n® 3 (1987; tambitn Anne Morton, Reflections on Politi-
cal Identity {(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1988), part 1. .

*  Benjamin Disraeli, Lord George Bentinck. A Political Biography, London: Allen & Co., 1852), p. 184.
A, Carthill, The ‘Last- Dominion, {Lopdaen: William Blackwood and Sons, 19241, Con ﬂ:f_emnma parti-
cular al significado-del lemaracial en los Edados Unidos, ver R. Horsman, Race and Manifest Destiny,

“(Cambridge, Mass: Harvard Uriiversity Press, 1981) pp, 132-160. También Hannah Arendt, The Origin
of Totalitarianism (New York: Meridian, 1966), pp. 158:222 [trad. cast.: Madrid, Alianzal.

% Las dudas profundas de Burke en tomo a la inclusion de la India denra del dominio colonial fum_'ﬂn
persistentemente agudas ain después de haberse conciliado con este hecho. Esta es la precoupacion
que salia a la superiicie con incquiveca sinceridad y regularidad en su larga disputa con Warren Has-
tings. Ver Edmund Burke, Works vol. 7 (Boston, Little Brown, 1881}
La irdea del nacimiento como una marca politica os antigua v tiene un linaje rico. Entre los antiguos
griegos, los visigodos y los romanos, el nacimiento junto con el lugar de nacimiento era una creden-
cial political precisa. De modo similar, en la tradicidn islimica se le designé un estatus palitico especi-
fico. Por ejemplo, dentro de algunos sistemas clasificatorios se definia a los esclavos como stquullm ne
nacidos del parentezeo musulman y/o dentro de la comunidad musulmana. En relacitn al sistema cla-
sificatorio de castas Hindi Louis Dumont, (Homo Hierarchicus, rans. Mark Sainsbury Ill:l'm.:agu: Lini-
versity of Chicago Press, 1970]) hace la afirmacién de que la jerarquia de castas “en Ilnr.lua cieftamenti
involucra gradacion pero no es ni poder ni autoridad®. (p.65). Eslo sugeriria que el sistema 'k." castas,
aundque repleto de gradaciones sociales, es indiferente a la posicién pelitica r_elal}va de h'rq.r. diferentes
castas. 5in embargo, Dumont reconace que el sistema de castas especifica privilegios politicos I:nur;hns
de los cuales deben tomarse como politicamente signilicantes. Asi, por ejemplo, Dument deja r.iar!:.
que * al culto Brahman (srofriya) se lo exceplia de impuestos, y el Brahman es els.p-ecialmenle favoreci-
do por la ley sobre objetos perdidos...” (pp. 69-70). Agradezco a jane Manshridge y Jesh Coh:pn por
llamar mi atencién sobre algunos de estos ejemplos adicionales en refacidn al significado politico del
nacimiento,

EL CIELO POR ASALTO/6 123 VERANO/1993-94




L

Las afirmaciones tefricas del liberalismo tienden a ser tipicamente transhistdricas,
transculturales y, en la mayorfa de los casos, cientamente transraciales. El referente
declarado y ostensible de los principios liberales es literalmente grupo constituyente
sin frontera delimitadora: incluye toda la humanidad. Los derechos politicos que ar-
ticula y defiende y las instituciones tales como las leyes, la representacion y el con-
trato encuentran su justificacion en una caracterizacidn de los seres humanos que
evita nombres, estatus social, pertenencia étnica, género y raza.

En el mero hecho de su universalidad el liberalismo no es Gnico. De hecho, la
bisqueda de principios universales y de instituciones andlogas acompana a la filoso-
fia politica desde sus inicios griegos ''. Pero mientras Platon sustenta las demandas
universales en una ontologfa trascendente, el universalismo liberal proviene de casi
lo opuesto, de lo que podria llamarse antropologfa filosdfica 12, Esto significa que las
demandas universales pueden hacerse porque derivan de ciertas caracteristicas que
son comunes a todos los seres humanos. Entre estas caracteristicas o fundaciones
antropol6gicas de la teorfa liberal son centrales las afirmaciones de que todos son
naturalmente libres, que todos son en los aspectos morales relevantes iguales, y fi-
nalmente que todos son racionales. Uno podria en consecuencia decir que el punto
de partida de las prescripciones politicas e institucionales de la teorfa liberal es un
minimo o coman denominador antropol6gico. Precisdmente-porque es un mininim -
todas las afirmaciones normativas que derivan de ese minimo son, en consecuencia,
comunes a todos y, como resultado, universales en su aplicabilidad '3

Es sobre estas caracteristicas antropologicas Eumunes que Locke atrae inuestra
atencion al comienzo del capitulo sobre el estado\de naturaleza Ei_:'l- El ensayo sobre
el gobierno civil: \ N '

% \

Con la finalidad de comprender bien en qué consiste el poder politico }.r\“ﬁaru-mmi:rn- n—

" Ver, entre oiros, Charles Taylor, Sources of the Self (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1989), capitulos 1, 5, & también, A. H. Adkins, From The many of the One (Ithaca, N, ¥.: Comell Uni-
versity Press, 19700,

1A o largo de este arliculo uso el ermino antropologia en su sentide casi literal de referirse al estudio
de los seres humanos. Esto no significa necesarlamente que mi uso contraste con la designacion disci-
plinaria mas comin, aunque las asociaciones desatadas por el término antropologia como una disci-
plina puedan ser bastante diferentes.

" Es valioso sefialar que ¢ tedrico liberal en la estructura amplia de su empresa tedrica trabaja de un
modo parecido al del doctor modemao. Presumiblemente es por vinud de un entendimiento de las ca-
racteristicas  constilutivas minimas del cuerpo humano que el doctor puede hacer prescripciones a
gente de entomos sociales, econdmicos, raciales y otros ampliamente dilerentes. La imagen del tedrico
politico como el médico de la sociedad politica fue conciemtemente sostenida por Descartes, Hobbes,
y Locke. Ver Owsel Temkin, The Double Face of Janus and Other Essays in the History of Medicine
(Baltimare: Johns Hopking University Press, 1977); Kenneth Dewhurst, fohn Locke (1632-1704) Physi.
cian and Philosopher (London: Wellcome Higorical Medical Library, 1963); Patrick Romanell, John
Locke and medicine: a New Key to Locke (Bulffalo, N.Y.: Prometheus Books, 1984); y més reciente-
mente, Richard Nelson, “Liberalism, Republicanism and the Politics of Therapy: John Locke's Legacy
of medicine and Reform”, Review of Politics 51 n® 1 (Winler 1989},
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nos a su verdadera fuente, sera necesario que consideremos cudl es el estado en que se
encuentran naturalmente los hombres, a saber: un estado de completa libertad para or-
denar sus actos y para disponer de sus propiedades y de sus personas como mejor les
parezca, dentro de los limites de la ley natural, sin necesidad de pedir permiso y sin
depender de la voluntad de otra persona, '

En este paragrafo y en el siguiente, Locke articula la concepcion de que los seres
humanos son por su naturaleza libres, iguales y racionales. Es esta concepcion de los
individuos que se transforma en la base de la justamente famosa oposicion de Locke
al absolutismo politico y en su aceptacion de la soberania del pueblo y de las limita-
ciones de la autoridad del gobierno. Libertad, igualdad y racionalidad ponen de ma-
nifiesto lo que antes he llamado minimo antropolégico. En tanto atributos naturales,
éstos acompanian a los seres humanos independientemente de las normas conven-
cionales. Tal como lo dice Locke:

no hay cosa més evidente que el que seres de la misma especie y de idéntico rango,
nacidos para participar sin distincidn de todas las ventajas de la Naturaleza y para ser-
virse de las mismas facultades, sean también iguales entre ellos, sin subordinacion ni
sometimiento...'®

Lo que Locke sefala aquf y en otras partes no es que los seres humanos carezcan
de toda obligacion natural sino mas bien que estas obligaciones no incluyen obliga-
ciones politicas naturales. De modo similar, la concepci6n sobre la igualdad natural
solo significa establecer nuestra igualdad moral con respecto a los derechos natura-
les y ne-un rech.?io-a las numerosas desigualdades econtmicas y sociales cuya exis-
tencia &l reconace explicitamente'e, En relacion a la autoridad politica, el mero he-
cho de nuestro nacimiento nos proporciona a todos por igual el derecho natural a la
libertad. La centralidad politica del nacimiento y con él la identidad de nuestras fa-
cultades subraya la exiguidad informativa de la fundacion Lockeana. Esta evita, a ni-
vel fundadional, toda referencia a una descripcion sociologica de los individuos. Y
de modo similar, en contraste con Filmer, ésta no privilegia ningain contexto espacial
o tempaoral.

La caracterizacion de Locke sobre la libertad natural es notable no meramente por
la membresia universal que propugna sino tambion por la elaboracion explicitamente
dramatica y expansiva que él le adjudica. No solo se nos dice que todos los hombres
son de acuerdo a sus naturalezas perfectamente libres ; esta condicitdn en si misma nos
permite proporcionarle a nuestras personas, nuestras posesiones e incluso nuestras ac-
ciones expresiones asombrosamente extremas. Es este inidviduo el que se transforma
en el sujeto del contrato natural del cual derivan las instituciones liberales. La elabora-
cion de Locke sobre la condicién natural provoca una pregunta obvia: jqué asegura
que esta condicitn de perfecta libertad no resultard en un estado de licencia y de liber-

1 |ohn Locke, Two Treatises of Government, 2nd, ed. P. Laslett (Cambridge, Eng.: Cambridge University
Press, 1967), II, pachgrafo 4. [Trad. cast.: México, FCE, 1941].

= i

" Jhid. N, parigraio 54.
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tinaje anarquico? Puesto de un modo distinto y solo con propdsitos ilustrativos jde qué
forma los Dos Ensayos con tales fundaciones irrestrictivas puden ser fortificados frente
a la ursupacitn de una variedad de tedricos que son considerados comunmente como
un anatema para el liberalismo, incluyendo no solo a los anarquistas sino también, por
ejemplo, el infame libertino francés, el Marqués de Sade?

Para este interrogante, la respuesta obvia e inmediata seria que la interpretacion
que he ofrecido del pasaje pasa por alto una calificacién crucial, adn cuando sea
textualmente breve V7, Esto es, he pasado por alto el punto donde Locke, habiendo
abierto la posibilidad expansiva que resulta de la libertad perfecta, inmediatamente
la restringe con el reclamo de que debe permanecer “dentro de los limites de la Ley
Natural”. Esta calificacion es crucial no meramente porque su exclusion es probable
desde una perspectiva anarquista sino también porque las leyes naturales juegan un
rol ostensiblemente critico en el pensamiento politico de Locke. En tanto principios
morales fundamentales legislados por Dios para los individuos y sociedades, las le-
yes naturales significan limites pre-convencionales para las acciones humanas. Para
Locke, ellas designan la plétora de obligaciones a las que estamos atados a pesar del
hecho de nuestra libertad natural.

Las leyes naturales puden diferenciar suficientemente las afirmaciones fundacio-
nales que Locke estd haciento de aquéllas de un anarquista. No obstante, debido a
que el acceso a estas leyes se enfatiza (por Locke) como posible a través de la razon
humana, ellas no califican rigurosamente la imdgen-del _Ln_:ilwduu que he presen
do. Es decir, los limites morales que la leyes nal.ura]es ‘establecen sobre la il
potencial de la accién humana se presentan a si mismos como parte de los atributos
naturales de los seres humanos '®. A lo largo de este articulo sugegiré cémdiel acceso

a la ley natural, que Locke presenta en los Dos Ensayos como pfuvﬁmemade !4 ra-
z6n, requiere de hecho un régimen de instrucciony de manipulacjones sociales plla-
mente convencional. Semejante molde convencional vicia fos hr}iigs
ralistas y universales que la ley natural es llamada a designar.

Aparte de la ley natural, el desafio anarquista serfa refutado de un modo mas sim-
ple senalando las instituciones liberales precisas que Locke aprueba tales como con-
trato, gobierno de la ley y representacién, Debido a que todas estas instituciones se
basan en el consenso, podria més adn argumentarse que ellas son, no menos que las
posibilidades expansivas de la libertad, las caracterfsticas distintivas del liberalismo .
Creo que esta afirmacion es verdadera, pero solo como es verdadera cualquier afir-
macién que trata lo que realmente solo es una esperanza como un hecho dado. Por-
que aunque no hay duda de que las instituciones liberales limitan y proporcionan a
las expresiones de la libertad humana una medida de orden, éstas nunca pueden au-
to-asegurarse frente a la amenaza planteada por la posibilidad de que su autoridad
aceptada no serd rechazada por cualquiera que piense que el orden ya no es justo y,
en consecuencia, que ya no es vinculante. Dado que es natural para el individuo

7 En fbid. l, pardgraio 6, Locke mantiene precisamente esta pregunta considerando la distincién entre
los estados de libertad y de licencia, La distingién para Locke se centra en fos limites establecidos a la
libertad por la ley de la naturaleza, ambicén identificada come “la Ley de la Razdn®.

*® Ihid, ||, paragraios 16, 57,

EL CIELO POR ASALTOYG 126 VERANCO/1993-94

ta-

maorales natus—=_~

Lockeano externalizar sus deseos sin depender de la voluntad de cualquier otra per-
sona y, mas adn, dado que sabemos por su Ensayo sobre el entendimiento humano
que este individuo no tiene principios morales universales impresos en su naturale-
za, y finalmente, otra vez por el Ensayo, dado que este individuo a un nivel cogniti-
vo asocia libremente y que estas asociaciones pueden y de hecho despliegan una in-
constancia asombrosa, solo puede esperarse que la manifestacién particular que los
individuos dan a su libertad encontrard en el contrato, la representacion, y demds,
una auto-expresidn eficaz y adecuadamente disciplinada®™.

Mi punto es que la antropologia minimalista de Locke, que sirve como fundacidon
de sus reclamos institucionales, es cietamente universalista pero también expone la
vulnerabilidad de las instituciones que estd llamada a sostener. Las potencialidades
del individuo Lockeano, por asi decirlo, reside como una amenaza interna constante
para las regularidades requeridas por las instituciones lockeanas. John Dunn ha re-
marcado correctamente que el principal principal problema de la politica de Locke
fue el de crear y asegurar una constancia y moderacion en las expresiones de deseo
de los ciudadanos de su repablica®®. Es reconociendo esto, y la centralidad de su
significado, cuando uno comienza a apreciar como los textos de Locke, a pesar de
su universalidad fundacional, efectivamente contienen un impulso excluyente, Debe
enfatizarse que este problema no pude ser suficientemente mitigado a nivel antropo-
logico o fundacional precisamepte porque es desde este nivel donde deriva la legiti-
midad perturba 'a.de-+a~iﬂénnplann'ra y la extremidad del deseo.

i Antes de considerar la forma en que Locke da cuenta de este tema, serfa valioso
distinguir mi prapio enfoque y énfasis de dos interpretaciones que llegan a conclu-
'sibnes similares aunque partienda de diferentes estimaciones. C.B. Macpherson en
'su justamente\famosa obra La teoria politica del individualismo posesivo articuld
una prcwmatwa Jdnterpretacion ¢ Locke. Considerando el tema de la exclusidn poli-
Ltica, M;écphermn“afm que Locke “justifica como natural una diferenciacion de
clase en los derechos y la racionalidad, y haciendo esto proparciona las bases mora-
les de la sociedad capitalista”®. En la opinion de Macpherson, la parcialidad econt-
mica y politica de Locke sencillamente lo aprisiona en una inconsistencia tedrica.
Por un lado, de acuerdo a Macpherson, Locke parece aprobar la racionalidad uni-
versal y con esto, apoyar una condicién crucial para la posibilidad de derechos poli-
ticos universales. Por otro lado, Macpherson alega que Locke de hecho asocia la di-
ferencia entre los no propietarios y los propietarios con una diferencia natural en sus

" John Locke, Essay Concerning Human Understanding (Oxford, Eng.: Clarendon Press, 1975), ed. P. H.
Midditch, libea 1, caplivlos 2.3 ,4. “Principles of action indeed there are lodged in men's appetite, bul the-
s are so far from being nnate moral principles, that if they were left to their full seing, they would carry
#ien to the overuming of all Morality...” (libro 1|, capitula 23, p. 751Trad. cast: Bs, As,, Aguilar, 1977].

* John Dunn, “The concept of ‘Trust' in the Politics of john Locke”, en Philesophy in History, ed. R.
Rorty, |.B. Schneewind, and €. Skinner (Cambrige, Eng.: Cambridge University Press, 1984), pp. 279-
301; también, Trust and Political Agency” en el volumen muy consistente de Diego Gambetta, ed.,
Trust: Making and Breaking Cooperative Relations (Oxford, Eng.: Basil Blackwell, 1990), pp. 73.94.

21, B, Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke (Oxiord, Eng.:
Onford University Press, 1962, p. 221.[Trad. cast.: Madrid, Alianza)
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racionalidades y de ese modo justifica la exclusion politica de los primeros. La ex-
clusién en Locke proviene de este compromiso inconsistente. Mientras que las am-
plias pinceladas de esta interpretacion y la ingeniosidad con que se presenta son sor-
prendentes, la afirmacién sobre la racionalidad diferencial esta en el mejor de los
casos pobremente defendida, y su apoyatura en los textos es poco persuasivat’,

Mas recientemente, Carol Pateman ha argumentado que la concepcion acritica y
naturalista de Locke acerca del “lazo conyugal” sirve para eliminar a las mujeres de
lo que Locke entendia por el término “individuo™. A pesar de esto, ella reconoce
que Locke tanto en su polémica contra Filmer y en varios puntos del Segundo Ensa-
yo, distingue agudamente entre el poder de un esposo y el de un gobernante politi-
co. No queda totalmente claro en el anélisis de Pateman si la exclusitn de la catego-
ria de “individuo” que se alega supera la posibilidad de ser un ciudadano y si, en
tanto tal, excluye a las mujeres a través de un disimulado artilugio textual®. Esta po-
sibilidad resulta menos probable por el hecho de que las relaciones conyugales nun-
ca estan presentadas como necesarias para la designacion de la ciudadania.

Para ambos, Macpherson y Pateman, la pista para entender la exclusion politica
en Locke, mas todavia, la clave que otorga una coherencia dudosa a su argumento is
una presuncion histérica implicita -una presuncién a la que los textos de Locke
apuntan por medio de un silencio revelador?. Esto no significa sugerir que cualquie-
ra de los dos autores estd comprometido metodolégicamente con una nocién en |a

que, en algdn nivel fundamental los limites entre 1€x10s y constextos son irreprimi-——

blemente porosos. Claramente, el entendimientg’de los textos puede en ocasignes
requerir el suplemento de consideraciones histaricas. Mi divergencia con Macpher-
son y Pateman en este punto general es que, en relacion al tema' de la exclusion en
Locke, uno no necesita tales suplementos extra-textuales. [ . .

En contraste, mi enfoque se apoya en algunas.yisiones familia{és de Ia_gradi'fiﬁn

? Ver Joshua Cohen, *Structure, Choice and Legitimacy: Locke's-{l:;e&f nf the E-La-lehj",' f.'l-'l-i-lé'll'ﬂph and

Public Affairs 15 (1986} 301-324.

2 Carmal Pateman, The Sexual Contract {Stanford, Calil,; Staniord University Press, 1988), pp. 52-55. Du-
rante las dos décadas pasadas al menos, un grupo de académicas feministas incluida Pateman, han
analizado el problema de la exclusion politica despejando criticamente las implicaciones excluyentes
que subyacen las distinciones liberales entre la esfera poblica -de las preocupaciones comerciales y
politicas- y la esfera privada de la vida doméstica. Claramente, a juzgar por el espectro de pasiciones
metodologicas y normativas desde las que esta distincidn ha sido interrogadla, es un rico nexo para
considerar la cuestidn de la exclusion politica. Ver, por ejemplo, Susan M. Okin, Justice, Gender and
the Family (New York: Basic Books, 1989), capitulo 6; Fateman, The Sexual Contract, capitulo 4
Martha Minow, “We the Family: Constitutional Rights and American Families:, The American Journal
of History 74 , n® 3 (1987). Mi propio enfoque algo distinto pero de ninguna manera contradictorio
con el anterior estd parcialmente motivado por una preccupacitn primaria por la exclusiones colonia-
les que usualmente no se centran en la distincion entre lo pablica y lo privado.

* Pateman, The Sexual Contract,, cit. Comparen la afirmacian “Las mujeres estan excluidas del estatus de
‘individuo’ en la condicidn natural...” (p.52) con “La sujecitn de las mujeres (esposas) a los hombres (ma-
ridos) no es un ejemplo de dominacitn palitica y subordinacitn” (p.53). Mary Katzenstein me ha sefiala-
do correctamente que el argumente que hago en este articulo guarda, en un sentido general, un parentez-
co con la posicitn anclada histbricamente de Pateman. Tanto Pateman como yo estamas indicando la
erosion de la alegada universalidad de los principios Lockeanos (el amumento de Pateman, por supises-
10, se extiende mas alla de Locke). Los argumentos de Pateman se centran en la implicita dependencia de
la desigualdad histérica entre hombres y mujeres, una desigualdad que se corporiza en el entendimiento
tradicional del lazo conyugal. Mi propio enfogue es en este sentido mas lextual porque silda la erosidn
de los principios en su dependencia, textualmente evidenie, con las eredenciales sociales,
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sociolégica para demostrar cdmo Locke presupone una constelacién compleja de
estructuras y convenciones sociales con el objeto de delimitar, estabilizar y legitimar
sin restringir explicitamente el referente universal de sus creencias fundacionales. La
transformaci6n excluyente de la antropologfa universalista de Locke es efectuada por
las divisiones y exclusiones implicitas del mundo social que Locke imagina. Desde
Durkheim, los soci6logos han sefialado c6mo las diferenciaciones de una sociedad
dada condiciona tanto su propia repraduccion como sus numerosas fronteras inter-
nas. La confianza en oposiciones semi-codificadas de cardcter social, linguistico, es-
pacial y demés en una sociedad refuerza decisivamente lo que Durkheim llamaba
“conformidad logica” a través de la organizaci6n de la percepcitn del mundo so-
cial®®, Los esquemas clasificatorios basados en esas sefales implicitas aluden, sin
afirmarlo explicitamente, un sentido de los limites. Estos limites estdn inscriptos en la
densas trivialidades de las descripciones sociales y culturales. Su elucidacion depen-
de de la perspectiva de un privilegiado “insider” atribulado por circunstancias parti-
culares. “Circunstancias” que, como sugeria Burke, “(que para algunos caballeros
pasan por nada) otorgan en realidad a cada principio politico su color distintivo y su
efecto discriminatorio”?”. Estoy sugiriendo que ellas también configuran la frontera
entre los incluidos y excluidos politicamente.

La eficacia de estas estructuras y convenciones para moderar las demandas po-
tencialmente exorbitantes e ilimitadas de un individuo que es naturalmente libre es
proporcional al grado en-el_que lestas estructuras y convenciones se toman por da-
das. _Su-efectivicjéd.dériva de l.mal filiacién tacita a un orden particular de la socieda
y através de éste,’a un conjunto [pair{icular de distinciones que la sociedad incorpo-
fa. Las estructuras sociales y las convenciones funcionan debajo de un umbral de la
{;uncient{a y dgl discurso tedrico, Como Pierre Bourdieu ha sugerido “un sentido
fdel lugar que un ocupa’... conduce a uno a excluirse a si mismo de los bienes, per-

sonas, lugares y demas de [os que uno es excluido”?, A diferencia de los mandatos

antropologicos universales, las convenciones y los modales son el producto de
incomables elecciones, largamente olvidadas que amortiguan anénimamente un ac-
to individual de auto-expresién. Su anonimato deriva en parte de su corporizacion
del sedimento colectivo de una persona, una religion o una familia especifica. Las
convenciones y los modales no son, y raramente reclaman serlo, universales®.

*  macpherson es, desde luego, explicito en su referencia a la centralidad de premisas histéricas ocultas
para entender la tradicion del individualisme posesive, Op. cit., cap. 1.

% E, Durckheim, The Elementary Forms of Religious Life (London: Allen and Unwin, 1915), p. 17,

7 Burke, Works, p. 6.

# Pieme Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste trans. Richard Mice (Cam-
bridge, mass.: Harvard University Press, 1984}, p. 471.

% Concenirindome en el lazo entre exclusitn politica y edruciura y convenciones sociales, estoy obvia-
mente apoyandome en una iradicién académica rica y predominantemente seciologica. Porque estos tra-
bajos rara vez se refieren a Locke y a la tradicién wilitarida britinica y porque no se centran en fa cues-
tign de la exclusion politica, su reconocimiento en este atfculo no es adequadamente evidente, Listo al-

unos de ellos aqui para hacer explicito este reconocimiento: Ducrkhedm, The Elementary Forms of Re-
igious Life; Norbert Elias, The Court Saciety (New York: Pantheon, 1983); Norbert Ellas, The History of
Manners (Oxford, Eng, Basil Blackwell, 1978); Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of judge-
ment of Taste (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984); Piere Bourdieu, Outline of a Theory
of Practice (Cambridge, Eng.: Cambridge University Press, 19771; Stuart Hampshire, “Morality, and Con-
vention,” en Morality and Conflict (Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1983),
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, Locke se daba cuenta agudamente de la centralidad de las convenciones en su pro-
pio pensamiento adn cuando, por razones a las que ya me he referido, es raro que lo
a-::!mlta enteramente. Estd muy cerca de hacerlo en la epistola dedicatoria de sus Pensa-
mientos sobre la educacion® donde, después de afirmar que es un trabajo “adecuado”
y “apropiado para la gentry inglesa”, relaciona explicitamente la educacion de los ni-
fios con “el bienestar y la prosperidad de la naci6n”. Este es, contintia, un trabajo que
producird “hombres virtuosos, dtiles, y capaces en sus respectivas vocaciones, aungue
estd crucialmente disenado para “el llamado de un gentilhombre™

En el contexto de estudiar la exclusion hay una razon obvia para concentrarnos
en la vision de Locke sobre los nifios y, conjuntamente, en sus Pensamientos sobre
l; educacién. Junto a los lundticos e idiotas lo nifios son excluidos explicitamente y
sin ambiguedades de la politica consensual del Segundo ensayo *. El estatus de los
dos grupos anteriores, aunque fascinante por varias razones y sostenida por Locke
con creciente énfasis a lo largo de su vida, no es directamente relevante para el tema
que nos ocupa®. En contraste, la exclusion de los nifios -a pesar de su presunta auto-
ewdencizf~ se aproxima a un argumento central del Segundo Tratado. Enunciado de
manera simple, el argumento involucra al consentimiento como una base fundamen-
tal para la legitimidad de la autoridad politica, Para Locke, consentimiento requiere
inter alia, actuar a la luz de ciertas limitaciones que puden ser designadas de manera
amplia por las leyes de la naturaleza. Conocer esas leyes requiere de la razén™.
Aquellos que son incapaces de ejercer la raz6n ya sea-de modo permanente (por
ejemplo, los locos e idiotas) o temporario (esto es, I6s nifios), o cumplen en conse-
cuencia un requisito necesario para la expresio ‘del consentimiento: Por imm
cién entonces, pueden ser excluidos de la constitucion politica, o/lo que ‘es casi lo
mismo, pueden ser gobernados sin su consentimiento. Lo que queda claro en este
argumento es que la inclusidn politica es contingente a una capacidad cualificada
para razonar®, Claramente, el efecto preciso de eﬁq‘ﬁ'fkmaciﬁn depende de-lo qle,

en la vision de Locke, estd involucrado en el desarrolfo-de estos requisitos; faculta-—— |

des, cred?nmaies y asociaciones para ser capaz de razonar. Los Pensamientos sobre
la educacién son la respuesta més elaborada de Locke sobre este tema crucialss,

¥ Jahn Locke, Thoughts Concerning Education (London: Spetiswoode and Co. 1880)
" bid., pp.56.57. -
:3‘ Locke, Secn-m_l Treatise, parigrafo 60 [Trad. cast.: Madrid, Alianzal.

' La preacupacion de Locke por la locura y su relacion ambivalente con la wobriedad ha sido casi com-
pletamente descuidada por los comentarigas politicos. Esta omision contradice la frecuencia con
Locke vielve 4 este tema y la significancia politica que le atribuye. Por ejemplo, el famoso rapﬂqu';:
"0 the Association of Ideas”, que Locke afiadi a la cuarta edicion del Essay Eﬂarrﬁ'.llf-lu de sugeron-
cias politicamente cargadas solire |a problemdtica ubicuidad de la locura ¥ Su coman raiz c,unﬂh ra-
:GT F"Iar.:;na :Iiscu;iﬂnr:;'l‘;un.wnln sobre algunas de las cuestiones planteadas por las ideas de l.:xke

re la locura, ver Rica intana, : Lini i IS0 s,
ey Siado g ;;:::nf; :I;I_; ].;;ru Augustans (Madison: University of Wisconsin Press, 1978).
¥ Dahl, Democracy, p. 208,

B Ademas de IJ?, razon, hay por supuesto para Locke, otro medio crucial de acceder a las leyes de la na-
turaleza -basicamente, las eserituras reveladas del Nuevo Testamento. En varios puntos Locke se refie.
rea la razon y la revelacidn como las fuentes a través de las cuales os preceptos de esas Ie.ym; s
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Es imposible resumir aqui los Pensamientos. De hecho, es casi tan dificil como
extraer unos pocos temas relevantes de dicho trabajo. La carencia de orden argu-
mental y tematico, sin embargo, es reveladora de la concepcitn de Locke acerca de
la educacion y, mas especificamente, de lo que esta involucrado en el proceso de
aprender a razonar. Los Pensamientos estan repletos de detalles e instrucciones de lo
mds especificos y precisos. El trabajo se lee como un manual lleno de minucias cui-
dadosas. Abarca desde una preocupacion por el entrenamiento para los habitos del
toilet , hasta la imprudencia de vestir atuendos ajustados; los alimentos apropiados
para consumir en el desayuno; la importancia de saber como bailar, practicar esgri-
ma, y cabalgar; el comportamiento adecuado hacia los sirvientes y otros de “bajo
rango”; y la importancia de ser capaz de aparentar humildad, furia, y preocupacion.

La lista podria ser extendida facilmente. Pero adn sin hacerlo, lo que es sin duda
notable en esta clasificacian rara y contextualmente detallada es que ésta se presen-
ta, segun se lo ve, apoyando una facultad que Locke reconoce como universal y na-
tural: la facultad de razonar. Aan bajo una mirada superficial, este trabajo suspende
las verdaderas garantias antropol6gicas que uno habria esperado que Locke, en vir-
tud de las afirmaciones de los Ensayos, diera por descontadas.

De este modo, por ejemplo, Locke no pone reparo alguno en el hecho de que la
razon humana nos da un acceso pre-convencional a los preceptos de la ley natural.
Antes bien, el énfasis esta en su conjunto puesto en los procesos precisos y detalla-
dos a través de los.eudles debe inculcarse esta racionalidad. El proposito de la edu-
cacion, tal come afirma Locke, es “[entrelazar] los hdbitos con los principios verda-
~deros™ de la naturaleza de un nino adn cuando el Gnico medio de asegurar este re-
sultado'sea instigar “miedo y pavor”, incluyendo ese temor especial al padre “que
puede quizas desheredar” a un nifio?”. De un modo similar, mientras la l6gica con-

captadps. (Locke, Second Treatise, paragraios 6, 25, 56, 57; Locke The Reasonableness of Christia-
nity, cel. 1.7, Ramsey |Stantord, Calif.: Stantord University Press, 1989], sections 231, 239, 242). La re-
lacitin precisa entre razdn y revelacian y leyes naturales es compleja en Locke coma lo os también en
I larga historia de la teorizacion sobre la ley natural. Por ejemplo, no queda completamente clarn si
Locke considera a la revelacion como un medio hacia la ley natural o si la identifica con el contenido
de esas leyes. Por lo 1anto, a pesar de su intento de ofrecer un un relato racional sabre la cristiandad
del nuevo testamento -que estd designada a sugerir su consistencia con aspecios de fa &lica post y pre-
cristiana- en la seccidn 243 deReasonableness, el entendimiento de las leyes nalurales esta sujeto al
conocimiento y reconocimienta” de “nuestro Salvador”. De modo similar, aon cuando Locke presenta
la fe en la revelacidn como un caming mas econdmico y ampliamente fundamentado hacia la ley na-
tural, afirmando que éste elimina la necesidad de presentar “una serie de pruebas” y “deducciones co-
herentes desde el primer principio (seccion 243), él también niega que tales leyes podrian haber sido
comprendidas antes del “nacimiento de puestro Salvador”, Claramente, Locke pone una gran fuerza en
la significancia de la fe en la revelacion. Como & mismo dice: “la mayor parte no puede saber y, en
consecuencia, debe creer, (seccidn 243). Mis razones para focalizar en la razdn anles que en la revela-
ritin estan motivadas por la preacupacién con el alegado universalisme de Locke. En 3 medida en
que su argumento es universalista, ¢ se compromele a apoyarse en la razén antes que en la revela-
cifin. La razén para eslo es que, a pesar de sus intentos de incorporar al Confucianisma, lslamismao, Ju-
daismao, y otros sistemas éticos no cristianos, el crilerio para su exclusidn es persistentemente particula-
rista precisamente porque esta atado a la medida en que estos sistemas concuerdan con los preceplos
estrechos y doctrinariamente excluyentes de la cristiandad del nuevo testamento.
1" Locke, Reasonableness, p. 109
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tractual de los Ensayos es, segan se alega, conducida por la racionalidad de indivi-
duos abstractos preocupados por afianzar sus intereses particulares, en los Pensa-
mientos Locke afirma sencillamente que * el principio de toda virtud y excelencia
reposa en el poder de negarnos la satifaccién de nuestros deseos...y este poder se
consigue y perfecciona por la costumbre, y se hace sencillo y familiar a través de
una practica temprana™®. Mientras en los Tratados Locke recuerda a Filmer y a sus
lectores que el quinto mandamiento se refiere a los dos, Adan y Eva, en los Pensa-
mientos habla de la importancia de “establecer la autoridad del padre*s,

En el contexto especifico de como ensefiar a “razonar” a un nifio, Locke concen-
tra largamente en la importancia de elegir un tutor o encargado. Locke deja claro
que no se puede tener dicho tutor a “precios ordinarios™?. A pesar del gasto consi-
derable, cuando se encuentra tal tutor Locke caracteriza sus deberes hacia su pupilo
del siguiente modo:

Para formar a unecaballero joven adecuadamente, seria apropiado gue su lutor fuera 6
misma bien educado, que entendiera los maneras de conducirse y las medidas de civi-
lidad en toda la gama de personas, tiempo y lugares; y que mantuviera a su pupilo,
tanto como su edad lo requiera bajo su conslante observacion. Este es un arle que ni se
ensefia ni se aprende por medio de los libros. Nada puede proporcionar lo que una
buena compaiiia y la supervisacion hacen juntas... La crianza es lo que le da brillo a
todas sus otras cualidades y lo que lo hace @il, procurindole la estima y la buena vo-
luntad de todos los que estin cerca.

. i .’-...-.—-—.:. L —
La crianza, que es claramente para Locke la caracteristica mas significativa de la

educacion, requiere una asimilacion de las distinciones sociales practicadas en la
sociedad. No puede ser ensefiada a través de los libros, y no tieng substitttas en el
conocimiento acabado del latin, del griego y deila metafisica. E5 adquirida simple-

mente por medio de una inmersion en una “buena compania” y por medio de un/re-
conocimiento de las “medidas de civilidad” que esteucturan tah compania. Un paco-

después, en la misma seccion, Locke enfatiza la necesidad de ser “asustado por al-— |

gunos y acariciado por otros; estar precavido sobre aquellos que probablemente se
opondran, lo enganaran, lo debilitaran, y sobre aguellos gue lo servirdn”, En un len-
guaje que reveladoramente refleja los términos usados para describir las leyes en el
Segundo Ensayo, estas distinciones sociales se presentan como “la Gnica valla contra
el mundo™?, Resulta inequivoco adn para una lector casual de los Pensamientos que
la educacitn y més especificamente el razonamiento involucra un mundo repleto de
distincianes sociales y jerdrquicas. Lejos de dar una expresion a las facultades que
son universales porque aguellas se presumen triviales, la educacién es una inicia-
ci6n a las grandemente significativas especificaciones de tiempo, lugar y estatus so-

% fbid, p. 103.

* Citado por Mathan Tarcov, Locke’s Education for Liberty (Chicago: University of Chicago Press, 1984),
P94,

" Locke, Thoughts, seocion 94,

' ibid,

2 Ibid,
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cial. Locke es explicito acerca del estrecho referente de su propio trabajo. En el para-
grafo conclusivo de los Pensamientos afirma: “Pienso que un principe, un noble y el
hijo de un caballero comin deberian tener diferente modos de crianza”,

El rol de las convenciones no se restringe a los Pensamientos, ain cuando es en
este trabajo que uno obtiene una vision relativamente abierta sobre su significado.
En el Segundo Ensayo, después de enfatizar repetidamente que un nifio es libre por
naturaleza, Locke hace la afirmacion de que solo se transforma en alguien verdade-
ramente libre cuando entiende las leyes de Inglaterra y que eso sucede, dice Locke,
a la edad de veintidin anos. Esta es también la edad cuando un joven adulto aprende,
segln Locke, la “discrecion”*. Hay razones para creer que al usar este término Loc-
ke le adjudicaba un significado preciso en términos etimologicos, es decir, la edad
en la cual uno aprende a hacer distinciones -distinciones que son invisibles en las
afirmaciones universales, De modo similar, en el mismo capitulo Locke nos dice ex-
plicitamente que la herencia compromete a una persona a respetar las convenciones
y condiciones bajo las cudles la propiedad fue adquirida originalmente. Tal como €l
dice, la propiedad es un “fuerte vinculo para la obediencia de un hombre".

Finalmente, consideremos otro ejemplo de los Pensamientos que es significativo
porque hace referencia al amor, al dominio que, de acuerdo a Locke, aparece “casi
en el momento en que nacemos”

Les he dicho que los nifios aman la libertad, y consecuentemente, que deberfan ser
conducidos a‘hacer cosas aprapiadas para ellos sin sentir impedimento alguno. Ahora
| Aes-digo, ellos aman algo mds y eso es el dominio: entre los hibitos mds viciosos este
L E"rgl primIm.y ariginario entre los que son comunes y naturales®®

Este| amor al poder, mntint}a Locke, reviste dos formas, una imperiosidad hacia
otros ylurl deseo.de adquirir abjetos para ellos mismos. Mas adn, estas dos ‘fnrmas
son las “raices de casi todas las injusticias y disputas que tanto perturban la vida hu-
mana"“LTEJ deseo de dominar a tos otros requiere, para ser modificado, buenos mo-
dales y un conjunto apropiada de sentimientos vinculados a ellos. De este modo, los
nifios deben ser acostumbrados desde una edad temprana a un cuidadoso entrena-
miento en el “lenguaje....hacia sus inferiores y esa clase de gente menor, particular-
mente hacia los sirvientes™®, La “superioridad” de un nifio deber borrarse por una
disimulada negacién de manera de hacer que la “naturaleza humana” parezca igual.
La reivindicacian del sentido de nuestra humanidad comin deber ser, par tanto, me-
ticulosamente cultivada en un nifio por medio de un proceso que también refuerza
la nocién de superioridad del vastago de un caballero.

Términos tales como “Gentry inglesa”, “crianza”, “caballero”, “honor”, “discrecion”,
“herencia”, y “sirviente” derivan su significado y significancia de un conjunto especifico

O [hid, seccion 217,

“ Locke, Second Treatise, seccidn 59, paragraio 349,
5 bid., wol Il, seccidn 73, paragrafo 358,

# Theughts, p. 102,

< Ihid.

#  fhid.

EL CIELO POR ASALTO/6 133 VERANO/1993-34




de normas culturales, Ellas refieren a una constelacion de précticas sociales saturadas
de una densidad jerarquica y excluyente. Ellas bosquejan y alientan concepciones so-
bre los seres humanos que esta lejos de ser abstractas y universales y en las que el mini-
mo antropolGgico se entierra bajo un espeso conjunto de inscripciones y sefales socia-
les. Ellas mapean un terreno repleto de credenciales sociales. Se trata de un terreno que
el individuo natural, equipado con facultades universales, debe negociar antes de que
estas facultades asurman la forma necesaria para la inclusion politica. En esto, ellas cir-
cunscriben y ordenan la forma particular que asumen las fundaciones universalistas del
liberalismo lockeano. Es una forma que puede dejar -e histéricamente ha dejado- una
impronta excluyente en la instauracion concreta de las practicas liberales.

Volviendo mi atencién hacia la India del siglo XIX, debo dejar claro que mi pro-
posito no es narrar la letania de los logros o injusticias coloniales, Tampoco es afir-
mar el considerable impacto que tuvieron las ideas liberales o utilitarias de Gran
Bretafia sobre virtualmente cada uno de los aspectos de la vida pablica en India. Este
cambio estd motivado por la preocupacion mas estrecha de tratar de entender como
las doctrinas universalistas sustentaron un status quo inequivocamente excluyente en

términos politicos. Dada esta preocupacion, las credénciales de la India en tantnf Sl

tio para esta exploracion distan de ser (nicas. Clarameénte, la exclusion tuvo lugar en
todas partes y podria ser estudiada en todas pangs. Pero si las credenciales de lalin-
dia para esta exploracion no son Gnicas, su conveniencia es quizés iﬁh_usue.ﬂi

Es desde luego bien sabido que la India fue dé crucial 5igniﬁ-::j1cia.para las' ambi-
ciones econdmicas y politicas de la Gran Bretana'imperial. La India retuvo este esta:
tus adn después de que cesara de ser una ventaja econémica, tal cemo sucedio du-—
rante mas de la altima mitad del siglo diecinueve. Si no hubiera otra razén, su mis-
mo tamafio le di6 la distincién de ser la mds grande “joya en la corona®. Lo que a
menudo se omite sin embargo es que, detrds de la exdtica parafernalia del imperio y
del poder, India jugd un rol sostenido y extensivo en la imaginacion y el ejercicio
tedrico de la mayoria de los pensadores politicos britdnicos del siglo diecinueve. Ca-
si sin excepcidn, todos los tefiricos politicos britdnicos importantes desde el siglo
dieciocho hasta el veinte trataron a la India de un modo extensivo y concentrado.
Los escritos de Edmund Burke sobre la India excedieron en un margen muy conside-
rable su atencion escrita sobre cualquier otro tema*®. Aunque James Mill nunca visi-
té la India -un hecho que segan él convertia cientifico su conocimiento sobre ésta-
escribi una monumental historia de la India de seis voldmenes. También trabajo
por muchos anos como analista en jefe de los despachos indios en la Compania de
la India Oriental en Londres. Su hijo retuvo este trabajo durante 35 afios. De modo

W Hasta mi conocimiento, el mejor relato sobre ol invelucramiento histdrico y tedrico de Burke con la
India es el de lsaac Kramnick, The rage of Edmund Burke (New York: Basic Books, 1977). Ver espe-
cialmente el capiulo 7.
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similar, Bentham no solo escribié con su minuciosidad caracteristica sobre temas de
disefio legislativo vinculados a la India, sino que junto a James Mill, fue ademds el
principal arquitecto del los sistemas judicial y penales de la India briténica. Lord Ma-
caulay reconstruy6 decisivamente la direccién de la educacitn India, un hecho que
a los ojos de Winston Churchill yace en las raices de la proliferacion de lideres In-
dios nacionalistas un siglo més tarde. La lista prodria ser extendida para incluir a Sir
Charles Grant, los Trevelyans, Thomas Carlyle, Walter Bagehot y los fabianos del si-
glo veinte, Keynes y, por supuesto, George Orwell.

Si el compromiso con India fue activo y biogréficamente rico, tedricamente sin em-
bargo fue también marginal. £l estatus de India oscila entre estar fuera del horizonte di-
recto de la imaginacion britdnica y estar en su mismo centro. Macaulay, por ejemplo,
consideraba a India como “la mas extrana de todas las anomalias politicas”, mientras
que James Mill, a pesar de los afios de vinculacién, pensaba sobre ésta como “nada
mas que un accesorio” de los intereses comerciales y legales de Gran Bretana®. Para
Jjohn Stuart Mill, India estuvo visiblemente fuera del dominio de sus trabajos sobre El
gobiemo representativo y Sobre la libertad a los cudles retornaré enseguida. Irdnica-
mente, es el mismo estatus de estar a medias en |a imaginaci6n liberal y utilitarista lo
que le proporciona a India los atributos de un laboratorio desde el cual mirar los ejer-
cicios de afirmaciones tetricas que eran ostensiblemente universales.

Debido a que mi preocupacion aquf es sobre las estrategias de mediacion a tra-
vés de las cuales@sas-doctrinas universalistas resultaron en précticas excluyentes, no
voy-a-referirmg ni al marco amplio del utilitarismo ni al liberalismo britanico del si-
g'lf:r diecinueve. En su lugar, para iluminar esas estrategias, el enfoque serd casi epi-
sadico, r_sm és, se referir a las maniobras y descripciones tecricas por medio de las
que India fue excluida de las mismas instituciones que esas doctrinas profesaban. La
iﬁsrilucii}n-cenhal'en_Esre contexto es, obviamente, el gobierno representativo.

L Desdeel puﬁ\tt‘r»de_iri:;!& de lgs compromisos fundacionales de las teorias que es-
tamos considerando, el giro hacia el siglo diecinueve representa, comparado con
Locke, un cambio significante. El minimalismo antropoldgico tan conspicuo en Loc-
ke es, en el mejor de los casos, borrasamente visible en la superficie de los tedricos
utilitaristas del siglo diecinueve. Incluso en tedricos como Bentham, con su fija con-
cepcion sobre la naturaleza humana, las consideraciones sobre el contexto y la na-
cionalidad son manifiestas y evidentes en el titulo mismo de su trabajo Ensayo sobre
la influencia del tiempo y el lugar en materia de legislacién. Con la posible excep-
cion de James Mill, ningdn tedrico de este periodo pone en evidencia el rechazo de-
senfrenado de Hobbes o Locke por los detalles histéricos y socioldgicoss'. En John

% Citado en Eric Stokies, The English Utilitarians and India (Cndord, Eng,: Clarendon Press, 1959), p. xi.

31 Es con respecto a la falta de especificacion histdrica en el Essay on government de Iamles M:I! que hf-ia-
caulay se concentrd en su famosa e influyente revision de anucl trabajo. El compromiso universalista
de Mill con la democracia representativa estaba fuandada en la validez de una deduccidn puramente
psicoltgica. ¥ os esta deduccion sobre la que macaulay centrd su reproche. La importancia de surevi-
sidn y critica se apoya en la enorme influencia que tuvo sobre |5, Mill: “En politica, aunque yo no ha-
ya aceptado por mas tiempo la doctrina ded Essay on Government como una teoria cmn!mcn, aurque
yo cesé de considerar la democracia representativa coma un principio absoluto y la miré como una
cuestion de tiempa, lugar v circunstancia ...(énfasis adadidal” (jehn Stuart Mill, Autobiography [MNew
York; Columbia University Press, 1924], p. 120,
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Stuart Mill, tales consideraciones se transforman en las bases de una atencién tedrica
concentrada y sostenida.

La presencia y el rol tedrico jugado por los detalles contextuales y sociol6gicos
plantea la importante pregunta acerca de qué es lo que constituye la base precisa del
universalismo del siglo diecinueve. Podria por ejemplo sugerirse, y esta sugerencia
tiene una fuerza particular en John Stuart Mill, que su atencién a temas relativos al
desarrollo de la civilizacidn, su teoria sobre el desarrollo del caricter (etologfa), su
compromiso explicito con los criterios de competitividad, y mas generalmente, su
reconocida deuda con la doctrina “germano-coleridgeana” se combinan para viciar
cualquier pretensién universalista. ¥ que en tanto tales, éstas permanecen afuera,
por razones que Burke sostiene, del dominio definido por las preguntas investigadas
en este articulo. La fuerza de esta sugerencia no puede ser desarrollada completa-
mente en este contexto porque eso en parte requeriria un delineamiento de las moti-
vaciones tedricas que subyacen en esas consideraciones. Si por ejemplo, esas consi-
deraciones contextuales pudieran ser identificadas modificando respuestas en la
cuestion del universalismo politico, entonces lejos de estar afuera, serfan centrales
para las afirmaciones de este articulo. Si, en cambio, tales consideraciones son cons-
titutivas de la agenda tedrica, circunscriben la relevancia de mi argumentos?. A pesar
de la importancia de esas alternativas, en el presente contexto, y una vez mas en
particular referencia a John Stuart Mill, hay creo, evidencia de una concepcitn uni-

versalista substancialmente independiente -a la que regresaré- subyacente a su visién

sobre los seres humanos en Utilitarismo y en Sobre la libertad .

Las descripciones rara vez son neutrales. Ellas afectan las sensibilidades politicas
y morales y consecuentemente conducen, adn cuando se intenta ingcentemente, a
un equivalente normativo™, Esto es particularmente cierto en el cantexto del libera-
lismo porque presumiendo tan escasamente sobre lg que he llamado el minimo an-
tropologico, profesa aceptar demasiado. El reputado perimetro de sus.simpatias esta
marcado por el rango expansivo de las diferencias que tolera. El punto limitrofe de
este perimetro es una forma de alteridad més alla de la cual las diferencias no pue-
den acomodarse més. La alteridad pued tomar muchas formas. Consideren el alegato
inaugural de James Mill en el prefacio de su trabajo sobre la India britanica:

En el transcurso de la lectura y la investigacién necesarias para adquirir la medida de
conocimiento que estaba ansioso de oblener, respetando a mi pais, su pueblo, su go-
bierno, sus intereses, su politica y sus leyes, me encontré, y en algin grado fui sorpren-
dido, por dificultades extraordinarias cuando arribé a la parte de mis investigaciones
vinculadas con la India. En otros temas de cualquier magnitud e importancia, vo gene-

¥ Hay desde luego una compleja red de consideraciones metodolégicas cuando se hace la distincion
entre lo que es constitutive de una teorla y lo que e meramente una parte modificada. Sin adenirarse
en esas consideraciones metadoldgicoas, la seccian | de este anticulo representa al menaos una instan-
cia donde tal distincion se manifiesta portando credibilidad.

® Para un consistenie y sinlético ensayo que trala, sobre olras cosas, con los efectos politicos de los
“punios de partida” desde los que se describen las diferencias, ver Martha Minow, “Judice Engende-
red”, Harvard Law Review, 1001, n® 1 (Movember 1987): 10-96,
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ralmente encontraba que habia algidn libro, o un ndmero pequefio de libros contenien-
do la parie material de la informacion requerida y en que direccién se obtenia, por re-
ferencia a otros libros, si, en cualquier parte, el leclor hallaba necesario extender sus
investigaciones, Con respecto a la India el caso fue excesivamente diferente. El conoci-
mienlo, requisito para adquirir una concepcién adecuada del gran escenario de la ac-
cidn britdnica no estaba recogido en ninguna parte. Estaba diseminado en una gran va-
riedad de repositorios, a veces en porciones considerables, a menudo en algunas muy
pequedias; a veces separado, a veces mezclado con temas de naturaleza muy diferente:
e incluso donde la informacion vinculada a la India estaba separada de otros temas,
una pequena porcion de lo que era Glil comunmente yacia incorporado a una gran
masa que era superficial e insignificante, y a un cuerpo de senlencias tomadas indiscri-
minadamente como realidades, indagadas por medio de los sentidos y que en su ma-
yor parte eran en general opinables, Iransmilidas en sucesion por un conjunto de caba-
lleros indios a otros. *

Mill admite estar estudiando e investigando su propio pais donde usualmente un

libro es suficiente para manejar temas de cualquier magnitud. El estudio de Gran
Bretafia, su pueblo, su gobierno, sus intereses y sus leyes conduce a Mill sin discon-
tinuidad al estudio de la India. Pero aqui, aparece la “excesiva diferencia” de la In-
dia y confunde la tranquilidad y ecuanimidad académica de Mill. India, por asi de-
cirlo, arroja una oscura sombra epistemolégica en la que el acceso es incierto y en
todo caso de valor apaerifo: India subvierte las otroras sélidas distinciones entre rea-
lidades y opiniones, entre lo 0til y lo insignificante, y entre los sentidos y la razén.
l Ebprimer par de oraciones del prefacio de Mill juegan la doble maniobra de la in-
Clusion total de India como parte de el estudio de Gran Bretafia y de su separacion
por medio de una descripcién que la hace inescrutable. Los temas de la inclusitn y
la inescrutabilidad marcan estrategias a las que el discurso colonial regresa con infa-
lible reg:.flaridadl--.!.,ln poco después, en el mismo prefacio, Mill caracteriza a la India
‘de modo cambianli‘mma-”?mpéﬂmrahie”, “una masa cadtica” resistente a “toda in-
vestigacion l6gica” y una apariencia donde la experiencia perceptual sobrevive to-
talmente a expensas del juicio reflectivo. La diferencia excesiva de la India no oca-
siona la necesidad de un compromiso con esta alteridad para un encuentro dial6gi-
co entre la perspectiva incial de Mill y una alternativa de auto-entendimiento que la
confronte. Antes bien, sirve para confirmar la perspectiva de Mill e incluso para ex-
pandir su alcance colocando la responsabilidad de la dilucidacion sobre el verdade-
ro punto de vista de acuerdo al cual India se presenta como densa e impenetrable. El
estatus de India como una parte integrante del ambito politico britdnico permanece
completamente incuestionado y sin embargo, en tanto parte, es caracterizada insis-
tentemente por su cadtica e inescrutable intransigencia.

El significado de designar algo como inescrutable puede ilustrarse por medio de la
distincién entre algo que resiste la comprension y algo que es inescrutable. La descrip-
citn anterior permite un cambio futuro en el objeto que puede, finalmente, transfor-
marse en comprensible. También coloca la responsabilidad sobre el sujeto comprendi-

- James Mill, The History of British India, vol, | (New York: Chelsea House Publishers, 1968), p. xv.
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do y no sobre el objeto estudiado. Sugiere una limitacion en nuestro conocimiento sin
predicar esto para la esencialidad del objeto. En contraste, la inescrutabilidad designa
un limite insondable en el objeto de la indagacidn sin implicar ni al proceso de la in-
dagacion ni al indagador, Se trata de una descripcion bastante literal en la cual se hace
aparecer al objeto, por asi decirlo, por apariencia propia como algo que desaffa la des-
cripcion y por lo tanto la recepciin, Mas aon, la inescrutabilidad claramente establece
un limite en las posibilidades politicas clausurando la perspectiva de que el objeto sa-
tisfaga las condiciones, por minimas que sean, requeridas para la inclusion politica. La
inescrutabilidad enmudece el tema de si este objeto puede satisfacer la condicion del
razonamiento para Locke o de la razonabilidad para Rawls. Incluso, deduciendo la co-
neccitn que Hobbes sugiere entre la facultad de otorgar autoridad a las acciones pro-
pias y la facultad de ser “personificado” y representado, uno podria sugerir que aque-
llos que son inescrutables se corresponden con esos objetos inanimados que Hobbes
afirma deben ser representados precisamente proque no pueden otorgar autoridad en
su propio nombre®, La oracién de apertura de Mill, consecuentemente, no solo desig-
na la insuficiencia inerte de la India, sino que ademas, como parte del estudio de Gran
Bretafia, &l designa a Gran Bretana como la compensacion politica para esta insufi-
ciencia. La simultaneidad textual de esas dos afirmaciones recapitula su simultaneidad
politica en la practica del colonialismo.

En la voluminosa historia de los escritos britdnicos sobre la India, particularmente

en aquellos que se concentran en el cardcter de los indios, abundan los temas sobire —

la opacidad, el misterio y la inescrutabilidad insondable, La famaosa perspectiva de
Lord Macaulay, que tempranamente en el siglo diecinueve expresaba a los indios
como “un enigma de origen y constitucion misteriosa”, tuvo una aceptacion amplia
y popular. Incluso aquel gran lagico del cardcter humano, Sherlock Holmes, siente
humildad en presencia de GO "

|1

el habitante del segundo piso....Daulal Ras, el indio. Es u?i";uiem-tr.‘ll'mo e ineserutable ———

como lo son la mayoria de los indios. Es habil en su trabajo, aunque el griego es su
materia débil. Es una persona estable y melddica.s

Claramente, la inescrutabilidad india supera el acceso a lo que podria haber sido
obtenido por la presencia de aquellas virtudes victorianas familiares, el conocimien-
to del griego y el estilo afiatado y metddico. De modo similar, podrian agregarse
ejemplos premodernos® . Pero esta falta de diferencia entre el liberalismo y sus con-

% Thomas Hobbes, Leviathan (Mew York: Viking Penguin, 1968), pp. 217-222 [rad. cast,: México, FCE].

W AC, Doyle, “The Adventure of the three Students”, in Sherlock Holmes: The Complete Novels and
Stories vol. | (New york: Bantam Books, 1986, p. 832,

7 Louis Hartz, The Liberal Tradition in America, (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1983), identifi-
ca una estralegia similar en los limites domésticos e intemacionales del liberalismo Americano: "La
mentalidad americana liene dos electos axiomaticos: obstaculiza la accidn creativa afuera identifican-
do lo extrano con lo ininteligible, e inspira histeria adentro, generanda la ansiedad que producen las
cosas ininteligibles, El alerta rojo, en otras palabras, no es salamente nuesra problema doméstico: es
nuestro problema intemacional tambiéng, (pp. 285 passim). La inescrutabilidad como una marca de
irredimible alteridad no es exclusiva de los liberales, Tzevan Todorov, The Conguest of America
(Meww York: Harper & Row, 1984) hace repetidas referencias al la falta de familiaridad de Colén con
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trapartes premodernas e iliberales en la caracterizacion de las diferencias es revela-
dora. La supuesta universalidad del liberalismo esta impugnada en su proximidad
descriptiva con ideas que no reclaman tal universalidad.

Si el efecto excluyente de la inescrutabilidad se consigue a través de un crudo
mandato descriptivo que rechaza comprometerse con llos particularismos de la In-
dia, la proxima estrategia que consideraré representa casi una inversion total. Ella in-
volucra un profudizacién en los detalles arcanos de los antiguos particularismos teo-
l6gicos, culturales e historicos y, a través de ellos, una exposicion de las deficiencias
de las cualidades de la India politica, aunque mas a menudo de la psicolégica. Ella
presume de la necesidad de un conjunto complejo de indices individuales y sociales
como prerrequisito para la inclusion politica. Aqui, nuevamente, esta estrategia no
cualifica explicitamente las afirmaciones universalistas, antes bien, implicitamente
levanta la apuesta y haciéndolo, las condiciones de la inclusiGn, Me referiré a esto
como la estrategia del infantilismo civilizatorio, A pesar de que podrfan pensarse co-
mo énfasis contradictorios de la exclusidn, esto es, exclusitn a través de la inescruta-
bilidad y a través del presunto infantilismo, éstos se despliegan a menudo en tan-
dems, como en el caso de James Mill.

En su ensayo Sobre la Libertad, John Stuart Mill defiende el principio de la liber-
tad como una condici6n para el desarrollo mental de los seres humanos. La aplica-
cian de este principio estd- li;nitlada por tres restricciones. Primero, se aplica solo a
las adultos maduros aunque asemejandose de manera interesante a Locke, Mill per-
“mite-que la Ee;.f"gsiabtezca la interpretacion de esta condicién. Segundo, y por la
‘“misma.razon’ requerida en el primer punto, el principio de libertad no tiene aplica-
ci6n para las sociedades atrasadas, Y, finalmente, requiere que la sociedad no esté
‘en un estado de guerra o de tumulto interno severo®®. Cuando elabora la segunda
:[re'strir.ciqn Mill afirma:

" La libertad, en tanto principio, no tiene aplicacion para ning(n estado de cosas ante-
rior al momento en el que la humanidad se convirtié en capaz de perfeccionarse por
medio de la discusidn libre e igual. Hasta entonces, no hay nada mis que una obe-
diencia implicita 2 un Akbar o a Carlomagno, si es que son tan afortunados como para
encontrar uno’®,

Mill retorna a este tema con mayor detalle en el capitulo sobre “El gobierno de
las dependencias de un estado libre” en su trabajo El gobierno Representativo. El ca-
pitulo es una instancia asombrosa de los esforzados compromisos de alguien que es-
ta profundamente imbuido de la libertad y del gobierno representativo frente al colo-
nialismo. Se trata también de un documento revelador sobre la creciente relevancia
de las categorias culturales, civilizacionales, lingiisticas, y raciales en la definicion
de la base social del liberalimo de Mill.

las normas de los indios, incluyendo sus lenguajes, como la base para caracterizarlos coma desprovis-

tos de normas y lenguajes distinlivos,
s |5, Mill, *On Liberty”, in Three Essays (Oxiord, Eng.: Oxford University Press, 1985), pp. 15-16.

w  Ibid., p. 16.
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Al comienzo del capitulo, habiendo ya expresado indiferencia hacia los avances
coloniales pequefios como Gibraltar y Aden, Mill divide los paises colonizados en
dos clases, La primera de estas clases se compone de pafses “de civilizacién similar
al pais gobernante, capaces y maduros para el gobiemo representativo tales como
las posesiones britanicas en América y Australia”®. La otra clase incluye “otros, co-
mo la India, que se encuentran adn a una gran distancia de aquel estado™. Mill
continta celebrando el logro de Inglaterra en el sentido de que los paises de la pri-
mera clase sean beneficiarios de “el verdadero principio de gobierno”, es decir, el
gobierno representativo. Incluso, Mill encuentra varios “vicios” en la practica del co-
lonialismo inglés hacia aquellos paises que “fueron de la misma sangre y lengua de
Inglaterra”, perniciosos consejos econémicos y una traicién hacia los “principios fi-
jados... profesados en teoria en relacion al gobierno libre y democratico®2, La pobla-
cion de esos paises es, tal como él dice, madura y “se encuentra en un estado sufi-
cientemente avanzado para ajustarse al gobierno representativo”s,

En relacion a la segunda clase de paises, esto es, paises con una poblaci6n cuya
civilizacion, cultura, lenguaje y raza eran diferentes a los de Gran Bretafia, la actitud
de Mill es asombrosamente diferente y sus recomendaciones correspondientes tam-
bién. Mill no solo se opuso al desmembramiento del colonialismo, sino que también
se 0puso a que esos paises fueran internamente democréaticos . De hecho, Mill apo-
ya con fuerza que la posicion interna del pais colonizador dentro de la colonia per-
manezca inequivocamente autoritaria: ]

El pais gobernante deberfa ser capaz de hacer por sus stbditos todo lo que podria
ser hecho por una sucesion de monarcas absolutos; protegidos por lafuerza irresisti-
ble contra la precariedad de la tenencia que sirve a los despotismos barbaros, 'y calic
ficados por su genio para anticipar todo lo que la experiencia ha er{{-eﬁadn-a'ias: na
ciones mas avanzadas®. :

Mill continda: “Tal es el gobierno ideal de un pl.l}?hlo;]i_[:_ilf_'e; ﬁhhre\hnp_ﬁii:bhm o |

semi-barbaro”s, Gobernar un pafs con un pueblo diferente a aquel de sus gobernan-
tes solo permite “una eleccion despotica™ y no admite la posibilidad de la repre-
sentacion democratica.

La conclusitn de Mill esta dirigida por una particular vision sobre la posicién de
la India en una trayectoria de desarrollo individual y civilizacional. Recordando la
perspectiva de Locke hacia los nifios en los Pensamientos ahora proyectado a la es-
cala de la civilizacion la India necesita el despotismo en la medida en que su pueblo
es incapaz de beneficiarse de una discusion libre e igual. La significancia de esta
afirmacion desde el punto de vista de este articulo no radica en su veracidad o false-

“ Mill, *Representalive Government”, p. 402,
0 fiid,

# ibid, p. 403.

8 bid,, p. 408.

hid., p. 409,

Itaied.

“ Ibid. , p. 410.

A
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dad. De modo similar, en el presente contexto la insuficiencia de la evidencia de
Mill para apoyar esa afirmacion es de escasa relevancia. En cambio, su significado
deriva de la relevancia de las categorias antropolégicas, culturales, psicolGgicas, ra-
ciales y temporales que se ponen de manifiesto. La clara riqueza descriptiva que Mill
invoca para justificar a ambos, su anticolonialismo y su colonialismo, es lo sorpren-
dente y lo més significativo. No hay rastro alguno del minimalismo.

Todo esto deberia ser tomado en cuenta para sugerir que Mill permanece afuera
de las limitaciones definidas en este articulo. Si no hay rastro de minimalismo, en-
tonces por razones que he mencionado antes, su compromiso con un universalismo
politicamente incluyente deberfa calificarse desde el cominzo de una manera seme-
jante a Burke. Sin embargo, tal nocion es equivoca porque no presta atencidn a los
adhesiones antropol6gicas reales de Mill y al alcance del proceso de su ruptura con
Bentham. A diferencia de este altimo, Mill defiende el “permanente interés del hom-
bre en tanto ser que progresa”’, De modo similar, defendiendo al utilitarismo contra
la carga de que la doctrina solo se ajusta a los cerdos, €l distingue entre “los seres
humanos que tienen facultades més elevadas que los apetitos animales...[y quiénes]
no ven otra cosa que la felicidad que incluye su gratificacion”®. Nuevamente, en
contraste con Bentham para quien cada unidad de dolor deberia “contar para uno y
ninguno més que uno”, Mill cree que los intereses de cada uno deberfan contar para
uno y no més que uno®, De moda similar, consideren el lenguaje en el cual Mill in-
troduce su doctrina sobre E}:l’déﬂ de los placeres: “de dos placeres, si hubiera uno
al cual todos ofcasi tados los que han experimentado ambos le atribuyen una prefe-
frencia Bgcisiv independiente de cualquier sentimiento de obligaciones morales al
\preferirlo, ese es el placer mas deseable”™, La distincion entre los placeres depende
idel terna-!dei la experiencia y es, dn tanto tal, consistente con la adhesidn mas general
'de Mill a la nocitin de que-las personas empiezan a reconocer que algunos placeres
wn mejdres que otrosenel cursode su desarrollo. Un poco después en el mismo
capitulo Mill habla del “sentido de dignidad” como “la designacitn més apropiada”
y como una que “todos los seres humanos poseen de una forma u otra””'. Finalmen-
te, considerando aquella facultad mas critica de “hacer una eleccion”, Mill no solo
la identifica como “una cualidad distintiva de un ser humano” sino que ademds la
vincula, nuevamente de un modo que recuerda a Locke, con “las facultades huma-
nas de la percepcion, el juicio, la capacidad de discriminar, la actividad mental e in-
cluso la preferencia moral”?2, Es porque sostiene tal vision de la naturaleza y las
potencialidades humanas que Mill queda circunscripto dentro de los limites de este
articulo.

Mill, On Liberty, p. 16.

Isfed.

# Ver Bikhu Parckh, “Bentham’s Theory of Equality”, Political Studies, 18 (1970); 478-495. Estoy muy
agradecido con Josh Cohen y jane mansbridge por ayudarme a clarificar un ndmero de confusiones in
mi discusidn mas temprana sabive Mill,

™ Ibid., p. 211,

M ihid, p. 2.

Ml On Liberly, capitulo 3, p, 72,

B
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La excusion que Mill hace de la India y de otras colonias no Europeas de las insti-
tuciones representativas no es inconsistente con sus compromisos Gltimos. A pesar
de su ruptura con Bentham, la utilidad permanece como el base infalible de la “ape-
lacién esencial” de Mill. Esta base es la que determina los arreglos institucionales
apropiados para una situacién dada. Y es por referencia a la utilidad que Mill llega a
la perspectiva de que las instituciones representativas son apropiadas para Europa y
sus colonias predominantemente blancas y no para el resto. La clasificacion de la In-
dia y otros no es en consecuencia la marca de una inconsistencia tedrica embarazo-
sa precisamente porque a nivel tedrico la adhesion a las instituciones representativas
es subsecuente y no previa a las consideraciones de utilidad. Mi prop6sito aqui ha
sido descubrir las bases descriptivas a través de las cuales Mill lleg6 a las afirmacio-
nes condescendientes del escaso valor civilizacional que condujeron a su exclusion.

Donde Locke habla de la identidad de nuestras facultades y de la generalidad de
nuestro nacimiento, Mill habla de las diferencias en las culturas populares, en el
desarrollo social y en las razas. Locke responde a la carga de que su estado de na-
turaleza es una ficci6n historica por referencia a que “los inconvenientes de tal
condicidn y el amor y deseo por la sociedad no reunieron pronto a los hombres,
pero ellos se unieron e incorporaron una vez que planearon continuar juntos” y
que, consecuentemente, la ausencia histérica de tal estado debe entenderse por re-
ferencia a la inmediatez de su origen. El gobierno civil, como él dice, estd “par
doquier, evidenciado en los registros historicos"™. En contraste,-Mill hace al gobier-
no representativo contingente a una trayectoria precisamente articulada.y es_pecifb-
ca. Lejos de ser un antecedente en funcion de los ixregislros hismricgs; ésterequiere
densas y exactas especificaciones histéricas. Deberia subrayarse que al plantear eér
te punto no estoy afirmando que Mill comparte completamente 1as estipulaciones
minimalistas de la antropologia fundacional de Locke, y que en consecuencia la in-
vocacién de los detalles histéricos estd de algun mb‘dn,_e{i_';iun'lrgﬁ
presunciones fundacionales de Mill. Mi punto consiste simplemente en clarificar las
modificaciones tedricas a resultas de las cuales los indios y otros quedan politica-
mente excluidos.

El tema de las especificaciones genealGgicas para el gobierno representativo es
un hilo conductor de las refexiones sobre la India en el siglo diecinueve. Es evidente
en los escritos de la tradicion evangélica, en el trabajo de figuras tales como Sir
Charles Grant, William Wilberforce, y otros de |a secta Clapham™. Es una caracteris-
tica conspicua en los escritos de Burke sobre |a India, e incluso, la carencia de sensi-
bilidad histérica es la base de las objeciones mas cadsticas de Burke a Warren Has-
tings en el curso de su celebrado juicio™. Pero es el Mill mayor quien despliega este

" Locke, Second Treatise, pardgralo 101, p, 378,

" Charles Grant, “Observations on the State of Sociery among the Asiatic Subjects of Britain, Particualrly
with Respect to Morals: and on the Means of Improving it Parlamentary Papers (HC); W. Wilberfor.
ce, A Practical View of the Prevailing Religious System of Professed Christians (Landon: Grifiith, Fa.
rran, Okeden y Welsh, 1888); |. W. Kaye, Christianity in India, (London, 1859),

™ Burke, “Speeches on the Impeachment of Warren Hastings”, in Works, vol. VI,
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cidn con las_

tema con mas prominencia y, deberia anadirse, con mas antipatia hacia los indios.
Christopher Hutchins en su libro La ilusién de la permanencia: el imperialismo brité-
nico en India, argumenta incluso que el motivo principal y sustantivo subyacente en
los seis voldmenes de la Historia de India de Mill era proveer la evidencia histérica y
evolucionista para la sujecion permanente de la India™.

Consideren, como ejemplo final de este tema lo siguiente:

Averiguar sobre el verdadero estado de los hinddes en la escala de la civilizacidn no
es solamente un objeto de curiosidad en la historia de la naturaleza humana, sino un
objeto de la mas alta importancia prictica para el pueblo de Gran Bretafa, cargado
como estd con el gobiermo de esa gran porcién de la especie humana. Ningin es-
quema de gobierno puede conducirse felizmente hacia sus fines a menos que se
adapte al estado del pueblo para cuyo uso se dirige. En aquellas latitudes en las que
el estado de la civilizacién se aproxima a los extremos, esta verdad es universalmen-
te reconocida. 5i alguien propusiese, para una banda de tirtaros errantes, las regula-
ciones que se adaptan a la felicidad de una sociedad normal y refinada, encontraria
rechazo o mofa. Los inconvenientes quedan més ocullos y mds o menos alempera-
dos solo cuando el error se relaciona con estados sociales que se asemejan mas es-
trechamente, Si el error cometido por la nacién Britanica y el gobierno briténico con
respecto a la sociedad hindG es muy grande, si ellos han concebido a los hinddes
como gente altamente civilizada cuando en realidad los Gltimos han dado solo unos
pocos y primeros pasos_en el progreso hacia la civilizacion, es imposible que, en
muchas de las medidas pugstas en marcha para el gobierno de ese pueblo, la mela

perseguida ng haya sido rncorufcla:??.

“taexclusion politica de la Ir}dia se informa claramente en las particularidades en
{las qu:; encuentra sumergida. Burke también reconcocié la gran variedad y detalle
' de las particularidades historicas de la india, Pero para €l, esto sugerfa la posibilidad

y probabilidad de ua conjunto de destinos también diferentes, En contraste, cuanrdn
james Mill habla et-lenguaje del progreso de la civilizacion, reconoce la “excesiva
diferencia” de la India solo para incluirla luego en un sendero evolutivo particular.
La rareza de la india la substrae del presente, pero en el proceso se ilumina por su
posicion en el final primitivo del esquema de la civilizacion. En otro sitio Mill, casi
para asegurarse de que la India no fuese vista como una anomalia completamente
desviada con una potencialidad acorde, incorpora su estatus presente como parte de
la prehistoria de la misma Gran Bretana: “Los Druidas, entre los antiguos bretones,
poseian muchos privilegios y distinciones similares a las de los Brahamanes”™. Mas
adelante, él subraya la similitud y la magnitud de los cadigos escritos indios del pre-
sente con los de los primitivos anglosajones. ™
Cuando esto se ve desde una perspectiva que incluye al minimalismo antropol6-
gico de Locke y a las dos detalladas caracterizaciones esencialistas de Mill sobre los

7 Christopher Hutchins, The lllusion of Permanence: British Imperialism in India (Princeton, N. |.: Prin-
ceton University Press, 1967), capitulos 1,3,8.

7 Mill, History of British India, val. Il, p. 107.

M bid., p. 188,

" Abiel., p. 463,

EL CIELO POR ASALTOYG 143 VERANCH1993-94




indios -particularmente sobre los hindes- emerge una reveladora dualidad. En Loc-
ke, el terreno sobre el que se ancla la visién incluyente es la universalidad de ciertos
aspectos escogidos de nuestra naturaleza. Estos aspectos, al ser minimos, extienden
su alcance sobre una base social amplia y, mas adn, universal. Iréinicamente, tal co-
mo ambas descripciones de Mill ponen en claro, las bases sobre las que la gente fue
excluida politicamente un siglo y medio después de Locke, son también aspectos de
su naturaleza. Es como si la naturaleza humana apoyara tanto a la vision inclusiva
como a la excluyente,

Al comienzo de este articulo me referfa a dos preguntas que lo motivaban. La pri-
mera involucraba la identificacién de un impulso excluyente dentro del esquema
universalista del liberalismo Lockeano y la especificacion sobre como este impulso
se expresaba a través de la sutil incorporacién de convenciones sociales excluyen-
tes. El minimo antropolégico de Locke es cualificado, ain traicionado, por la densi-
dad de las normas sociales que se requieren para apoyar su aparente naturalismo. Si
la educacién del Emilio de Rousseau es un apoyo explicito e inequivoco a la viabili-
dad de una agenda normativa del Contrato Social, la centralidad de los Pensamien-
tos sobre la Educacién no es menos para los Dos tratados. Aunque, reveladoramen-
te en el Gltimo caso, esta centralidad se insinGa con un énfasis eliptico y trunco.

La segunda pregunta consistia en explorar la persistencia del impulso excluyente
en las reflexiones britdnicas del siglo XIX sobre la India, y a través de esto, sugerir el

vinculo mediador entre las afirmaciones teéricas y las practicas concretas, Dada la

ausencia de un claro reconocimiento de tales vincufos mediadores (estrategias), I
historia de los pronunciamientos tedricos liberales y'de las practicas liberales son su-
ceptibles de cruzarse en planos paralelos. En un nivel relacionado, alnque écu'ndé!-
rio en el presente contexto, este articulo intenta una investigacion pre_l_i_m}_n_a__i’_ sobre
el hecho desconcertante de que el caso del colonialismo britanico nunca fue real-
mente justificado por una teorfa comparable a la significancia politica y econdmica

del fenémeno. Excepto por John Stuart Mill, cuyas reflexiones tédricas sobre el colo-

nialismo son sistematicas pero no continuas, no hay -en la medida de mi conoci-
miento- tedricos britdnicos importantes en los siglos XVIIl y XIX cuyos trabajos refle-
jen la obvia gravitacién politica que el colonialismo tuvo claramente como un fend-
meno de vida. Los hechos de la exclusion politica -pueblos coloniales, esclavos, mu-
jeres, y aquellos sin propiedad suficiente para ejercitar ya sea el sufragio o el poder
politico- en los tres siglos y medios pasados desmientenlas afirmaciones unversalis-
tas del liberalismo.

Finalmente, y mas tentativamente, este articulo fue pensado como un predmbulo
para considerar si el desarrollo y consolidacion de las ciencias sociales del siglo XX
pueden ser entendidos como una respuesta compensaroria al rechazo antropolgico
impulsado por el liberalismo lockeano del siglo XVII. Uno puede imaginar que las
implicaciones inmediatas del minimalismo antropolégico de Locke podrian haber si-
do devaluar y estrechar la imporancia politica del estudio del dato cultural e histéri-
co. Claramente, en el siglo XVIIl este rechazo no podia sostenerse ya sea porque las
exigencias excluyentes del colonialismo requerian algo més que meras convencio-
nes Lockeanas, o porque la experiencia del colonialismo expuso una variadad més
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rica de detalles culturales e histtricos. Es valioso recordar que €l Haileybury College,
donde Malthus, Bentham y muchos pioneres de las ciencias sociales comenzaron
sus carreras, estaba explicitamente designado a facilitar €l entendimiento y gobierno
de los pueblos coloniales por la Compaia de las Indias Orientales®

[Traduocian de Marfa Clelia Guinazii, de Politics and Society 18,
i€ 4, 1990, Revisitn técnica de Atilio Bordn|

# Hay un nimero de sugerencias sobre este tema en Arendt, The Origins of Totalitarianism, De modo <i-
milar, Ronald Meek, Social Science and the Ignoble Savage (Cambridge, Eng.: Cambridge University
Press, 1976), considera una sugerencia estrechamente vinculada enfocando en el rol de los america-
nos nativos en el desarrollo de la Ciencia Social francesa y britanica.
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TEMAS

La modalidades ecoldgicas y econdmicas
del tiempo y el espacio

Introduccion

1 M Si |a actividad fisica pudiera ser reducida a un perfodo de tiempo infinitesi-
malmente pequeno, el concepto de espacio fisico no tendria sentido. Como la activi-
dad en el mundo real “toma un tiempo”, las coordenadas espaciales constituyen el
marco de referencia deé todas las actividades sociales y materiales. De esta forma,
una economia sin espacio ni tigmpo existe solamente en los modelos neoclasicos de
la “economia pura”, su relevangia tedrica es limitada debido precisamente a esta he-
roica proeza de abstraccidn, Ingluso, si el perfodo de duracion de una actividad par-
ticular no puede ser reducido acero, este es, de hecho, el objetivo del capital. Redu-
cir el tiempo de circulacidn del capital es un principio inherente al desarrollo capita-
lista. Gracias a'las modernas tecnologfas de transporte y comunicaciones, los signifi-
cados del tiempo-medido cuantitativamente (la distancia) y cualitativamente (el relie-
ve fisico y las caracteristicas concretas de las estructuras sociales) se han visto dismi-
nufdos. Hoy es posible viajar entre Berlin y Nueva York en menos de diez horas, y
“500 millones de dolares pueden ser enviados de Singapur a las Bahamas via Lon-
dres apretando un botén, como si no existiera una distancia fisica entre estos luga-
res”. Con la separacidn de la moneda de su forma material (el metal, el papel) y su
transformacidn en moneda electrénica o de energfa, |a espacialidad de la circulacian
del dinero tiende a desaparecer. Se vende al espacio con la velocidad de la luz.

De esta forma, al tiempo se lo abrevia, haciendo que el espacio pierda sentido. Y,
reciprocamente, se condiciona al espacio fisico, de una forma en la cual se comprime
el tiempo de actividad. Para la aceleracién del transporte de los materiales, el tiempo
no es otra cosa que un conjunto de impedimentos. Los impedimentos naturales, cultu-
rales y sociales para la circulacion del capital deben ser removidos, Esta “usurpacian
del espacio” tiene como propdsito que se eliminen los impedimentos a la aceleracion
de las actividades de produccitn y transponte, Esta usurpacion es, simultineamente, la
“produccion del espacio” y la construccitn de una “segunda naturaleza”.

2. La contradiccion entre economia y ecologia
El espacio fisico debe ser adaptado para acortar el periodo de tiempo de la activi-
dad econdmica. La légica de acortar el tiempo de actividad econdmica, y la elimina-
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cién de los impedimentos cuantitativos y cualitativos del espacio es precisamente el
imperativo de la valorizacidn del capital, o (usando las categorias de Weber) la “racio-
nalidad de la ‘dominacién mundial” por parte de Occidente”. Esto significa moldear
las coordenadas espaciales y temporales de las actividades a los principios de optimi-
zacion de los mediosffines. La creacitn de un sistema espacial y temporal de coorde-
nadas que tenga un formato especifico, a través de la produccitn de estructuras mate-
riales y normas no materiales, se extrae de las formas tradicionales, puras y “natura-
les” de las coordenadas temporales y espaciales. Esta es la produccion de una “socia-
lidad”. “Una percepcion unificada del tiempo, el espacio, las causas, el nimero, etc,
... La sociedad no puede resignar estas categorias a la arbitrariedad de los individuos,
sin que se renuncia a si misma. Para vivir, la sociedad necesita no solamente un con-
formismo moral suficiente; debe existir también un mimino de conformismo léogico”.
Y, en las palabras de Norbert Elias, el tiempo tiene “el cardcter de una institucion so-
cial, un regulador de acontecimientos sociales, una forma de experiencia humana, y
los cronémetros son una parte integral de un orden social que no puede funcionar sin
ellos”. Los cronémetros ‘o los instrumentos para la medicién del tiempo’ fueron in-
ventados hace poco. Anteriormente, la actividad era una medida del tiempo. Ahora,
el tiempo mismo va a ser la medida de la actividad, De esta forma el espacio y el
tiempo son categorfas sociales. Por afadidura las sociedades se definen por sus nue-
vas tareas normativas. Esto explica el interés que resurge en las vinculaciones entre
“relaciones sociales y estructuras espaciales”, que ha resultada en una vinculacién
mas estrecha entre los cientistas sociales y quienes hacen Geegrafia Humana, en un
momento en que con pocas excepciones (Lefebvre, Poulantzas), ninguno de los gri- |
pos ha estudiado tedricamente el espacio territorial como matriz sociale”

Sin embargo, este no es el problema decisivo qué se plantea en este articuld, No
cuestion de la “socialidad” del tiempo y el espacio, como tales, sing més bien de
principio social que trata de reducir los intervalas é&tié:npn, entregando la cantidad ly

%

la calidad del espacio al principio de la aceleracitn, Por supuesto qlie no es-posible

hacer una abstraccién total del espacio y el tiempo, ya queteda-actividad; -asf-como to=— .

da produccion y todo consumo, presupone la transformacitn de la materia y la energia
de las formas en que las hemos recibido, a otras formas diferentes, las que necesitamos
como seres humanos. En la produccién y el consumo, no es posible prescindir de las
propiedades cualitativas y cuantitativas del espacio y el tiempo, ni el aspecto valor de
uso de ciertos productos y procesos productivos. Inclusive la reduccion de los procesos
economicos al pago de dinero por la teorfa de sistemas no puede soslayar este hecho
sin invalidar sus propias premisas. Incluso la informacidn de la comunicacion tienen
un substrato material —el papel moneda, por ejemplo— que es el resultado de un ma-
terial deliberado e inteligente, y de procesos de transformacitn de la energia. Su conse-
cuencia en los sistemas de comunicacién econdmica puede abstraerse solamente si la
comunicacion puede conseguirse sin informacién, lo cual es claramente absurdo.
Produccion significa produccion de espacio y producci6n de naturaleza. Los resulta-
dos de la produccitn (y del consumo) se manifiestan espacialmente como paisajes cul-
turales, como edificios, ciudades, calles, ruinas de plantas nucleares, canales, cloacas,
£omo contaminacion, desiertos, vaciaderos de basuras, etc. Como diria Marx, lo que
hace que un lugar sea un coto de caza es el hecho de que hay tribus especificas que
cazan en €l. Lo que hace que una region sea una regidn minera es el hecho que sus
metales son extraidos por las compariias mineras. Lo que hace que una regién sea un
area industrial es la realizacion espacial de las decisiones empresariales o el planea-
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miento estatal que tienen como objetivo el establecimiento de una regidn industrial. Lo
que hace que un lugar particular sea un drea recreativa es la destruccion de otras dreas
y la traslocacion de posibilidades para la satisfaccion de necesidades humanas de es-
parcimiento, en un territuroio que se define por su uso como lugar de vacaciones.

Dicho brevemente, es el proceso de produccion y consumo de los seres humanos
socialmente organizados, establecido normatizadamente e influenciado politicamente,
el que forma su medio ambiente. Esto tiene un cardcter doble. La produccion del espa-
cio es al mismo tiempo su valorizacion. Su produccién y consumo tiene, a la vez face-
tas materiales y facetas orientadas por valores. Sus coordenadas espaciales y tempora-
les tienen dimensiones ecoldgicas y econtmicas respectivamente. Las logicas de las di-
ferentes funciones estdn, por consiguiente, trabajando en la misma drea territorial. Esto
es ya evidente en el hecho de que la transformacion de la materia y la energia en el
proceso de produccidn y consumo es un proceso fisico particular, por consiguiente ata-
do temporal y espacialmente de maneras particulares. Pero el proceso de circulacidn,
con su l6gica de compresion del tiempo v la destruccion de obstaculos cuantitativos y
cualitativos, transforma a la produccion en un elemento de la reproduccidn capitalista
global, es decir, el mercado mundial. En este punto ya no es cuestién de transformar
los recursos en un valor de uso intercambiable —de mineral de hierro a metal hierro.
Ahora, la mercancia intercambiable procesada bajo condiciones espaciles especificas
se convierte en un elemento de la cantidad total de hierro metal en el mercado mun-
dial, y “se compara” a la misma mercancia extralda y producida bajo condiciones es-
paciales completamente diférentes. |

La competecia‘en €l mercado mundial obliga al capital a aproximarse a situaciones
espaciales promedio. Las especificidades, singularidades y particularidades de la pro-
duccion vinculada espacialmente|y su consumo, de esta forma, estan “igualadas”. Los

aises y los paisajes pierden sus caracteristicas inconfundibles y se transforman en seg-

entos d@l meréado mundial, de $u circulacion y de la comunicacion global. Las parti-
cularidadés |ocales regionale y nacionales de la comunicacidn (la comida, las formas
legales, las mglar?ﬁa‘moiﬂgﬁ _u:.izcol_el lenguaje, etc.), se consideran cada vez méas como
obstructivas. Los esquemas de consumo, transportados por via del proceso de circula-
cion y competencia del mercado mundial, expresan una realidad espacial especifica,
como lo hacen los esquemas de produccién. Las condiciones de produccitn de mer-
cancias y las condiciones de valarizacién de capital deben conformarse unas con otras
por razones de “competitividad”, El mercado mundial se manifiesta como una objetivi-
dad pura. En este proceso, tanto el medio natural como las relaciones sociales, se trans-
forman de acuerdo a un “plan”, que se adhiere a las condiciones del mercado mundial
y que abstrae de las regiones especificas, de las condiciones particulares espaciales,
cualturales y sociales de la reproduccitn, dentro de cada regién especifica.

La competitividad no existiria si el beneficio no fuera el objetivo de la produccion y
la comercializacion. Pero el beneficio es un excedente, producido en el proceso de
produccion de mercancias especificas, mientras que los factores de insumo estan va-
luados en dinero. La actividad econdmica, especificamente la produccitn, estd de esta
manera determinada de dos formas. Por un lado, la produccién no es otra cosa que la
transformacidn de la materia y la energia. Por otro, es la creacidn de excedentes, men-
surados en forma de dinero (asi abstraidos de la calidad de valor de uso). La transfor-
macidn de la materia y la energia sigue cualilativamente ciertas leyes de la naturaleza,
con coordenadas definidas en términos de tiempo espacial v espacio fisico. Georgescu-
Roegen ha diferenciado dos tiempos distintos en el concepto de tiempo (una diferen-
ciacifin que también puede hacerse en el concepto del espacio): el Tiempo “T" que
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puede ser descripto como el “flujo de la conciencia”, o como “una secuencia continua
de momentos”, y el tiempo “t” que denota el intervalo de tiempo entre dos actividades
que usan un crondmetro mecanico. Durante el Tiempo definido como “flujo de la con-
ciencia® es irrelevante cuando ocurre cierto proceso fisico, como por ejemplo la osci-
lacién de un péndulo. Uno puede simplemente medir los intervalos. Sin embargo una
vinculacion entre el “Tiempo histérico T" y el “tiempo dindmico " no es posible. En
otras palabras, los fendmenos mecanicos son intemporales (“Zeitlos”) pero no intempo-
rales (“zeitlos”). En este sentido mecanico-temporal, los procesos pueden ser pronosti-
cados sin ambigtiedad, lo que requiere la eliminacién de todos los elementos del Tiem-
po “T”. De una manera similar, la medicidn del tiempo con unos crondmetros que son
cada vez mas perfectos define el tiempo solamente como un intervalo entre dos activi-
dades, independientemente del arreglo historico de este.

En la vida social, también hay tendencias hacia la deshistorizacion del tiempo, por
ejemplo la medicién de una acezeracmrn o de una carrera de esqui, lo que por supuesto
nunca puede realizarse totalmente, independientemente de donde suceden estas acti-
vidades. La Gnica medida de interés es el intervalo (distancia-tiempo) entre la linea de
comienzo y la linea de llegada. El tiempo “t” es independiente de las actividades hu-
manas; no es parte de la conciencia y es, por consiguiente, irrelevante en términos de
fijar las coordenadas de las actividades. Sin embargo, los procesos fisicos en el espacio
y el tiempo tienen un importante resultade para la conciencia humana y para su acti-
vidad. En el intervalo entre dos actividades (es decir, durante el proceso mismo) ha au-

mentado la entropia y ha ocurrido algo irreversible. La-consecuencia temporal de la

actividad ha dejado cambiado al mundo. Se desarrolla entonces una l6gica particular
en las coordenadas de tiempo y espacio (asi como ¢n las coordenadas sociales y eco-
nomicas). La produccion del excedente econémico se guia por el imperativo cuantitati-
vo del crecimiento, por medio de reducir el tiempo dé las actividadés hurmanas (espe-
cialmente aquellas de la produccion y el consumo). Esto se hace acelerando 'y trascen-
diendo los impedimentos cuantitativos y tualitaliviﬂ»ﬂéﬁ;s acio para-.comprimir el
tiempo, de esa manera “T” se convierte en “t", Hay ento dos sistemas coordinantes
del espacio y el tiempo, los cuales, en forma de dos esquemas de “espacios funciona-
les”, se fijan en una realidad territorial y social. Esto es lo que se entiende como “la
contradiccién entre la economia y la ecologia”. De esta forma, lo que entendia Durk-
heim de la sociedad como una parte, de hecho la parte més elevada, de la naturaleza,
es incorrecto. El describe la categoria tiempo solamente como algo que da ritmo a la
vida social. De hecho el espacio y el tiempo de una sociedad, especialmente la socie-
dad capitalista, y el tiempo y el espacio fisicos de la naturaleza no son para nada idén-
ticos. La lGgica de sus respectivos espacios funcionales entra en colision...

3. Entropia y escasez

No se puede producir a la energia. Esta puede solamente ser transformada de una
forma a otra. Las dos leyes de la termodindmica enunciadas por Claudius en 1865
son: primero, que la energia del universo es constante, y los insumos materiales y
energeticos son siempre equivalentes a los productos; segundo, que la entropia en el
mundo intenta maximizarse. La energia usada y la materia se transforman del orden
de la distribucion desigual al desorden de la distribucion igual, y de esa forma ya no
son muy Utiles. “Podemos usar una cantidad especifica de entropia baja solamente
una vez". Desde el punto de vista de los criterios de uso humano, ninguna transfor-
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macion de la energia o de la materia es perfectamente ficiente, siempre se pierde
una proporcién en forma de calor. Y si el calor se distribuye parejamente, el flujo de
calor del cual se deriva la energia se detiene completamente. Georgescu-Roegen nos
da un ejemplo convincente: en comparacién con la cantidad de calor existente en el
océano, la cantidad de calor en la caldera de un barco es infinitesimalmente peque-
fia. Sin embargo, el calor del océano no puede usarse o puede usarse Gnicamente
con una gran dificultad; y el calor de la caldera puede ser usado para plr:::-pulsar il
barco. Asf como con los procesos de la transformacion material y energética, la pro-
duccién y el consumo también pueden colocarse dentro de la ley de entropfa au-
mentada. Esto significa que el sistema econémico y las tendencias inherentes en €l
no pueden ser aprehendidas conceptualmente sin una referencia a su condicionali-
dad, es decir, los modos de accifin de las leyes naturales.

Un aumento en la entropfa es inevitable en los sitemas cerrados. En los sistemas
abiertos, sin embargo, la entropia puede permanecer constante o decrecer a través
de la migracion de entropfa. Esto explica el crecimiento violento de ciertos biosiste-
mas que son capaces de asimilar nutrientes y energfa de otros sistemas. Inclusive en
los sistemas cerrados la eficiencia de la energia y la transformacidn de la materia es
variable. La variabilidad es mensurable en términos de los insumos de energfa y de
materia, comparados con esa parte del producto, que es util para los seres humanos
(de paso, notemos que formulada de esta manera, la ley de la termodinamica es, oh-
viamente, antropocéntrica). De esta manera uno puede hacer uso de la energfa y la
materia més 0 menas eficientemente de una manera ahorrativa o de una manera dis-
pendiosa, con sénsatez o insensatamente. Puede acelerarse o frenarse la rapidez del

‘aumeénto inevitable de entropia..

" Parece que en los sistemas biologicos, por ejemplo, la “tasa de produccién de en-
tropla” depende del grado de complejidad y diversidad del sistema. Estos determinan
la escala del reciclaje de los ndtrientes y la necesidad de energfa externa e insumos
materiales, asi ‘como la susceptibilidad y la respuesta a los shocks externos. En las

florestas tropicales, por ejemplo, es posible mostrar que la transicion a formas de

monocultivo aumenta severamente el dafio posible al sistema ecoldgico como resul-
tado de los shocks externos, con la posibilidad de un colapso total del sistema. En
términos socioldgicos, sin embargo, la “tasa de produccién de entropfa” depende de
lo que uno puede llamar “inteligencia del sistema”. Esta inteligencia decide cuan
grande es la tasa de xplotacién de los recursos renovables, de qué manera y como
los procesos de sustitucién de recursos no renovables puede llevarse a cabo y cuanto
es posible desarrollar el tiempo del uso y del espacio, de maneras que optimicen la
asignacion de recursos, la produccion de recursos y sus ciclos reproductivos. Las
condiciones sociales y los mecanismos de regulacion de la sociedad y la naiura!e_za
son un recurso inmaterial y, por consiguiente, en principio renovable, y son obvia-
mente decisivos para la tasa de produccion de entropia. De hecho, los enfoques eco-
nomico-ecolégicos (por ejemplo el reciclaje de residuos, y el ahorro guiado electr6-
nicamente deiia energia quimica de los combustibles fésiles) descansan en opciones
sociales y politicas que, o bien aumentan el crecimiento de la entropia, o enlenten-
cen este proceso irreversible y limitan su dimension espacial. La prgunta es , jel po-
tencial para la inteligencia del sistlema tiene restricciones que estén incluidas en la
estructura y funcian die mismo sistema socio-econdmico?

Inclusive si la tasa de producci6n de entropia pudiera enlentecerse, nunca puede
ser reducida a cero en un sistema cerrado, lo que nos trae al problema del uso alter-
nativo, ya que los recursos son escasos. Sin la escasez no hay necesidad de econo-
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mia. 5i el aumento de entropia fuera igual a cero o inclusive negativo no habria es-
casez 'y la economia perderfa su objetivo. En la “biceconomia, orientada termodina-
micamente” de Georgescu-Roegen, la escasez se asume sobre la base de la segunda
ley de la termodinamica. Esta es una economia de los procesos irreversibles, mien-
tras que la economia ortodoxa se asume en la premisa de la reversibilidad de los ci-
clos econdémicos. De esta manera la economia ortodoxa no da cuenta de la base ter-
modinamica de su categoria central, que es la escasez.

4. Economia y Tiempo

En este punto nos conirontan las modalidades del tiempo, las vinculaciones del pa-
sado, presente y futuro material, y los procesos sociales. En la economia, la modali-
dad del tiempo y la vinculacitn de estos procesos han sido en general eliminados por
la introduccién del concepto de “interés” o el descuento en los valores econ6micos
futuros. En contraste, “la bioeconomia” insiste en que “debemos enfatizar que cada
auto Cadillac —no digamos cada instrumento de guerra— significa menos arados pa-
ra las futuras generciones y para los futuros seres humanos”. El mineral de la mayor
mina de hierro del mundo, en Carajas, Amazonas del Este (unos 18.000 millones de
toneladas de mineral de hierro con un contenido de hierro del 66%), va a durar alre-
dedor de 500 afios con una extraccion de 35 millones de toneladas. Por otro, segin
las estimaciones més recientes.500 afos es un tiempo largo pero finito. Comparado
con los millones de afios que han existido estos depésitos, es una extension de tiempo-

muy pequefa. El tiempo de la Tierra, el tiempo de los recursos y el tiempo humano |

usan diferentes intervalos de tiempo para medir el lapso entre el pasado, el presente
el futuro. Conectado con esto, los calculos del Club'de Roma, que tienen que ver con
la provisién de recursos y el consumo de recursos, tienen sentido. El hecha de que se
agotan con el tiempo nos dan una fuerte impresion del caracter finito de fa disponibi-
lidad de recursos, aunque, su tasa de deplecion, de acuerdo a las generaciones actua-
les, estd en un futuro lejano. Se movilizan los recursos por los procesos econdmicos,
en un lapso comparativamente breve, entonces estin disponibles solamente de unas
maneras cuantitativamente reducidas y cualitativamente degradadas. O si no, se los
consume completamente, es decir, irreversiblemente. Entonces se los recuerda en fun-
cion de la herencia que dejen como desechos radioactivos, como pantanos de tierra
roja tras la produccion de aluminio, etcétera.

A esta dimensién temodinamica de |a escasez se superpone, digamos, una mésca-
ra econdmica, porque los recursos pueden ser econémicamente escasos cuando no
vale la pena econGmicamente investigar, desarrollar y explotarlos debido a tasas ne-
gativas de costo-beneficio. La escasez se define no solamente por el caricter finito
de los recursos y la irreversibilidad de su consumo, sino también econémicamente
por el principio de racionalidad, que proporciona el espacio funcional de la econo-
mia (es decir el mercado mundial). Paraddjicamente, la escasez en el espacio funcio-
nal econdmico puede llevar, inclusive, a una profusién de oferta de recursoso. Esto
ocurre cuando los “recursos escasos” se vuelven caros y los precios altos estimulan
el aumento de la explotacion de estos recursos. Ejemplos recientes son la explota-
cion de los depésitos de petréleo del Mar del Norte, la apertura de nuevos campos
de extraccion en Texas, del desarrollo de sustitutos del petréleo, por ejemplo produc-
cién de alcohol de cafa en el programa PROALCOOL de Brasil, Reciprocamente, un
drea de recursos o un programa de sustitucién de recursos puede volverse antiecond-
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mico cuando bajan los precios del recurso. Los precios en el esapacio funcional de
la econmia, indican cambios en las escaseces. Esta es la explicacién simple que pro-
porciona la economia para la movilizacion de los insumos de recursos (y su suspen-
sitn) de acuerdo a lo que dicte el beneficio. La economia, usando este concepto de
escasez , y la racionalidad de cdlculo basada en él, se las arregla para decir que ha
solucionado todos los problemas, o para fingir que los problemas desaparecen.

Sin embargo, los problemas son més complicados, no solamente porque los pre-
cios (y las tasas de interés) estan determinados de acuerdo a las reacciones erréticas
del mercado mundial. Mas importante adn es que la amplitud de los cambios econ6-
micos y los movimientos de precios que resultan de estos célculos divergen muy
agudamente de acuerdo a los tiempos de los recursos. El harizonte de planeamiento
de las compaiifas de energfa nuclear, por ejemplo, es a lo sumo varias décadas. La
vida media de los desechas radioactivos, sin embargo, es de algo asf como 100.000
anos. La economia es, en efecto, la ciencia de “antes del diluvio”, o en su bandera se
puede colocar la frase “después de mi, el diluvio”.

5. Termodindmica y excedentes econdmicos

De acuerdo a las leyes de la temodinamica, la produccitn no es otra cosa que la
transformacion de la materia y la energia —un proceso en el cual un insumo dispo-
nible se transforma en un producto necesario. Una "transicion” se produce asi —cu-
yos efectos externos son eﬁeaceal-mas alla de los horizontes temporales y espaciales
de los agentes econémicos.-Perg estos agentes econGmicos (capitalistas y empresa-
rios) no-se conforman con meramente transformar la materia y la energia. De hecho
son indiferentes a estas transformaciones en cuanto existe aun excedente de capital
gue ponga en movimiento el praceso de transformacion, en primer lugar. En el con-
cepto de gexi:edgnt_e es posible ver la circularidad del proceso econdmico, es decir la
reflexibidad de los resultados en relacion con su precondicion, la igualacion del in-
SUMo y el producto en-la-termodindmica (la ecologia), y la produccién excedentaria
en la economia. Esta contradiccidn estructura la relacion entre la economia y la eco-
logia en el modo de producci6n capitalista.

Esta contradiccidn tiene una dindmica social. Como lo demostrd Marx, el proceso
de produccién es a la vez un proceso de trabajo en el cual la transformacién de la
materia y la energia se |leva a cabo de acuerdo conlas leyes de la naturaleza, y un
proceso de valorizacion en el curso del cual un aumento del valor del trabajo se
agrega al capital dinerario que el capitalismo ha adelantado. Este caracier doble de
produccidn y de reproduccion es posible debido a la forma en la cual ocurre. Su pre-
condicién es que el trabajo ha sido transformado en trabajo asalariado y que los tra-
hajadores asalariados llevan a cabo un trabajo excedente, es decir que son explota-
dos. En la ausencia de una forma especificamente social del trabajo, no habria dife-
rencia entre la transformacion ecolégica de materia y energia y la produccitn de ex-
cedente econdmico. Solamente dentro de la forma salarial del trabajo es posible que
la materia y la energia puedan transformarse de acuerdo a un plan inteligente y, al
mismo tiempo, que una redistribucion cualitativa de la materia y la energia fluya en-
tre las clases sociales, es decir del trabajo al capital. Los procesos en el espacio fun-
cional de la economia, entonces, sufren un cambio de medida en el cual las unida-
des de la energia y de |a materia son valuadas. Los materiales que han sido transfor-
mados en valores de uso tienen simultineamente valores de cambio. Son subsumi-
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dos bajo la forma-valor y, por consiguiente, bajo la forma-dinero. Esta es la precondi-
ci6n para la realizacién de la “logica” del espacio funcional econémico, que en
principio es doble. Primero, todas las conversiones de la energfa y la materia se traen
de una manera cualitativamente igualada como flujos de dinero, y de esa manera
pueden ser diferenciados solamente de una manera cuantitativa. Este proceso es, ob-
viamente, muy diferente de la percepcion de la energia y las transformaciones de la
materia, de acuerdo a su diferenciacion cualitativa, sobre los cuales se observa la re-
al percepcién de cambio, lo que se retira 0 retrasa con respecto a la difEfEl'l{:ial‘_"tﬁn
cuantitativa que hace histéricamente posible una orientacion hacia la expansion es-
pacial de la acumulacion cuantitativa.

Este es el aspecto de la forma particular de los procesos econdmicos que se dese-
cha en la mayor parte de los andlisis econémicos, inclusive cuando el anélisis toma
en cuenta la espacialidad y la temporalidad (y asi es capaz de aprehender la contra-
diccién entre economia y ecologia). Sin embargo, esta contradiccitn se ignora total-
mente cuando el valor se atribuye a la naturaleza, sin notar la forma del valor de la
naturaleza. El trabajo solamente produce valor como trabajo asalariado. jQué forma
debe tomar la naturaleza para producir valor? Georgescu-Roegen se rendi6 cuando
se lo enfrentd con estra pregunta. Para él, el origen del valor tiene que ver con el
“soce de la vida misma®, De esta forma, deja de lado la forma particular del valor en
el capitalismo (el valor permanece como una categoria subjetival. En una antologia
sobre el tema de “las relaciones sociales y las estructuras espaciales”, ninguno de
los autores incluy6 ninguna tentativa para manejase o para-enfrentar el problema de-
la forma valor. El espacio se concibe solamente co
Schaftung” y no en su relacion con la naturaleza, en la cual los procesos se iniciar} a
través de la accion social basada en las leyes de la/termodindmica. Después.de Ch r-i
nobyl, esta es claramente una forma no justificable de reduccionjsmo; las ciencias|
sociales, obviamente, necesitan ampliar el panorama de su andlisis;, r’ |

La forma social (forma valor) hace que dos cosassean posibles: primero, la logica)
cuantitativa de la valorizacion de capital se sustrae de la timitaci

externalizar econdmicamente, marginalizar socialmente y reprimir politicamente to-
dos los obstaculos hacia el aumento del valor cuantitativo (o la produccién de bene-
ficio y acumulacion). La posibilidad de produccién de excedente y la acumulacion
de capital crean una tendencia social a separar el proceso econdmico de todas las li-
mitaciones cualitativas. La reduccitn de todas las peculairidades cualitativas a un
denominador comin que puede ser expresado en forma monetaria, ha hecho posible
el enorme avance de la civilizacion eurocéntrica durante los dos dltimos siglos,
destruyendo al mismo tiempo formaciones sociales completas y modos de produc-
cién. En este proceso también el medio ambiente natural ha sido agresiva y podero-
samente cambiado y muchas veces ha sido degradado y destruido. Se han aplanado
montanias; a los océanos se los ha vaciado de peces; se han exterminado especies; se
han destruido las selvas tropicales de lluvia; dreas enormes han sido transformadas
en vaciaderos de basuras; se han envenenado mares y rios. Todo esto ha ocurrido en
nombre de la valorizacidén y el crecimiento.

Segundo, la presion expansionista inherente en la logica de la produccion de ex-
cedentes tiene una dimension territorial (ya que la produccion es necesariamente es-
pacial). La produccion de exedente es, entonces, idéntica a la conquista econdmica,
la exploracidn, la penetracion, el desarrollo y la explotacion del espacio, es decir, la
“produccitn de espacio”. Al principio el espacio se conquista extensivamente; mds

un-sustrato real del “Vergesell |

; cualitativa del —|-—
valor de uso. De hecho el capital encuentra su éxito en trascender tecnolgicamente, |
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tarde se lo capitaliza intensivamente. La “tendencia expansionista del mercado mun-
dial” (Marx) resulta de la l6gica de valorizacion de capital. El efecto es la globaliza-
cion del principio de los espacios funcionales contradictorios de la economia y de la
ecologia, que no deja nada sin modificar en todo el planeta.

6. Fronteras y limites

El proceso de crecimiento capitalista y la expansion espacial no tienen limites in-
herentes, pero de hecho han sido limitados por factores externos. “Cuando se hayan
cortado el dGltimo drbol uno se va a dar cuenta que no puede comer dinero” —dice
la frase de los ecologistas de Alemania Occidental. Las fronteras ecoldgicas que en-
frentan al capital en su lucha para ampliar sus fronteras, existen pero estan lejos.
Hasta ahora, los paisajes destruidos en los centros industriales han sido transforma-
dos en parques artificiales por la industria de la recreacion, o han sido dejados de la-
do por la oferta de viajes al “mundo intacto” de una naturaleza que todavia no ha si-
do danada. La precondicidn, por supuesto, es la monetizacion de los danos, un me-
canismo que todavia funciona (por lo menos en los paises industriales ricos).

Sin embargo, tarde o temprano, estos sectores también van a ser destruidos ;Qué
va a pasar entonces? Esto significa que se deben poner fronteras por anticipado, no
fronteras ecoldgicas sino fronteras sociales. Como este articulo ha demostado, es la
forma social (forma valor) el que no sélo produce y oculta, sino que también enfren-
ta la contradiccién entre-economia y ecologia. De esta manera, las fronteras inma-
nentes pueden sercreadas s6lojsi se cambian las formas de reproduccion social. La
contradiccion entre las modalidades fisicas y sociales del régimen del tiempo histdri-
co y la éspacialidad histérica del capital solamente pueden disminuir (nunca pueden
eliminarse delitodo de acuerdo a la ley de la entropia), por un aumento de la infor-
macidén en el sistéma, y una remocion de los obsticulos que adn existan a una vin-
culaci6n conciente y-considerada con la naturaleza, que es hoy dnicamente inheren-
e en la forma socialdvaler): el principio de la produccion de excedentes (beneficio)
y la expansién (acumulacion), Debemos crear fronteras sociales y politicas antes que
la frontera de la expansitn capitalista llegue a la dltima frontera ecolégica, lo cual
seria fatal para las condiciones de supervivencia de la especie humana. En este pun-
to puede comenzar la discusion sobre la reforma ecoldgica, lo que nos llevaria a los
debates habituales en las ciencias sociales y en el reformismo.

|Publicada ariginariamente en Prolda 67, Julio de 1897, Frankfurl. Una
versitn en inglés aparecid en Capitalism, Mature, Socialism N3, noviembre
de 1989, California, de donde la radujo losé Carlos Escudero|
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caso de las mujeres, para abrir una pre-
gunta sobre la opacidad de una razén
que, promediando el siglo, parece pro-
porcionarnos la legitimidad de la mujer
como tema. Entonces, yendo un poco
mas atrds de la alegria de escuchar en
esa palabra que nos nombra —mujer:
ahora categoria de las ciencias sociales,
significante de sujeto y objeto, predicado
de un saber, dignataria de un estudio—
el levantamiento de un olvido, la con-
ciencia de una injusticia, podemos pre-
guntarnos qué significa que la mujer ha-
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ya sido “elevada” a “tema” (como lo fue-
ron en otros momentos la juventud, la
droga, la locura) ;Y las mujeres?

Es innegable que se trata, en sus ori-
genes, del reconocimiento de un proble-
ma, de un movimiento de desnaturaliza-
citn de “lo femenino”. En este sentido,
la mujer como tema pudo significar,
dentro de los dmbitos académicos, lo
que “un cuarto propio” para una mujer
que escribe. Pero, Virginia Waoolf bien lo
sabia, un cuarto propio no es garantia
de escritura —ficcional o teérica. No se
trata de que las paredes sean mas grue-
sas o expugnables las puertas. Lo que se
halla en juego ya no es la tenencia de
una biblioteca, un lapiz y un papel. El
problema consiste en si dentro del cuar-
to hay algo mds que la defensa de ese
cuarto. El tema, como decia un escritor
latinoamericano, es un espejo en el que
nada se refleja.

Por eso puede leerse este libro, atrave-
sando su obvia convergencia temdtica en
torno a las mujeres, segln otras especies
de lectura: si se reducen las mujeres al
“tema mujer”, se encuentra s6lo lo que se
fue a buscar, poniéndole una raya més al
tigre; o se pone en juego el arte de la in-
terpretacion. Es éste el reconte que me in-
teresa, puesto que es la dnica manera de
realizar efectivamente una critica de los
valores. Se trata de arriesgarse a no ser
siempre condenadamente uno mismo, a
admitir que el significado, como la escri-
tura, es algo que circula, nunca virgen,
podriamos decir que inauténtico, siempre
manchado del pecado de lenguaje, que
nos puede traicionar, y hacernos decir lo
que no queremos, pero también lo que
apenas pudimos sofar,

Si bien los efectos de lo dicho son
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inapropiables, no son inefables. En ese
hueco una palabra puede provocar una
experiencia, y quebrar la continuidad de
un mundo donde cada palabra se une a
la siguiente para confirmar al vencedor.
En ese hueco trabaja Eva Giberti al inter-
pretar la técnica y los supuestos del
“Parto sin Temor” como un “poder que
perdemos”. El optimismo de la voluntad
puede leer en el sintagma “Parto sin Te-
mor” la buena nueva de la liberacidn
del peso que la MNaturaleza ha cargado
sobre las mujeres desde que nos echa-
ron del Parafso y proclamar: “jMujeres,
alegrémonos! jahora pariremos sin te-
mor y sin dolor!”, y recibir el fin de la
maldicion biblica como una bendicidn
de la ciencia. Pero el pesimismo de la
razon no se contenta con el dulce y re-
chaza el consuelo. Lejos de complacerse
en la identificacion lineal Parto sin Te-
morfLiberacion de la Mujer, Giberti de-
sentrana el modo en que esta técnica
puede también desembocar en el refuer-
zo de los prejuicios acerca de la debili-
dad y pasividad de las mujeres. Y esto
en dos niveles: por un lado, el de la cri-
tica de los valores. Arrancando el temor
de la lista negra del bagaje subjetivo, Gi-
berti hace de él un plus de sentido que
puede funcionar coma referente y forma
de saber. Por otro, el de los efectos de
sentido que arrastra el lenguaje, mas alla
de las intenciones de los seres parlantes.
La expresidn “Parto sin Temor” conlleva
su contrario —"Parto con Temor"™—, en
su correccion. Pero la sustitucion del
“con” por el “sin” no cambia la viven-
cia, §ino gue enmascara un juicio axio-
légico negativo. “La identidad otorgada
por el nuevo nombre —escribe Giber-
ti— refuerza la presencia del temor”.
Pero las paradojas que el lenguaje
permite construir no son un patrimonio
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exclusivo del discurso llamado patriar-
cal. En una escucha atenta puede re-
construfrse algo del anhelo y los supues-
tos que estructuran el pensamienta de
las mujeres sobre si mismas, suscitando
efectos paradojales, a veces de tipo boo-
merang. Creo que el nudo principal pue-
de resumirse ask: el intento de dar un lu-
gar a la diferencia (en este caso la dife-
rencia sexual) desemboca a veces, sinto-
maticamente, en la anulacion de la dife-
rencia por el camino de su apropiacion,
de su pasaje a la ontologia (La mujer es
la diferencia).

Vale la pena recordar aqui las agudas
palabras de Virginia Woolf: “fueron mu-
chas, ciertamente, las mujeres que que-
rfan ser tomadas por hombres cuando es-
cribian, y si han cedido el sitio a las mu-

jeres que desean ser tomadas por muje- |
res, no /hahremmmemradn mucho”. | —

“Escribir como mujeres” todavia no
es dar Un lugar a la difereneia; todavia
no es escribir, Sigue stendo la f'délldad a
una identidad, esta|vez femenina, Se
guiers, se cree tp-u:lav{ﬂen una palabra
prebabélica, unitaria.
de asentar la diferencia no es suficiente,
La fuerza centrifuga de la lGgica de lo
Mismo amenaza desde adentro los in-
tentos de pensar la alteridad. Si lo Otro
es concebido solamente como nuevo
polo de condensacion de identidades,
no es sino un nuevo reducto de Mismi-
dad: “no habremos mejorado mucho”.
Seguimos en la ratonera, pero de espal-
das. Mientras lo Otro esté encerrado en
su diferencia, estoy al amparo de su alte-
ridad. Soy libre, auténoma, no le debo
nada a nadie; el mundo estd alli para
que yo lo posea.

Hay un punto en coman entre la ex-
clusién de la diferencia y su valoracion:
consiste en identificar lo diferente como
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_afén_ milit te |

propietario de su diferencia, hacer de la
diferencia un ser. Como sefala Emma-
nuel Levinas: uno no libera al Otro do-
tandolo de una esencia dnica aunque
prestigiosa, asi uno se libera de él. El
rostro identificado con su diferencia es
un rostro despojado de su alteridad.
Seguimos en las ataduras del reino de
lo igual. Pero ahora tenemos una coana-
da politica: lo Otro también exige ser tri-
butario de valores. Mientras persigo el
establecimiento de una simetria, una
equivalencia, una reciprocidad, perma-
nezco en el solipsismo. El Otro no me
afecta; no pasa de ser un efecto transitivo
de mis poderes, deducible por analogia.
Apenas el partenaire que necesito para
completar el ideal mediocre de una rela-
cion reversible. Lo Otro y lo Mismo,
puestos como entidades separadas, no
hablan de la diferéncia-sino da la lucha

_por el poder y su representacio

¥ Eﬂapdn che Irigaray hace ge la dife-
rencia eilg{;:r n'!termr ¢ inmediato al cuer-
po de Fifmmqreq sDCava su propio pro-
yecto tedrico de pensarla. La diferencia
convertida en “ Herencia propia” ya de-
jo de ser diferencia. Con una conse-
cuencia poco envidiable, Irigaray hace
de la “autoafectacion” el ideal de placer.
Pero cabe observar que este ideal nada
tiene de bizarro: es primo hermano del
concepto liberal de individuo libre, au-
tonomo, indiviso. En este mismo estilo
que pervierte la fuente en la que se nu-
tre, Irigaray interpreta que el psicoanali-
sis “coloniza” el campo del inconciente
y le somete, haciéndolo entrar en el dis-
curso (de o) mismo.

Ana Ferndndez, en la linea calificada
por Irene Meler como innovadora en su
trabajo sobre psicoandlisis y feminismo,
se separa en este punto de Irigaray, plan-
teando que el inconciente freudiano
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"descentra el campo de la conciencia
dando lugar a la alteridad”. Pero, sin
embargo, ;como entonces caracteriza el
cuerpo tedrico producido por Freud a
partir del “a priori histGrico de LO MI5-
MO y desde un orden de exclusion de lo
diferente”? ;C6mo entonces poner al
psicoanélisis como una més entre las
“ciencias humanas” que participan de
las modernas filosofias del sujeto, desta-
cando la figura del individuo libre y uni-
tario? La respuesta de Ana Ferndndez es
que la teoria del inconciente ya no es
"la polémica mas encendida respecto
del psicoandlisis” sino que “el punto
culminante, en lo que a las mujeres res-
pecta”, esta en la caracterizacion psi-
coanalitica de la diferencia pensada des-
de la especificidad de la identidad se-
xual. No es éste el lugar para entrar en
este debate, pero podemos preguntarnos
(como interrogar la teoria psicoanalitica
de la diferencia sin interrogar simulta-
neamente la teorfa del inconciente? ¥
iporqué el punto culminante para las
mujeres deberia necesariamente estar
mas en la conceptualizacion de la iden-
tidad y la diferencia sexuales que en los
efectos del inconciente?

Aparecen asi curiosas semejanzas, Co-
mo la que pone en evidencia Emilce Dio
Bleichmar entre la orientacién lacaniana
del psicoanélisis francés y el feminismo
de la diferencia: “un utdpico retorno a lo
‘auténticamente’ femenino encubre el
mantenimiento de al desigualdad a través
del concepto de ‘diferencia’”. Tomado
como base de la utopia de un deseo fe-
menino concéntrico la relacidn privile-
giada de la mujer con el cuerpo de la ma-
dre, Irigaray y Montrelay terminan en un
intento de reconstituir una subjetividad li-
bre de division, que arrastra la nocion
misma de simbolizacion.
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;Tendrd que ver con esto la interpre-
tacidén que hace Silvia Chejter de las pa-
labras de Yocasta, evaluando como “sa-
bio” el consejo que aquélla le da a Edi-
po de no inguietarse por el temor de ca-
sarse con su madre? Consejo desprecia-
do por ser sdlo un “razonamiento necio
de mujer”, dice Chejter: “de haberlo se-
guido Edipo desde joven, no se habria
acercado a su desting huyendo de la
profecia”. jEntenderemos —contra Lévi-
Strauss— que la prohibicidn del incesto
no es necesaria para gue opere la sim-
bolizacién generadora de deseo? ;O
bien ha de entenderse que la simboliza-
cidn misma no es necesaria, y que, por
lo tanto, la supresion del tabg pmdure*
la “felicidad”, esta vez contra Freud v su
énfasis en que la satisfaccion de ese de-
seq es siniestral

Pero “tirar por la borda también la
simbolizacion —escribe lGcidamente
Bleichmar— es conservar la ilusidn, esa
idea tan cara a la mente humana —con
la cual. la mujer tiene tan buenas relacio-
nes— la idea de la virginidad v la pure-
za: la mujer albergaria en su cuerpo un
rincén libre del simbdlico-patriarcal, un
reducto a salvo del poder”.

Suponerse libres en alguna medida de
la l6gica patriarcal, pretender acceder a
una expresidn arcaica, por fuera del cir-
cuito del intercambio lingiistico, buscar
la restitucidn de una palabra sustantiva,
inarticulada, previa a la confusitn de
lengua, encerrar a las mujeres en su
nombre, engullir la diferencia en un
cuerpo poderoso gue no necesita Otro
para producirla, insistir en la literalidad
de una cadena que iguala a las mujeres
entre s, coincidir monoliticamente con
el género, querer ser tomadas por muje-
res, temer perder la diferencia, resguar-
darla de irrupciones incémodas, jsignifi-
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ca que la alteridad sea nuestra? jque so-
mos nosotras mismas la alteridad? ;Es es-
to la “liberacitn de la mujer”?

Estd claro que no estoy hablando en
el plano pragmético de la implementa-
cidn de politicas, No apunto con todo
esto a resolver las ambigiiedades del
lenguaje ni las incertidumbres de la rela-
citn con la alteridad que la politica se
afana por suturar. En cierto sentido, nos
hallamos en un lugar imposible: no po-
demos controlar los efectos de nuestro
dE{'IF "." nuestro ha['ur,‘ II__,"['_"TH [.:'!f'l"li_'l‘l']l'_'[! Po-
demos desentendernos alegremente de
ellos con la mirada eternamente virgen
ante el renovado fracaso de la buena vo-
luntad. Se trata aqui, en todo caso, de
llamar la atencidin sobre los peligros de
incurrir en aguello mismao que se preten-
de impugnar, pero_sin hacerse ilusiones
de que se-pueda-deducir de esta mirada
critica un recetario politico,

Se trata de abrir la caja blanca de Jas
utopias de liberacién cantemporaneas
sin garantizar para Pandora una repara-
cién maniquea del destino que Hesiodo
le dio.

“Antes —escribe Marguerite Duras—,
me ponga del lado que me ponga, cual-
quiera sea el siglo en la historia del mun-
da, veo a la mujer en una situacin limi-
te, bailando sobre un hilo por encima de
la muerte,

“Ahora, sea cual sea el lado de mi
tiempo hacia el que me gire, veo a la
starlette de las oficinas mediadoras de
turismo o bancarias, esta primera de la
clase, mona e infatigable, al corriente de
todo, de la misma manera, bailando, so-
bre un hilo por encima de la muerte.

“Luegp, ya veia, escribo para nada”

Laura Klein
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