AMUS: El

SUMARIO:
tejo histérico de

tura y Civilizacién
al D, OTERO
PEF I'lVA MUNDIAL: Dis

El proceso de Génova — RE

Anarquia e Historia
sobre el terro-

criminacioén racial en Sud Africa

George Orwell y el futuro
Xibografias

n Relgis y Romain Rolland

en Rusia E

de Juan Pardo




Cuadernos
Internacionales

COMITE DE REDACCION
BENITO MILLA — J. CARMONA BLANCO -~ N. ALBORNOZ

REDACTOR RESPONSABLE
i ERNESTO MAYA (h)'

[ | CONSEJO DE COLABORACION

\

(
| {
AL]?\ERT‘ CAMUS — ALEX COMFORT — STIG DAGERMAN

]
CARLO DOGLIO — FONTAINE — J. GARCIA PRADAS

CRISTOBAL D. OTERO — J. PEIRATS — HERBERT READ

GEORGE WOODCOCK \

CORRESPONDENCIA:

ERNESTO MAYA (h.) — Carlos Ma, Ramirez 143, Montevideo (Uruguay)

Los artfculos publicados bajo firmal son de la entera
responsabilidad de sus autores

e



PROPOSITO

Se habla, desde antes del aiio 30, de una crisis del anarquismo.
Podriamos encontrar aun otros antecedentes. En general, la guerra 14-18
fué sin duda un rudo golpe para todas las tendencias del socialismo.
Se produ]eran en ese momento ciertos hechos significativos de ese

estado de crisis:

I Fracaso del mternnclonalumo teérico ante la guerra.

II  Escision del soci: na en una tendencia moderada, bur-
guesa, y en otra que recogia integramente los prlnclplox y méto-
dos eli del partido bolchevique, (dictadura, ejército,
vmper-zulzsnzo).

mr 2 ion del sindicali: como ia de la misma
crisis. e |=

w Aulacmmsma amrrqur‘a al drea local o regional, exacerbacion
; 7 1

—eritica
|
/" Hoy, r‘mm encarar, sin embargo. las perspectivas de una nue-

g inter I del anarquismo. CUADERNOS INTER-
WACIDI\ AB@S qmere ser una coniribucién eficaz, en el mundo de len-
\gua a on de ese nuevo espiritu que se manifiesta
‘en h lej ero coincid en

¥ P
esta gran Mrr‘n de integracién da valores humanos que después vamos
a definir.

Existe un aspecto critico fundamental, del que van a partir nues-
tras principales conclusiones: EI, ESTADO DE DESINTEGRACION
DE LA SOCIEDAD COMO CONSECUENCIA DE LA PROLONGA-
CION DE LA CRISIS CAPITALISTA. La ausencia de soluciones re-
volucionarias, complicada con ese estado de crisis, ha permitido el des-
arrollo exorbitante de un factor negativo: el Estado. El reconocimien-
to histérico de esta realidad sitiia al anarquismo en condiciones de
aportar a la actual generacién una experiencia vital para la solucion
de los problemas de este tiempo.

Esos problemas podemos definirlos asi:

I El Estado moderno y la exacerbacién de la violencia como mé-
todo de poder.
Il Incremento de la militarizacién en la Sociedad.
IT Psicosis de guerra, y regimentacion consecuente.
IV Regimenes de trabajo forzado y campos de concentracion.
V  Utlizacion demagégica del sindicalismo para fines de Poder.

Frente a estas perspectivas desintegrantes intentaremos oponer

una defensa formal de los valores humanos entendidos como principio
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de libertad individual y derecho a la justicia social para todos, y por
una pueva relacién entre el hombre y la miquina, la produccion y et
consumo sobre la base de los progresos técnicos y cientificos.

Sabemos que a nuestras mismas conclusiones llegan y pueden le-
gar ‘hombres sin ninguna vi ion directa o mili con el anar-
quismo, pero poseidos del mismo espiriti inconformista_que nosotros
ante la pasividad evidente de grandes miicleos sociales, indiferentes a

7 il
las der d

T e la actual.
En este sentido, CUADERNOS INTERNACIONALES recogerd en

sus paginas todas las expresiones del pensamiento contemporaneo, to-
dos los testimonios y todas las ideas que contengan un principio de so-
lucién a los problemas enunciados.

CUADERNOS INTERNACIONALES,

EL DESTINO

DEL INDIVIDUO

Por ALBERT CAMUS

Al plantéarnos el-problema del individuo — suponiendo que se~
pamos qué €s el individuo — hemos de preguntarnos categorica-

-mente cdales su destino. Sabemos todos, o al menos lo Femos

pregentido oscuramente, que esti a punto de ser aniquilado. Aho+
ra bien, sj el individuo va a ser aniquilado, si nos anima esta cer-
tidumbre, ‘conviene ante todo preguntarse: “‘; Pensamos acaso que
el individuo sea algo dque deba ser salvado?”

Quiza el haz de valores que constituye el individuo parezca a
ciertos espiritus algo anticuado e initil de salvaguardar. Entonces
s6lo resta esperar la conclusion de la historia, Pero si queremos
salvarle, dos cuestiones han de tenerse presentes: Primero, jqué
principios de debilidad empujan al individuo actual a ser sacrifi-
cado cualquier dia de estos? Luego :qué hechos exteriores, —
histéricos o ideologicos — amenazan al inviduo y terminardn por
sacrificarle?

Respecto a lo primero, me parece que la contestacién podria ser:
El individuo andrquico ha sido rebasado por la historia, pero lleva~
mos todos un individuo andrquico dentro de nosotros, al que debe~
mos tener en cuenta en nuestras actividades. Yo creo, por mi parte,
que ese individuo anérquico presupone en cierta manera la soledad
del hombre y estoy en cambio profundamente convencido de que el
hombre no esta solo. Aprendimos durante estos tiltimos afios que
cuando se abofeteaba a un obrero en Praga, el obrero de Belleville
estaba a punto de ser exterminado.

En cuanto a ;qué amenaza al individuo desde el exterior? debc=
mos evitar un enfoque psicolégico del problema y hacer sociologia
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concreta . Veamos: ; Qué es lo que nos suscita el sentimiento de mies
do? Ante todo, incontestablemente, el silencio. En estos afios dltimos
aprendimos también que tinicamente es posible vivir en un mundo
donde quepa pensar-que, al dirigirnos a una persona con razona-
mientos humanos, recibamos de ella acciones humanas. Sin embar-
go, hemos descubierto que existe cierto tipo de hombres con
los que de mada sirve razonar humanamente, A ninghn internado
en los campos de concentracitn se le ocurriria persuadir a los-S. S.
que le vigilaban que no debian hacerlo.

Nos hallamos, pues, bajo este punto de vista, en un mundo de
silencio y, por lo tanto de violencia. Pero hay atin mas: La abs-
traccién. Es indudable, en el plano de la técnica, que la presencia
humana, el contacto humano, es reemplazado con creces cada dia
‘por intermedio del instrumento mecanico, Esto es igualmente
cierto en la sociedad, donde existe un fenémeno internacional que
se llama burocracia. Por su culpa, en todos los grados de relacién
con ¢l Estado no se tropieza jamas con un ser humano.

Un tercer rasgo de la época actual seria la substitucion progre-
siva e inevitable del hombre real, del hombre cotidiano y concreto,
por el hombre histérico. La actividad humana-estd interferida ca
da vez mas por la politica, Podéis leerlo en cualquier parte y po:
déis preguntaroslo a vosotros mismos, La politica interfiere toda
vuestras reacciones y vuestra rnzmeraldt considerar e{ mundo.

La cuarta caracteristica serfa, a yu{cm de lo que cbservo, la
luntad de poder. —

El conjunto de estos factores — é\lencm, de;.luimamzacnon s
voluntad de poder — representa el terror. Me parece mdudablgqu

vivimos en un mundo de terror, con el sentimiento méis o menos
confuso, o mas o menos preciso, del terror, ;A qué atribuirlo? Me
parece que, sin ponernos a filosofar, se podria afirmar que en la
medida que una persona confia en el progreso inevitable, en una
légica histérica también inevitable, coloca, sobre la base de este
racionalismo absoluto, los valores histéricos que trata de alcans
zar por encima de los valores que estamos acostumbrados 2
considerar, por educacién o por prejuicios, como vélidos. Cree, por
ejemplo, aquella persona, que la sociedad feudal debe fatalmente
suceder al caos inicial y que las naciones deben vencer luego este
estado feudal. Después vendria el internacionalismo, o si se prer
fiere, la Sociedad de Naciones, y enseguida la socnedad sin clases.

El racionalismo absoluto o la idea de progreso, sea cual fuere,
admite en el fondo el principio de que el fin justifica los medios.
Si es inevitable el que debamos alcanzar la sociedad sin clases, no
vamos a vacilar en la eleccién de los medios. La mentira, la violen-
cia, el asesinato del hombre podrin ser lamentables en la menta~
lidad de las gentes; pero no deberdr rechazarse si el objetivo re-
presenta algo inevitable, histérico y deseado.

Si pensamos, en cambio, que el individuo tiene por une parte

._.g—
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sus correspondxentes errores y, por otra, encuentra ante si aque-
ilos f os coercitivos, deb concluir que es preciso intent
tar oponerse, cuanto se pueda, al destino que parece esperar al in~
dividuo.

Ahora bien, vamos a vivir en contradiccion, porque si toma-
mos al tipo de europeo medio o incluso al intelectual medio ;qué
principios puede oponer a los otros, cuando no cree en ellos? Los
espiritus cristianos me concederdn que el ochenta por ciento de los
europeos viven lejos de la Gracia, y que entre los veinte restantes,
el nimero de los cristianos auténticos es muy limitado. No son,
pues, valores religiosos o tradicionales los que hay para oponer
a los que hoy pesan sobre el mundo, No poseemos ningiin Valor
fundamentado que contradiga a estos valores, Y, si no poseemos
ninguno, estamos —me limito a comprobar una situacién de he~
cho— en el nihilismo. El problema actual, que también se plane
ted durantela dltima guerra, es conocer como la inmensa mayoria
de los europeos podrin negarse a las empresas de coercién sin
disponer ellos mismos de valores precisos. Las gentes que no creian
en nada durante la guerra, tampoco tenian nada que oponer a Hitler.
El nihilismo absoluto alcanza en este aspecto el mismo efecto que el
racionalismo-absolutp. Debemos comprobar que vivimos en la cons
tradiccion” gue debemos sobrepasarla. Ahf reside exactamente el
grolglemé, Histérico que hemos de enfrentar.

Para sobrepasar la cohtradncclon hay que pensar de cierta ma-
nera,| c zIn \las manos o boh la cabeza, La empresa de pensar y res
construir, \de conclhar las aspiraciones contradictorias, no puede
realizarse dentro_de un| clima de miedo, Si el individuo quiere sal-
varse debe “inmunizatse contra el miedo y reclamar, incluso, la su-
presion de la pena de muerte, Tal medida alxgerana la tensién en
el plano juridico. Si se pudiese lograr, me parece que habriamos
cubierto una etapa esencial, y que es, ademds, la {inica empresa
que puede, hoy por hoy, salvar al individuo.

Quienes no poseen la verdad absoluta no desean matar a na-
die ni quieren ser asesinados a su vez, Desean buscar la verdad y.
en consecuencia, requieren un cierto nimero de condiciones histé-
ricas que les permitan la biisqueda. Es lo que yo llamo las condi-
ciones de un pensamiento modesto. Podemos definir las condiciones
¥y podemos trabajar para que se realicen. Segiin mi criterio, esa
accién posee el uno por mil de probabilidades. Lo cual no signi-
fica una razén para no intentarlo. Esa accién debe reclamar sus
principios del anélisis hecho mis arriba: si la politica, cualquiera
sea su matriz, estd fundamentada sobre la voluntad de poder, sobre
el realismo y sobre principios falsos, debemos rechazarla totalmen~
te y retirar por completo la confianza a todos los gobiernos, sean
cuales fueren,

Si queremos ir todavia més lejos, debemos decir las cosas clara-
mente, Para no citar més que un ejemplo, diré como Sécrates: “No
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se piensa mal por ser un criminal, Se es un criminal porque se pien~
sa mal”. Si se sigue conduciendo al mundo sobre principios falsos,
se produce matemiticamente el crimen y el asesinato. Todos aque
llos que directa o indirectamente aprueban principios de este gé-
nero, deben considerarse como asesinos.

Planteado asi el problema, si condénamos la’ sociedad regida y
basada sobre esos principios, debemos realizar en el interior de la
misma un nuevo contrato social entre individuos. Considerando que
la cuestion no puede resolverse en un plano nacional, ya que sélo
existen problemas internacionales, no veo nada mejor que realizar
internacionalmente esa sociedad con individuos que estén dispues-
tos a pagar con su persona. Yo reprocho al individualismo liberal
que sélo gusta de la libertad los beneficios, Serd, pues, necesario
que las gentes paguen también con su persona, rechazando, por
cjemplo, los honores y cuanto la actual sociedad puede darles, acep~
tando el dinero necesario, pero nunca méis que el necesario, y dispos
niendo del resto para cosas que habria que definir, Es preciso que
paguen con su persona porque de lo contrario seguirfamos en la
mistificacion. Ademds es menester que esos individuos se ejerciten
en Ja predicacién, Todavia tenemos periédicos, la palabra y un cierto
niimero de elementos de accién que no son el asesinato. Es un eles
mento provisional y modesto que debemos situar-en linea para pres
servar lo que queda del individuo. =

Lo dicho no es desde luego mds que tna exposicion de suge
rencias para excitar los espiritus. El destino del individuo estd en
la decisién que tomemos, en el analisis' histérico que hagamos, No
se trata de estar de acuerdo y ponerse de inmediato a leer el pes
riédico. Es ppreciso tomar posicion. Gracias-a esta decision, &i cier-
tos valores ejemplares son opuestos a los valores del poder, sosten-
€0 que existird el uno por mil de probabilidades para que el indi-
viduo pueda todavia conservar su sitio en un mundo que amenaza
con climinarlo totalmente.

Hubo un movimiento de esta naturaleza cuando finalizaba el
mundo antiguo, cuando todo iba mal, Se llamaba la sociedad de
los Estoicos. Internacional en la medida que podia serlo entonces,
preparé un nuevo ciclo de civilizacién: el cristianismo, Hemos 1les
gado a un nuevo vértice que puede significar la muerte o una
aueva civilizacion. Nuestra generacién, las gentes que vivimos hoy
debemos prepararla. Esta generacién estd inevitablemente sacrifica~
da. Se trata de saber si su sacrificio serd estéril o fecundo, y esto
debemos decidirlo nosotros,

»

COTEJO HISTORICO DE LA
REVOLUCION

Por J. GARCIA PRADAS

Dice el anarquista inglés Alex Comfort en su Gltimo e interes
sante libro —“Autoridad y delincuencia en el Estado moderno”— que
ésta es una época de revolucionarios desengafiados. Estd en lo cier
to, evidentemente: nos lo prueba a diario lo que leemos y oimos,
nos lo confirma a menudo lo que pensamos nosotros mismos de
cara a la realidad; porque los acontecimientos de estos Gltimos
afios en Furopa, Asia y América podrén robustecer la fe del fanitico
en la tremolina “revolucionaria” —ya que tal fe se deleita en hin-
car clavos com ia-cabeza al revés, como el baturro de la jota—, pe~
ro forzosamente han de hacer pensar a otros revolucionarios, hasta
obligarles a revisar teorias que habfan dado por ciertas. ;Y cémo
Do, sif —seamos anarquistas o marxistas de via ancha o via estre=
¢ha— 1o que estamos viendo nos la refuta de manera peligrosa!
Por doquier advertimos que la sofiada revolucién se convierte en
una odiosa reaccign, que el supuesto avance hacia la igualdad y la
libertad se trueca en un retroceso a la tirania y la servidumbre, que
los conceptos barajados por todos los socialistas desde hace al me=
nos un siglo no cuadran en modo alguno con las realidades a que
se aplican por inercia y tradicién. Al notar eso, el verdadero revos
lucionario, que se debe a un fin social determinado y perdurable,
no a unos medios perentorios, siempre conjugados o declinados por
cambiantes circunstancias, se pregunta si se habia equivocado, Y,
a mi ver, el porvenir del socialismo militante depende de esa pre~
gunta: de que nos la formulemos, sin temor y pronto, los socialis~
tas; de que sepamos contestar a ella con valentia y clarividencia;
de que agreguemos a la respuesta la inquebrantable decisién de
continuar avanzando por donde sea posible.

Yo, que me la he formulado, me apresuro a contestarla: en efec~
to, nos hemos equivocado de medic a medio; la revolucién, tal como
la habiamos concebido, fué una ilusién engafiosa, que hoy se true-
ca en desengafio. Mis no es éste el lamentable, sino aquella, Po~
demos decir, como don Quijote al convertirse en Alonso Quijano
el Bueno: “...en fos nidos de antafio no hay pajaros hogafio; yo
fui loco, y ya soy cuerdo...” Si hombres anteriores a la Revolucién
Francesa, y aun contemporaneos de ella —como William Godwin—
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hubisran resucitado en estos Gltimos cien afios, y se hubieran me
tido en el ambiente del proletariado revolucionario, habrian creido
hallarse en un manicomio suelto, Dios y ayuda les habria costado
comprender que la revuelta finalmente inspirada en las obras de
Rousseau, madre del Romanticismo por lo que tuvo de épica y de-
clamatoria, habia creado el mito de la Revolucién en el mundo en~
tero: mito comparable al del fin del mundo en el afio 1.000, que
convirtié a toda Furopa en una casa de orates, y hasta el del ad-
venimiento del milagroso Mesias. No en balde fué, en lo esencial,
un mito hebraico... Mas me doy cuenta de que decir estas cosas
tan de buenas a primeras puede ser un tantico escandaloso; y quiv
74 nos convenga establecer una perspectiva histérica, de manera
que al mirar desde este tiempo hacia las postrimerfas del gran siv
glo XVIII, un episodio intermedio —la Revolucién del 48— pueda
servirnos de clave para entender la formacién del mito recién civ
tado. i

INCONSCIENTE IMITACION DE IMITACIONES

Dos excelentes obras hay sobre tal Ru\-nmci/x,_tg'ii,da desde un
principio por “la primera revolucién proletaria”: los “Souvenirs”,
de Alexis de Tocqueville, y “El 18 de Brrimério de Luis Bonapar-
te”, de Carlos Marx, Tan brillante es la,un‘a como la 9tra,' Ma,Sx\
analizé los acontecimientos mediantes entre \la Monarqu‘a de Julio |
y la formacién del Segundo Imperio cor eh propésito +— (bien vi
sible — de probar las tesis que poco antc&h:’ibiaiaﬁmul@d@ en el
MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA. Pe Tocgueville
los enfocé desde su posicién de aristéerata: un aristcrata liberal
y humanitario, pero enemigo de la democracia y —sobre todo —
de una igualdad econémica establecida precisamente a costa de
toda clase privilegiada. No intenté analizarlos a la luz de ningu-
na teorfa, ni probar nada presupuesto, sino describirlos con pers~
picaz precisién y estudiarlos a' fondo, para que de ellos saliera su
propia leccién politica. El propésito de Marx resulté fallido — cos
mo hemos probado muchos — en su mismo libro, porque en él le fué
imposible ocultar que el verdadero intérprete y seguidor de su pros
pia tdctica “revolucionaria”, el que puso en préctica la receta brin-
dada en el MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA, no
fué Blanqui, ni fué Blanc, ni Ledru-Rollin, ni aun siquiera Lamar-
tine, y mucho menos la clase trabajadora, sino precisamente el
aventurero Luis Bonaparte, que, ateniéndose a ella sin saberlo bien,
logré formar el primer Estado tipicamente fascista del mundo mor
derno, De Tocqueville, por el contrario, se sali6 con su propésito;
y su obra, a los cien afios de ser escrita, es mis aleccionadora que
hace un siglo lo fué para su autor.

A la vista la tengo, en la versién inglesa de Teixeira de Matos; y
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me parece que lo més instructivo son las descripciones entrevera~
das de sagaces comentarios Por ejemplo, las que voy a traducir:

“Nosotros, los franceses, especialmente en Paris, somos muy
propensos a introducir nuestras reminiscencias literarias o teatrales
en nuestras més serias manifestaciones... En este caso (hablaba
de la entrada de la muchedumbre en la Asamblea Nacional durante
la revolucién “del 24 de febrero”, porque entonces habia revolu-
ciones de afio, mes y hasta dia determinado, quizd por ser meras
revueltas o motines), la imitacién fué tan evidente, que la terrible
originalidad de los hechos queds oculta bajo ella, Era un tiempo
en que la imaginacién estaba tefiida de los chillones colores con
que Lamartine habia embadurnado sus GIRONDINS, Los hom~
bres de la primera Revolucién vivian en toda mente; sus palabras
v hechos estaban presentes en toda memoria. Cuanto presencié
aquel dia llevaba el visible sello de aquellos recuerdos; y cons
tantemente me pareci6 que la gente estaba representando la Revos
lucién Francesa, méds que continudndola...”

De Tocqueville insisti6 en eso muchas veces, tanto al descri~
bir los sucesos de Febrero como al narrar los de Junio, Tomaré de
€l nuevas-muestras:

“. diprocurabdn, | infructuosamente, calentarse al fuego de las

pasignes de nuestros )‘)adres, imitando sus gestos y actitudes, tal
"\ comp Jos habian visto| representar en el escenario, pero eran inca~
\pace; de imitar su |entusiasmo o de inflamarse de su furia. Era la
tradicidn de los hechos violentos, imitada por frios corazones, que
no- entendian su espiritu... La HISTORIA DE LA REVOLU-
LCION, de M. Thiers, 'y los GIRONDINOS, de M. De Lamartine,
asi como otras obras, especialmente teatrales, mucho menos cono~
cidas, habfan rehabilitado el periodo del Terror, y en cierto grado
lo habian puesto de moda. Las tibias pasiones de la época hubie
ron de hablar en los rimbombantes periodos del 93, y uno ofa ci*
tar a cada instante €l nombre y el ejemplo de los ilustres escuerzos
a quienes nadie tenia el valor ni aun el sincero deseo de imitar...
Un decreto del Gobierno Provisional estipulé que los diputados
vistieran el traje de los Convencionales, y especialmente el chaleco
blanco, de cuello vuelto, con que siempre aparecia en escena la fir
gura de Robespierre, Crei al principio que esta gran idea se le habia
ocurrido a Luis Blanc o a Ledru-Rollin; pero luego supe que ha~
bia sido debida a la florida y literaria imaginacién de Armando
Marrast.”

Baste con eso. Marrast, el “revolucionario de guantes amarillos”
puesto en solfa por Marx, proponia y ordenaba vestir 4 la Robes-
pierre; Lamartine, que de tan vivos colores habia pintado el cuadro
de los girondinos, no sabia qué hacerse con la revolucién que lag
circunstancias — y los banquetes redondeados con discursos demas
gogicos — habian puesto en su mano, y hasta para traicionarla,
como quiso hacer desde el principio al fin, le faltaron siempre arres

S0 4
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tos; Thiers, que con su HISTORIA DE LA REVOLUCION, tan
abundante en retéricos ringorrangos, tan tribunicia y llena de arens
gas, le habia ofrecido al pueblo el modelo que éste se disponia a
copiar entonces, no hallaba dénde esconderse, temblaba como el pos
bre Tom de Bedlam, de todo huia por las calles de Paris, y la mera
bulla de unos pilluelos jugando a orillas del Sena le hacia retroce:
der cuando iba a pasar un puente; y en cuanto a los Montafieses
de aquel entonces — porque conviene saber que hasta en la Asam+
blea se intenté representar la Convencién —, las descripciones de
Alexis de Tocqueville son demasiado crueles, para traerlas aqui.

REALIDAD SOCIAL Y ASPECTOS POLITICOS

No olvidemos que habla un enemigo de la revolucién — espe-
cialmente, de su fin igualitario —, mas tampoco desechemos sus
palabras por completo, ya que en ellas hay su grado de verdad; y,
sobre todo. atencién a lo que ahora nos importa: aun en las cir
cunstancias sociales de 1848, que habian acumulado en Paris un
proletariado de tipo moderno, buena parte del cual se hallaba deses-
perado por la falta de empleo, las dos revolucioné,:o;ﬁevueltas——
parisinas de aquel afio fueron copias callejeras/ muy realistas a veces
de las representaciones teatrales de la Gran Revolucién. Esta —y,
mis que ella en si misma, sus versiones litefarias y iolkléri‘éas-—:ﬁ\
habia apoderado de la imaginacién de dos ol tres generaciof
las que vino a ser una epopeya, una Iliada) ciiya Ilién injcic
la Bastilla, y luego todo Paris. Los gestos de fines del—siglo\»XVIII, \
relatados o descritos en las canciones de gesta de historiadores y
dramaturgos verbosos, que ya imitaban la vieja verbosidad de los
clubs, eran copiados por los gestos del siglo que le seguia; y aun-
que estos Gltimos eran falsos, meramente teatrales, en €l siglo XX
los hemos tomado por verdaderos, por dignos de imitacion.

:No empezamos a ver nuestra locura? En la misma Revolucién
Francesa hubo dos cosas bien distintas: las realidades sociales y los
aspectos politicos que adquirieron, Kropotkin supo distinguir entre
unas y otros; supo también demostrar que la verdadera revolucién
—es decir, la verdadera transformacién de Francia— no tuvo lugar
en la Convenci6n, ni en ningtin centro estatal, sino en las comunas
que tomaron la tierra, se libraron de tributos y establecieron un rés
gimen de pequefia propiedad sobre las ruinas del sefiorio feudal, Lo
progresivo de la Revolucién, que no fué del todo satisfactorio, se re-
dujo a aquéllo; y Alexis de Tocqueville, en su magnifico estudio
del Ancien Régime, demostré que aquella transformaciéon progre-
siva habia sido iniciada antes del 93 y se habia realizado ya hasta
el punto de que fué, no un resultado, sino una causa, de la Gran
Revolucién, que tan sélo valié para entorpecerla con banderias, des
cretos, especuladores, guerra interior y campafias de conquista.
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La transformacién carecié de gestos, y fué tan imperceptible co.
mo suelen serlo hasta los mayores avances evolutivos. La Revolu-
cién, por el contrario, fué toda gestos, y gestos de imitacién: no
solamente de los modelos greco-romanos, sino también del Parla-
mento covachuelista del Antiguo Régimen, que habia sido la escue+
la de leguleyos tan amargados como los dos ex mondarquicos Robes-
pierre y Fouquier-Tinville. La Convencién y el Comité de Salud
Piiblica mds tuvieron de Tribunales de Estado que de Cortes Na~
cionales, e hicieron una “revolucién” de fiscales y verdugos, cuyo
supremo especticulo —el de las ejecuciones en la Plaza de la Gré
ve— abochornaria hoy a un pais civilizado. Y aquella “revolucion”,
que mantuvo el talante de revuelta y el impulso violento, acabé en
la militarizacién de toda Francia —monstruosidad que a4 ningfin
monarca se le habria permitido—, en un formidable robustecimien=
to del Estado, en la superposicién de la ficticia “voluntad general”
a todo principio ético y al caricter sagrado del individuo. Fué, en
resumen, el verdadero principio del movimiento reaccionario, escla*
vizador, brutal que ahora espanta a todo el mundo. .

Pero lo fué, principalmente, porque la indispensable evolucion
social se confundié con aquel sangriento tejemaneje de la revuelta
politicd o~ estatal. Entonces —y més despué se creyé que los
\probLén;zis de un pueblo se resuelven con magia de Convencion o

N mg'lafri;os de barricada; quwe sus progresos y retrocesos son mera

cuestion de fuerza, golpes de mano o de Estado. Por eso Francia,
en medio siglo, y aun sin contar las conspiraciones que no llegaron
a | cuajar,pasé_de 14 Monarquia constitucional a la Repiblica; de
ésta, que-tuvo vari ases equivalentes a otros tantos regimenes
distintos, al Imperio; de éste, a la Restauracién; de ésta, a la Mo~
narquia de Julio; de ésta, a la Repiiblica de Febrero; de ésta, a la
de Junio, que llegd a parecer otra; de ésta, al Imperio otra ves,
pero a un Imperio més vil que el napolednico. Y, como observaba
De Tocqueville: “Tras cada uno de estos cambios s¢ dijo que la
Revolucion Francesa, habiendo concluido lo que presuntuosamente
se llamaba su obra habia terminado”.Lo cierto fué que aquellos
bruscos vaivenes se debfan a dos causas antagénicas: por una parte,
a la evolucion sccial, que buscaba su idonea expresion politica; por
otra parte, a las consecuencias estrictamente politicas de la Revolu~
cién, que enfrascaban en el juego del Poder a las fuerzas progresit
vas y a las fuerzas reaccionarias —juego en el que de continuo
prosperaba el Estado centralista a costa de la nacion—, ... No serd
aventurado profetizar que en este siglo se probara lo apuntado, en
DU POUVOIR, por el brillante Bertrand de Jouvenel: que la Gran
Revoluciéon, madre del bonapartismo, del Poder centralizado y a
merced de aventureros, ha sido una de las causas principales del
hundimiento de Francia.

Cabré afiadir que de Europa, porque las revueitas que han agi~
tado a este continente durante cerca de siglo y medio, méds se han
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debido al ejemplo, al mito heredado de aquella Revolucién, que a
la injusticia social, aun con ser ésta tan sublevante, Las revoluciones
de 1848, tan diversas en el fondo que parecieron tener, tan semejan-
tes —por el contrario— en su retérica superficie, y en un afio inicia~
das y acabadas desde el Danubio al Atlantico, no tuvieron por cau-
sas”verd‘ad_eras las que sus actores les achacaron, sino mejor la ob-
sesion épica que en la generacién de Bakunin, de Garibaldi, de
Marx, produjeron los relatos de quienes medio siglo antes habian
visto la Rgvolucién Francesa, o cuando menos oyeron hablar de
ella a_testigos presenciales. Aquel movimiento revolucionario fué
una histeria infecciosa, ni més ni menos que la del baile de San Vis
to, que en la Edad Media se extendi6 desde'el Mar Negro a las ri-
beras' del Atléntico. En Europa, los pueblos que han prosperado en
los ultl_mos 150 afios, han sido los menos afectados por la mania
revolucionaria; y su prosperidad les ha dado, no tan sélo més riqueza
sino también mds libertad, mas elevada cultura y superior civili-‘
zacion. }:ispaﬁa, por el contrario, tan exagerada en todo, ha supera-
do en histeria de revuelta, en milagreria de barricada y en magia
politiquera a la misma Francia. Desde 1812, en que la invasién fran-
cesa se nos hiz> una infeccién, no hemos ganado pmgronuncia-
mientos, golpes de Estado y guerras civiles. Se diffa que toda la na-
cién ha sido la lentejuela de un reloj politicé, cuyo péﬁdulo ape-
nas h:x ce.sado_de estrellarla, ora a diestra, ord a siniestra. 'fea;(
en esta sinopsis, que da Ramos Oliveira en st libro “ I/V ! \
ECONOMICS AND MEN OF MODERN’\:SPAI;\;[;) yPccx)1 dea

que la R vale por reformista o revolucionari
revolucionario o conservador:

, ¥ Ja C, por \contra~
R =20) b

Perioda Duracién Carécter

Cortes de Cadiz 1812-14 R.
Fernando VII 13.4-20 C:
Restauracion Const. de Cadiz 182023 R.
Fernando VII 182333 G
'.\Iaftin‘ez de la Rosa-Toreno 1834-35 Transicion
\Mendizébal-Espartero 183543 R.
Gonzilez Bravo-Narviez 1843-54 C.
Espartero-Madoz 1854-56 R
O’Donell-Narvaez-G.Bravo 1856 68 G. .
Serrano-Prim-Reptiblica 1868-74 R.
Restauracién 1874-31 C
Repiiblica 1931-39 R:
Ejército-Falange 1939- ? C
e
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Y, como todos sabemos, ni aun en esos periodos hubo la me-
nor estabilidad, sino crisis y turnos ministeriales, que a veces fues
ron cambios de régimen; revoluciones de Palacio, pronunciamien-
tos, motines, etc, Y por ellos se fueron sucediendo —como ataques
de tercianas— las guerras civiles iniciadas al marcharse de Espafia
los franceses que allé llevaron el guerrilleo que acompafié a su Re-
volucién, ;Qué hemos logrado los espafioles, desde los tiempos de
Ricgo a los de Franco, recurriendo a la milicia o al Ejército, a la
fuerza o al Poder —que todo es uno— para resolver o impedir que
se resuelvan los apremiantes problemas nacionales? Asi los ricos
como los pobres, sin distincién de clase o credo, hemos perdido
nuestra causa, porque el pais ha pasado a ser —y no tan s6lo des-
de la Guerra Civil— la postrera colonia de “nuestro” Ejército,
porque en la poiitica ha renacido la maés baja picaresca de tiempos
de los Felipes, y ¢l ambiente de odio que hemos creado resulta
ya irrespirable. En esto acaba la magia politiquera, la reduccién
de las cuestiones sociales a decretos o a crimenes de revuelta, la
obcecada conversién de un complejo proceso evolutivo en un sim-
ple —y tan simple!— golpe revolucionario.

LA REVOLUCION DESTRUCTORA DE SUS FINES

- Tofo/ confirma lag palabras escritas por Godwin hace mis de

§igkto;y medio: “La gran causa de la humanidad... sélo tiene
igos: los partidarios de lo antiguo y esos partidarios de
n que, sin paciencia para la espera, se inclinan a in-
rrumpir_violens te el tranquilo, el incesante, el rapido y pro-
dor progreso-que ‘el pensamiento y la reflexién parecen estar
haciendo en el mundo.” j Qué elocuente es el caso de la ENQUIRY
CONCERNING POLITICAL JUSTICE! Este primer manifiesto
del anarquismo europeo —heredero directo e inevitable del huma-
nismo racionalista del olvidado siglo XVIII—, redactado y corre
gido por tres veces mientras la Revolucion Francesa iba avanzan-
do hasta alcanzar su apogeo jacobino, no fué solamente una arre-
metida contra el Estado y sus injusticias, ni un genial alegato en pro
de la libertad, sino también una valiente condenaci6n de todas las
violencias, y en especial de las revolucionarias. Godwin se enfrentd
con la revolucién, porque vié en ella un poderoso enemigo de la jus
ticia, la libertad y el progreso; se opuso a lo que llamamos revolu-
cidn, que es una guerra civil, una apelacién a los més viejos y bar
baros recursos, precisamente por ser lo que llamamos un revolucio-
nario —es decir, un hombre ansioso de renovar la sociedad para ha
cerla més feliz—, ;No hemos hecho caso omiso de su leccion prin-
cipal?

Godwin admiti6 que la propensién revolucionaria pudiera ser
“el exceso de un virtuoso sentimiento”; pero, aun asi, la tuyo por un
error, Y terminé de ese modo el capitulo especial que dedicé a conr
denarlo. “...por muy agradable que pueda ser el origen de su error,

N



CUADERNOS INTERNACIONALES

el error mismo encierra, probablemente, perniciosas consecuencias
para la humanidad.” En efecto, a la vista lo tenemos, Tomad cual-
quier revolucién del siglo XX, la que os plazca, y estudiadla sin
prejuicios; el resultado de todas, por distintas que sean las circuns~
tancias de cada cual, siempre es el mismo: la negacién absoluta y
duradera del afdn que les di6 impulso, que santifico todos sus horro-
res. Hora es ya de advertir que la mania revolucionaria —tan debida
1 los impulsos violentos siempre en busca de teorias que los excusen
como a las mismas doctrinas que los fomentan después de justificar
los a la manera sofistica— ha sido la causa principal, ya directa, ya
indirecta, de los modernos Estados totalitarios y de las guerras
que han promovido y promueven,

4De qué sali6 el régimen de Mussolini, el de Horthy, el de Hitler,
el de Franco, el de Oliveira Salazar, con sus peculiares y similares
caracteristicas? De dénde este culto de la fuerza, del instinto, de la
sangre; de dénde este aire de condcitieri, esta demagogia, estos des-
pliegues de masa y brutalidad, esta insolencia en el atropello, esta
exultacion en el salvajismo? ;Es posible comparar estos regimenes
con los del viejo absolutismo; los Estados fascistas con los que for-
maron la Santa Alianza? ; De ningtin modo! Para hallar algo seme~
jante hay que volver al cesarismo renacentiSte, o —mejor atin— a
la racha de brutalidad que azot6 a Roma désde que Mario dié ejem-
plo a Sila y a todos sus sucesores. No nos hallamos anté sistemas
reaccionarios en el corriente sentido de la palabra; no ante sistemas)
estrictamente conservadores; sino ante sistemas tipicamente RE-
VOLUCIONARIOS, producidos por las doctrinas. los impulsosy
las fuerzas puestos en juego durante un siglo de-fementidas-revos
luciones. Y por eso mismo se asemejan todos a los regimenes bolches
viques, no a los tipicamente conservadores —pero, a la vez, pro-
gresivos—, come el inglés y otros libres de sacudidas revolucionas
rias. Todos los Estados totalitarios, desde el turco al portugués
limitandonos a Europa, vienen de la guerra o de la revolucién; de
la guerra a secas, porque —insisto— la revoluciéon de que hablo es
una guerra civil. La diversidad de aspiraciones iniciales, queda elis
minada por la identidad de procedimientos; y de éstos, que no de
aquéllas, proceden los resultados.

Las cuestiones ecorfémicas, el desarrollo industrial, el creci-
miento demografico, el hundimiento de unas clases, el simultines
auge de otras, son cosas insuficientes para explicar lo que vemos. Se
extingwe ahora en la Gran Bretafia la nobleza feudal y mercantil,
se resquebraja y desploma el andamiaje capitalista de su estructura
burguesa, se eleva el proletariado a un buen nivel econémico, crece
y crece el Estado burocratico como nueva clase privilegiada, y, sin
embargo, la multiplicidad de, intereses en conflicto que es ingente,
no basta para turbar el flemdtico sosiego del pais; esta gigantesca
transformacién, de mas alcance y més répida que cualquier otra de
Furopa, se hace sin un guardia armado, cabe hacerla sin Ejército,
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sin violencias de ningfin género. Lo mismo ocurre en otros paises
del Septentrién europeo. Y no es cosa que, en verdad, se deba a nin-
gin Estado, Gobierno ni Parlamento; es una cuestién de modales
publicos, de actitud general frente a los problemas, de wuuacacion,
y mentalidad. Los reajustes sociales son inevitables —o, al menos,
indispensables—; los cambios son determinados, no sélo por los
avances de la cultura y de la razén —cartas de triunfo con que God~
win conté exclusivamente—, sino también por «l progreso técnico,
que convierte las cosas en servicios piblicos y echa los cimientos
del socialismo; pero tales cambios y reajustes sociales se efectfian
sin peligrosas complicaciones porque no interviene la violencia, por-
que no entran las espadas a cortar nudos gordianos, porque no hay
ni un amago de revolucion,

He dicho que nos hallamos ante una cuestién de mentalidad,
mas no he querido decir que, por ejemplo, haya una natural diferen-
cia de mentalidad entre ingleses y espaiioles. La Inglaterra de prin-
cipios del siglo XIX era un infierno jaméas habido en Espafa, La
euestion es de concepto. de criterio; y de criterio cabe cambiar como
ha cambiado Inglaterra. Tenemos o no tenemos salud mental; o se
padece la locura-de insistirjen avanzar a machetazos, como en sel~
va tropical, & entonces nas obstinamos en emprender la revolucién,

_o-se tiene ¢l buen juicio d¢ no hacerla; o se sigue viendo en la revo-

hié‘x‘é{l'un‘dmma misticossecial, que tiene por apoteosis la reden-

[cion fe|una clase, de todol un pueblo y hasta del género humano, o

se enjpieza\a \ver que, a lag primeras de cambio, es una guerra civil,
de la|que nunca saldrd-otra ¢osa que una brutal tirania, sefiora de la
nacién-avezada-al-atrepello-y del pais arruinado, La experiencia nos
prueba vez tras vez, en todos los Continentes, que los fines que se
intentaban alcanzar mediante la revolucién son sacrificados a la
verdadera naturaleza de tal acontecimiento: una guerra sin cuartel.
Fijaos en Rusia y en China. Si esas dos naciones hacen lo que hacen,
¢a qué se debe? No serd que les falta territorio, materias primas, etc.
ni tampoco que se puedan sentir amenazadas, Ambas fueron turba-
das por la guerra, la guerra se complicé con la doctrina marxista,
empezd a rodar la bola de la anhelada revolucion, surgieron ejérs
citos por doquier, y hoy no v manera de sujetarlcs. A la revolus
cion y a la guerra, creadoras de Estados absolutistas, les cuadra el
adagio chino: quien en un tigre cabalga, no se atreve a desmontar
B 1
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iBASTA YA DE IMITAR A LOS LUDDISTAS!

Consideremos un momento la doctrina de la revolucion, si es que
podemos abrir los ojos tras habernos echado tanta tierra. En cual-
quier “Historia del Socialismo” se nos dice que el movimiento luddis<
ta fué iniciado en Nottingham o en el Lancashire por quienes, mars
tillo en manos, destruyeron los telares que les dejaban sin pan al
privarles de trabajo. El mismo honor se atribuye a quienes desba~
rataron las maquinas de coser del desdichado francés que, por invens
tarlas, consagré su vida a ellas, { Como si las maquinas no hubieran
sido mds socialistas que quienes las destruyeron! La injusticia que
aquellos padecian, la que les negaba trabajo y pan, no era culpa de las
méquinas que a remediarla venian, sino de un orden social imposible
de enmendar a martillazos, y menos a martillazos en la herradura
sin culpa, Pero el caso es que el error de los luddistas di6 lugar a
un error de apreciacién que todavia perdura, Se creyd y se cree
que aquellos hombres fueron revolucionarios en el mas noble sen=
tido del vocablo, pese a ser reaccionarios enemigos del invento que
les puso en un apuro; y, por si eso es poco, se persiste en suponer
que son revolucionarios —es decir, renovadores-socialistas— cuan=

tos en todo recurren a la tictica de aquéllfos{la/ddf‘olpe y porrazo, | 2
a machamartillo, & ; =

No es sorprendente, porque jen qué consiste la téctizﬁ,sociegxsta.
desde los tiempos de Marx y Bakunin, § aun desde la ‘Co’nswpir cipn

de los Iguales? Precisamente en hacer ‘Qo‘mismu queIlop4uddistas
o cosa poco mejor, Veréis: la maquina,\el aparato, el instrumento
de opresion es el Estado, y hay que destruitlo, hay \que-demolerlo,
hay que volarlo; tal dicen unos, y otros, echdndolas de més cucos,
dicen que lo interesante es apoderarse de él, quitirselo a quien lo
tiene, para hacerle padecer lo que hoy nos hace sufrir. ¢Quién
ha de hacer seruejante cosa; quién se ha de encargar de destruir
o tomar el aparato de opresion? Un proletariado semajante a los
luddistas, hostigado por el hambre, combativo en grado sumo, de
feroz arremetida. Cuando Bakunin se desespera, cuando pierde la
paciencia ante la injusticia que por todas partes ve, da rienda
suelta a su caricter, se olvida de sus ideas mis nobles y generosas,
aboga por “la anarquia de las malas pasiones”, invoca una “nueva
invasién de los barbaros”. Y, claro es, en los amenes de su siglo
casi todos sus discipulos claman por invasiones de barbaros, de
luddistas de la estepa, como si fuera posible esperar de ellas otra
cosa que la destruccién y barbarie. Fsa idea de la méquina y el
golpe que la deshace, tipicamente luddista, perdura en el anar
quismo; y el concepto del siniestro aparato de opresién, tomado
para oprimir, tipicamente jacobinista de guillotina, prevalece en
el marx: esas dos simplezas se reducen las técticas visibles,
predominantes, del socialimo revolucionario, y ambas son indicios
—mucho mds atn: pruebas concluyentes— de su inmadurez.
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¢Cémo pudieron justificarse en el siglo XIX? En primer lugar,
recurriendo por uno y otro lado —el de Marx y el de Bakunin—
a la dialéctica hegeliana, que ni reir hace a nadie ya. Reducir el
“devenir”, toda la historia, a un mero juego de tesis. antitesis y
sintesis, como quiso hacer Hegel, era un desatino como una casa;
pero interpretar la trinidad hegeliana tan esquemdtica. violenta y
trauméticamente como hizo Marx y parecié hacer Bakunin sin darse
cuenta, fué un disparate como una catedral, De cualquier-modo, la
dialéctica marxista ha sido puesta en el montén de chatarra por
el bislogo Nicolai, quien a la vez ha advertido que el mismo Marx,
sabiendo bien que era falsa, intenté encubrirlo o disimularlo, Si
la fesis de mi brazo derecho me destruye la antitesis de mi hrazo
rzquierdo, me quedo manco, pero no logro sintesis alguna. Si la
tesis de la clase proletaria hace papilla la antitesis de la clase
explotadora, ;qué sintesis logra la sociedad? Lo esencial de las
sintesis sociales es la coexistencia de tesis y antitesis en pugna,
pero no en guerra abierta; una coexistencia en que la accién de la
una determina la reaccién de la otra, y de tal modo que mediante
ambas se transforman ellas mismas, reajustan su equilibrio més
© menos inestable, constituyen nuevas sintesis, cada cual de éstas
tiene su le)‘/dgy"constifuci'm,} su régimen funcional, sus propias
tiormas . de desenvolvimiento. |No hay manera de separar tesis y
%ﬂtite}‘s en fla sintesis social, que las contiene siempre. de continto
las ren eva. (Camo Proudhom advirtié, la oposicién en la conjuncién
o se resuel ve\jamas; es el Frincipio de la historia, la ley vital
del progreso. \O-——— | |
% ro-Marx, tras de dar en la flor de suponer que la historia,
hasta eu tiempo, era “una historia de guerras de clase”, v nada
mds, recurrié al mito judaico de la redencién mesiinica. Su idea
principal, segiin Engels. que la crefa tan importante para la Historia
como las de Darwin para la Biologia, fué que la milenaria lucha
de clases “ha llegado va a una etapa en que la clase explotada v
oprimida —el proletariado— no puede emanciparse de la clase que
la explota y la oprime —la burguesia— sin a la vez liberar para
siempre a toda la sociedad de la explotacién, la opresién y las
Tuchas de clase”. Fs una idea de sermén, redentorista y mesidnica,
que en nada concuerda con la historia conocida ni con la natura-
leza de la sociedad. Mas, como tenia una gran belleza, como era
sencillisima, como expresaba Jos anhelos de todos los oprimidos, se
acepté como si fuera otra buema nueva: religiosamente. Ahora bien;
para realizarla habia que “centralizar —segtin decia el Manifiesto
Comunista— todos los instrumentos de produccién en manos del
Estado, esto_es: del proletariado organizado como clase dominan-
te..."” ;¥ quién no verd la trampa que en el “esto es” se encierra?
El Estado “proletario” es la clase dominante de la sociedad prole,
tarizada, sin medios de vida ni libertad de que pueda disponer por
cuenta propia; una nueva clase privilegiada, y en grado supers
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lativo, absoluto, contra la que ha de luchar la sociedad entera.
Una cosa es la formula de Marx, y otra distinta su !rest'xltad‘
de éste, no de aquélla ,ha de surgir la nueva téctica revolucionaria
o transformadora: sigue la lucha de clases, pero la c_lel proletariado
contra la burguesia es reemplazada por la de la sociedad contra el
Estado monopolista. h
Ll fracasopa fortiori de la primera, lo ha expuesto A\;ba Gordin,
en su COMMUNISM UNMASKED, de manera irre‘bauble, y aun.
que nos faltase la experiencia rusa, bastaria dicho 'lnbro para pres.
cindir del cuento del Mesias proletario: este Mesias que, en vez
de redimir a la sociedad, espera que ésta le redima. Bakunu}' vio
aenialmente —acaso mejor que nadie— lo que seria e} Estado “pro.
ietario”; pero a menudo olvidé que la revuelta luddista, la revolu-
ci6n armada, o fracasa por completo o por comple?o construye un
nuevo Estado. Ahora bien; los grandes bakuninistas llegados' a
nuestro siglo —Nettlau, Malatesta, Rocke'r—g han nggado la d{a.
léctica hegeliana, le han dado garrote al mito flel Mesias prqletarm.
han renunciado en absoluto a la tdctica luddista de Bakunin, hap
dejado de creer en el milagro de la redencién social por la violencia
revolucionaria. Otro tanto se advierte en ‘l&./cvo ion del pensa,
miento kropotkiniano, si uno la sigue éf,hbr‘o‘eﬂ libro hgsta el
fin, Y lo mismo se desprende de las treras obras de Gille. El
anarquismo moderno, como la moderna YSocmlogla, cq;n_
patible con la revolucion a la vieja usanza. |

Y, sin embargo. .. Lo que voy a decir escoc .i‘,’ pero a a, ven*
gan las vueltas que vinieren, Marx, que identificé el proceso dt,!l
desarrollo industrial con el del proletariado, en lo cual acerto,
pero también con el de una progresiva depauperacion, eu‘lo' cual se
<quivocé de medio a medio, di6 por seguro que el socialismo se
iniciaria en los paises de més avanzada industria, y ahora parece
—sélo parece, y eso por influjo de engafiosas propagandas— que
se ha iniciado en los de industria més rezagada, por lo cual se dice
que erré en sus caleulos; pero lo dioen’ quienes 1o advierten
que una cosa es €l marxismo y otra el auténtico socla‘hsmo.AH?y
més socialismo en la Gran Bretafia, hasta en el emporio capitalis-
ta de los Estados Unidos, que en Ru§ia- en China o en los Ballca.
nes bolchevizados. Lo que ha prendido en estos iltimos paises,
ha sido el marxismo mds elemental: el del mito hebraico reden~
torista, el de la tactica jacobinista t_ie guﬂlotma, el del higo c!:ml
que millones de dirigentes parasitarios juegan con los gmebl;)s al
al-higui. Y es el atraso cultural, a la vez que Sl industrial, el que
ha hecho aceptable en un principio tales engaiios. De modo m;y
semejante, el anarquismo bakuniniano se mantiene _farruco to a:
via en los paises mds incultos —como“F,r«p:m:\—— PrecxsamentT pu:
que sus tdcticas cuadran a la perfeccién con la incultura del pue.
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blo; y aun asi no lograria mantenerse sin contar con el apoyo de
la excelente filosofia bakuniniana, que a los mismos errores de
Bakunin puede dar un prestigio ofuscador.

En general, el anarquismo espafiol se aferra a la tictica re.
volucionaria porque se siente orgulloso y satisfecho de lo que hizo
en Espafia durante la Guerra Civil. De mucho puede enorgulle.
cerse, con poco darse por satisfecho, y hay mil cosas de que no
quiere acordarse, hasta el extremo de creer que no existieron, Es
humano. Pero el olvido —o la inadvertencia— que resulta inad.
misible, es el siguiente: que la revolucién del 36 no fué iniciada
por nosotros, sino por sus enemigos, los generales rebeldes. Kl
mero hecho de ser ellos quienes tomaron las armas, el de suble.
varse contra la Republica a la vez que contra el riesgo de que hu-
biera insurrecciones comunistas, socialistas, y anarquistas, nos
cre6 muchos problemas, pero nos di6 otros resueltos. En un ins,
tante, quedé permitida la revolucién en la zona antifascista, y a ella
pudieron incorporarse sin riesgo —imuy al contrariol— casi to.
das las fuerzas politicas y sociales adictas a la Repiiblica. ; Habria
ocurrido igual de haber sido nosotros los rebeldes? jNada de eso!
En tal caso, nos habrfa sucedido —sobre poco mis o menos— lo

que nos acontecié _en ] reced sublevaciones: tras procla,
mar el comuyiismo libertarip ——es un decir, naturalmente— en una
d)(;a\é%r(ala a /o andaluza, fiiojana o leonesa, aragonesa o asturiana,
a/padeter una (feroz represidn,| Y el pais diciendo: ; Qué gente ésta!
[ienen|agallas, son nobles, peéro hacen cosas que... ini los locos!
| Tomar uh cuartel de la |Guardia Civil, tomar veinte, tomar cien

no es hacer \nu\a‘revolﬁcié .| Los anarquistas, a solas, frente al

sto del pais, contra ¢l Estado que fuera nada mas, carecemos de
fuerzas para esa empresa, y amagar con emprenderla es imitar al
Enano de la Venta. Cuanto mas lo hagamos, tanto peor para no.
sotros, porque pondremos en guardia al enemigo, convertiremos en
enemigos hasta quienes no lo son, y daremos lugar a que el Estadb,
fingiéndose paladin de sectores e intereses en peligro, redoble su
autoridad y multiplique sus fuerzas con aplausos que de ofro mo,
do le faltarian. Este hacer el Enano de la Venta, especialmente si
se pasa de la amenaza al palo de ciego, no es mas que un modo de
hacernos polvo nosotros mismos, que incitamos a cercar angosta,
mente nuestra propia libertad y le damos al contrario plena excu-
sa para abusar de su fuerza, con la cual nos va moliendo. Las
revoluciones de barricada han pasado a la historia, como las tic~
ticas de combate de Waterloo, y nosotros apenas si llegamos a
poder intentar las anticuadas. La revolucién es guerra, y quienes
carecen de armamento moderno, como nosotros, han de renunciar
a ella por su propia conveniencia.

Pero la revolucién tiene otros muchos inconvenientes, y uno
de ellos es que se asemeja a la muerte o al Juicio Final, ya que la
justicia y la bienaventuranza quedan pospuestas a ella. Es una
especie de hacerlo todo a la vez, con que vamos excusando el no
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hacer nada jamis; es el Gran Dia Futuro, en el que suma sus mas
flanas y sus pasado mafianas nuestra promesa prometedora mien-
tras pierde su anteayer, su ayer, su hoy; y aquel Gran Dia nunca
llega. Como los mundos religiosos de ultratumba, es una ilusién
adormecedora, que nos consuela al sufrir lo que acaso podemos re<
mediar. Es el milagro de que esperamos la solucién de problemas
que hoy resultan insolubles porque ni siquiera los estudiamos, Es
la hora quevedesca de la fortuna con seso, que sélo existird en sue<
fios, Es —como podria decirnos un psic6logo— la anhelada epopeya
en que concentramos los mil impulsos heroicos que en nosotros re«
prime la cobardia, como los gritos feroces de los campos de futbol,
de las plazas de toros y de los halls de boxco son los que se han re-
primido los casados cuando su media naranja les ha hecho tener
el crio. De ahi que tenga millones de partidarios, y que los mas de
ellos no pasen de aficionados... Lo que se quiere —especialmente,
en Kspafia— es tener buenos toreros. Y hasta el socialismo més
asequible, més realizable cuando se quiera, parece no ser querido
hasta que estalla la gorda...

Digo esto porque en Espafia, a los pocos dias de empezar la
tremolina, tan pronto como advertimos que nos hallibamos en re.

volucién, nos pasé algo asi como a los catélicos que sblo rezanp —

o se descubren cuando se hallan en la i l/e/sia./i_ma, vaya! —nos
dijimos—; pues si estamos en revoluﬁ) i i
que nivelar los jornales para implantar{la}
cimos, en un amén, pero habia costado muchas déca
bendito amén, pese a estar de continup & nuestro al b
estando, pero tendremos que entrar en ?rl\iantu rio, dé\mjggun,
da revolucion para que en él igualemos el jornal. ;Es pesible-im.
pedir que los obreros, que todos los socialistas, establezcan en.
tre si, a costas de algunos, lo que quieren imponer a los burgue-
ses? ;Qué Gobierno, en nombre de qué, y por qué procedimiento,
evitaria que nosotros mnos repartiéramos nuestro pan equitativa y
fraternalmente? Y cudl seria el efecto de tal manera de proce,
der en la opinién publica, en el sistema social de rebatifia, en las
sociedades que tan de pega parecen ser cristianas como nosotros
socialistas? Sin embargo, los caminos se han abierto con los pies,
y el movimiento se demuestra andando. El socialismo se implan-
tard cuando abunden las costumbres socialistas, y no antes, pe,
gue tiros quien los pegue, La calle y la carretera, la fuente, el
puente y el parque, que son de todos; el ferrocarril, que aunque sea
de una empresa es ante todo un servicio piiblico; la biblioteca muni=
cipal, provincial o nacional, si a todo el mundo estd abierta casi
gratuitamente, y otras mil cosas como éstas, son socialismo efec-
tivo, realizado, y el que quepa realizar serd del mismo cardcter:
atil a toda la sociedad, y aceptado por ella como un bien pitblico.
Para crear tal socialismo no hay que esperar al Gran Dia, sino
pensar que éste cae en la semana sin jueves y establecer ahora
mismo sin pedir permiso, alguna norma socialista,
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CULTURA Y CIVILIZACION
Por HERBERT READ

La crisis de nuestra civilizacion moderna desde el advenimiens
to de la revolucion industrial, se presenta bajo dos aspectos bien
definidos: el aspecto cultural y el aspecto econémico. Ya sé que
la menor tentativa de disociar estos dos aspectos serd combatida
violentamente por los marxistas recalcitrantes y otros materialistas,
pero todas las divergencias de opinién sobre este punto se deben,
a mi entender, al hecho de que el término “cultura” da muchas veces
lugar a conceptos muy diferentes. Si una cultura determinada
estuviera siempre e invariablemente asociada a una civilizacién dada,
los marxista; ~tendrian/ ra‘zép. Pero yo parto de la hipétesis de que
una culturd mo es el at ib‘uto inevitable de una civilizacién —o,

|~Cuando menos, que existe 1 posibilidad de una tal diferencia cuar
r’/litaﬁva\; eftre una y otra cultura, que toda comparacién en el cuas
dro rlel sistema materialista careceria de sentido. Un ejemplo cla+
sico n#s ]X; ofrece la Gre‘tii antigua, donde Atenas y Esparta, orm
ganismos sociales—cof; \telfnﬂuréneos (en tanto que civilizacionies)
no ha ca materia para comparaciones como fuerzas
iestimulantes del espiritu creador—,

Hemos hecho una distincién entre los términos “civilizacién”
¥ “cultura”. La civilizacién es generalmente considerada como una
realizacién materialista y la cultura como un conjunto de crea-
ciones inspiradas en la religién, la ciencia y las artes. Se estima
entonces que existe entre estos dos fenémenos, no solamente un
paralelismo, sino una relacion causal. Creo que esa opinién es
falsa. De hecho puede decirse que lo contrario es casi lo cierto.
pues una cultura puede existir sin estar apoyada por una civili-
zacién propia (la de los judios nos ofrece un ejemplo); y el cre~
cimiento de una civilizacion puede, al mismo tiempo, destruir una
cultura ya existente, tal como voy a demostrar.

La civilizacién no tiene necesidad de una definicién precisa; es
la suma de productos y comodidades de una organizacién social,
su riqueza, sus costumbres y sus realizaciones materiales, Se pue-
de resumir brevemente y con exactitud en la expresién: “nivel de
vida de un pais”. Il i

El caricter de la cultura es menos evidente, Burckhardt la ha
definido como la suma total del desarrollo espiritual que se cumple
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espontaneamente sin aspirar a una autoridad universal u opresora,
Los distintos calificativos empleados por Burckhartd demuestran
hasta qué punto es dificil definir el concepto de cultura. La espont
taneidad, la diversidad y la libertad son las caracteristicas de una
cultura auténtica y precisamente los motivos que impiden que una
cultura pueda ser impuesta a un pueblo como una cosa hecha, lo
que confirma el error fundamental de los regimenes fascistas mo+
dernos.

Pero no compliquemos la cuestién ensayando de definir todo lo
que la cultura podria comportar o implicar. Sabemos que se expres
sa en ciertos valores tangibles, siendo los mas cvidentes la literas
tura, la misica, la arquitectura, la pintura y la escultura en sus
manifestaciones mas elevadas. El término cultura puede jgualmens
te significar otras muchas cosas, pero ninguna cultura ha existido
que no poseyera una o varias de estas artes, y las mds importantes
las reunjeron todas,

Burckhardt indica que el principal esfuerzo de nuestra civilizas
cién contemporanea tiende a elevar el nivel general de vida y el
“confort”, el cual, mis aun que la “grandeza” o la “felicidad”, pas
rece traducir mejor el ideal del mundo moderno.

Esta tendencia se manifiesta de muchas ma/cr_a La més des-
tacada nos la ofrece la historia del movimiento sindicalista, Auns
que los politicos burgueses y los sociloggs le han prestada_fres
cuentemente, de manera erronea, mtenc:opes politicas, e movxm\eq-
to sindicalista es genexa]menle —salvo algunas excepgiones—_fiel
a su cardcter inicial de asociaciéon que lhcha por obtel ex: mejores
condiciones de trabajo y, paralelamente a sqs manifesta 1one&m}5
bien agresivas, —que sélo fueron politicas incidentalmente=; sus
actividades han revestido siempre un carécter filantrépico, es decir,
obtencién de indemnizaciones por enfermedad, pare forzoso y segux
ros divesos, etc.

La actividad de los sindicatos ha sido secundaria, y el movi-
miento, en general, contintia desprovisto de toda ideologia particular
¥, al mismo tiempo, de toda aspiracién cultural y politica. Se sabe
que en Gran Bretafia, la necesidad de constituir un organismo dis-
tinto, dotado de un poder politico, tuvo como consecuencia la crea-
cion del partido laborista, Este partido es sostenido por los sindica-
tos y su orientacién politica esta dirigida segtn los objetivos ma-
terialistas de estos tltimos.

Asi, el sistemia democratico que se dice traducir en la hora actual
la ideologia de la mayoria, es por su misma naturaleza un mentis

a la cultura, En todas las sociedades modernas los emisarios de cul
tura han representado siempre una minorfa. Constituyen una clase
bien diferenciada, designada con un nombre especial : intelligentzia.
Incluso en las sociedades primitivas, los artistas y los sacerdotes
tenfan tendencia a formar castas, muchas veces por motivos arbi~
trarios, Se puede cbservar a través de la historia diferentes grados
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-de integracién de esas castas en el conjunto de la sociedad. En cier

tas épocas, en el XII y XIII siglos, por ejemplo, la integracién pan
rece ser casi completa: cada individuo es reconocido en tanto que
artista, y las divisiones de la sociedad se operaban segin las vocat
ciones y no segiin las clases. Acualmente, la distincién entre un ar-
quitecto y un contratista de obras, y entre este tiltimo y un albafiil,
constituye una distinciéon de clases, En la edad media, la distincion
se operaba tinicamente segiin los oficios, es decir, segin los grados
de integracion de cada vocacién personal.

Cuando un sistema demoerdtico da lugar a una distincién de
clases, ésta desencadena inmediatamente un conflicto entre la bure
guesia y el proletariado, de una parte (abstraccién hecha de los ofix
cios) y la intelligentzia de otra. Un profundo y amargo desprecno.
hacia los intelectuales constituye el rasgo dominante de las socies
dades democriticas de Gran Bretafia y Estados Unidos. Aun, si
este conflicto no tiene bases mis profundas que la ignorancia y la
indiferencia reciproca, serd una causa determinante en la separas
cién decisiva que opondra la cultura al nivel de vida elevado. Bur
ckhardt tal vez no tiene toda la razén cuando afirma que el esfuer
zo principal de nuestra civilizacién tiende a elevar el nivel de vida
—es un prob}em tiue meréce ser explorado— pero si la democracia

tuviera que Jescoger entre la cultura y el confort, seguramente obr

aria, poy éste dltimo, aurque la alternativa no pueda ni siquiera
ser plﬂnteaﬁla seriamente.
sta\adhtud de la maypria no carece de fundamento, En la So~

moderna, la culthra se ha convertido en sinénimo de algo
jal. ne emana del{pueblo y de su manera de vivir, sino que
le e‘r4 por—la y la propaganda. La cultura es des
recho adqmndo de los universitarios, los académicos, los profesor
res, los editores y proveedores de cultura en general, Los organis:
mos profesionalgs dispensadores de cultura poseen ciertos usos ins
telectuales, una cierta apreciacién de las artes y las literaturas del
pasado, que se encuentran formuladas en los cinones del gusto y se
tmnsmn.en como una tradicién y, aunque ésta se viene imponiendo
desde diversos puntos de vista en tanto que guia como modelo —en
tanto que “criterium” de iniciacién— el hombre medio es perfecs
tamente libre de convenir que esa tradicién no tiene ninguna rela~
cién con su vida cotidiana. La desaparicién de las literaturas griega
y latina o la destruccién de la arquitectura de la Edad Media y del
Renacimiento, no tendrian ningiin efecto sobre el espesor de la can
pa de manteca que extendera sobre su pan, ni sobre la calidad de
la lana que servird para confeccionar su ropa de abrigo.

La diversidad y la libertad aparecen manifiestamente como las
dos condiciones previas a la vitalidad cultural, pero implican un
tercer factor que, lejos de ser evidente, no es el menos esencial de
todos. Burckhardt no hace ninguna mencién en su definicién de la
cultura tal y como aparece en Consideraciones sobre la Historia, pero
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lo indica de una manera explicita en su gran obra titulada Civili
zaci6n del Renacimiento en Italia. Se trata de una cuestibn de
dimensién. La cultura, observa J. B. Yeats en una carta, parece tener
relacién con las dimensiones de la sociedad. Las obras mas impor.
tantes en materia de arquitectura, de pintura y de literatura han
sido realizadas en el seno de comunidades relativamente poco im,
portantes, en ciudades-estados como Atenas, Florencia y Siena.
Esta cuestién es bastante compleja, pero si damos vuelta al enun,
ciado del problema, podemos afirmar, sin temor a contradecirnos,
que no hay un solo testimonio histérico que establezca un punto
de unién cualquiera entre la calidad de una cultura y las dimensiones
de un Estado. Toda la historia del pasado sugiere a primera vista
que la calidad estd asociada, de uno u otro modo, a un limite de
dimension.

Yo creo que es precisamente en esta cuestién de dimensién donde
se encuentra la clave del problema del dinamismo social. Una con,
dicién de completa uniformidad, al no ofrecer ninguna ocasién de
rivalidad, excluye todo dinamismo. Cuanto més grande es un Estado,
mds extrictamente organizado nos aparece, mas mediocres son sus
elementos, menos numerosas son las posibilidades de desarrollo de
la diversidad o variedad. P xy

La cultura es un fenémeno fundamentdlmente biolégic
zamos la misma palabra “cultura” para deighar una bacteria o_una
obra de arte y tenemos absolutamente razén. Las condidignes que
presiden la germinacién de una cultura|del arte deben estar dey
terminadas con igual precision y métods cientificos quel las que
determinan una cultura de penicilina en wun laboratorio, Pero el
proceso en si es vital, espontdneo, es una “géneracién” de nuevas
formas de vida. La extensién de la vida de una sociedad depende
de la generacién de esa vida molecular y si no proveemos las con-
diciones favorables al proceso molecular de la cultura, toda nuestra
civilizacion desaparecerd sin dejar el menor rastro. Las condiciones
fundamentales que se requieren pueden ser estas cuatro:

I Una reconstruccién de nuestro medio ambiente fisico que

asegure el terreno mds favorable a una cultura vital.

IT Un sistema social que no comporte una diferencia de fortunas

personales, g

III Un sistema industrial que responsabilice direictamente al

obrero de la calidad de su trabajo.

IV Un sistema educacional que preserve y madure la sensibili,

dad estética innata del hombre.

Estas cuatro condiciones reunidas constituyen un principio de
revolucién mucho mds extremista que todas las previstas por log
politicos. Implican no solamente un nuevo orden social, sino una
nueva manera de vivir y una nueva orientacién de la civilizacién.

N. de R. — De una conf ia del autor pr en la
Universidad de Yale en 1946, I
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TRABAJO Y CONDICION SOCIAL
EN YUGOESLAVIA

UN REPORTAJE DE JOE LANEN

La lectura de las publicaciones oficiales de la en.\b.ajada yugf»es!ava es
insuficiente para hacerse una idea precisa de las ct?nd|c|one§ 'de vida de los
trabajadores. Aparte unas cuantas vaguedades, o bxeAn’l?s Gltimos 1\allazg'os
Iuminosos de los pensadores del buré politico, es indtil buscar referenu?"s
estadisticas formales sobre los salarios, los precios, los detalles del racio,
namiento o sobre las distintas capas sociales que componen la nueva Yu.
goeslavia. Bien decia Tanjug que la escala jerarquica de los salano‘s tfa'd‘e
la proporcién de 1 a 4, mas sin precisar que esa escala se referia Gnica.
mente a los obreros, Sus indicaciones servirin, no obstante, para pene.

e -

ttrar en el enigma yug 3 : i
: Sefialémos, antes de| @bordar el tema, que nuestras investigaciones

lizad los — con una libertad casi completa de

sin 2
ageién excepto en lo que concierne a los campos de intarnamiento,
dande \ ionari 3 particull te reservados. Las au.

idndes i con bilidad a todas nuestras

Yy D i
\\e' incluso-nos s\x‘girimron algunas de ellas. Su gran preocupacién
erfi;en efecto, demostrar la’ “verdad” sobre su pais, Y la verdad es esta:

DE LA AGRICULTURA A LA INDUSTRIALIZACION

En Yugoeslavia, antes de la “liberacién” que con cierto orgul‘lr:u se ha
calificado de “nacional”, la agricultura era la base de toda la economia. Més
del 80 por ciento de la poblacién vivia del producto de la tierra.

La mayor parte de la industria —que en esa época no e.smba mlhl,y desa-
rrollada— pertenecia a capitalistas extranjeros. Las industrias ?ansxderadu
como de primera necesidad: energia eléctrica, en un 60%; earbnn,A 55; azfi-
car, 16; metalurgia, 90; textil, 61, El cobre, :nteramente_fnonopohzado ?or
el capital francés hasta el afio 39, y, durante la ocupacién, por el capital
aleman. EI plomo lo explotaban empresas inglesas y los petréleos de Slcy
venia —de rendimiento mediano— pertenecian a la Shell y la Standard Oil
Co. Después de la formacién de la Repitblica Federativa Popular Yug?L
i a lo que se hizo

lava —en un plazo relati corto— y
en las democracias populares y en la China de Mao Tse Tung, tod.as las
industrias les fueron ionalizadas. Si esta decisién no di6 na-

cimiento a los Soviets, como en Rusia el afio 17, no es menos cie_rto que
aplicaron la expropiacién, en parte, a los capitalistas nacionales, e integral-
mente a los extranjeros. Decimos en parte a los capitalistas nacionales por-
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que en Yugoeslavia se el grave de la ion de
cuadros directores y de técnicos. Y alli donde el director no era simplemen.
te un accionista —sino el gerente de su empresa— se le mantuvo en su
puesto a titulo de funcionario. La reorganizacién de la industria —un tanto
destruida por la guerra— y el desarrollo exigido por las ambiciones del Plan
Quinquenal, impuso el empleo de numerosos obreros agricolas en la indus.
tria. De otra parte, habiendo huido del pais no pocos de los técnicos, fué

io recurrir a i i y franceses —diga lo que quiera
el gobierno: pues nosotros los hemos visto— y a los escasos técnicos que
alli quedaron, con los cuales se debia asegurar el relevo y la formacién pro.
fesional de los nuevos efectivos. Estos ingenieros extranjeros gozan en Yugos-
lavia de una situacién privilegiada, Y no son ellos solos los privilegiados, co-
mo veremos més adelante.

LOS SALARIOS

Los obreros cstan divididos, con respecto a la cantidad y la calidad del
trabajo realizado, en tres categorias: R, R2, R3. Estas divisiones son idén-
ticas en la distribucién de cartas de

El salario quec se paga mas corrientemente es ,de J,Mdmars al mes —
numerosos son los que no ganan mas que 2.0, 2/600 ¥ 2.800 dinars. Te.
nemos por ejemplo, en nuestro poder, una hoja/de/ paga de una b’atnndcﬁ\
en que figura el sueldo mensual de 2.600 dmal{s, cantidad considerablemen,)

te inferior al minimun vital — que, desde lucgol existe alli —, fijado por el
gobierno en 2,800 dinars para los empleados de oixuna 55, 3.200 \para los
obreros manuales. i

== S

Los salarios de los ingenieros y directores representan — segiin las de.
claraciones oficiales — unos 8000 dinars, Sin embargo, el director de la
fabrica Rade Koncar nos aseguré que cobraba 9,000 dinars y el de la
presa de Yablanitsa 11,000 dinars al mes. No nos ha sido posible fijar
con exactitud el sralanu efectivo de los mgemcms y directores, pero si
que hemos tenido i de que se i en cooperativas es-
peciales para ellos y a precios reducidos, lo cual aumenta considerablemen-
te sus posibilidades de compra.

lﬂay también cooperatxv&s y cantinas diferentes para cada categorfa
‘soldados, oficiales, policias etic. —
en las cuales, los precios bn;m a medida que se eleva la jerarquia de los
operarios, burécratas o militares.

“No obstante — nos decia un dirigente sindical de la repfiblica croata —
¢l salario del obrero puede llegar hasta los 10, 000, 15,000 ¢ incluso
20,000 dinars. Pero deben ser oudarniks (trabamdmes de choque)”. Tal
vez se alcancen sueldos asf, pero no hemos tenido ocasién de comprobar,
lo pese a haber requerido al efecto a infinidad de obreros. Tan s6lo un
moldeador, designado siete veces como obrero de choque, nos dijo cobrar
9,000 dinars, v, segin &, figura entre los mejor pagados de su empresq
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“no\una fealidad palpable. Consultand
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INSPIRACION STAJANOVISTA

A semejanza de la URSS — de cuyas fuentes se han servido abun.
los jefes y — utilizase como base retributiva del

trabajo el sistema de rendimiento. Y esto se justifica — o se pretende jus,
tificar — por el hecho de que, siendo socialista la mueva Yugoslavia, los

trabajadores estin interesados en (a produccién: el que mas produce de.
be, pues, recibir mayor retribucion. Asi se consagra en el pais de Tito el
slogan staliniano a cada uno segfin su capacidad, .

Beneficia, indiscutiblemente, esta especie de competencia a los trabaja-
dores experimentados o a los que hubieran trabajado anteriormente en las
fabricas de los paises mis modernizados. Fijémonos, pues, en las dos suer.
tes de trabajo destajista que se aplican: una de tipo téenico, para el per.
sonal de cuadros (incluidos los capataces), y otra llamada de experiencia
que se reserva a los obreros, ya sean oficiales o peones. En consecuen-

cia, el que rebasa la tarea técnica en un 10 por ciento o la experiencia
el titulo de oudarnik
Y aqui tenemos ya una distincién entre el trabajador manual y el encargado
o el capataz, a~ av T de gstps dltimos, que son los que hacen producir, v
contra el rlmero que es| quien verdaderamente produce.

—Sin ¢ [gargo, los oudarniks son mas lnen elementos de propaganda que
las cifras de producciéon
§ en cada uno de los talleres de la fibrica Rade Koncar, hemos
podido constatar que, de un |efectivo aproximado de 300 obreros, nada més
que una dbgien\&nbasﬁ.ba la tarea exigida — y el que, entre ellos habia
producido mds, ganaba una banderita, Este obsequio, el oudarnik svele co-
locarlo orgullosamente sobre su maquina; o, si no, junto a los retratos fa.
miliares y el del jefe amado de turno, en su hogar —. Sefialemos también
que sélo un pequefio nimero de obreros no habia cumplido la tarea de
produccién. Y éstos estaban sujetos a una disminucién de salario equiva.
lente a diez dinars. i

Cuando varios obreros de un mismo taller han superado la tarea de
produccién —120 por ciento, por ejemplo— el proceso que se impone es
el caracteristico de toda sociedad capitalista o staliniana: ese 120 por cien-~
to se convierte entonces en el 100 por cien para todos los obreros, sin que
signifique la més ligera mejora de salario. Se ha dicho,; naturalmente, e
folletos de propaganda, que el aumento de la produccién influye en el aba.
ratamiento de los articulos y, por lo tanto, el poder adquisitivo es relati-
vamente revalorizado. Pero desde 1945 la produccién total ha alcanzado
el 190 por ciento v el poder adquisitivo ha disminuido en un 75 por ciento,
como minimo, después de la rotura con el Kominform.

Existe en Yugoslavia un procedimiento singular para rebasar las tareas
de producc la jornada de trabajo, en principio, es de 8 horas, pero el
ohrero puede hacer méis. Estas horas no le son contadas como suplementa~
riag, sino que, una vez la produccién cumplida, se le caleula sobre la me-

en un 20 por ciento recibe, segiin la ley
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dia normal del taller, que es como decimos, de ocho horas, De ahi que la
tarea fijada suele ser rebasada sin que el obrero acelere el ritmo de tra-
bajo, pero le cuesta, sin embargo, mis horas de presencia. Esto lo hemos
podido comprobar con numerosos testimonios.

TUno de los obreros de la “Brigada Renault” en Yugoslavia pregunté a
Tos dirigentes del Sindicato de Zagreb si existia alguna diferencia entre el
sistema Stajanov de la U. R, S.S, y el sistema Oudarnik del pais de
Tito. Y su respuesta, in extenso, fué la siguiente: “El sistema stajanovista
en Rusia se apoya en la ciencia de Marx y 'Engels; el sistema Oudarnik
en Yugoslavia se apoya igualmente en la ciencia de Marx y Engels”, Tales
palabras revelan la preparacién de los dirigentes yugoslavos, repetidores
impenitentes de clichés andlogos v que, en general, son incapaces de co-
mentarlos inteligentemente.

Los oudarniks, nueva aristocracia obrera, son los puntales del régimen.
Por eso, el Estado hace cuanto puede por cimentar dichos puntales, que
benefician de considerables ventajas, como son: las vacaciones especiales
anuales (de 20 a 30 dias), bonos suplementarios de alimetacién por mes,
primas de rendimiento (facultativas), 30 puntos textiles suplementarios al
afio, derechos prioritarios en las cooperativas e incluso en las colas de los ci-
nes. Los oudarniks son también los solos obreros que pueden ingresar en
las casas de reposo exceptuados de todo pago (: /prh!’cﬁio;/ la tarifa de
cslan?ia en estas casas de reposo varia segin el/grddo que corresponde-al
trabajador “de choque”) y, ademis, se les concedle la preferencia /para otus:
par las mejores viviendas, ;Se puede evitar asi fa hostilidad del/ trabajador |
comiin hacia e titulado oudarnik, que en la mayoa de los cados s fant-

chivato de las empresas? De ninguna man’g(a “Sefialemos altimo
aque el desprecio con que esos oudarniks tratan a los-abrerc colerable.
La medalla que tan orgullosamente lucen, refleja uno de los trazos —y 1o
el mis caracteristico— de su mentalidad.

CONTRATO Y CARNET DE TRABAJO OBLIGATORIO

La ley obliga a los trabajadores a firmar un contrato de trabajo que,
segtin los casos, puede ser de tres o seis meses, un afio o méis, En los con.
tratos de larga duracién, el firmante beneficia de ventajas especiales. Por
otra parte, el obrero posee una libreta de trabajo en la que se consignan las
distintas empresas donde haya estado empleado. Generalmente no se sefiala
en esta libreta los motivos de un cambio de empresa, pero tiene ya una
indicacién con una simple llamada telefénica permite reconocer los an-
tecedentes del obrero. Baste decir que las fichas individuales mencionan
todos los detalles del comportamiento del obrero (disciplina, produccién,

iduidad, etc,) y ituy dossiers de policia.

El trabajador, en Yugoslavia, no puede abandonar su empresa sin las
autorizaciones previas del director del Sindicato y de Ia Comisién Econd.
mica Superior, que son, en general, de muy dificil obtencién. Sin embargo,
la empresa puede trasladar a su capricho al trabajador, quedando éste sin
derecho alguno a reclamacién. Y menos mal que al cumplimentar el tras
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1ado se le entrega el salvoconducto de rigor. Sin €I, aun podria ser dete.
nido por la milicia ferroviaria considerindolo infractor de las ordenanzas
sobre los desplazamientos, , ,

LA RESPONSABILIDAD DEL MATERIAL

Cada taller, segiin nos ha explicado un encargado de fa fabrica Rade
Koncar, tiene su presupuesto particular, En consecuencia, si la produccién
de una “brigada de trabajo” resulta insuficiente, la paga de los obreros del
taller sufre una disminucién proporcional. Si, de otra parte, un obrero inu.
tiliza una herramienta a fin de mes notard en su-paga el descuento corres.
pondiente al total del valor de la herramienta, y si éste fuera muy elevado
se le reducird en varias mensualidades. Ahora que si se trata, no de una
herramienta corriente, sino de un instrumento de precisién o una méiquina
—lo que en Yugoslavia significa un delito gravisimo— una comisién espe-
cial toma a su cargo la busca y captura del culpable, Y si se demuestra que
fa averia es producida por sabotaje —lo que puede probarse siempre, sin
dificultad— el responsable sufrird el castigo de rigor, No obstante, los ca-
maradas de su brigada quedan sujetos a una reduccién de salario equiva.
lente a la disminucién productiva que la averia ocasione.

Pareciéndonos—un—tanto severas estas medidas, hemos querido obtener
una confirma€ién- ante varios camaradas de las Brigadas Renault y la de
_Julio- 36. &u presencia, el lencargado de Rade Koncar fas mantuvo ¥,

/para\ mejor precision, mostré un torno, diciéndonos: “Ved que aqui falta

obrerps |el sentido de fa r bilidad del material”.

una ieTa | Pues bien, el|culpable la pagard, Asi se desarrolla entre los

ERECHO DE HUELGA

En las fibricas que visitamos —la Rade Koncar, de Zagreb, y la de
Ivan Lolla Ribar, de Belgrado— hemos constatado estaban guardadas por
milicianos en uniforme, armados de fusil o metralleta, con destacamentos en
todas las puertas y patrullas en el interior de los talleres. También hemos
visto un tendido de alambre de espino que cubre todo <l perimetro de la fi.
brica y que crefamos més que suficiente para asegurar su “proteccion”.

Los “milicianos socialistas” cobran su sueldo del presupuesto de la em.
presa v estin enteramente a las ordenes de fa direccion. El salario que per.
en —3,300 dinars, ali i6n, vestido y aloj; es tres veces mas
elevado que el de los trabajadores.

Al preguntar a nuestro intérprete las razones que justificaban esa guar-
dia armada de las fabricas, repuso, muy serio, después de cambiar unas pala.
bras con los milicianos, que “guardaban la propiedad popular”,

:Contra quién? ;Los capitalistas y los espias? Los primeros creiamos
habfan sido en la nueva Yug ia, y, los dos, es ridiculo
pensar que reclamen el empleo de fuerzas tan considerables. La respuesta
ajustada la ha dado el presidente del Sindicato de Croacia, que dice:

“Nuestra Constitucién no dispone nada en favor ni en contra del de-
recho de huelga, que, en la practica, no existe...”

R
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Naturalmente. ;Como se puede pensar en la huelga teniendo el apara-
to de represion en las mismas fibricas, siempre presto a funcionar?
Los Taft y los Hartley tienen algo que aprender de Yugoslavia, .

DISTRIBUCION DE LOS BENEFICIOS

El Estado se reserva la mayor parte de los beneficios de las empresas,
El Estado dispone también de la totalidad de los productos fabricados, para
los que fija arbitrariamente los precios de venta en el mercado. Un por~
centaje crecido de este pl lia —la famosa “ laci6 ialista”— se
destina a la industria pesada, es decir, a la fabricacién de guerra —tanques
y cafiones de gran calibre—, que es extraordinariamente costosa en razén de
la escasa capacidad de produccién de la industria yugoslava. Asi, la cantidad
elevadisima de energia que se gasta en la fabricacion de objetos no renta-
bles, disminuye mis atn la masa de articulos de consumo y los instrumentos
de primera necesidad (tractores, por ejemplo), Estas singulares concepciones
econémicas explican, en parte, la insuficiencia de la capacidad de compra

de los trabajadores.

Una pequefia parte de los beneficios se reserva a la conservacién y re
novacion del material de la empresa. Pero ni el gobierne, ni las empresas,
eri realmente” un olvido?— en fijar el
obstante,

ni los sindicatos han pensado —,
porcentaje de beneficios que corresponde a lgs Arabajadores, No
un director de fibrica nos ha manifestado afeste respecto: / \

—Los beneficios realizados durante este| ejercicio han sido eutr,eghd‘os

a nuestro mejor productor. |
—;Y quién ha sido el mejor productor?—\preguntamos.
El ingeniero-jefe, que recibié 30,000 dinars.
{El salario de un trabajador medio durante diez meses!

e af

LEON FELIPE
Por CRISTOBAL D. OTERO

Se nos ha pedido un articulo sobre Leén Felipe. Nos parece bien
para este primer ntimero de “Cuadernos Internacionales”.

Lé hemos visto y oido durante su larga estada en Montevideo,
mejor : le hemos sentido. Por eso estas letras no pueden ser otra cosa
que un elogio.

La libertad es su méxima —y su minima— preocupacién, La
constante de su vivir. Sin ella como norte y sentido de la actualidad,
no se podria concebiral hombre ni serfa posible el artista. No es, no
podria serlo, milifante de cosa alguna que necesite organizacién pres

ia yrespeto para determinaciones fijas. Tirarfa al diablo la menor
E:ba'ﬁhe se le opusiese en nomhre de leyes, costumbres o lo que fue+

. Su yo més fuerte que tode impedimento, le sobrepone siempre;

iin apelando a la locura de quie | tanto le gusta hablar. Porque la lo¢

ura salva a los\hombres, asi como la cordura los anonada e inutili«

Lo peor’ que le puede ocurrir a la libertad es que se acaben los
Quijotes. Porque “cuando los relojes marchan demasiado bien, serd
“wecesario echarse a temblar”. El hombre debe nadar todavie y por
mucho tiempo, contra la corriente; hasta llegar a la fuente de las
cosas, meterse en todos los cauces, coronar las cimas, otear el fondo
de los hechos y correr a la solucién de los problemas respectivos.
Libremente, eso si, para que aquella sea verdadera. La falacia —bien
e sabe— es cortapisa en que ha venido tropezando la Humanidad
desde que le nacié una preocupacién y una ansia superadora.

Leén Felipe lleva juntas su poesia y su vida de rebelde, Insepa-
rables. Por eso dijo de él cierta vez Rodolfo Gonzalez Pacheco: (1)

—Nadie lo tendra jamés si no es por coincidencia artistica o ideo-
légica. Quien crea tenerlo se llevard un chasco; verd que se le escun
rre de las manos como agua apresada entre los dedos, Es como cidr
tas aves que cantan hasta cuando comen, y pican si no estd suficiens
temente limpia, la mano que le ofrece granos. ; Hasta desgarrarla!

Lo sabemos bien. ;Cémo, entonces, creer en las listas que lo pre+
sentan firmando felicitaciones a un tirano? Imposible, Ha de ser tre=
ta de interesados, bien conocida por él precisamente. Bastard recots
dar cémo le fué necesario defenderse en Espafia; qué esfuerzos de~
bi6 realizar a favor de Waldo Frank cuando, por haber éste abando-
nado sus simpatias comunistas, se le eché encima las groseras dia«
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tribas de Hemingway ; cudles los insultos que debi6 repeler, pronun-
ciados contra Antonio Machado por quienes estaban explotando su
nombre y su probidad moral. ;Iba él, con su temperamento exigens
temente libertario, sus poemas y reiteradas declaraciones coinciden-
tes, a felicitar esa especie de central policiaca que se impone en Rusia
y pretende dirigir al mundo? No, indudablemente, Tres meses de
conversacién con nosotros, no dejaron la menor duda respecto a sus
puntos de vista libertarios. Pero no habia necesidad de ellos. Ahi
estdn sus poemas contra todo casillero politico que intente limpiar
las marices con su servilleta, como diria Ucar,

“NO ME DA LA GANA”

El hombre deberia estar siempre dispuesto a perder la vida si no
le sirve para defender la libertad. Cada cosa que se pida en su conn
tra merece un répido y decisivo “no me da la gana”, indispensable
en todas partes. Seria el modo de acabar con los “gangsters” de to~
dos los colores. .. hasta en el cine, e

:En el cine también? <

:Se ha fijado usted en cuintas pelicuﬁs yanquis se aparece un
tio gritando: “jPut your hands hup!” (jArriba las mafios)_Si el
sorprendido reaccionara diciendo “no me da la gana’), se acabaria
el film, —"Es que ke mato a usted”, —“No me da la 'ana;gﬁiel‘ne
usted si quiere!” Crea usted que los “gangsters” de cualquier indole

que sea, no cuentan con el tipo que se planta y dice Tho me da la\ga~
na! Por eso perviven. ¢Que, en el caso contratio, lo matan a uno?
No importa. Quedara el ejemplo; y siempre serd mejor morir que
dejarse arrastrar. ;Donde quedaria el hombre?. ..

Asi es el hombre de “Ganaras la Luz”, Para él no contard jamds
el calculo, la tendencia partidista o la indecisién. Si alguna vez por
cualquier circunstancia temperamental, dejara de estar en la herejia,
como él suele decir, reaccionard a las primeras de cambio con un in,
sulto a quien lo haya querido llevar sin respeto para su indepenas
dencia.

El gobierno de la Repiblica Espafiola le ofrecié puestos impors
tantes, No le interesaban. ¥ si no rehuyé representarle en Santo Dor
m.ingo como ministro, fué para tener pasaportes oficiales que le per~
mitieran moverse y llevar a los perseguidos que pudiese. Por ejemn
plo, Waldo Frank, después de leer las acusaciones comunistas de que
se habia hecho nazi, trotzkysta, espia, etc. “Una verdadera incitas
cién al asesinato”. Protest6 ante Alvarez del Vayo y éste le aconsen
jo irse a Santo Domingo inmediatamente, porque “vosotros los poes
tas siempre estais en la luna y las cosas de aqui abajo las tenemos
que arreglar los politicos”. Leon Felipe dijo su “no me da la gana”
¥ aseguré que compartira la suerte de Waldo Frank; mas pronto se
fueron a Paris, lo cual seguramente salvé al escritor.

Y e
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Aqui en Montevideo, donde se le fij6 una respetable cantidad de
pesos para dar conferencias en los méas importantes centros docen~
tes, hizo solamente lo que casaba en sus convicciones y su tempera»
mento. Alguna vez se le pidié no dijera determinada cosa y fué peor:
la dijo con mas fuerza, con énfasis superior al ordinario; con rabia
—seria mejor decir— para escarmiento de timoratos, comprometis
dos o lo que sea.

—No diga usted esta noche “La Oda Rota”. Estin invitados los
Embajadores y no parece bien tratarlos mal, a ellos o a sus paises.

No la dijo. Pero asegur6 en el momento oportuno, que dirfa cov
sas peores, Ya ppdian ir sacando los micréfonos de la Radio Oficial,
si lo deseaban. “;No los retiran? Pues que se acerquen a los recepr
tores los sefiores ministros, el obispo, el presidente de la Repiblica.
Tengo ique hablar fuerte de muchas cosas que se ha pedido callara;
pero yo no me puedo tragar la lengua...”

Y sintetiz6 sus poemas mas valientes y decisivos, No hubiera po+
dido ser de otro mode ya que Leén Felipe se sale de si mismo frex
cucntem-en/téiy ‘nadie logrard imponerle una, conducta, un estilo, una

\/o?fentac‘l'yn.r"Tal vez por| €so le gusta decirse anarquista y cantar,

“como \en|la| dedicatoria de “La Insignia”:
il 1

“IA todos los poetas del mundo.
| ‘oefﬂ\i‘lcpn el signo|épico y activo que aqui damos a la palabra
XT y al oficio=: | |
Y a los anarquistas,
a los anarquistas “angélicos y addmicos” que, en esencia, son
estos mismos poetas. ..
Mis sencillo: a las milicias quijotescas del mundo”.

TRES EN UNO

Es bien clara la posicion: Poetas, Anarquistas y Quijotes, todo
uno. Porque los tres llevan el “no me da la gana” contra toda forma
de reaccién. O no son ninguna de las tres cosas. Lucha sabiendo que:

“No hay posadas de felicidad ni de descanso;
se va siempre por un camino heroico hacia la dignidad y la su~
peracién de la vida”.

Palabras que se juntan a estas otras —con afios de diferencia en
el tiempo— dichas entre un café y otro café, contra recargados di~
bujos del Tupi—Namba:

—Yo he conocido a muchos anarquistas. Los que no tenjan cul+
tura, se la proporcionaron sin abandonar la lucha. Y apenas supies
ron usar aquella, lanzaron su mensaje. El manifiesto, el periédico, el
discurso de barricada, la ideacién revolucionaria... Y la accién.
Sobre todo, la accién, No hablo de las lumbreras, no; me refiero al
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término medio, en que se hallaria material para interesantisimag bios
grafias. No las hard nadie, seguramente, y es lastima, jHay ejem-
plos extraordinarios que seria bueno dar a conocer!

JUECES Y POLICIAS

En una cabecera de banquete organizado en honor del poeta se
sent6 un jefe de policias junto a él. No lo conocia, Hablaron de lite.
ratura y otras artes. Cuando, por fin, supo de quien se trataba, quien
dé escandalizado y lo dijo.

—¢Jefe de policia usted? Pues mire: es la primera vez que salus
do a un hombre de su oficio. j Porque su oficio —perdone usted—
es el mas odioso que se le ha encargado a los hombres!

Pregunté luego sobre sus ideas politicas, su posicién frente a los
jueces y los presos, el derecho de éstos a juzgar a aquellos. .. El buen
ambiente después de aquella magnifica conferencia sobre “¢Quien
soy yo?”, habfa quitado la natural violencia de los contrastes, To~
do se limité a decir, de regreso:

—Qué policia raro ;verdad?

Acaso valga la pena repetir aqui estas palabras-referidas a tor
turas policiales que por aquellos dias se aplicaban en Montevideo:

—Las torturas jc6mo rebajan a los hompres! El que castiga

por encargo de terceros para arrancar una declaracién contra’el comx \

pafiero o el hermano... ;eso es un hombre? Quien en tales casos se
deja morir sin declarar, merece eterna gratitud del mundo. Pero hay
algo que conviene anotar especialmente: cuando el acusado se desars
ma a causa de los alambres y la electricidad que pasaron por sus tes.
ticulos; cuando el dolor o el miedo lo apartan de si mismo y se dis+
pone a hablar; cuando entran los que escriben las actas ¥y anotan,
anotan mientras otros esbirros corren en busca de ntevas victimas. . .
jéste”es el momento en que se deberia tener a mano el veneno para
suicidarse y hacerle un hijo macho a la Historia!. ..

Dias més tarde se refiri6 de nuevo a los jueces para decir:

—iQuid! Un juez jamis podri ser un hombre bueno. :Cémo
podria serlo haciendo justicia en base a una mala ley? Un juez es
siempre una cosa insensible, cuando no un bruto o un sinvergiienza.
La verdadera justicia comienza cuando la ley desaparece,

| VOLVER A LO HEROICO LB

En el sentido que Leén Felipe da al valor del hombre, éste s+
lo se salva mediante su disposicién libertaria. Mucho mejor si acs
tia, ya se ha dicho. No sélo escribiendo y hablando, sino volviendo
a lo heroico. Porque:

—Cuando hay tantas trampas en la ley no es posible igualarse en
ella. Un anarquista es casi siempre un hombre angélico obrando por
imperio de su capacidad amorosa. No puede vivir en una sociedad
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podrida y busca al causante principal para suprimirlo antes de irse
€1. No tiene miedo. Sabe a lo que se expone y va a cumplir su mensaje
—uno de sus mensajes... Si, hombre; un anarquista puede camb‘l.al‘
el curso de la historia. Lo importante es no actuar por uad cuestion
de politica pequefia sino para salvar al Ho?'nl_)re. Estc: imgong respes
to e impone miedo. ; Crees ti que no seria distinta la historia de Espas
fia si no hubiese fracasado la bomba de Morral? Hay muchos'mon
dos de andar, desde luego: pero lo heroico da siempre los mejores
ejemplos. o g

Ya habia dicho en otro lugar de “La Insiqunia”:

La exégesic anarquista. Escuchad:

Hay que salvar al rico.

Hay que salvarlo de la dictadura de sus riquezas 3

porque debajo de sus riquezas hay un hombre que tiene que
entrar en el reino de los cielos;

EN EL REINO DE LOS HEROES!

Pero_también hay que salvar al pobre,

Porque debajo de la tirania de su pobreza o

hay/otro hombre que ha nacido para héroe también.

\ o . GO £

| | Hay que matar al pobre y al rico para que nazca el HOMBRE”.

| 'Cerremos la nota reafirmando que en- Montevideo todo fué se
gan los antecedentes de su poesia y la personalidad que lgcha a
sabiendas de que no hay cimas de felicidad. Cada cumbre evidencia
otra cumbre. Cada jornada cumplida sefiala la urgencia de otra jor-
nada. Jamds se podra detener la lucha,

“Cuando conozcamos todos esos mundos

y sepamos los secretos que guardan”, -
comprendéremos que es necesario volver a empezar, Seguir adelan~
te es la consigna eterna, jHasta que puedan estar “todas las I‘en:-
guas” en una sola cancién, y “todas las manos” en una sola cari-
cia, Es decir: cuando no queden noches que derribar.

(1) (De una carta al autor de la nota).




ANARQUIA E HISTORIA

(A propésito de un libro de Sergent y Harmel (1)
1 Por N. ALBORNOZ

g(;uangio se fecha el comienzo del anarquismo? La historia ha
carecido siempre de un método para determinar con certeza en qué
momento se inicia un hecho histérico, Depende el problema de nues,

:1;) tcon;clm:ento o del punto de vista adoptado para comenzar ei
deap?;-hi?t-a:?:s razones los especialistas han forjado el concepto

La historia del movimiento anarquista organizado puede decirse
que data escasamente de los afios que siguen a la “Commune”, Pero,
principiando la exposicion en ese punto, se relegan en el olvido la;
acciones y las obras de Godwin, Stirner, Proudhon y casi Bakunin,
por no citar mas que los nombres que acude‘ﬁ:aila.;mente de cual:
quiera. El pensamiento libertario es sin ¢ /b-'li"go tan antiguo como
e& hombre mismo, 'Los pacientes trabajos del gran histopﬁge;\\Max
gettlau, cuyo mérito no ha sido atn éu‘ficientemente/reconoqido

an demosira‘do con toda precisién como la idea, pardla.l;o,global‘l’
de Ia. anarquia, se encuentra a lo largo\de. toda nue#rﬁ historia,

SuA qﬁuso ideario, en el que alternan momentos de mayor om!ﬁm:
felicidad de expresién no es ciertamente lo q cht&aemo;ﬁéfior
hoy por anarquia‘ No existe desde luego tampoco continuidad entre
aquél pensamiento y el nuestro. Lo que une ambos términos es la
permanente revuelta del hombre contra la autoridad.

g Al r\?_‘d‘é,mtar'A]ain Sergent y Claude Harmel su “Histoire de
lAnarch:e’ habian por fuerza de abordar la cuestion del origen de
la anarqula.lLa solucién elegida por los autores parece, a juicia
nuestro la mas acertada. “La anarquia moderna —dicen— es la Jluch
contra las encarnaciones modernas de la autoridad, muy particula:
mente contra la forma moderna del Estado”. Seg\i‘n esta definicié
se entlcnldg que la forma actual del anarquismo cabe dentro dcmrl
todo genérico, pero ademés est4 limitada con claridad a una soci:d‘;;
concreta, la que comienza con plenitud de rasgos propi inci
pios del siglo XVIII. G

] Desde aquella fecha hasta que, siglo y medio ms tarde, la an
quia toma cuerpo en unas organizaciones, se busca afanc"sama a;l‘.
ensayo tras ensayo, los métodos de accién més perfecto: l,en 5
samiento mds agudo. Estos tanteos, sin coher: eofidit

to | s encia a vece:
tanto irritan a los marxistas (2) habituados a la mera exse:ggsui:
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de Marx, los vamos a presenciar en este primer volumen de la
historia escrita con desenvoltura y amenidad por Sergent y H’armel.
Tanteos a veces desgraciados, lo reconocemos, pero que habian de
producirse puesto que cada pensador abordaba de‘raiz los problemas
rechazando el facil criterio de autoridad. La dnvers!dagl parece a
muchos cosa nefanda; pero ise puede seguir afirmando sin hge'reza,
que, a pesar de Jas numerosas corrientes actuale; del anarquismo,
no existe un bagaje de ideas comtn a todas las cornenh?s? y ¢no han
sido eliminadas de la inquietud presente de los anarquistas aquellos
ensayos ya demasiado anticuados? 1o
Aqui se vislumbra un problema de los mas mtergsantes que el
anarquismo debiera dilucidar bien a fondo. El anarquismo moderno
resulta, segiin la definicion de Sergent y Harmel que conocemos, de
la relacién de esta doctrina social con la sociedad donde se desarrolla.
:Se puede decir, siguiendo el mismo hilo de razonamiento, que el
pensamiento anarquista depende en parte, en lo sustancial, de I'a
vida intelectual de cada época? A corta vista parece que no habria
inconveniente en admitirlo, El pasado del anarquismo esta lleno de
ejemplos de generosa aceptacién, sin un previo anélisis,‘de ideas
que podrian modifican de modo fundamental nuestra) ideologia.
La pregunta formulada mds arriba puede llevarnos muy lejos
de nuestro punto_de partida. En primer término habria que distin.
_guir cuadto”en el anapquismo es considerado como sustancial 'y
uando [es/ accidental; iy también —la tarea no es nada simple—
'/z}ul\esiel( haber in’ 1 de una época, Ambas recapitulaciones
suelen poder realizarse tinicamente con cierto retraso, con cierta

va, Los histol iadores son quienes se encuentran, por la
di '\q@\medimenu él y lo observado, més capacitados para
advertir aquetlos-feno 0

Recientemente H, Kochlin, en un articulo algo confuso (Soli.
daridad Obrera, Paris, 10[VI|50) advertia que la concepcién anar.
quista del mundo estaba impregnada de la filosofia positivista. El
positivismo, tras incorporar un escaso niimero de pensamientos a
Ja cultura moderna, ha desaparecido como corriente filosofica viva.
¥Las concepciones filoséficas y teoria histérica con que Kropotkin y
Reclus redondeaban su anarquismo, representan para nosotros —
dice aproximadamente Kochlin— un mero valor histérico; pero sus
libros todavia no han perdido nada de su vitalidad y actualidad. Su
filosofia est4 ligada a las concepciones del siglo XIX vencidas por
el tiempo, mientras que su anarquismo vive y es actual, hoy como
ayer”.

Nos atrevemos a decir més atin, Ortega y Gasset, hard ya un
cuarto de siglo, en uno de sus més decisivos ensayos, “El Tema
de nuestro tiempo”, sefialaba como el conjunto bastante orgénico
que formaba el pensamiento del siglo anterior habia sido sustituido
por otro radicalmente diferente. El evolucionismo, racionalismo,
progresismo, continuismo, formas todas de un absolutismo mental,
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aunque puestos al servicio de la libertad y aunque doctrinas con,
tradictorias hayan podido convivir en ellas fraternalmente, se han
visto reemplazados en nuestro siglo por un relativismo o historis
cismo que iequivalen en suma a una concepcién de la discontinuidad
de la ciencia y de la cultura,

Si las afirmaciones de Ortega representaban entonces una “pre
visién” asombrosa, hoy no cree ya nadie en su fuero interno en un
progreso lineal, evolutivo y continuo del mundo a semejanza de la
visién monocentista. La tragica experiencia recogida en estos dltis
mos afios hace sentir con claridad el error. Kéchlin —en busca de
una solucién— repliega su concepcién del anarquismo a un volune
tarismo donde el fracaso de una filosofia determinada no puede nuns
ca hacer mella.

El anarquismo vigente se conserva muy apegado a la filosofia
positivista y a lag opiniones cientifistas Y evolucionistas del siglo

en torno al sol.

Una tercera cuestion que sugiere la_oportuna jpublicacién de |
s 5

Sergent y Harmel es: d j por un ar la his-
historia como cbjeto de nuestra atencién § analicémosla Wyaébjgto
en si. Estamos lindando con la metafisica. El interrogante equivale
a averiguar qué representa para la anarquia la histofia _como. en-
tidad auténoma y abstracta, .\ \

La historia ha cobrado repentinamente. desde hace wn siglo un

papel fundamental en nuestra cultura, no en razén a que la historia

tino y la libertad Propios, que antes habia entregado a la divinidad.

La historia, para el marxista, corresponde al espacio temporal
donde se realiza la evolucién dialéetica de la sociedad. Para el exis-
tencialista, en cambio, la historia es un sector del ser. Tal afirma-
cién reduce el problema a un analisis metafisico del absoluto a par-
tir del individuo, Para el anarquista ¢qué es la historia? 2Qué es
ese ente que comprende en si a la propia tradicion del anarquismo?
¢Hemos de contentarnos con la formula de Benedetto Croce: “la
historia como hazafia de la libertad”?,

(1) Alain Sergent y Claude Hrmel, Histoire de "Anarchie, lére partie;
Le Portulan, Paris, 1949.

(2) Un ejemplo de la venenosa act: dz los marxistas respecto a fa
historia y la historiografia anarquista aparecida en ILes Temps Modernes
(N.? 56, Junio 1950) escrita por Claude Lefort, 3 v
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Discriminacién racial en Sud - Africa

El problema racial en Africa del Sud pmsg}ta'caxl—actmss éiees‘ge—
sospechada gravedad, Si la suerte de la qulacxon 3nd\ge1;a es epce
hace trescientos afios esencialmente la misma, bajo la. domina: ;
de los blancos colonizadores, la politica en curso, auspiciada tpm- el
partido nacionalista en el poder, tiende a ‘agravar la moni !:i?s:
esclavitud politica y econémica a la que estd sometida ia pol me;.
indigena, Esa politica, de la que es campeén el Dr. Malan, cos 5
pla la negacion absolvl.xta'deldnegxi:) ccmplser humano y su proscrip.

i6 initiva de cualquier derecho social. .
cwnP::fam:::mfprender (}o que significa este “Apartheld';i,.q separz-
cion, convi:en_e,gogoce; re\iiamentse guxlfe§ son las condiciones ac.

y lacion |de color en Su rica, 4
mal!e.sj} %épglgbla;m lanca, integrada por més dg dos millones
) 3 domina tradicionalmente sobre ocho mlllo’n_ES de gen.
1es de calor. Esta dominacién es total en el plano polmc? —en e‘}
que, I ) ﬁegros no tiene ningtin derecho— y en ?I econémico, al
que, estdn sometidos en |condiciones de e?clavlt(lq. inenarrables,

E. —La doctriha de la Iglesia Boer, influenciada por la lectura
del’ AntiguB'TElémenﬁ), considera a los negros como condenaz.io.s
por Dios a ser lefiadores y aguadores. Vale decir que el poder du:lx.
no, como el poder humano, (blanco) considera a los hombres de

seres sin alma, > !
‘30103". cimgln l;;s ciudades, los negros no pueden utilxzax" los medios
comunes de transporte, no pueden mon’tar en un tranvia, entrair en
un restaurant, en un cine, en una wlil'afena. 0 en un parque, En cierta

ocasién, un grupo de blancos agredié y di6 muerte a un rfggro q::
habia tenido la osadia de ir por la calle decentemente vestido y c

i Imidonados en su camisa. ]

Cueg?i I;_‘..‘amésis?rirgucién de la tierra, hecha por las le)ir:s impuestas
por los dominadores blancos, establecié desdeA Ihace tiempo un re.
parto calculado en el 88% para una poblacién x:lxral bla.nca; gu‘e
constituye aproximadamente el 10% de la pol?lacwn rural godaei
El 90% de la poblacién rural, no blanca, vive —0 muere—
0"05‘.12—%.1405 blancos se rigen por un sistema polit'igo dcmoci'é,]t;co
o parlamentario, tienen libertad de prensa, dg reunion, de palabra,
ete. Los negros estdn excluidos de esos beneficios.
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Después de conocer estos detalles, el lector se dard perfecta
cuenta de lo que es la sociedad Sud Africana. La mentalidad del
gobernante blanco, su indignante dualidad, estd contenida en estas
dos expresiones de uno de los hombres politicos mas representati.
vos del pafs, el Mariscal Smuts, De uno de sus discursos en El Ca,
bo, en 1945, extraemos este pasaje: “Hay unos cuantos puntos so.
bre los cuales todos los Africanos del Sud estan de acuerdo, todos
los partidos y todas las fracciones, salvo aquellos que estén comple.
tamente locos. El primero es el que se refiere al mantenimiento de
una politica fija que garantice la supremacia blanca en Africa del
Sud.” Pero el hombre que decia esto en 1945, se expresaba asi en
1934, atacando la politica nazi como fundada sobre la negacién de
la libertad —no a titulo de expediente temporal, sino como prin-
cipio: “La negacién de los libres derechos humanos conduce, a la
larga, a un cataclismo... Suponer que se puede, en el mundo mo.
derno, prescindir de la libertad en un gobierno humano, que se pue-
de gobernar sin el consentimiento de la poblacién gobernada, es
negar la evidencia de la libre naturaleza humana y los hechos mis.
mos de la Historia...”

Dos maneras radicalmente opuestas de pensar en el mismo in.
dividuo. La soez abstraccion frente al problema politico interno y
el énfasis ante hechos politicos lejanos, Par: ﬂ/p-o'\ Yal Smuts, “el
libre consentimiento de la mayoria de ld poblacién sud africana
—la de color— carecia de realidad. Pero el fenémeno nazi era un
precioso argumento para teorizar de cara ‘a]tmundo. /4 \

Sabemos como se comportan los nazig con los judios, su_degral
dacién por el furor racista, que llevaron ‘ha&i@ el horror y la des.
truccién mas refinada. Pero veamos la }e‘n\dmm egro—sud
africano, . =

La ley de permisos (pass laws) es la medida principal de poli.
cia contra los africanos. De hecho, todos los negros viven bajo el
imperio terrifico de la ley ' marcial, Le dan derecho a vivir doce per-
misos policiales, que debe llevar constantemente encima. Para vi-
vir en una ciudad necesita un permiso; otro permiso para buscar
trabajo; un permiso renovado mensualmente para probar que sigue
trabajando; una carta de identidad; un permiso para entrar en una
concesion donde trabaje; un permiso para tranmsitar de noche; un
permiso de albergue; un recibo anual de contribuciones (para esto
son humanos), etc. Pero a pesar de estas medidas, cada noche or-
ganiza la policia grandes “razzias” que tienen por objeto detener
a centenares de personas de color. Se calcula que mas del 80% de
la poblacién no blanca ha estado en la circel una u otra vez, casi
siempre sin motivo justificado,

El gobierno del Dr. Malan no tiene otro programa que apretar
mads todavia los resortes que oprimen a estos ocho millones de seres
de color, convirtiendo de hecho el vasto territorio de Africa del Sud
en una nueva Lacedemonia de hombres negros, La conciencia uni-
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versal se subleva contra semejante 'mhu_manida‘q, aunqu‘e estos }s\:-
chos, desgraciadamente, no tienen la gilvE\lgacwn ?uedha? co:m‘
guido las atrocidades nazis contra los ].udlos. A, pesar de gs e
mes esfuerzos de llos gobiernos esclavistas que lhan venido suce-
diéndose en sud africa, la poblacién negra tendrd que irrumpir un
dia en los dominios de sus explotadores.

El proceso de Génova

El mes de Noviembre dltimo se celebré en Génova un gran 'proceZo
contra los jévenes anarquistas Busico, De Lucchi y Marlxcuso,lacusavdos e
haber colocado una bomba en los locales que ocupa en dicha ciudad el con-
s“lacl'ljasﬂ;::?d‘:::as del proceso han sido ampliamente comentadas en la Pren-
sa anarquista internacional. C. I, se limitard a resefiar breveme‘m:v ?\Igu'r:os de
los aspectos mas salientes del mismo. En primer lugar, l'al significacion dfl
acto, que los tres acusados estuvieron de acuerdo en calefcar de {epresa'ha
por la ejecucién en la Espafia franquista’ de algunos jovenes libertarios

les impli en actos de resi ja, Después la energia moral .da
que hicieron” gala-los & arrostrando sin titubeos Tas consecuencias
y proclamando ante los jueces la evidente justicia del mismo.

sa difr la apatia qué Hoy caracteriza a las gentes y hacerlas pensar

pa %
en |la| tragedia de Espafia,} De Lucchi y Mancuso reafirmaron esa declara-
\

V: oﬁ;enl , /en este sentido, las palabras de Busico: “Se imponfa un gesto
la

ci6)

pruebas sobre la iniquidad del régimen
fascista de Franco. Federica Montseny, que fué citada especialmente ‘desde
Trancia, cit6 el caso del escritor catélico Carlos Rahola, vilmente asesinado.
Franco Venturi, catedritico de Historia de la Universidad de Roma, que
estuvo preso en la cércel franquista de Figueras, di6 un testimonio con_
movedor de lo que son las ergastulas del fascismo espafiol, !En una celda
se amontonaban los presos, que morian por falta de alimentacién y de cui_v
dados sanitarios. ;
Sobre la significacion del anarquismo espafiol y su proiunda' vincula-
cién con su pueblo es 1 el imonio del nog do escri,
sor Carlo Levi. Puede leerse en su deposicién: “Contra el régimen fran.
quista, lo mismo en el periodo de su formacién que en el Spacio; transeu.
rrido hasta ¢l dia de hoy, los qui fioles han do una
batalla incesante, en la cual muchos de ellos han sido encarcelados, tortu,
rados y inados. Maravill son los episodios de heroi: los actos
valerosos cumplidos con el propésito de rescatar ante la historia el nombre
y la dignidad de su trigica tierra. El imi quista, drad
esencialmente en la ‘C N.T., es una vasta corriente popular que recoge Ta
mis genuina expresién histérica de la peninsula ibérica con su tradicién
de secular defensa de los valores individuales frente a todas las formas de
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opresién y de tiranfa. Se puede decir, sin temor a la paradoja, que tode
Espafia estd impregnada de ese espiritu libertario.” g

: El proceso, en fin, se convirtié en el gran proceso del régimen fran.
q}nnst?. Los abogados destacaron, uno tras otro, el significado del gesto vin,
dxcattvo de los jévenes anarquistas, que fueron puestos inmediatamente d;
tentnnar las sesiones en libertad, El pueblo de Génova testimonié su sim.
patia acudiendo en masa a la Audiencia, y la causa del antifranqui :
quedd fortalecida tras todas estas incidencias, — C, D e

RESENA

George Orwell y el futuro

Ha editado en castellano, la Editorial Kraft, de Buenos Aires, el impre.
sionante libro de George Orwell titulado “1984”. Es este libro una antici.
pacién novelada del tiempo futuro, una incursién a la utopfa —que dejé de
ser la fabulosa regién para imaginaciones como las de Rabelais, Tomis
Moro, Cabet o Bellamy—. La utopfa de nuestro siglo es un atisbo irrisorio
del porvenir entrevisto a través de los alambiques de la ciencia moderna,
de los engranajes de las méiquinas y los universos concentracionarios.

Desde cualquier latitud ideologica o politica, los escritores con conciencia
de su mision humanista intentan defender al hombre contra los crecientes
peligros de su degradacién. Aldous Huxley, denuncia en su sitira “Un Mun-
do Feliz” las prefensiofies bastardas de la ciencia al servicio del Estado, y
las de ese mistho FEstado regulando hasta los procesos biolégicos; Georges
¢ “rebate |fer ¢ las intenci idas en un sistema
lsoial que persigte convertir al hombre en un “robot”, un resorte mas del
gran Le riatin\maderno; en fin, ahora este nuevo libro de Orwell es una
i0 idable_contra el instinto del poder, tan desarrollado en nues«
trd sociedad y tan factible, en sus mas totalitarias manifestaciones, en el por.
venir inmediato. |

La clase de Sociedad que Orwell ha edificado sobre los antecedentes de
nuestro tiempo responde al tipo sofiado por Hitler y por Stalin. Es e mun-
do totalitario sin remisién, con la historia abolida y el porvenir cerrado fren,
te a un muro inexpugnable de desconcierto, con el hombre reducido a en-
telequia, el amor castigado, la mentira entronizada y la voluntad hecha tri-
zas, Un mundo sin recuerdos ni aspiraciones, del que se ha proscripto el
pensamiento original, el sentimiento sincero y hasta el lenguaje que pueda
expresarios. Un mundo de “monoblocks” y reacciones sincopadas donde
todo es obligatorio: el trabajo, la sonrisa y la gimnasia.

Todas las formas histéricas de la esclavitud humana se suavizan ante
esa horrible visién de la esclavitud totalitaria en el futuro. Los déspotas de
ayer recibian el escupitajo, el desprecio o la maldicion de sus victimas,
Los flagelaban o los Pero no fan el dominio de su es-
piritu ni la humillacién de su pensamiento. De Egipto a Grecia, de Crecia
a Roma, de Roma a la Santa Inqui n, ¢l pensamiento y el espiritu es.
tuvieron por encima de los verdugos encaminando la Historia. En el mundo
totalitario entrevisto por Orwell ya nada de eso seri posible, El despotismo
que se avecina, y del que ya son tangibles anticipaciones el fascismo y el
stalinismo, vaciard primero al hombre por dentro, lo despojard de su subs~

8
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tancia humana y lo reducird al destino infimo de los bovinos. Volveremos,
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si lo consentimos desde ahora, a la més primaria animalidad. Peor afin: esa
animalidad estari reglamentada. No quedard ni la inconsciente libertad de
las selvas, Nada. — B, M,

Testimonios sobre el terrorismo en Rusia

“TU PEUX TUER CET HOMME,.,” —Escenas de la vida revolu
cionaria rusa—, Textos escogidos, traducidos al francés y presentados por
Lucien Feuillade y Nicolis Lazarévitch. — Coleccién “ESPOIR” dirigida
por Albert Camus.

Ahora que el tema de la violencia esté siendo puesto en discusion en to-
dos los ambientes revolucionarios, este libro puede ser considerado de un

Eugen Relgis y

Romain Rolland

inestimable intenés para las generaciones actuales. Se trata de una serie de
testimonios de hechos y actos de violencia revolucionaria, llevados a cabo
por los que llevan el nombre de nihilistas rusos en el periodo pre-revolucio-
nario de la Rusia Zarista. Estos testimonios contienen un doble interés por
estar relatados por los propios autores de los hechos o-por personas que han._
intervenido o permanccido muy cerca de ellos,

Es preciso hacer notar que los narradorgs Kan puesto en sus—testimo-
nios, el convencimiento de que los actos lleyados a cabo por/éllos eran, las
escaramuzas de una futura revolucién “que todo se lo darfa/al humc:ge sin
pedirle nada en cambio”. Esta es, sin duda) la justificacion | de-tos hechos,
Pero hoy que la revolucién, esa revolucién due ellos propulSaron, no sola-
mente no ha cumplido sus deseos, sino que, en Ta.mayor parte ‘de [os casos,
ha procedido a fa eliminacién de esos mismos elementos, se plantea fa in~
terrogacion y la duda, ;Es la violencia un procedimiento para conseguir
una sociedad en cuya propia estructura queden climinados todos los gér.
menes de la violencia? En todo caso, el establecimiento de la dictadura del
proletariado por los bolchevikes, previa la eliminacién o el destierro de
todos los hombres que creyeron en una sociedad de esta naturaleza, cons-
tituye la méis rotunda negativa a la pregunta planteada,

Para la generacion actual, sin embargo queda-en pie la leccidn que esos
testimonios contienen, Es sin duda, el objetivo que se han propuesto sefia-
lar quienes hoy ponen esos relatos a nuestra consideracién.

~sobre Rofnain Rolland. A

libro de Eugen Relgis (1), un tea}timonio vws\
jere doble prestigio esta contribucién del eseri
d al maestro —expresada cordialmente a todo
nbargo, su profunda objetividad para cottsxderar
mos decir, la i final de su vida. En
entido, | en Relgis interpreta cabalmente el sentimiento qe muchos
efﬂ'ﬂh‘-sandc»res an sofitario de Villeneuve, que conservaron mw.:t;:xs 3
:on‘ianza personal en la bondad delshomb:asclizna;c:pt: ;:i(,;::;: e
ron a veces importantes. Su acef St a2 -
T::lor:tsaﬁf:iesmo le hizo cometer una'%remenda. injusticia co:;uf;;al;;:it;:l’
Su admiracién por el régimen soviético le hizo pecar e'n“ gl
de parcialidad, ¢l que era considerado por las gcnemu?ea ;e RO
guia espiritual v simbolo de la verdad humana por encim:
Pa"idaf§°5- it decir que es a partir de
l‘(‘:as‘ po:;?;:; ;z Rolland permite entrever toda la d'esoiadoméco:e.
’I;O m:a :e tenfa que acabar en su carta al Prcsidenltc Daladier despu sm-,“
c::;;arqla guerra. Ese documento marca !a. 1erfnmzcxo; d‘: u:e?)r;csc:oq:;réi&
olitico. Se podria repetir lo que Relgis ’-c.lta de. arbusse: e
:l pﬁn aceptad los medios!”. Los fines polmcosl sme.n‘:g' slemp;tuan b
—com; Relgis sostenia ante el mismo Rol.land—,‘ os medios no e
i L rosos. En Romain Rolland, esa accml

s eq“wotmsz Y];;i‘:;crde:ls\:; funesto personaje que llend las carceles
el ; centracion de antifascistas de todas las n'a-
ta cl pacto de no agresién con los nazis.
festacién del error de Rofland?
de este problema Eugen Relgis

Vo
quf
daf

Tenem6s, <

t
lo la‘v

su

funjano por su fidel
go\ del libro— v, sin
rroxes\y, hasta po

ese momento que la evolucion

hasta s
de pacifistas y los campos de con
cionalidades; en el stalinjsmo, has 0
:No eran estos hechos la mis rotunda mani

Fs luminoso el enjuiciamiento que hace

e



CUADIRNO} INTERNACIONALES

en su capitulo “De Profundis Clamans” & EI tiempo, al presentar a las
nuevas generaciones la leccién de aquel perfodo estruendoso —confuso ya,
@ pesar de su inmediata cercania—, pone de relieve la permanencia de fa
actitud humana por encima de la actitud politica. Pero Romain Rolland
habfa roto con su pasado. Sus palabras fueron wn gran desconsueio para
millares de hombres que las esperaban. Justificaron, ademés, muchas cobar.
dias y claudicaciones. Y dejaron sin amparo muchas posiciones viriles, pro- 3
fundamente fieles al gran ideal de humanidad que ¢l destrufa con su actitud.
Tal vez el mayor mérito de este libro podamos hallarlo en su condicién
de testimonio sobre un hombre que jaloné una época y fué capaz, sin em-
bargo, de destruir con un acto su propio mensaje. El juicio- desapasionado
de Relgis, su honda comprensién hacia el maestro, son un intento de salvar,
afin separindolos, el mensaje y el hombre. En realidad, toda la obra de
juventud de Romain Rolland no puede morir. Sigue en sus grandes libros
como perdura su ensefianza —més alli de sus Gltimas limitaciones— en es-
piritus tan humanamente acendrados como ef de Eugen Relgis, — B. M. N,

[/ //T_\

(I “Romain Rolland”, por Eugen Relgis, Ediciongs \ Humanidad, ‘lmte
video, 1951. — 210 pags. \ \

CUADERNOS INTERNACIONALES puede adquirirse en: .

Brasil
RIO DE JANEIRO — Manuel Pérez — Rua Buenos Ai-
res 147
Cuba

LA HABANA — David Alonso — Apartado N* 368

EE. UU. o
NEW/YORK — Mareelino Garcia — Box 1 Cooper Station —
lew York 3 ‘
|
B \\ |
& |
e

RIS — Tee Libertaire — 145 Quai Valmy — Paris 2(__
Libreria M. L. E. — 24, Rue Ste. Marthe — Paris X

Inglaterra

LONDON — Freedom Press — 27 Reed Lyon — London W. C.

Suscripcién anual (4 nfimeros) $2 mju.



CUADERNOS

publica

$ 0-60 mmrug.




	2017-05-18 (1).jpg
	2017-05-18 (2).jpg
	2017-05-18 (3).jpg
	2017-05-18 (4).jpg
	2017-05-18 (5).jpg
	2017-05-18 (6).jpg
	2017-05-18 (7).jpg
	2017-05-18 (8).jpg
	2017-05-18 (9).jpg
	2017-05-18 (10).jpg
	2017-05-18 (11).jpg
	2017-05-18 (12).jpg
	2017-05-18 (13).jpg
	2017-05-18 (14).jpg
	2017-05-18 (15).jpg
	2017-05-18 (16).jpg
	2017-05-18 (17).jpg
	2017-05-18 (18).jpg
	2017-05-18 (19).jpg
	2017-05-18 (20).jpg
	2017-05-18 (21).jpg
	2017-05-18 (22).jpg
	2017-05-18 (23).jpg
	2017-05-18 (24).jpg
	2017-05-18 (25).jpg
	2017-05-18 (26).jpg
	2017-05-18 (27).jpg

