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ALICIA GENOVESE: POEMAS

Armas largas

Cuando el hombre
del impermeable claro
se recosto contra la pared
tan borroneada por los afiches
como la cara de las rameras
por el maquillaje,
Philip Marlowe descorri6 el seguro
de la Smith and Wesson que ocultaba
se acercé a pedir fuego
y vio que al hombre le temblaban las manos
Pens6 entonces que ni en caso
de que todos los borrachos
fuesen unos canallas,
ese hombre con varias copas encima,
por contar sélo las de esa noche,
seria la persona que buscaba.
A través del callejon
no demasiado iluminado, Marlowe camina
entre los vahos y la neblina
de Los Angeles o de cualquier
otra ciudad occidental y cristiana
sin ninguna pista
y olvidando
el envio de rosas
para esa rubia de mirada languida
ya que él no tiene la culpa
—segun se dice—
de que la chica haya nacido
en aquellos sucios dias

Philip Marlowe presume

que un mismo gesto de piedad
puede acercar extrafios
amantes

y hasta enemigos

Entretanto desenfunda su Smith and Wesson,

arma que no acostumbra allevar,
y vuelve el seguro.

Su enemigo no aparece

porque si, de buenas a primeras
al menos

no esa noche.

El Hada de los Juegos

Las ganas se nos mueren
como perros enfermos.

Las observo resbalar
casi con piedad
casi con disgusto
y miro

esos besos

deseados a destiempo
como en un vidrio empafiado
donde ninguno de los dos
supo dibujar

el hada de los juegos

1A SITVACION DEL ARTE

¢Cuéles el panorama y las perspectivas

del arte en nuestro pais?

¢Cudl es la funcidn del artista
en la sociedad y sus posibilidades?
Sobre estos temas, opinan artistas y criticos de actuacién destacada
en el medio nacional: LUIS GREGORICH,

LITO NEBBIA Yy

JORGE ROMERO BREST. En sucesivos nimeros lo
h

arén también

ABELARDO CASTILLO, GERARDO GANDINI, ANTONIO BERNIy

LUIS GREGORICH:

el arte es inseparable de la situacion general de la sociedad.

Gregorich es, sin duda, uno de
los criticos mds liicidos de la actual
literatura_argentina. Pero su ac-
titud critica —claramente defi-
nida— se extiende también a todos
los ambitos de las letras univer-
sales. Desde hace afios, acrecienta
su labor a través: de incontables
antologias y selecciones de na-
Imativa y poesfa publicadas por las
mds importantes editoriales, y de
sus articulos en colecciones fas-
ciculares y en las paginas de un
conocido diario portero Consul-
tarlo en este caso, fue una ne-
cesidad casi insoslayable. Nos

atendié en su escritorio de una
editorial espafiola, adonde cumple
funciones, y estos fueron los resul-
tados de la conversacion.

artista se ey .c-.ales son
posibilidades de realizar esa
funcién, para el artista visto como
hombre inserto en un medio y en
un me cado?. §Qué situaciones in-
flu n en su formacién y vida
pwiqnonan
Creo que las preguntas tienen el
inconveniente —o la facilidad
todo es cuestion de puntos de vis:
ta— de implicar ya cierto tipo de
respuesta. Es como el detective
que le pregunta al sospechoso
“3Por qué mato a su esposa con un
cuchillo?”, sin conocer la identidad
del matador ni la indole del arma
asesina. Yo también, aunque sos-
pechoso de tener ideas perfec-
tamente definidas acerca de la
“funcion que la sociedad asigna al
artista”, lamento confesar que al
respecto soy mas bien agnostico.
Me gustaria hablar, de manera mas
general, de la funcion del arte, y
para ello me remitiré a la opinion
de Ernst Fischer: “El arte es ne-
cesal Te el hombre pueda
conocer y cambiar el mundo. Pero
también es necesario por la magia
que le es inherente”. Dejemos, en
la definicion, la alternativa trans-
formadora. Si existe, ha de ma-
nifestarse en forma muy amorti-
guada e indirecta. Més han hecho,
para cambiar el mundo, la inven-
cion de la rueda, el martirio de
Cristo, la manzana de Newton, la
espada de Alejandro Magno o
Napoleon, la locomotora de vapor,
los invasores de la Bastilla o del

POMPEYO CAMPS.

Palacio de Invierno. Rescatemos,
para el arte, el doble camino del
conocimiento y de la magia: cada
sociedad concreta, en determinada
y concreta situacion histérica,
privilegiara una u otra senda, de
acuerdo con su propio sistema de
valores y concepcion del mundo.
Por mi lado, debo decir que
profeso ideas y convicciones que
inevitablemente me llevan a en-
fatizar el aspecto COENOSCitivo y
racional del arte, aunque lo haga
no sin un resabio de escepticismo e
ironia, y admita que la interpre-
tacion magica (con su densidad
afectiva, su exaltacion sensible, su
coartada - para _explicar lo inex-
plicable) posee un vigor que no se
apagara

Ahora, sélo unas palabras sobre
la “funcién” que, en mi opinién,
una “sociedad” (elijo la argentina,
mejor conocida que otras) “asigna”
al “artista” (digamos a sus escri-
tores, musicos, pintores, etc.)
Situada en la periferia del mundo,
carente de una larga tradicion his-
torica y cultural, desarrollada en
una fascinada (aunque no siempre
infecunda) imitacion de presti-
giosos modelos europeos, habi-
tuada desde su mismo nacimiento
al predominio explicito y brutal de
los valores econémicos, nuestra
sociedad .otorga al artista —si es
que esto se puede afirmar— una
pobre funcién, entre catartica, ser-
vicial y confirmatoria respecto de
los estratos sociales cuya ideologia
y visién del mundo reproduce adin
sin saberlo. En general el artista




1A SITUACIOR.

acata décilmente esta situacién
porque puede traerle, con un poco
de suerte, un sentimiento de
plenitud y el reconocimiento de
sus pares (si bien en la mayoria de
los casos lo Gnico que le trae es
frustracién, soledad y pobreza).
Seg(in las diversas coyunturas, una
disciplina artistica u otra parecera
permitir mejor el desarrollo de su
“funcién” a quien la cultiva: hoy le
toca tener ventajas al pintor,
manana quizas esté favorecido el
masico, pasado tal vez el poeta
consiga una promocion inesperada
de su capacidad verbal. Su “fun-
cién”, sin embargo, seguira siendo
secundaria si la comparamos con la
de militares, estancieros,
triales, sacerdotes, e incluso
politicos, sindicalistas y cienti-
ficos. Pero, spamos francos: sen
qué parts mundo —salvo los
B 1 vieio: v desarollaos)
que otorgan a sus artistas el papel
de prolongacién viviente de sus
museos— no ocurre lo mism

Las posibilidades de realizar esa
funcion estan mas alla de la volun-
tad personal del artista. La realiza
aunque no sepa lo que hace. Poco
importa que sus obras se vendan
poco o mucho, que lo lean dos-
cientas personas o veinte mil, que
su partitura sea aclamada por el
audl(ono del Coldn o por un Gnico
critico comprensivo. Asi como es-
tan las cosas, el artista puede
fracasar ostriunfar individualmente
—y de hecho lo més probable es
que fracase—, pero ello no mo-
dificara su funcién dentro de la
sacnedad si es que tiene alguna.

Ya establecidas, aqui y ahora, las
cnndlcumes yla ‘ubicacién del ar-
ta en su medio, jcudl es la si-
tuacién del arte y su perspectival.

Sobre este punto no me gustaria
formular pronésticos que casi nun-
ca significan nada. Lo mas sencillo
seria decir que la situacion de
nuestro arte es inseparable de la
situacion general de nues(ra 50-
ciedad, y que s6lo cuando sal-
gamos ‘de la dificil crisis economica
e institucional en que se debate
nuestro pais podremos tener de-
recho a crear obras artisticas, libre
y tranquilamente. Pero, ;quién
sabe?. Cada arte particular tiene su
historia, su tradicion peculiar, sus
intransferibles potencialidades
evolutivas. pese a que no se

pueda ser muy optimista en lo que
conC|erne a un cambio proximo en
el “status” del artista entre no-
sotros, siempre quedd” el milagro
individual de- cada cveador Ia
felicidad inatil pero poderos:
un instante de iluminacion. Poreso
no 5é qué pasara con nuestro arte.

vT

Pero confio, si, en nuestros artis-

tas, que sabran hacer honor a las

“condiciones “ de su

medio, y también independlxalse

deellas cuando sea necesario.
0

so especifico de la li-
teratura argentina, jcuales son las
lineas de desarrolio_que aparecen

como vlublesl iExiste
ostulados  estéticos

sentido que hablamos, por ejem-
plo, de una ‘literatura nortea-
mericana”?

Nuestra literatura esta pasando
por un periodo de envejecimiento
(casi no hay escritores menores de

30 afos que hayan publicado, y
ello no se debe solo a factores
economicos o editoriales), y no se
advierten nuévas lineas importan-
tes de desarrollo. Mas bien, se asis-

Steinberg, Oscar Peyrou, Hebe
Uhart, Juan José Saer, Juan Carlos
Martelli. Lo que ocurre es que la
literatura argentina esta atravesan-
do una suerte de tierra de nadie en
que muchos viejos valores han
caducado sin que otros nuevos
vinieran a reemplazarlos, y for-
zosamente este periodo de tran-
sicion ha de caracterizarse mas
bien por los intentos personales
que por la experiencia en com(n
Hay, ciertamente, una literatura
argentina con tan legitimos titulos
como_una literatura norteameri-
cana, ‘aunque su patrimonio sea
mas reducido y su pablico lector
también sea mas modesto. Nues-
tras letras comienzan con El
matadero de Echeverria y con el
Facundo de Sarmiento; con la
gauchesca unitaria de Hilario As-
casubi y el Martm Fierro de José

ya ex:stentes (realismo y naturalis-
mo en sus diversas vertientes,
narrativa fantastica, etc.). No en-

cuentro, en estos momentos, nin-
gun movimiento coherente
namico que pueda calificarse de
vanguardia”

de expresién —una revista— o por
lo menos promueva sistemati-
camente ciertas ideas estéticas’de
valor revolucionario o a ciertos
autores revulsivos. Lo mas/ pare-
cido a esta aventura lo consuma,
probablemente, el grupo de la
revista Literal, que ha dado a
conocer mas de un texto intéresan-
te (uno de los mejores escritores
jovenes, Luis Gusman, pertenece a
este grupo), pero Cuyo excesivo
apego a una ideologia —el psi-
coanalisis interpretado por la
corriente lacaniana— influye
negativamente en la produccién
“literaria” de sus integrantes, a
menudo demasiado parecidos en-
tre si y entregados a una jergay a
un balbuceo que se proponen sub-
vertir las retéricas tradicionales y
que, inevitablemente, fundan
nuevas retéricas ‘mas _indigestas
que las viejas. A excepcion de este
grupo —que de todas maneras
merece destacarse PO su_persis-
tencia ay ningdn esfuerzo
colectivo conslderable Yy que tenga
cierta continuidad en el tiempo, y
que merezca el nombre de van-
guardia. Quedan una serie de es-
fuerzos individuales de escritores
relativamente jovenes que buscan
su camino; en su mayoria, no for-
man parte de escuela alguna, aun-
que no es_dificil encontrar en sus
trabajos una adscripcion tacita a
alguna linea tradicional, ya realis-
ta, ya fantastica. Mencionaré al-
gunos nombres: Jorge Asis, Héctor
Lastra, Amalia Jamilis, Isidoro
Blaistein, Liliana Heker, Javier
Torre, Rodolfo Rabanal, Alicia

aristocratico de Cambaceres y las
Excursiones y “causeries” de Lucio
V. Mansilla; con la explosin
modernista y la presencia de la in-
migracion en los textos de fines
y principios de siglo. Nuestra !ite-
ratura contemporanea, por su par-
te, recibe ese legado y polemiza
~con €| a través de los
fundadores de “Martin Fierr
“Claridad”, de Florida y Boedo,
que han planteado; nos guste o no,
las dos opciones para nuestras
letras que todavia no hemos con-
seguido [superar.—Pero la_intrans-
ferible ;rgenhmdad de esa [ite-
ratura, de su
de sus temas, \de sus e
Tos lectores. aue Ia condicionas

recrean, es ya,
discutible.

n y
‘mi opinion, in-

LITO NEBBIA:
fos vaivenes de la miisica nacional

Desde hace casi quince anos,
Lito Nebbia, uno de los fundadores
del llamado “rock nacional”,
venido desarrollando una rnlensa
labor musical, permanentemente
dirigida a lograr nuevas formas ex-
presivas dentro de su dmbito. Hoy,
sobrepasando el encasillamiento
en algin género demasiado pre-
ciso, el antiguo integrante de Los
Gatos incursiona en las mas-va=
riadas busquedas, fiel sipémbargo-

una coherencia intgfior que lo
coRviepte —por.su trayectoria— en
el Jnle!)o('u(crr \mas| vdlido para
nugstr6 propasito, En un|paréntesis

je|su habitual sesion eh un local
jazzistico, hablamos \con él sobre
terhas|que siempr le preosuparon

ué pasé con la_misica pro-
a en el paist ;Cual es la si-

Yo puedo dar referencias en
cuanto a mi actividad particular,
porque no creo en movimientos, y
nunca he adherido a ninguno que
se difunda con un nombre espe-
cifico o que se encuadre en deter-
minado tipo de musica o de ac-
titud. Si apareci como enrolado en
alguno, fue porque la prensa
quiere darle un nombre a todo,
porque siempre quieren encasillar
lo que hacés

Yo empecé a tocar desde muy

0, y me vine a Buenos Aires
porque sabia que es el tnico lugar
en el que uno puede intentar hacer
conocer lo que escribe, grabar,
cualquier cosa que quiera hacer
como manifestacion de arte. Des-
pués de yirar mucho formé el con-
junto Los Gatos, con el que toqué
durante cuatro aios. Eran todas
canciones mias, que reflejaban
toda mi vida adolescente. Por la
manera personal en que lo ha-
ciamos, coincidi6 una generacion
y se dio como el inicio de una
época en que comenzaron a salir

grupos que escribian sus pvopias
canciones. Eso era en los
1.964 6 1.965. Eso antes no exvsna
cualquier tipo joven que queria

acer masica o cantar, lo que
hacia era un refrito de Elvis Presley
o de las cosas que estaban en boga
en ese momento.

Yo escribia las canciones, pero
uno escribe un poco de acuerdo a
las_exigencias del medio en que
trabaja. Entonces me fui del g!upo
para empezar otra etapa, que
juicio es mas evolucmnada
Trabajé en los dltimos diez anos
con distintos aspectos de la ma-
ca, y me preocupé mas por las
poesias de las canciones.

Esas cosas me sirven como
realizacion espiritual, pero en
general no te las reconcoen como
un trabajo, porque aca se es-
Qquematiza mucho y por un pro-
blema de ignorancia. Yo no acuso
a la gente por eso, pienso que es un
problema mas general, cultural.
Unag-se presenta delante de un
publico que a lo mejor lee un libro
por afo o no va nunca al cine, y
musicalmente lo tnico que con-
sume es lo que pasan por la radio,
todo eso pasatista, comercial
Musica que por otra parte no tiene
nada que ver con lo que haciamos
nosotras porque éramos adoles-
centes ly e: mos y tocabamos
para adu\escen(es Hoy en dia, la
musica que consumen los adole:
centes la hacen tipos muchos mas
grandes, que, salvo que sean
idiotas, son muy vivos y saben que

hoy estan en lo que sellama musica
progresiva y saben que no tienen
que perder su imagen de raros,
porque asi les llegan a los chicos
de quince aiios. Esta distorsion no
es s6lo un fenomeno de aca, sino
que se da en todos lados, en Es-
tados Unidos, en Brasil, por ejem-
plo, donde los mas licidos, que es-
tan haciendo su arte, su poesia,
son tipos de cuarenta afos que
hace veinte que se estan matando.
Y eso no pasa solamente con la
misica, sino que pasa con todo el
arte en general. A los mejores
masicos los va a escuchar un grupo
reducido y la mayoria esta pren-
dida a la masica comercial. Las
cosas que se consumen masiva-
mente son las que estan mani-
jeadas; cosas simples, sin ninguna
profundldad
Aqui antes habia grupos que
tenian et fundamento, que
intentaban decir cosas, y adema:

eran buenos musicalmente. ;Qué
pasé con ellos?

Algunos. grupos. tavieron que

rla por_presiones.
Bessven ji s o deitu witine
publicitaria por ejemplo. Porque a
Io mejor no querian adherir a cosas
que eran una porqueria. Pero sigue
habiendo grupos asi, claro que no
podes ir a buscarlos. a cualquier
ado, en los discos comerciales

re decir que hubo un
movimiento, en misica pm;reuval
que se diluyd, que aborts:

Nunca hubo un movlmien(o
Todo eso se inventé por la ne-
cesidad de tipos que manejaban el
asunto, no por los que hacian
masica. Algunos escribieron libros
que hablan de eso, que inventan
una historia. En uno, por ejemplo,
hay frases que yo no dije en mi

vida.

1Si no hay tal movimiento, qué
|mp||can los recitales en el Luna
Park, los conciertos, y todo lo

demis?
Es un ritual que se cumple para
distraer. Ahi no pasa nada. Todo
pasa por el ruido. Las cosas que
dicen en las canciones no hablan
de algo que, no ya racionalménte,
sino por lo menos como ilusion,
uno pueda creer que sea asi. Yo no
puedo creer, por ejemplo, que al
guien me hable de que vaya al
campo con un  Calcy ey
la montaa y todo eso. El que hace
€50 es un bobo, o se quedd en sus
diecisiete anos, o es un tramposo
que esta utilizando algo artificial-
mente, como negocio. Porque
siempré.hay. pibes de i

Ademas se copia. Estamos ads-
criptos a modelos extranjeros.
Muchos hacen sucursales de cosas
de afuera y su mayor ambicion es
sonar mas o menos parecido al
masico que les gusta. lgual que
tipos que escuchan a Hendrix y en
vez de ir a estudiar guitarra'como
&l, se drogan a ver si tocan igual. O
del surrealismo lo Gnico que en-
tienden es el reviente de Artaud, y
no congcen nada mas, no leyeron
nunca a Bretén, a Paul Eluard. Y
esoes quue le llevan al pablico.

El misico que no actia de esa
manera, itiene posibilidades de

estars

“H problema con que choca es la
incomprensién y la mediocridad,
que son atribuibles a un problema
de cultura, En cuantoal rabajo, a
cosa esta dificil por la crisis
econémica, que hace que cual-
quier manifestacion del arte se
transforme en un lujo. Mucho més

ara el misico, si es que no quiere
encasillarse en la musica de con-
sumo.



JORGE ROMERO BREST:

hoy la pintura s un juego sin calidad.

Un reportaje puede transformar-
se en una caja de Pandora; sobre
todo si el entrevistado es. Jorge
Romero Brest. “Los periodistas en-
contraron un sistema barato para
escribir sobre un tema: el repor-
taje” : asi comenzo su charla, este
“destructor de ideas”, el mis
polémico de los criticos argentinos
de pintura, ex-director de la con-
trovertida pero no ‘por eso menos
notable etapa del Di Tella en la
década del 60. Dejando de lado
todo cuestionario preestablecido,
la entrevista se transforma en una
experiencia_original, sin precon-
ceptos. El habitat, que ademds sir-
ve de casa, responde a la postura
del entrevistado: en la entrada, nos*
recibe una caja de espejos que:
duplica, triplica, quintuplica el es-
pacio. sPor dénde empezar?. Al
final la entrevista se vuelve un pin-
pong dinantico y enriquecedor.

iExisten épocas inhibidoras de la
creacién?

Existen épocas poco incitantes
Pero no es el caso de la nuestra, en
la que predomina la destruccion. .
El arte “medido”, el “equilibrio ar-
ménico” terminé con Derain, la
figura mas importante del periodo
comprendido entre 1905 y 1920
Comenz6 siendo un revolucio-
nario, pero luego de ese juego de
destruccion intentd vi al
clasicismo y se hundio. Se puede
resumir asi: destruccion construc-
tiva

iEse seria el papel del arte en
nuestro siglo

Esta es una época de empezar a
decir la verdad. Es un siglo en que
el hombre comienza a descubrir
que tiene que luchar contra
ideologias, sistemas, y contra una
mistificacion de la cultura. Se
plantea entonces la destruccion de
todos los esquemas de la vida,
politica, social y religiosa. Obser-
vando el panorama de los setenta y
ocho afios que transcurrieron de
este siglo, es evidente que el hom-
bre tiene ganas de romper muchas
cosas, tanto en el arte como en los
demas campos. Y sobre todo, los
sistemas estéticos, artisticos,
sociolégicos y econémicos. No hay
nada mas ajeno al sistema que el
arte. En la actualidad, esto que se
llama arte no tiene nada que ver
con el arte. Pintura, grabado, es-
cultura, politica, semantica: el
Gnico ausente es el arte.

iEntonces, el artista es victima

de una mistificacion?.

Un artista es un ser muy espe-
cial. No esta en la verdad. Fs su-
ficiente con que un cierto dia ac-
cedaaella

jEs posible una “desmitifica-
cion"?

Nietzche fue el primero que em-
pez6. El vi6 claro. Otras posturas
presagian una actitud diferente:
existencialismo, estructuralismo...
Pero cuando estoy frente al
cuadro, me olvido de todo lo
demas, y la obra tiene que co-
municarme algo. Lo tragico es que
no me comunica nada: ni aca ni en
U.S.A. Todas las grandes figuras
son un mito. Existe una falta de
condiciones reales para el ejercicio
del arte. El noventa por ciento de
la gente que pinta no tendria que
hacerlo: carecen absolutamente de
autenticidad y de capacidad para
recoger pi la_expe-

derecha e izquierda.

Dentro de nuestro medio,
tcudles son las figuras que le in-
teresan?

Pettorutti es el pintor mas im-
portante que el pais ha tenido.
Pero no me interesan sus Gltimos
anos, sino el periodo posterior a su

cuestionamiento de la pintura en
si, pues hoy en dia ésta se ha trans-
formado en un juego de mala
calidad. Klee juega, pero 'con.qué
calidad!. Hoy, al final, ya no hay
tanta diferencia entre la T.Viy la
pintura.

Si los resultados no son buenos,
y las figuras de hoy son un mito,
idonde esta la clave de la crea-
cion?

Hay una sola cosa que me in-
teresa: qué pasa por la cabeza del
autor para poder pintar asi. El
realizador plastico debe actuar en
pos de laexperiencia, como hacia
Picasso, que trabajaba sin eco-
nomizar energias. El dia en que
visité su taller, habia realizado en
una semana mas de veinte cera-
micas. Esta manifestacion per-
manente suya —Picasso estaba en
una constante actitud creadora—
tenia asidero en su inseguridad
personal, y su obra es mi
hipbtesis— esconde ese perma-
nente conflicto. En una sola no-
che, por entretenerse, realiz6
ochenta variaciones de unos
grabados de Cranach.

iPor inseguridad?

a en una situacion dificil.
Vivi6 intensamente su época y no
se atuvo a las formas viejas. Co-
menz6 siguiéndolas pero luego
comprendi6 que no podia sumarse
a ningan “ismo”. Entonces comen-
26 a abrir campo, destruyendo a

ia.

iY la_importanci
manifestaciones _artistic
campo internacional? |

Tiene upa-importancia local. Y
precisaménte-porque me interesa
el arte/argentino) soy severo con
&l. Maccid, por ejemplo, eslun ex-
celente artista; pero no todos los
cuadras de él me gustan. No hay
mucho para ver, por lo demas: esa -
eslaverdad, -
~ 4A usted no le gustan los repoy
tajest

portancia de nuestras_
el

ajes?

El dltimo periodista que vino a
hacerme un reportaje, llegb mas de
media hora tarde. Y la impun-
tualidad es una falta de consi-
deracion.

3 las revistas dedicadas al arte?

Hacer una revista es una tarea
muy_dificil: que cuidar los
detalles estéticos, la diagramacion,
la_ impresion; y en eso nadie se
fija. Ademas, se creen que una
publicacion se hace juntando gen-
te sin importar su ideologia, cuan-
do en realidad es al revi na
revista de arte surge como ex-
presion de un grupo. Y desde acaa
Nueva York y Londres, son todas
un i
iNo cree que su postura es muy
personal?

No tengo otra marca para decir
lo que pienso. Yo sé que toco muy
de fondo, pero es “lo que me pasa
a mi”. Si estoy en un error, es-
cucho. Soy serio conmigo mismo,
y eso me basta. Puedo parecer om-
nipotente, pero no es real.

Eso también prueba su vulne-
rabilidad.

Es una confesion.

Mas o menos cuando nos apresurabamos a reunir
las ultimas notas para el cierre de este namero
inaugural de NOVA, los diarios trajeron la noticia de
la muerte JUAN L. ORTIZ, el poeta entrerriano que
canté lo profundo de la naturaleza.

“Su i ablico fue n
proporcional a su prestigio secreto”, dijo de él un
conocido critico. Y es cierto: casi desconocido
popularmente, desentendido de las oscuras tramas
de la promocién personal, Ortiz permanecit fiel a su
litoral, a su rio, a las flores,a los arboles en los que
buscé el sentido intimo pero universal de la vida.
Una biisqueda casi mistica que no le impidio tomar
partido por las causas sociales, toda vez que se le
presentd la ocasion.

“yi unas flores bajo el estio/con todo el cielo al
blanco adelgazandolas en modo de fundirlas/luego
en &I, asi/como en un espejo sin lindes/unos Ci-
rios/Pero no suele ver en sus adentros el comun,
decidme/unas llamas de azucenillas/devolviendo
de entre la grama el mediodia.” Asi era su poesi
honda, apacible, sin limites; pero no hermética,

i de todas las Se
atribuido repetidas veces un contacto con el
tu de la poesia oriental, se lo llamé poeta
0”. Lo cierto es que campea en sus palabras la
necesidad de comunicar aquello que esta contenido
y al mismo tiempo mas.alla de la naturaleza misma,
de la vivencia sacudida décilmente por la visién de
lo natural, con que estuvo en un directo y perma-
nente contacto durante’la parte mas grande de su
vida.

|
| En el aura del sauce, su obra completa hasta enton-
ces y el mejor testimonio que tenemos de su poesia.
La noticia de su fallecimiento —una afeccion pul-
monar— pasara, como.pasan todas las noticias de

Idiarios. Pero los jovenes que se acerquen a la
poesia, seguiran abrevando en sus libros, buscando
a originalidad y la sensacién de lograda paz que tan
pocos —como Juan L. Ortiz— alcanzaron.

¥ L. oot LA MUERTE
DE JUAN L. ORTIZ

Lo conciencia del poeta

El poeta tiene que vivir, ante todo,
como pueda vivir... Desde luego,
tendiéndose, esforzandose por ser
fiel a si mismo. Fiel a eso que por
razones azarosas (cierto modo de
distribucion de la energia social, es-
tructura de clase) le ha tocado a éI
El poeta tiene una respon-

muchas

y vida deben unirse a través de algo
que esté operando en uno y de lo
que se es responsable y que la
informando sin estuerzo.
tentaciones,
maneras de adulterar o pervertir (el
prestigio, por ejemplo, que pue
ser “atil" para_muchas cosas)

dad y Su vida debe ser una res-
puesta; tiene que ser tan auténtico
como él pretende que sea su poesia;
que responda a lo que él siente
profundamente y quiere para los
demés. Desde luego, es dificil, hay
muchas cosas que conspiran y en mi
caso tal vez no haya mérito sino una
serie de circunstancias, quizés algo
de empecinamiento, de tenacidad
como dirfa Juan Carlos Paz... Poesia

luego una cuestion fundamental: la
conformidad consigo mismo. Yo no
creo que un hombre pueda ser feliz y
pasar el limite, es decir morir, sin
haber encarnado una cierta unidad.
Si no ha sido fiel, quien primero se
perjudica es 6l y quien, en el mo-
mento més filosdfico —como decia
Platon— que es el de la muerte, no
puede pasar el limite con cierta
buena conciencia. La mala concien-

cia es lo que envenena y malogra
hasta_la misma obra. ;Usted cree
que Claudel no sabia —a pesar de
ser catélico, él, que era un hombre
muy sensual— que habia obrado
como un burgués, en la forma més
miserable? ;Cuando le hizo las odas
a los paracaidistas de Indochina? ;O
cuando, al decidirse el frente confra
Alemania, é1 se opuso porque tenia
acciones en las minas de Rio Tinto?
Y era una gran poeta, desde luego.
Pero no tenia una conciencia porque
vivia con la sensualidad exasperada
y eso llegd a afectarlo. Uno mismo
es el dnico que puede “envenenar
sus fuentes”, como dicen [os orien-
tales, y entonces pasa al otro lado
envenenado, es decir, en cierto
modo ya muerto.

(Extraido de un reportaje realizado
en 1973)




fernando sorrentino

UNA
CRUZADA
PSICOLOGICA

Para conocer-facetas ignoradas del hombre; un buen
sistema consiste en colocar al examinando frente a
situaciones inéditas y observar sus reacciones. Quiero
decir: si yo llamo por teléfono y del otro lado de la linea
me llega una voz que dice Hola, esta experiencia
carece de todo valor cientifico e informativo, pues el
sujeto no ha hecho mas que reaccionar de una manera
rutinaria ante una situacion igualmente rutinaria. De

no me sirve para averiguar aspectos ocultos
de su personalidad

#Como saber, por ejemplo, si tal comerciante —todo
amabilidad y sonrisas en el momento de mis compras—
no seria capaz de estrangularme por una cuestion de
moneditas? Lo mejor sera, entonces, provocar las reac-
ciones imprevisibles del hombre: éstas nos pueden en-
seiar muchas cosas.

Yo propongo unos pocos ejemplos.

1. Pago el exiguo importe de medio kilo de pan con el
billete mas grande que haya en circulacion y me niego
de plano a recibir el vuelto. Observo con atencién la
codicia del panadero, dispuesto a sacar ventaja de mi
presunta demencia. Me retiro. Cinco minutos después
vuelvo a presentarme en el comercio, ahora acom-
panado por un agente de policia, y acuso al panadero
de no haber querido entregarme el vuelto. Estudio su ira
ante mi mala fe: su desilusion ante el hurto frustrado.
Temeroso, perplejo, balbucea incomprensibles excusas
ante la mirada suspicaz del policia, quien descree que
alguien se niegue a recibir tal vuelto. Me entrega humil-
demente el dinero faltante y yo declaro con magna-
nimidad que prefiero dar por concluido el desagradable
episodio. El agente, un poco defraudado, dice Como

usted guste. Contemplo con fruicion €l inmenso alivio
que'gana el rostro-del panadero...1

2. Invito a cenar en casa a un amigo mio. Cuando se
presenta, le impido la entrada, con la acusacién de
haberme quitado —doce o catorce afios atras— una
novia de la que yo, desde luego, estaba perdidamente
enamorado. Observo su asombro (s6lo hace unos pocos
meses que nos conocemos), sus dudas (;acaso yo no
seria aquel que...?), su compuncién, su célera. ..

3. Subo al colectivo, digo hasta tal sitio. Cuando el
chofer —que sélo tiene ojos para el transito— abre la
mano para recibir el dinero, deposito entre sus dedos
una torre de ajedrez.y un ramito de perejil. La pregunta
es: ;como interpretara el colectivero— persona de ner-
vios bl esta atica ofren-
da?

4. Viajo a Mar del Plata, me hospedo en uno de los
mas lujosos hoteles. Apenas la mucama me deja solo,

saco la cama al pasillo y duermo alli una siesta repa-
radora, especialmente merecida después de tan can-
sador viaje.

5. Entro, ganzia mediante, en una casa cualquiera,
cuando sus duefios se hallan ausentes. Los espero:
placidamente sentado, fumando, bebiendo whisky,

1 Ady a | campo de las hi
Este panadero reaccionaria asi, el de la otra cuadra acaso no se
ria ante la del agente y.
haberme entregado el vuelto, etcétera. Como se ve, repitiendo estaiex-
periencia —con distintos panaderos y, sobre todo, con distintos po-
licias—, podemos llegar a profundizar mucho en el alma de los pa-
naderos. Y un poco en el alma de los policias.

mirando television. Llegan los sujetos y entonces los in-
crepo con dureza, los amenazo con el pufio, les digo
Sefiores, ;cmo han osado ustedes entrar en mi casa?,
desatiendo sus explicaciones, o las atiendo (es o mis-
mo), les exijo me muestren el titulo de propiedad de la
casa, no les permito abir el cajon donde ridiculamente
afirman que el titulo se encuentra, ya que tal caj6n es
parte inalienable de tal mueble que, a su vez, es parte
inalienable de mi casa y, en consecuencia. mal podria
contener el titulo de propiedad de una casa de personas

y

y acaso
miembros conspicuos del hampa, etcétera.

6. Conozco a una muchacha remilgada, mas bien
tonta y supongamos que bastante linda. La invito a
salir, le declaro mi amor, me convierto en su.novio y
llega asi la fecha de nuestro compromiso, cuya fiesta
tiene lugar en su casa. Hay un brindis. Hay otro brindis.
Hay un tercer brindis. Sobreviene, por fin, el esperado
momento en que el novio —muchacho modosito, si los
hay— ofrecera a su prometida el hermoso regalo sor-
presa de que tanto se ha venido hablando. Con una
sonrisa de amor y de felicidad le entrego un paguete de
dimensiones considerables. La novia tantea su peso,
que le parece grande. La curiosidad mas viva se apodera
del rostro de los presentes. Todos hacen ronda y las
muijeres se apretujan en torno de la novia dichosa.
Vuela el elegante papel de envolver, vuela el mofio con
que esta adornado. Surge ahora una fina caja forrada en
gamuza negra. jUna joya valiosa!, piensa mi novia, y
ese destello de codicia que advierto en sus 0jos me jus-
tifica por anticipado. Sus dedos se precipitan a accionar
el cierre automatico. La tapa se alza con un brusco
pero afelpado sonido, y una bella, multicolor, alegre,
venenosisima vibora de coral se desliza sinuosamente,
en busca de su libertad, entre los eblrneos brazos de mi
novia.

7. Espero que el gerente de la empresa donde trabajo
se halle en su alfombrado e impresionante despacho
conversando con su mejor cliente, quien esta a punto
de concertar una compra por cifras siderales. Golpeo
timidamente con los nudillos en la puerta;oigo Adelan-
te; entro con paso discreto y pudoroso; digo, con una
sonrisita recatada, Permiso, sefor; me dirijo al im-
ponente armario, lo abro y orino torrencialmente sobre
carpetas, libros, Gtiles, contratos, documentos y pa-
peles que se juzgan importantes o no.

Claro que también hay algunas variantes mas sen-
cillas, que lego a quienes atin carezcan de la suficiente
practica y quieran iniciarse en esta cruzada psicolégica.

s

He aqui una cuentas:

Decirles piropos apasionados y dun eréticos a miem-
bros del Ejército de Salvacion, sin distincién de sexo ni
edad. Ocupar la balanza de la farmacia y quedarse todo
el dia alli, sentir que nadie se pese. Comprar dos-
cientos gramos de salame, cortado bien pero bien fi-
nito; abrir el paquete y, con las rodajas hermosamente
rojas, dibujar un corazén y escribir Te amo en el mos-
trador de la fiambreria. Viajar, en el colectivo, sentado
del lado del pasillo; esperar que el vecino, o la vecina,
que necesita descender, diga ;Me permite?; contestarle,
rotundamente, No, y, en efecto, no permitirle pasar.

La cruzada psicolégica causa ciertos desvelos (como
toda cruzada), exige duros sacri (como toda
cruzada), implica verse envuelto en serias dificultades
(como toda cruzada). Pero, jqué significan estos incon-
venientes, comparados con la deleitosa observacion de
las reacciones que la cruzada psicolégica suscita?

Esto, al menos, es lo que yo imagino, pues —lo con-
fieso— no soy teorizador y es pro-
bable que nunca ponga en practica mis ideas. Pero us-
tedes pueden —y deben— hacerlo.




oesia de Garcia Lorca se
despliega sobre la suntuosidad
sonora de la lengua castellana,
hecha de negritud y belleza tra-
gica, dibujada en formas precisas
El absurdo ultraista o la exquisita
pequefiez se iluminan de luz os-
cura al fundirse con el desgarra-
miento de la muerte o ese aca-
bamiento anterior que significa no
ser amado. Goya, Unamuno, Her-
nandez, espiritus negros de Es-
pafia, se desmesuraron en una an-
gustia carnal dicha en altas voces
La poesia de Lorca se mesura, se
filtra, se moldea en la forma ex-
quisita de la estética granadina,
que es el equilibrado sensualismo
arabigo.

LENGUA Y ESTILO

El escritor intenta su literatura
—entre la lengua heredada, que no
le pertenece y su propia subjeti-
vidad, también fuera de su do-
minio—, la determinante de su es-
tilo. Su literatura es su acto con-
ciente en la trama del lenguaje, lo
que define su vinculacion con el
mundo y su intencionalidad. Es su
acto moral, si se acepta éste como
una categoria social. Para Roland
Barthes, la escritura es“un acto de
solidaridad histérica. Lengua y es
tilo son objetos: la escritura es una
funcién, es la relacion entre el
creador y la’sociedad, el lenguaje
literario transformado’ por su des-
tino social”

Garcia Lorca, el “hombre Garcia
Lorca” como hubiera dicho
Unamuno, estaba empefiado en
una literatura de comunicacion
con su pablico o su pueblo, como
lo dijera &l mismo muchas veces.
Buscé un teatro pedagégico, de
“accion social” para transformar la
conciencia de sus espectadores,
mediante la presentacion de lo
bueno y lo malo, lo sublime y lo
dramatico del espiritu humano.
Pero en su poesia, ;donde estan los
puentes de comunicacion con el
lector, dénde los puso o quiso
ponerios Federico? Porque se apar-
t6 radicalmente de las formas
directas que otros como Alberti,
Hernandez o Celaya desarrollaron.

El espiritu de su lenguaje
poético, esa “floracion”, creci6 de
las antiguas culturas de Andalucia,
a las que perteneci6. Fué en ese
sentido, regionalista, ain dentro
de Espaia, lo que no podia ser de,
otra forma siendo la peninsula un'
mosaico de naciones de origen
diverso. Pero no por eso fue fol-
klorista o pintoresquista (como
pudo serlo otro andaluz, Rafael de
Leén). Las formas y los motivos
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EL LENGUAJE POETICO DE

El 19 de agosto pasado se cump

cuarenta y

Lorca por las tropas falangistas espaiiolas,

desatara la Guerra Civil. En recuerdo del poeta

tradicionales, que Lorca rebuscé
en sus peregrinajes y en su espiritu,
n su més oculta memoria, son
recreadas y desaparecidos como
tales, dando lugar a otra literatura,
en la cual perduran las esencias de
lo original, que subterraneamente
se comunican con los hombres.
Porque mas alla de lo manifiesto
en el texto, el halito, el fulgor,
remite a los abismos del alma y
recrea los temores primeros.

En la poesia no-moderna el dis-

curso guarda una estrecha relacién -

con la realidad que se describe, asi
como en la trama lexical las/pa-
labras estan funcionalmentg re-
lacionadas, en uso de una, eco-
nomia del lenguaje. Lo poéticose
define alli por la adicién orna
‘mental, que en la prosa desapa
tece. Pero el lenguaje modernose
disgrega y el sentido inmediato
desparece. En un romance antiguo
el texto relata una anécdota, y esto
sucede en algunos poetas moder-
nos como pueden ser Machado y
su Alvargonzalez. En Lorca el
relato se desarticula, se descom-
pone en imagenes y juegos des-
pojados de una referencia in-
mediata con laanécdota. Pero ésta
subyace y es recompuesta en la
totalidad del poema, alusivamente
y por lo tanto después del texto. El
poema, el romance, no esta en su
forma final en la cabeza de Lorca
antes de ser escrito, ni en la pagina
impresa, sino en el lector que lo
recrea

Se puede re-relatar la historia in-
cestuosa de Thamar y Amnon pero
lo que ha quedado de ella en el
romance lorquiano, no es el relato
biblico sino otra forma, fuera de
todo ambito que aguarda el hom-
bre dispuesto a la “pasion” del
poema. En la poesia moderna, el
lenguaje estalla, se disgrega, por-
que el’ universo se disgrega y se
separa de si mismo, y con él las
imagenes que los hombres recep-
cionan. Y junto con el lenguaje, se
disgrega el yo del poeta, devenido

en “conciencia infeliz” de ese
universo.

De este estallido, de esta disper-
sién de simbolos, o que restan son
palabras sueltas, desprendidas de
las ataduras de un discurso légico;
la palabra “brilla entonces con in-
finita libertad” (Barthes).

ta, ordenador del caos en
el pequeiio ambito del texto que
construye, no nombra va las cosas,
sino que nombra las palabras,
como quiere Octavio Paz, y la
palabra vuelta a la funcion de
tiempo primitivo, adquiere todo's
convocante, de 16 subte-
rraneo y de lo eterno, curr pl una
funcion Titual. Poder que 'se pone
en acto, €ada vez. ‘que el OOET*E se
recrea en el otro.

£l poema se transforma én un es-
pacio abierto, en un vacio que
debe sef recreado por el otro, que
es lo que_va a buscar el
porque es ese otro el-que |
su “final significacion” (Paz)
poema es lanzado a su suerte emre
los hombres, y en el devenir in-
cesante es diferente e igual en cada
tiempo

EL GRITO DEL CANTE
HONDO.

Mas alla de la lengua heredada y
al margen de la intenci6n literaria
conciente, el lenguaje del poeta
esta enraizado en su cultura, en su
Yo, es su pura subjetividad. Y al no
quedar lenguaje, por su disgre-
gacion, quedan solo palabras, solo
estilo. El poeta esta preso de su es-
tilo, si se coincide con Barthes,
porque éste se eleva de las profun-
didades miticas de su ser y en tanto
primitivo heredado, memoria in-
conciente, escapa a su pasnb:lldad
de control o de eleccién. Tife
moldea el discurso final. La Da~
labra de Lorca, moldeada en lo
secreto colectivo de las antiguas
razas andaluzas, evoca sus mitos y
$us paisajes interiores

Compuesto del oscuro gitanismo
del Cante Hondo (duende que
viene si esta la muerte) y el ex-
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FEDERICO GARCIA LORCA

dos aios del fusilamiento de Federico Garcia

pocos dias después del levantamiento que

,NOYR-arte, publica el presente trabajo.

por Julio Sevares

quisito sensualismo oriental, el es-
tilo lorquiano funde la sangre des-
bocada y el arabesco, el grito de
garganta quemada y la forma
equilibrada.

“La sola voz humana empo-
brecida por el amor y desligada de
paisajes que matan. La voz debe
desligarse de las armonias de las
cosas y del concierto de la na-
turaleza para fluir su sola nota. La
poesia es otro mundo” dice Lorca,

Esta voz despojada de paisajes,
dolor abstraido de lo contingente,
desnudo, es el grito delCante Hon-,
do. Cante huido del sol y refugiado
en el pequeio ambito de una rueda
de cultores. Cante profundo ilu-
minado de luna, que es la muerte.

El Cante, explica Manuel de
Falla, “emplea un ambito melodico
reducido y el uso reiterado y hasta
obsesionante de una misma nota,
procedimiento de ciertas formulas
de encantamiento y hasta de
aquellos recitados que ‘podriamos
llamar prehistoricos”. El Cante,
mas que cantado dicho a gritos,
esta cercano al grito funerario de
dolor y de imprecacion, que el
brujo tribal lanz6 frente al caddver
reciente y que al desdoblarse y
caer en sonidos de diferentes al-
turas, fue el origen de la musica. El
bastén del oficiante, el palmoteo
de la comunidad reunida para
exorcizar la muerte, es el palmoteo
ritmico y el taconeo del Cante.
Como en los origenes helénicos,
cuando los guerreros bailaban y
aullaban sobre la tumba del caido,
como en las exorcizaciones del
candomblé, la voz y el cuerpo des-
garran en la rueda del Cante. De
estas fuerzas y temores primitivos
se alimenta el llanto, que es el len-
guaje poético de Lorca. Todo su
poema no es mas que un llanto
despojado de paisajes, a la intem-
perie de una noche sin salidas. Si el
grito se contiene en las formas
arabigas, atn en el Poema del Can-
te Hondo, se desnuda en su forma
mas espantosa en Poeta en Nueva
York, donde lejos de las fuentes y
las cuevas granadinas, se esfuman
el equilibrio y las estilizaciones.

“Nueva York de cieno

Nueva York de alambre y muer

te”

Alli la palabra nombra y exorciza
la muerte de los cuerpos y a la
muerte del alma de las multitudes
despojadas. Si en Andalucia eran

1



Ll lengugje poético...

los gitanos perseguidos por la
Guardia Civil, que eran para Fe-
derico los cartagineses perseguidos
por los romanos, en Nueva York
eran los negros y las multitudes
perseguidos por la ciudad-simbolo.
Cultura que aplasta el alma.

“negros, Negros, Negros,

la sangre no tiene puertas en
vuestra noche boca arriba”

Toda belleza desparece, toda
suavldad se esfum;

0 es el vémito de los husares
sobre los pechos de las pros-
titutas
ni el vomito del gato que trago
una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con
sus manos de tierra
Ias puertas del pedernal donde

pudren nublos y postes’

La paradoja es s6lo apareme La
practica del Cante implica la bas-
queda de la médula de la voz, que
es la médula del dolor que se
quiere nombrar, sin  superficia-
lidades ni bellezas.

“No formas sino tuétano de for-
mas” decia Federico. Solo el grito
sin lugar posible para otra cosa.
Terrible austeridad del sombrio es-
piritu espaiiol

La repeticion obsesiva de las fér-
mulas, es practica de encanta-
miento de las ceremonias magicas,:
es parte también de la poesia,
arabe, y esta especialmente de-
sarrollada en el Poema del Cante
Hondo. Pero su efecto mas im-
ponente lo alcanza en “la cogida y
la muerte de Ignacio Sanchez
Meua" con la reiteracién continua
de “a las cinco de la tarde”, hora
de la muerte del torero.

Pero el grito y el llanto estan en
Lorca estilizados con una deli-
cadeza que es a veces de nifio. Un
equilibrio formal domina toda su
poesia. En los momentos de mayor
tension, el calificativo exquisito
suaviza las aristas del grito y lo
transforma.. Pero su crudeﬁa no s
diluye: la estilizacio a lo
terrible a un temmnu mas diafano,
donde puede ser quizas contem-
plado mas minuciosamente.

“Por |os rojos agujeros

donde sus pechos estaban

se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca”

En esta serenidad, los pechos
cortados y puestos en una bandeja
de la martir Olalla, hielan la san-
gre. El preciosismo sutiliza el
horror, se reconcentra como las
formas se concentran en una di-
minuta y austera joy

Aqui al convivir en un mismo es-
pacio. poético —cercania de las
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palabras que lo nombran—
terrible y lo sublime se indiferen-
cian y crean la inquietud de lo
sofiado. .

Este preciosismo lo conoce Lor-
ca. Dice: “se puede decir que las
escuelas en Granada y sus mas
grandes representaciones son
preciosistas. La tradicion del
arabesco y la Alhambra, com-

al desorden de la realidad. Como
toda estilizacion. Desde su apa-
ricion en el Neolitico la estiliza-
ci6n” se opone con su voluntad
formalista a la ordinaria apariencia
de las cosas” (Hauser). El arabesco,
suprema estilizacion de la natu-
raleza y de escritura, crea tejidos
finisimos y abigarrados. Pero sin
confusiones,  diafanos, puros,
en su perfecta orga-

plicadoy

El arabesco es repeuc-dn y es-
tilizacién. Es una linea que se des-
pliega sobre si misma en una cir-
cularidad que no cesa. No tiene
principio ni fin y solo termina
acotado por el azar de un espacio
que le es exterior. No es una forma
abierta, porque se desarrolla en
base a leyes de riguroso equilibrio
interno. Como todo decorativismo
esta regido por el orden y se opone

o

Despojado de alusiones a lo
humano y de toda apariencia al
universo real cotidiano o inme-
diato, el arabesco queda a merced
de su propia forma. En su eterno
discurso siempre igual, para
realizarse como bello busca las
zonas Gltimas del espiritu donde
residen los conceptos de Belleza y
Equilibrio

La forma purificada del discurso
lorquiano invoca estas zonas del
espiritu. Pero su arabesco tiene
otra logica que es la del suefio,
cuyo rigor aunque diferente no es
menor. “El sueno”, como explica
Hauser, “se convierte en paradig-
ma de toda imagen del mundo en
el cual realidad e irrealidad, logica
y fantasia, trivialidad y subli-
macién de la existencia forman
una unidad insoluble e inexpli-
cable”. Esta es la logica de lo
sofiado cotidiano en el universo
granadino de fuentes como joyas y
jardines simétricos. Diafana yux-
taposicion de lineas y objetos
—que se corresponde con el estilo
de Dali— en una absurdidad lirica
Dislocacién hundida sin embargo
en el lugar que pisa, en la tierra de
la tradicién en la que florece. Este
juego de equilibrio se rompe so-
lamente cuando domina el “can-
taor” de garganta quemada que
despojado de buen gusto y fino
sensualismo, impreca a la muerte
del alma y del cuerpo.

EL MITO DE LA MUERTE
“La muerte /
entray sale
delateberna”

“dec dle a lay muerle‘ que ven
ga |

La muerte es eb Ewaﬁa yeen la
oesia| lorquianal una presencia
viva, gon(un cuerpo y un espacio:
es latuna del romance, no esa-
abstraccién del simbolo sino una
persona ?ue dialoga con un nifo y
termina llevandoselo de la mano
por el cielo. La historia tragica de
Espaia convirti6 a la muerte en
uno de sus habitantes mas presen-
tes: se enraiza en todas las cosas y
con ellas convive y las cosas con-
viven con ella. Es un mito na-
cional. Un mito es la repercusion
de la naturaleza y la historia en la
conciencia del hombre. El mito “se
enraiza en el tiempo y es testi-
monio de lo que era es y serd”(As
trada). Los ritos son la dramti-
zacion del mito, y los ritos es-
parioles reviven en forma incesante
el mito de la muerte. La poesia es
uno de esos ritos.

El toreo es en Espaiia mas que un
deporte una Fiesta (asi se la de-
nomina) y una Fiesta es en sus
origenes la reunién de la comu-
nidad para revivir sus mitos. Los
toros son la cerernonia de la muer-
te. Pero no de cualquier muerte,
porque como Lorca explica, “los
matadores son sacerdotes que
szcnfucan dioses”, miticos dioses
taurino

La Mlsa catélica, también un

sacrificio, vemte al infinito en Es-
paia la muerte de un dios, su-
cedida ha(e casi dos mil afos.

Pero el culto a la muerte es el
culto a la inmortalidad. En el prin-
cipio de su historia, el hombre que
solo percibia la inmediatez de la
naturaleza, solo atinaba a gritar
para espantar sus horrores. La
fijacion conceptual de la natu-
raleza en su cerebro, di6 origen a
los mitos y su repeticion ritual. Al
invocar la muerte en sus ritos el
hombre lo hace para excluirla, para
hacerla desaparecer. Quiere ob-
jetivarla para ponerla bajo su con-
trol y sacarla del cuerpo exanime
que motiva su ritual, y del que aan
late y le pertenece. Porque como
sabia el desmesurado Unamuno,
“la pobre conciencia del humbre

ciencia infeliz del universo dis-
gregado, nombra las palabras que
exorcizan a la muerte. La palabra,
desprendida del lenguaje, es una
formula magica, encerrada en el
poema. La palabra es el mito: mito
significa “palabra”, “logos”, ex-
plica Astrada. La puesta en acto de
la palabra, el poema, es el rito
convocante

Al nombrar la muerte, el poeta
es la conciencia que huve de su
acabamiento en busca de su in-
mortalidad, del tiempo detenido
que esta en el origen de las cosas.
El orden del poema es el orden
donde se quiere cesar el devenir el
desorden que es el tiemp:

AR ki
presencia viva de la muerte, fér-
mula maglca es otro conjuro, otra

huye de su propia

Siempre ha sido asi: “Ojala nun-
ca muera, ojald nunca parezca
Yo", impreca enternecedoramente
el poeta Maya. El poeta, con-

que es
la ‘rueda del Can(e, el grito des-
barrancado del hechicero tribal, el
intento mas antiguo y vano del
hombre.

cristina
herrera
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Y nos hicimos cargo de cada mutacién,

una por una.

Del elefante blanco que lloré por sus alas
io.

ante un telescopit

De aquella hormlga negra, que rompiendo los canones

dobl6 los-meridianos

De la cigarra triste qué maldijo Paris,

en nombre de un color.

Del tronco de una higuera, que hablando de los afios.

se olvidé de Sarmiento.

De aquello que existi6 sin conocer la muerte,
cuando sehizo fantasma de la vida.

Una por una,
gritamos piedra libre,

entendiendo la gama que converge en ese 0jo,

que se hace de az

ul
cuando circunda los silencios.




La ciudad asiste al surgimiento de
una nueva mosica.

Grupos y autores jovenes buscan
plasmar el sentimiento y la
emocién de la actual

generacion portedia, sin dejarse

encasillar

en ning de los gé t
¢Cémo surge esta bisqueda?
¢Es ésta

la nueva misica de Buenos Rires?

La nota que sigue intenta

d tranarestos i ]

LA MUSICA DE

No solamente barcos y camiones llegaron a Buenos
Aires, a través del siglo. Eterno y abusado centro cos-

BUENOS AIRES

ligo del Tl maRos ni en la endeblez ritmica de Elvis. Ni la juventud argen-
mopolicay comuiso ombllgceEIe o8 tina en el tango. Nace para decir qué sienten y qué le

de nuestra América Latina, la ciudad-puerto es el recep- | 5
tor constante de las formas diversas en que los pueblos b gg;zg?z :I:ueuve?:aagﬁlisc'eontes aqulelellos que llegan
se explrkesal; ILos adelanb(os‘lelcnolbgicos, IIa depeggsleg; Bl =6 veﬁado ¢ Buléngsa,;g;eA%so;r:srze?::n;es
cia cultural, la migracion interna, son algunos dado, i

hechos que produjeron la irreversible misturacién —en f'“f "‘Ed"’“v o destino fijo, crecientemente presos en-
la vida y en la personalidad misma del portefio—de las 0l s oﬂcsk,,efﬁz Ll Sfua,l]_neg_ado? y d??f
formas de revelar la pena y la _alegria. Buenos Aires NS socieda& bred Cl‘l?!shml)os" I:Ipl(;;iu:)r: veelcel;
e i ) liberador de.Ia marihuan, <l redscubrimiento. de
rock cuadrado y el sintetizador, el “hot” y el free-jazz, a 7""‘33"5"‘0 Y pronto, hubo quien pens6 en hacer aqui
Ravisharkar y  loan Manuel Serat. Y con calinal o heatnik’, e acuehos recursores a5 aiusion
e e e —siempre_interesada en_confundirlo' todo con’ los
acabt poRincorporariojlentamante s 1 brobidSRa modelos extranjeros— califict con el indtil mote de

Porque masica siempre tuvimos. Digamos mejor, BTt rainar Fivron TonstitiMoHE NGy
siempre hubo:—ta-misica popular es la manifestacion ~Abuelo, todo aquel despertar. y después, Lito Nebbia.
mas inmediata-del-sentimiento y la vida de una-co- | Conclenzudamente. a los il 90BoRRAR K Ul nal
munidad, v de eso se trata aqui de hahlafy - musica’NQ fue saliendo de la adolescéncia, creciendo, aprendien-
populaly ) o a vivit en una realidad siempre conflictiva, recrean-

Durarite medio siglo, sé aceptd que Buei
tenid su_musica, Dijimgs: toda comunidad
misica. Esa masica era él tango; generado en los con-
fusos, arrabales, entre “cafiotos”y vientos de pecado.
Msica de hombres marginados, prendida en el corazon /4 /
de los ‘barrios de um Buenos-Aires ain casi aldeano;
donde la industrializacion recién despuntaba, avanzo-
hacia el centro como una identidad arrolladora, que
Cautiv las tardes de café y las noches de parranda de |
la_clase media, del “hombre que esta soloy espera”, al
decir de Scalabrini, con su filosofia cotidiana y fatalista

Después, el pais fue cambiando. Los tenebrosos
barrios cuchilleros fueron invadidos por el asfalto, sur-
cados al medio por las avenidas, erizados de chimeneas
fabriles. El “gallego” y el “tano”ya no fueron los anicos |
extraios: en dos décadas, se aduefaron de las calles
aquellos que alguien, despectivamente, di6 en llamar
los “cabecitas negras”. La “gran aldea” era una inmensa
ciudad que concentraba los resortes de la economia, la
cultura y la vida entera de un pais.

Los jévenes de la clase media ya no la iban con el
tango. En los bailes, la “tipica” alternaba con fox-trots,
boleros y alguna rumba maliciosa. El contacto inme- |
diato y poderoso con el mundo, y el caracter depen-
diente de nuestra cultura, acentuado dia a dia por la
publicidad, imponian su uniformante cosmopolitismo.

Se consumia — se consume— lo que llegaba desde los |
Centros europeos o norteamericanos, con el sello de
seguro. Asi, en la década del 50, los adolescentes
creian en una revolucién musical imitando a Elvis. Y al
principio del ‘60, aceptaron sin vacilar la idolatria de los
Beatles que —al fin y al cabo— no eran en sus origenes

nada demasiado diferente

Pero Beatles, Rollings y “rock” traen, al menos, un
nuevo elemento a pesar en esta balanza: hay una
masica diferente, que nace tratando de expresar lo que
la juventud de la década no encontraba ni en el fox-trot

castigada.
| Poniendo las cosas en claro, o hundiéndose en el
delirio} junto con las expectativas de esa generacion en
e! marco de su vida comtn. A los tumbos, como sus
creadores, fue buscando su propio camino, invadiendo
“un Buenos Aires convulsionado y latente de vida, y a
veces de muerte.
jos, en las provincias, un pueblo habia guardado
las intimas maneras de conservar su esperanza: el canto
repetido de los fogones,de la rueda del vino y de la
cosecha. Las bagualas del norte, repetidas en los ca-
minos solitarios; la tonada con cogollo de las guita-
rreadas mendocinas; la zamba seductora; el chamamé
de sonidos burlones y festivos. Pero el futuro posible es-
taba en Buenos Aires, entre las maquinas de una indus-
tria alienante pero decisiva. El pais —lo dijimos— habia
cambiado también para aquellos habitantes, y la or-

S ——

pero de la
vida econémica, los arrastraba inevitablemente a la
gran concentracion urbana. Mezclados hasta fusionar-
se, trajeron con ellos su folklore, su fraternidad de her-
manos en la sangre y en el trabajo. Y de sus bocas, de
sus guitarras y sus quenas, Buenos Aires empez6 a
conocer aquellos cantares nacidos en lo mas profundo
de nuestra tierra.

Después, lo que alguien llamé la “proyeccion”. La
juventud de clase media descubri6 al folklore, lo cant6,
lo incorpor6 a su lenguaje cotidiano. Y tras ello la ex-
perimentacion, nacida casi siempre de aquellos que
habian estado en contacto con la masica clasica, con
los grupos corales, y quisieron enriquecer con sus
elementos al folklore. O a la inversa: quisieron enri-
quecer con el folklore a la masica universal. Fue el
tiempo de los Huanca-Hua, de Las Voces Blancas, la
primera transfornacion de Los Andariegos. Y después, el
cuarteto Zupay.

Y el tangoy Buenos Aires empiezan a preocuparse. Se

o a vivit en
do los sentimientos \de una generacién desorientada y

por Cristina Ghione y
Enrique D. Zattara

habla de la musica “extranjerizante”, de la confusion.
Buenos Aires, dicen, ya no tiene su musica, a los j6-
venes no les gusta el tango, han perdido la esencia de lo
porteno, Parece muy simple: los jovenes no tienen nada
que ver con Buenos Aires, piensan los filésofos de café
Pero mientras haya un Julio Sosa que cante La Cumpar-
sita, todo esta salvado.

Mientras tanto, con un bandone6n entre las manos,
el corazén en su ciudad, el espiritu portefo y una
visi6n que le permite vislumbrar que Buenos Aires ya no
es la misma, un hombre, un musico, trabaja, aprende,
no se pone limites ni estereotipos. Y cuando Astor
Piazolla interviene, las veredas tiemblan y los “tan-
gueros viejos” se alborotan.

Comienza la polémica: larga, descontrolada. Pero la
juventud ha entendido: desligada de preconceptos in-
corpora fervorosamente a este sincero creador que des-
cubre una dimensi6n_universal en la masica de Buenos
Aires. Y por su culpa, también aquellos que experimen-
taban los sonidos eléctricos de la progresiva, que es-
cuchaban con atencién las armonias, los acordes del
folklore renovado, encuentran al tango. Y Buenos
Aires descubre que malvones y parras en los grandes
patios, quedan pocos; tranvias, ninguno; percantas,
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guapos, bailongos, menos que menos. Y con cierta
inocultable tristeza, con aquella nostalgia de los anos
idos, los poetas reconocen la identidad de la ciudad y
de su gente.

“Para qué recordarse de Estercita

si Estercita ya muri6 alla en Chiclana.

Si esta piba de todas las mananas

no conoce el percal ni es milonguita

4Acaso no son tango sus quimeras,

su tristeza de tren y de oficina?”

Una parte de la actual generacion, encontrd en la misica
progresiva un elemento identificatorio.

Astor Piazzolla fue el primero en modificar radicalmente los
esquemas del tango tradicional

dice Osvaldo Ardizzone. Troilo, el genial Pichuco,
saluda el nuevo tango de Piazzolla, le deja —como un
simbolo inocultable— su bandoneon preferido a la hora
de la muerte

Ya estan las bases, Los nuevos portefios, sacudién-
dose el lastre de falsos tradicionalismos, buscan su
identidad musical: buscan una musica que les sea
propia, que represente su sentimiento, la emocion y la
tristeza de su vida agitada, conflictiva. La idea es no
cerrarse, no permitirse los limites y los encasillamien-

tos. El tango tradicional era la musica de Buenos Aires;
el folklore es de los ambientes rurales, pero la ciudad ha
incorporado sus elementos, como ha incorporado a
quienes lo trajeron; la progresiva es netamente urbana,
pero no es pura. Ademas, por qué olvidarse de otras for-
mas que el habitante de la ciudad incorpora permanen-
temente; los seculares ritmos brasilefios, el jazz, con su
bagaje de angustia y rebeldia. Y la nueva msica va
tomando forma, madurando en la conjuncion de apren-
dizajes, en la fraternidad indivisible de los ritmos, de los
estilos

El camino esta abierto, y la emocion que se transita al
escuchar esta masica no es una nostalgia, no es el
recuerdo de un pasado o de una provincia lejana, por-
que nos nombra a todos. Buenos Aires esta presente en
cada nota, en cada letra de las canciones: pero es éste
Buenos Aires, el del trajin a la hora de las oficinas, de
los pagarés por levantar y el sueldo que no llega a final
de mes, de los apretujones a la salida de los cines, de las
fabricas que tienden sus tentaculos, del amor sin escon-
derse, de la angustia y la vida, la muerte y la esperanza

desorientacién, ese marginamiento;
y las luces, el baile desenfrenadoy la
musica conforman una constelacion
hipnética ideal para descargar y ocultar
profundos conflictos. Pero cuando el
pick-up deja de sonar los interrogantes
acechan: jadénde vamos cuando ter-
mina la misica? jqué soy? ;qué quiero?
Los grados centigrados de la columna
mercurial bajan sobre el final, pero la
fiiebre se traslada al medio social

es cuando se produce la ter-
giversacién. El individuo, ante
tuaciones conflictivas, genera con-
ciente o inconcientemente conductas.
defensivas para mantener el equilibrio
del Yo. La sociedad, en su intrincado y
complejo funcionamiento, que a veces
sobrepasa la voluntad de sus_indivi-
duos, ejerce actitudes que defienden
su funcionamiento_pautado, cuando
aparece algo que puede alterarlo. I
recurso es la tergiversacion, que distor-
siona el sentido de las cosas para alejar
el peligro y orientarlo por “buen ca-

mino

La taquillera pelicula de Travolta era
un producto de consumo que el cir-
cuito comercial no podia despreciar,
pero para ello era necesario neutralizar
el contenido cuestionador, revertirlo
convirtiéndolo en la apologia de la
alienacién adolescente. El pobre y
payasesco bailarin de los barrios mar-
ginados que metamorfosea en el
delirio confiteril su auténtica pro-
blematica psicologica y social, es trans-
formado por el poderoso aparato de la
en un idolo de la noche

ravolt i N
ladistorsion
de la propaganda

|

El mundo complicado y desestruc-
turado, de la adolescencia produce
siempre interesantes elementos para
analizar el crecimiento psico-social, y
un rico material para plasmar tedri-
camente su dinamica, objetivos y
motivaciones. Dentro de este contexto
surge Fiebre de sibado oche,
de John Badam, protagonizada por el
promocionado Travolta. Una pelicula
con limitaciones, pero con una bis-
queda positiva que lleva a cuestionar el
lado y ficticio universo de la diver-
si6n nocturna, producto evasivo des-
tinado a la juventu

El efecto alucinante de las discotecas
y confiterias bailables, deviene de la
funcion que cumplen ‘al ser internali-
zadas psicolégicamente por los grupos
adolescentes, funcion que detras de la
deformacion subjetiva de su doloroso
proceso de adaptacion social, esconde
un_poderoso negocio que los tiene
como mercado de consumo, creandoles
un proyecto e ideal de vida totalmente
alienado. Quizas ahi debiera haber
recaido la sintesis final del film, ob-
jetivo no llenado por completo, pero
que no niega su orientacién en ese sen-
tido,

La tragedia del adolescente subur-
bano encerrado en su mundo de
evasion sabatina se desarrolla pau-
latina e ingxorablemente, hacia el
momento en que se agota el esporadi-
co anestesiante, y los conflictos, la in-
comunicacién y el marginamiento
propios de su sector, rebasan su alu-
cinacién y se convierten en realidad,
John Travolta corporiza toda esa

norteamericana: en un modelo a se-
guir. De cuestionador de una forma de
vida, el film se transforma, por obra y
magia de la distorsién, en creador de
un ideal de vida para la juventud

Solamente mentes estrechas o
deliberada pueden comparar la_si-
tuacion de Tony Manero (personifi-
cado por Travolta), dependiente en u-
na ferreteria del bajo New York, de ex-
traccion social latina y existencia mar-
ginada, y de una situacion economica
precaria (a tal punto que su preocu-
pacion es la de no tener dinero para ira
bailar nada mas que los sabados); con
un transportista duefio de un flamante
Chevy, como el que una conocida
revista semanal “de actualidad” pre-
sent6 en su nota como “el Travolta ar-
gentino”. Todo ha sido tergiversado,
contenido, situaciones, objetivos, in-
terrogantes, para que Tony Manero se
reconstituya en la luz que debe guiar-
nos, en el ideal a seguir

No asombra —entonces— el “fe-
némeno Travolta”, propagandizado e
impuesto avasalladoramente por la
publicidad y el “periodismo”, y las cos-
tumbres noctébulas del personaje en
boca de todos los jovenes. “Fenémenos
como_éste; sacado de un contenido
totalmente contrario como de la galera
de un mago, son frecuentes en nuestra
sociedad, que siempre tiene a mano
“anticuerpos” para combatir los cues-
tionamientos. Y efectia la triste com-
probacién de lo poco que puede a
veces el arte contra sus mecanismos
propagandisticos.

Eduardo Di Giovanni
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Testimonio inédito
de Berni

Mientras la muestra va perdiendo
actualidad en el tiempo, mantiene la
vigencia de un proceso creador que no
se detiene ni por sus variantes ni por la
tematica expresiva

“El arte es una mentira que nos
ayuda a conocer la verdad”, habia
dicho Picasso. La imagen pictdrica en-
cuentra eco en el espectador y produce
una transformacién en el pensamiento
El arte puede ser testimonial y no por
ello, deja de ser arte

Las 24 obras de Berni expuestas, se
encuadran en el “realismo magico”. La

resencia de una técnica plastica que

a sido dejada de lado para iniciar
nuevas bisquedas —las obras’ datan
del periodo 1954-1960— corroboran
1a dualidad siempre presente en el ar-
tista de crear un mensaje con recursos
plasticos —magia, azar—, para ex-
presar un drama humano —realismo—

La presencia huniana se manifiesta
en forma latente. Detrés de los planos
—informalistas en cuanto a su concep-
cién—, aparecen los signos vivientes y
Tos element

Trabajar cantando
poesia

Las viviendas precarias —que se
acaban de_desprender de los planos
abstractos de color y las texturas—, es-
peran el desarrollo de la trama; al
modo de Brecht, Dostoievsky o Rober-
to Arlt.

Y a pesar de la “mentira” plastica que
arguye el artista, la realidad del drama
exstencial mantiene vigenci

olor es simbolico. El clima,
(vagl(oydenso

La tematica ha desplazado a la
anécdota. El verdadero objeto aue ha
de desentranar la obra.es el “mundo”
sqeal et cue viviranilos persoraies: el
lugar propicio para la accion.

Los contornos netos no dejan lugar a
la duda: la marginalidad y el haci-
namiento: la situacion limite en que
nacen, mueren y viven los Juanito

(En galeria Imagen)
. Susana Sulic

En el ambiente de la nueva masica
loven portefia, que los indecisos cri-

an venido llamando —por

bana”, los meses de junio y julio mar.
caron el descubrimiento definitivo del
grupo Saloma, quienes luego de un

riguroso periodo de afiatamiento y.
basquedas musicales (sus integrantes
vienen de lugares aparentemente tan
disimiles (omc grupos corales y con-
juntos de rock), presentaron en el
Teatro del Centro su recital “Canciones
de Buenos Aires”.

~ Correlato_asombrosamefite madure
de’ una i

s practicadas por los
s (folklore, progresiva,
jeno a la raiz de esta
es'), los temas
de Saloma {que significa algo asi como

“trabajo cantado”) crean un |engui'£
Propio que se destaca ni
ellas. \ Apoyados en la
“Creativa.de Alejandro del Prado;
de’la mayor.parte ciones,
integrantes de este grupo han opmdo
por utilizar como textos poes
Radl Gonzalez Tuiién, Jorge Ale|andva
Boccanera y Osvaldo Ardiz:
estios iferenciados aue les pertiten
abarcar con la misma fuerza el espec-
tro del sentimiento ciudadano.

Absolutamente logrados en el aspec-

vocal, y con un notable despliegue
instrumental, todo el espectaculo trans-
curre en una creciente intensidad, que
se desato en las Gltimas presentaciones
cuando la platea empezo —es
taneamente— a entonar juntoa ellos el
bis de Salud a la cofradia, un poema

TuR6n con una musica increiblemente
adecuada. Acertadas fueron la in-
«lusion de la contralto Susana Ro-
driguez en El entierro del titere, y la
vocalizacion del Soneto a mama, de
Joan Manuel Serrat, Gnico tema que
nos les pertenece.

Saloma, integrado por el mencio-
nado Del Prado, Jorge Santiago, Cris-
tina Ghione y Hugo Romero, abren otra
perspectiva dentro de la_creciente
masica urbana, que se va convirtiendo
paulatinamente en el eje de la bis-
queda musical de la nueva generacion
portefa.

(Las canciones del recital, con la in-

lusion del bandoneonista Daniel
inelli, fueron editadas en el LP “Can-
ciones de Buenos Aires”, por el sello
Tenesee)

ED.Z.

yCia. SACLYF.
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GORRION ENTRE USTEDES

Estoy desnudo y sin embargo tengo
mi humanidad de p4jaro cubriéndome.

Estoy descalzo y el asfalto quema
y mis alas se abrazan con el sol.

Estoy tan solo y tan acompafiado
por la esperanza que aprendi de tantos.

Estoy volando y no me desarraigo.
Estoy tan libre que respiro amor.

*Estoy, gorrién total, bajo mi cielo, desvelado

por un rumor de usinas que asalté mi corazon.
Recuerdo que hace mucho, fui solamente péjaro,
y entonces no sabia lo que el hombre me enseo.

Estoy, despierto, igual, y sobre el viento me reparto,
para sembrar la fiebre que la calle me encendio.
Recuerdo que hay rocio sobre los muros altos

y agazapadas luces que preguntan como yo.

Estoy asi, buscandose han de verme.
Oyéndose entre ustedes, escucharan mi voz

SER GORRION

Si pudiera ser pajaro.

Sialguien me ofreciera esa pirueta un dia
Quisiera que me dejen

elegir ser el pajaro

que mas se parecid a las cosas mias...

Ni ruisefior, ni céndor, ni zorzal.
Yo tengo mi paisaje y mi cancién.
Ni colibri, ni albatros...Nada mas
Nada més que gorrion. ..

Ser un gorrién linyera de ciudad.
Con toda la insinuante pretension
de atravesar la brisa en libertad,

solamente gorrion.

: dos
canciones

HECTOR
NEGRO

Guardaria en mi suefo
el bastén de Chaplin.

Y en un muro sin duefio
me echaria a dormir.

Volaria la suerte

de estar vivo y de ser.
Y ser libre y quererte.
Por gorriona y mujer.

Venceria a la muerte.
Por gorri6n, por creer...
Volveria, por verte,
sime toca volver...

Para ser solamente,
un gorrién, otra vez...



Cuando asoma en el panorama del arte una revista in-
dependiente, parece inevitable hablar de esfuerzos, de
concrecién de ansiedades largamente postergada:
Todos sabemos —por propia experiencia o de oidas— lo
mucho que significa, hoy en dia, editar una revista.
Quizas no todos intuyan —sin embargo— una dificul-
tad mas grande todavia, mas seria, que la que opone la
economia: lo Gnico que asegura su supervivencia es la
identidad de la gente que la integra. G

NOVA es, paradéjicamente, una idea vieja. Nacié en
los suenios alimentados en recitales poéticos, en talleres.

rarios, en el pasillo de teatros, en vagas discusiones
-de café sobre un tema que nos une: el destino del arte
que practicamos. Que oficiamos, estuve a punto de
decir; quizds por lo que la palabra tenia de oficio y a la
vez de acto reli i
mos lo nuestro. Algunos
-participamos— en otras publi
Un grupo de alumnos de pe-

hemos participado
nes. Aprendimos
riodismo puso la fuerza final, el envién que faltaba. Y
aqui estamos.
No

elegimos el mejor me
tas de arte.

bjetivamente
mento. Vivimos como un reflujo de las rev

Algunas, hasta son negocio. Sin embargo, sigue persis-
tiendo un vacio: el de la verdadera busqueda, el de la
pregunta por la razén de nosotros mismos. La mayor
parte de esas publicaciones, por.qué no decirlo, son
meras recopilaciones de textos literarios o criticos, sin
demasiada coherencia entre si. No hay —nos decia Luis
Gregorich, en una entrevista— “ningin movimiento
coherente y dinamico que pueda calificarse de van
guardia y que, por ejemplo, se organice en toro a un
6rgano de expresion o por o menos promueva siste
maticamente
cionario

Pero, seamos honestos: nosotros tampoco lo somos.
A pesar de ello, nos creemos obligados a dar ciertas
precisiones.

Nos preocupa, fundamentalmente, la relacion del ar-
te con la vida, la base cientifica y filoséfica de fa critica
artistica. Mds alld de la valoracién individual de la obra
(el libro, el cuadro, la cancién), nos preguntamos por e

ntro motor de esa valoracion: que significa el heche
estético. Descartamos al hecho estético como una

ciertas ideas estéticas de valor revolu

realidad en si misma, explicable dentro de un limite
cerrado y circunscripto a sus componentes inmediatos y
superficiales. Partimos de concebir la estética como
tegrante de un sistema de estructuras de diferente valor
en su relacién dltima, que abarcan toda la realidad. En
segundo lugar, rescatamos para ella un campd propio
de congcimiento, que no se funde en mero apéndice de
Digamos, para resurfir; 10 acepiamos ni una
metafisica ni una concepcitn speiblogista
del arte, de la produccion estética del hombre. En este
sentida, recogemos la expresidn de un licido pensador
italiano'de este siglo: “El principio de que en la obra de
arte no se debe buscar mds que el caracter artistico-no
excluye en absoluto la-biisqueda de los sentimientos y
actitudes ante la vida que ru(ulxm enella. Lo que
cluye es que una obra sea be i contenido, y no
por la forma en que se funde e identifia &l ahieh e
trata, en definitiva, de partir de una actitud totali-
zadora, no de un tembladeral de supuestos.

Desde alli, todo lo demas es materia de polémica, de
bisqueda. Solamente tenemos esa certeza: sin desflo-
rar claramente la naturaleza de la estética, nunca po-
dremos plantearnos la bisqueda u

anguardia” o de “avance”. Ese es --entonces
jetivo de esta revista. Artistas y criticos
Piimeros Sueesivos— und- aphosIaciBn Al pioblonie.
desde variados puntos de vista. Todo el material critico
apuntard —también— hacia esa direccion
donaremos, estd claro, la practica de publicar na-
rraciones y poemas de autores consag néditos,
porque ésta es una revista para lectores, y ademds por-
que —teorizaciones aparte— ningin escritor, que
sepamos, deja de escribir aunque se plan mientras
tanto analizar las razones de su literatura

Para terminar. Alguien comentd, mas o menos cuan-
do yo escribia esto, una significacion que no habiam
tenido en cuenta cuando elegimos (al azar) el nombre
de la revista: “n es una estrella que aparece ines-
peradamente en el cielo con un brillo muy intenso (se
trata de un astro que estalla). Luego desaparece. Es-
peremos que sea —nomas— una pura coincidencia

ENRIQUE D. ZATTAR
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