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editorial

Para que insistir en lo que todos vivimos a diario. Las li-

d por la a fal-

ta de un minimo resguardo econdomico para crear con desahogo

la i ia ante la obra de arte, p por

una manipulacion feroz de los medios de comunicacion, el sur-

gimiento de idolos de barro como los que genera el fatbol o la

television, son lo mas terrible de las pruebas de fuego que hoy,

el i de su ante la vida, en-
frenta.

Pese a todo, hay quienes todavia insistimos: en crear y en
comunicarnos, en producir cultura no vendida previamente a las
modas y los dictados del consumo comercial, en seguir buscan-
do un lenguaje sin falseamientos. Es cierto que la realidad nos
pone frecuentemente pesimistas: los sintomas de la grave en-
fermedad de la cultura argentina estan metidos en nuestra pro-
pia sangre. El encasillamiento a que se someten atn los jovenes
“no integrados”, la insistencia en la idea de la ““cosa subterra-
nea’’ restringida a unos pocos amigos que “‘comparten la locu-
ra”, la bohemia estéril de La Paz (mas consuetudinaria en nos-
talgias del pasado, camas y anatomias diversas, que en produc-
ciones), son deformaciones temibles: las tenemos incorpora-
das como sanguijuelas voraces. g

Ingenuo ponerse en el papel de enfermeros, de buenos/sa-”

maritanos que queremos salvar a los demés de la caida, con con-
sejos sensatos, psicoandlisis rigurosos y prolijas elucubraciones
racionales. Como si estuviésemos afuera, més alla del bien y del
mal. Es preferible asumir nuestras propias contradicciones, nues:
tros propios conflictos, y en ese camino avanzar: /o dnico que
no podemos permitirnos es bajar los brazos. Cuando hicimos:
nuestra primera revista oral, lefmos un editorial que decia:
“’La cultura vive un de di tis
mo: de nosotros depende, en gran medida, salvar el barco antes
de que naufrague”. Claro, quizas nos faltaba decir que en el bar-
co vamos también nosotros, por eso es tan importante y ademas
tan dificil salvarlo. Dijimos tamblen en una nota que nos hizo
La Op/mun que como nos sentlmos

sila ion y la fr no fueran reales,
no hubiésemos tenido tan ofendidas réplicas como tuvimos.

No somos ni muchachitos juiciosos ni “enfants terribles”.
Somos, sencillamente, la expresion creadora de una juventud
que prefiere no negarse a si misma, no clausurar su pasado, pero
no hacer tampoco de él engafiosas banderas, asumir su confu-
sion pero no dejarse arrastrar por el culto a la irracionalidad al
que quieren llevarnos.

Nada més que eso: por eso elegimos ser una “revista inde-
pendiente”, por eso no nos asusta a veces contradecirnos, por
eso no nos desgarramos las vestiduras prociamando absoluta co-
herencia. Elegimos, en fin, vivir el arte y la vida desde adentro.
Siempre es mas facil ponerse por encima de las cosas, creer que
se puede estar de vuelta: otros lo intentan; a nosotros no nos
interesa.
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MOVA

REVISTA BIMESTRAL
INDEPENDIENTE

Ano 11 -NO 4.

DIRECTOR: Enrique D. Zattara

Sec. de Redaccion: Laura Ripossio

Colaboran en este numero:|

Sergio Bizzio, Carlos A. Brocato,
Omar Cao, Marceld, Di Marco,
German Garcia, Daniel hxew,
Jorge Montgomery, Juan C. Mufiz,
Jorge Pineda, Marcos smm Gracie-
la Silva,\Sebastian Thourté, Noemi
lJ'l- Mar(a Susana Zattara |

Fotos: Gabriel Valansi

llustraciones de este
nimero:

Eugenio Cuttica

Impreso en Produccion Grafica

REDACCION: Magallanes 885
Buenos Aires.

Registro de la Propiedad Intelectual
en trémite.

EN ESTE NUMERO

Editorial

Antologia: 7 POETAS JOVENES
A DIEZ ANOS DE NANINA

por German Leopoldo Garcia

ELLA O EL
Cuento de Noemi Ulla

Sl : EL PODER DE LA LITERATURA
por Carlos A. Brocato

Reportaje a EMILIO DEL GUERCIO

LA BASE-LINGUISTICA DEL ESTRUCTURALISMO
por Jonathan Culler Jou|

UNA FAMILIA POBRE | |
Cuento de Norberto Belge |

UN ARO DE ACTIVIDAD|
VISTO Y.LIDO
poemas de MARCOS SILBER

LITERATURA / PODER

Leccion inaugural de la cétedra de Semiologia
Literaria en el College de France por
ROLAND BARTHES.-

pag. 2
pag. 4

pag.10
pag. 12

pag. 15
pag. 19

pag. 21

pag. 29
pag. 31
pag. 33
pag. 36




| Tamara Kamenszain

VENERE MANDA CUPIDO SULLA TERRA

ANTOLOGIA:
Miro tu ojo a través de un objeto cih’ndric(}

arrastro la mano por sobre una mesa de café
me acerco (me alejo) no sé si la desnudez es buena

pero pongo una pierna sobre tu pierna "
el dngel se vuelva nitida

|y ese gesto hace que la aureola
| Que sus flechas causen el efecto que somos 2
que sus manos de nifo bajen a la tierra con un fin determinado
y se posen sobre mis hombros como una presencia anonima DESTINO

que es imposible ignorar.

Dénde estard lo que sigue
me pregunto
mientras lo que qued6 atrds
se parece,
: a un barril sin fondo
Marcos Britos en el que es imposible buscar
un indicio
para este futuro que viene
cabalgando lentamente
como una flecha
de esas
que siempre van a dar en el blanco
aunque hagan un trayecto sinuoso

la diversided tram ARRINCONADA ENTRE MIS BRAZOS

so encrucijan sus pr TAMARA KAMENSZAIN noci6 en 1947 on Buenos ' dend <

v busquedas. Cuando decidi a Nicolss 21.3.78 Aires. Tian dos libros editados: PROSAJUNTA {1972), que a los ojos de ciertos ingenuos
y DE ESTE LADO DEL MEDITERRANEO (1973). puede parecer errado.

encomendar a Sergio Bizzio
la preparacion de esta antolo-

Arrinconada entre mis brazos

gia sabia que no eran pocas las sefiala con mi fadice su i
diferencias de criterio que nos esta mujer mia ompligo |
:—7':;:0:2_“5;112 uﬁr;:;“;{ en su diaria tarea de hacermerecordar
G 3 i que aiin|quedan razones 3 i
o de que, primara af cri Marta Ol
terio estético que primara, la 2 ryent
Poesia elegida seria, sin duda, k- ella anda "
e aqu paraalld
|

buena poesia. le aqur
sufriendo una

El resultado me confirmé
la_apreciacion: si alg
ritchsalo o olocin hache LOS PAJAROS Y EL HOMBRE
por Bizzio, es quizds ciert
parcialidad; es indiscutible,, alamemoria de Ratl Gonzalez TuRbn
por su parte, el alto valor de
los elegidos. Creo que el ba EL DESIERTO Tierra sobre la tierra y sobre la piedra el hacha,
lance s altamente favora- navaja blanca de hielo bajo el corazon del alma,

jay! cuando la tierra sobre la tierra crezca,

Ellos aguardan ai

g tay! cuando amanezca la muerte en tu cabana.
que algiin carguero les ofrezca de sus entranas el s
50 _quienes protesten por au que un drbol de pan madure en el jardin

- que llueva miel leche manteca derretida

Quedarés sereno cuando entre sus dedos
se enciendan las pélidas y largas llamas?

seucias a su juicio. injustif
das. Seria milagroso un an- 2
télogo que no  encontrase ey manntialideloafiasifrcnte a la yents ;Seras tefiido navegante por el miedo
PR n deje la estacion rebosando especias 1 Cuando quiebre todas las semillas blancas?
En cuanto™ Biic) 1ehE due rocfo de sal cubra los pastos
pedido que incluya sus poe- que granos de maiz granizo Y si te mece como pélida madre
‘mas. En mi opinién (y
lo tener en :;m mw‘;w 3 ellos aguardan entre sus brazos fuertes
foser 4 sas w: Rdieritras ellTesiertoiava ;dejaris tu caverna conocida por I’a gruta apacible que te ofrece,
iones profundas), es uno de nza .ty carg :
os poetas mas brillantes de por la piel invisible que te ampara?
la futura promocion. Par y .
s {Ay! _donde la tierra sobre la tierra crezca,
es b ' ; 0 quiero ver lavado el cuerpo de la muerte,
astante, i yoq : d
MARCOS BRITOS nacit en 1956, an Buanos iAv! donde la tierra sobre la tierra crece,
EDZ. ittt L s all{ vuelve a nuestro cuerpo el mar, el viento,
2 la niebla.

A MARTA OLIVERI naci6 on 1959, Publicé, a los |7
afos, LA PRIMERA FUENTE, libro del cual procede este
poema.
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Sergio Bizzio Eduardo Dalter

EL OTONO TIENE CUERVOS AMAESTRADOS

EPISTOLA PARA LA QUE DUERME
QUE PICOTEAN LOS 0JOS DEL AMANTE

CON UN DEJO DE TRISTEZA

El otofio tiene cuervos amaestrados (supongo cuervos, podrian ser 4guilas
o biihos) que picotean los ojos del amante. Y el amante, descu-

bierto, ...y no sabrés querla noche teje
it sus piezas antiquisimas
sube a ella por Gltima vez. gn_cientementg 3 e
Ella duerme, al fin, dejando que su boca se abra apenas lo suficiente para gg;;‘:’[‘r::;“ gel‘:ga ‘3550 e 10 48CR08
je‘l) ..Err;g:;?l‘d‘ lo vigila. Tiene partes de tigre y partes de cone- de manas de poetas franceses

Ia recorre con su lengua y ella suefia gjue un pescadito de jugo de mandari-
na la persigue y teme que €l |
ahora de pie, decida morder, comérsela como en los cuentos. |
Pero el amante, triste, repentinamente espantado, sacude la cabeza como ‘
un perro que aspira ceniza.
Después, de rodillas junto a ella, piensa que adi6s quizds no sea una pala-
bra verdadera, que simplemente, quiz4s, tenga urgencia en sol- |

muertos
en la Segunda Guerra.

0Jos
tarse: descorre por un momento la sgbana y suave, { EDUARDO DALTER naci6 an Busnos Alres an 1947. Publics
casi con temor, apoya los dientes en el hombro més cercano a su boca. | on revistas nacionales y extranjeras.
Ademes, 10s libros AVISO DE EMPLEO (1971), y %
En ese momento, entonces, el primer cuervo se abalanza. Las sseitias oKL escAsolivzaish pligmine nos hemos contado historias
con Manuel Ruano, CUESTIONAMIENTOS PARA UN ANALISIS in pequenas
DE LA NUEVA POESIA ARGENTINA (1974). como las arrugas
| del dedo mis frégil
de una mano.
\
HELO AQUI QUE VIENE SALTANDO ARS POETICA 11l
]
Ripido, oscuro como un fuerte gamo, cen tus pies Cuando la carne bosteza o yace ~
tu cabeza, tus ojos donde habia un drbol para que la noche sepulta, vacia, .
se pusiera debajo blandiendo una botella. / bajo un humor de ligeros discursos
Aqui, sin embargo, podrian acostarse las orejas del mundo —ciega-—, o
y escuchar el sonido prolijo de tus norias. flotan toneladas de peces podridos;
comercializan, escaleras hacia abajo,
Sobre mi boca pesas lo mismo que la nuca de un muerto. los zorros;
y la palabra cae —pesada—
como la 4rida estatura de un muerto;
fécil,
POR LAS MONTARNAS, BRINCANDO POR LAS COLINAS

torpe...

Incluidos en el fin con beneglécito de las alcachofas,
iremos lejos y alto en la noche.

Tu cabeza no ser tu cabeza inclinada, ni tus oraciones pequefias y oscuras.
Aliviaré tu olor a zumo de hierba y tus movimientos de be‘]lx‘sima tarasca.
Evitarés toda sombra: serss fresca nuevamente, lf?uida, capaz de alejar a

sus criados, sus fimulas domésticas. Incluida en el fin, habremos alterado
el ritmo de la desesperanza,

Y entraremos al olvido como débiles bicornios en un dfa fragoso.

SERGIO BIZZI0 naci6 en Villa Ramallo (Bs.As.)
n 1956, Publicd en revistas del pals y del extranjero, y fus inclufdo
n la coleccién de poetas hisp: ricanos

“'EI Alba Prometida”, Tiene un Iibro Inédito,




Rogelio Ramos Signes

INVENTARIO

Hay una noche oscura llena de barcos.
Hay un cuerpo mfo cansado
por asientos de madera sin brazos
K hay dos muchachas con tapados marrones
aciendo limosna de sus vidas
en un cine suburbano.
Hay una puerta desvencijada llena de barcos.
Hay una risa insolente
hiriendo sin ldstima mi falta de credo.
Hay un sol entretejido
y una selva
yunalluvia )
y una espina sin espinas
una tarde.
{hy diez agendas con apostolados llenos de barcos.
Hay diez agendas con apostolados
con bigotes e imdgenes
de iglesia sedentaria.
Hay tres jovenes bafiistas llenos de barcos.
Hay un contrapunto de garfios
con estandartes de ropas interiores.
Hay un escritor sudamericano lleno de barcos.

CAIDA LIBRE

Desde la silla de ruedas o
el sefior de lentes oscuros dio las indicaciones
“Cuando saquen las manos de los bolsillos
y hayan superado la noche con todos sus olores,
disparenle al pdiaro.
Aprontenle un tiro perfecto .
entre ala y ala entre ojo y ojo entre vida y vida.
Asegfirense que no pueda alejarse
orque aqur o alld e
levantar4 sus cuartos antisismicos
y tendremos que hablar de él desde todas las camas.
Cnango saquen la llave de la cerradura
que fueron en veces
Dispérenle con certeza. ;
Desvanézcanlo por la herida mis clésica
pero no olviden en ningtin momento
que este péjaro ha volado”

ROGELIO RAMOS SIGNES es riojano, y necit an 949, Integr
mmercipulicaciones conjunise.

oton sparacioron an vt del Inerior v L
G IR AMIENTOS EN EL PATIO. Actusiments
Teida o Tucumbn,

Gabriela Van Riel

GABRIELA VAN RIEL nacié en Buenos Aires
n 1958. Estos son 108 primeros poemaes que publics,

PARA EL NACIMIENTO

Para el nacimiento
declaro universal
la medida del derrumbe.

EL VIEJO REY
Alguien me contard
si vali6 la pena
Después de una larga muerte, el viejo rey si naci6 al menos
presencio los festejos durante dias una quietud

esperando la mafiana en que gor fin se agotasen distinta de la muerte.
los demonios Gltimos del duelo.
Poco a poco los terrores se fueron transformando
en una serena tristeza y el recuerdo
uedd suspendido en el abismo de los malos suefios.
urante la espera, el viejo rey levantaba su agonfa
en cada prpado ~apenas por encima de sus hombros—
intentando explicar su lejanra,
entonces corriamos a socorrer sus manos

que daban vueltas en el aire como dos viejas initiles.

Abril es el mes més cruel.* Recién comienza a nacer la hierba
sobre la tierra removida

* 7.5.Eliot

Liliana Lukin

PAISAJE RAICES

Es casi imposible equivocarse Casi diria que salvo las piernas
las sefiales son claras todo lo demds me pertenece
y el brillo del cielo casi anunciaria mis zapatos

y el dibujo de los péjaros entrando en cada pie,

exactos mis drboles a medias.
en cada muerte nace Casi diria que salvo las palabras
una flor absurda todo lo demds me pertenece.
como es costumbre i
y los altos paraguas
disfrazan el paixa'ie,
Salvo un hospital de nifios bien de frente
y una cércel desde su finico costado,
zl:!dl oscurece.
'omo para una postal de fin de afio
posa la tarde su méscara ingenua Gim ur saSs s pot s e e et
y cuidadosa. en varies antologfas, Publict, en 1978, ABRACADABRA,

9



DIEZ
NOS

DE Nanilla‘

1969, la editorial

repentinamente en autor,
¥ ademés no es otro que el

obscenidad y baja calidad
literaria son los motivos in-
vocados por el juez para
dar de baja la obra, hacerla
requisar y quemar (como
en Farenheit 451), y man-
darla al olvido. Absurdos
que la defensa

EI hecho na-
rrativo se convierte, asi, en
una desprejuiciada auto-
biograf a, la de un escritor
joven que no le teme a ha-
cer publicos juicios sobre
si mismo, sobre su con-
flictiva iniciacion en la vi-

con las mismas palabras
que se usan en la calle,
sin_perder por eso un tono
que llega a alcanzar por
momentos sorprendente
rismo. Desordenada, con
alturas y caidas, agria, sin
pelos en la lengua (o, ha-
bria que decir, en el dis-
curso), Nanina es un desa-
fio a la tradicién literaria,
y ain al estilo no exento
de prejuicios de la promo-
cion del 60. Es una vuelta
de tuerca que abre una
nueva via. De la noche a la
maniana, German Leopol
Garc

y que se defiende de la vi-
da desde los 17 en Buenos
Alus salta al primer pla-

Como suele suceder con
1a mayorfa de los esafios,
la moral de la sociedad
‘occidental y cristiana”
_condena esta atrocidad:

10

se ocupd faciimente de re-
futar, sin que ello hubiese
servido més que para redu-
cir un poco la sentencia
del autor y editor, que
prohibié nomas, para siem-
pre, 2 Nanina.

La condena y el juicio
Previo desataron una

las polémicas intelectuales
més ricas y enconadas de
la_pasada generacion. Al
mérgen de ella, la novela
de Garcia habia sehalado
sin duda una marca vital
en la literatura joven.

Hoy estamos tan acos-
tumbrados a la censura y
las prol iones que —sal-
vo honrosas excepciones—
nos olvidamos de que la -
bertad del creador es el
presupuesto mas elemental
de la creacion artistica.
También nos olvidamos
—o ni siquiera conocimos—
a2 Nanina. EI mismo Ger-
mién Leopoldo Garcia, que
ha publicado luego dos no-
velas més, y volcado su ac-
tividad fundamentalmente
en el campo del psicoans-
lisis lacaniano, escribié, a
pedido de NOVA, esta no-
ta que analiza y descubre
2 Nanina, diez afos de:
puss.

NANINA DIEZ A

por German Leopoldo

NANINA es una gata que muere en una trama de i
nes que se cruzan con las de la muerte del abuelo y la c:
padre. Este nudo que se despliega en las s diez pginas
funciona como metafora del recorrido trat
de una vida? Més bien, de una historia que d-s"uv- un pasado.
Ese pasado es la memoria, esa historia es la lectura, El narrador
es un lector que recuerda. El pasado comienza a ser cortado por
la historia de esta lectura. La destruccion del pasado familiar
por Ia historia concluye en la muerte del padre que
Ilbm:l]o la forma de una informacién anénima: mi padre *
b

El narrador es un animal doméstico y femenino que
T mumpllcldld u- mm s que aparecen después de
., en este ilnuon, una novel

met

ciudad. Hay un discurso que flota, se disgrega, que no puede
censnmvr 34 taritrio. Esedicursa no e va dl pusblo, o pu
de ser de la ciudad. Ya no es femenino, tampoco llega
byl lis
Un discurso sin territorio, un cuerpo sin acceso al plm
el juego del goce y-de la angustia. ¢Qué es lo que se c
argumento delfiscalters dos puntos ds apovo: 1o marl y o
género literafio. £l libro es obsceno, pero ademds manifiesta
". El fiscal mismo reconoce que este s
é raro, pero Ia falta e coherancia en
calidad estética subrayan mas su “gratuita obs-

continuidad en el tiempo (de pronto es nifto, de pronto es adul-
)

to) y tampoco Ia continuidad espacial (se encuentra en un lugar

v sin transicién en-otro). Hay transgresion linguistica, hay trans-

gresion de las coordenadas del tiempo.y del espacio; un territo-

oAl tisreo.y-un SHERVE. La faita de esta triple organizacion
estra,

cién lo sust

funcién trivial de una entretenida denuncia,

do, sino que es necesario

El G Ino e cuper
e roién = 1a histoie, o6 puede recordar

inventarl
e s conatrldl

Cuando el autor se dobla en el narrador al que llama con
su nombre, la unidad de una recuper
cluida: llamandose en tercera persona pierde

persona. El padre no ha dicho lo que deseaba sat

r (MI 65) y

NOS DESPUES
Garcia

dlereiod o sabe qué pregunta Ia hubiese hecho a su pa
La lectura como pasién supone que alguien ub- que no
be y no es la bisqueda con ningin saber lo que sostiene el dis-
curso. Més bien se trata del encuentro de ciertas
producidas por las invenciones que excluyen cualqu:
mento. La imposibilidad de saber se convierte en la invencion
de la historia. £Qué es esta historia? Las resonancies de las pa-
tabras, log (ymcTochighl dscusa, sbmers on alteridad con el
cuerpo v ol deseo, s “parderse en un remoling inexplicable,
tercamente, sin aceptar al Dios". Si la aceptacion de Dios fuera
posible, la historia dejarfa de existir y los weontecimientos o
movimientos de Ia plagaia. Pero el Dios se ha vuelto imposib
la faita de un territorio amenaza el discurso con la dispersion
y las palabras no ancusniran on ¢l cuerpo algin sentido. Fuera
de cualquier unidad, de cualquier centro, el cuerpo se convierte
en amenaza: “La historia, nifios, no se teje con slgodones: la
leccion —dura leccién— dura hasta la muerte”. La historia de-
signa entonces cierta violencia sobre el pasado que conduce al
presente del cuerpo, de la agresividad v la muerte.
La bissqueda de un saber sobre ese presente aparece como
posile. EI texto de Ia filosofia clisica conduce ol dsl i
una rama de o teratura fantistica’” ~segin ol decir de Borges—
y el texto de la filosofia politica conduce a/la muem Entre
esos dos cammn! aparece la poesia:
arrador se precipita/en un oriente imaginario, en un
ado por textos, concluyendo la metéfora de una
Excluldo de la pro-

gin|sentido. Es el momento de la pérdida de cualquie:
Iqu!lla que en s n Jug e la Cruz se llama la noche. No
se pertenece a un territorio, tampoca a una clase detérminada.
Pordltibrs co'orle Brcino *oial Qs tn Suarrp ponszedo
del vacio del discurso.

El texto se encuentra recorrido por el fantasma del ham-
bre, por una voracidad sin |imite. Incluso el hambre llega, pero
50l se trata de pedir. Mendigar, esto es posible al precio de
desaparecer del reconocimiento del otro. Esta posibilidad os un
Vértigo. Si puede liberarse el cuerpo de la mirada del préjimo, el
discurso podré pedir lo que sea necesario para aHmlnl-v oo
cuerpo. La necesidad, primero irreductible por el fantasma del
hambre, cambia de lugar cuando el hambre hace que A Terser

cimiento impide esta solucion de la necesidsd: abandonarse al
cuerpo es perder el cuerpo del otro. De entrada el narrador ex-
plicita al cuerpo d -omo premio de la obediencia so-
cial. La necesidad cambia las palabras de lugar, propone otro dis-
curso como medio para un fin que es ser reconocido por una
n culpa, el vlba,a en redencién y

n
en algin otro lugar se encuentra la mullv como premio.y fun-
damento de ese bien.

Pero esta necesidad que se anuda con el deseo de recono-
cimiento supone cierta mentira, Verdad y mentira se incluyen en
este deseo de reconocimiento que convierte en esclavo de una
mirada calificada (en este caso, la mirada adulta) que sanciona el
valor de un cuerpo donde Ia necesidad y el deseo se anudan.

a el narrador de NANINA ninguna iniciacion es posi-
ble: no hay ritos colectivos, ni secretos, ni misticos. Solo queda|
esa transicion de la pubertad a la adolescencia que se produce|
por lo que, justamente, suele llamarse iniciacion sexual. Pero,

No hay experiencia de la relacion sexual, alli cada uno se en-
cuentra con lo que puso y desespera de lo que imagina.

Ese transito donde el cuerpo real amenaza las certidum-
bres suele ser sostenido por el rito colectivo de la iniciacién en
los rituales blhliogrihcox de la comunidad. Tampoco aqu existe

iniciacion posibl poco hay Dios para sostener el orden|
de las palabras y permlw una iniciacién mistica. Es por eso que|
el hhm +8 e s si mismo como iniciacién perdida y los “via-
res y lanzan siempre _de nuevo al mismo lugar:
1o res cel w!rno Desde aqui seré necesario inventar otra ini-|
ciacion, aquella a la que cada uno pertenece por ser del lengua-|
jo.

Aliegmisnzaiel krostnaradee suefia con hacer un tex-
de titulos de novelas: se encuentra en la
Fm. GxtaloF Aa 645 i, Lilego'sd Fbla i iohbres Uliee
eritos y por Gltimo se los cita. Incluso, se divaga una relacién|
con allos (en una parts el narrador so encuentra delirando “jun-
to” a Nietzsche). La cita de Oliverio Girondo que abre el libro|
La costumbre nos teje, diariamente, una telarafia
5. Poco a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccio-
nario”". Por el lenguaje romper con la costumbre y después dis-
persar las costumbres dentro del lenguaje mismo.

No hay tragedia, ni hay iniciacion. Tampoco un saber
que garantice el encuentro con los semejantes. Las citas, enton-|
ces, se encuentran en el lugar e esa iniciacion perdida y sirven)
para sostener desde lo imaginario el adve
de un discurso: esos padres literarios permiten tanto r
2ar la muerte del padre (con la que concluye el libro) y so-

muerta. Esa historia mal formada es el libro mismo que conclu-
ve alli, como esa muerte que el sujeto deberd subjetivar cuan-
do se encuentra con la muerte de su propio padre. Es por eso
que, dos paginas antes, después de narrar la muerte del abuelo
que le hace descubrir la com)
narrador anuda los signos de la muerte con el acto de es-

s,
cribir

En NANINA se encuentran esas palabras cotidianas que

1
una lengua muerta que atraviesa al sujeto y
—estético, literario— que fascina al narrador. Destruir ese lengua-

je, inventarlo de nuevo para a iguna
vez~ ese lugar imposible donde lo piedad dice que se puede des-
cansar en paz. Si es verdad que las tumbas son 105 primeros sig-
0, los cuerpos entonces tienen Ia ltima palabra.

1"
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noemi
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NOEMI ULLA es santafecina, aunque reside hace algunos
#flos en Buenos Aires. Narradora y critica de literatura, sus tra-
bajos han aparecido en diarios y revistas de esta Capital. Entre
otros textos, publics Tango, rebelion y nostalgia v /o novela

que esperan ol alba, premiada en 1967 por la Direccion
de Cultura de Santa Fé.

Un dia me entero de que José estd loco. No lo puedo
creer y me duele tanto esa noticia que hago todo por ir
a verlo. éPara qué? me dice su mujer, ¢Para qué? Si vie-
ras cuando me mira con esos ojos que parece que fuera
a2 matar al mundo, y no me conoce, si vieras la pena, lo
desgarrador que es ver a José que no es José, ver a cual-
quiera en él, menos a José, al José que yo conoci, que
vos conociste, que todos quisieron. Es un loco.

Quiere conocer detalles previos. Su mujer estaba
preparada para eso, necesitaba hablar de él con todos sus
amigos, contar todo lo que recordaba, sin orden, como
le salia. Su cara se transfiguraba cuando recordaba de
pronto esta otra realidad, la de ahora: José loco. Y to-
do lo que hablaba, y todo lo que rodeaba a ella, a José,
a su hijo, antes, era una manera de huir de eso tan do-
loroso, tan increible, tan definitivo como era la locura
de José.

Veo una fotografia de José, en el Tigre, solo. Recuer-
do entonces cémo fue ese dia para mi, para ellos. Estoy
sola en casa cortando remolachas y papas porque a mi
marido, que volvera al mediodia, se le ha puesto en la
cabeza que hiciera una de las comidas de su madre, una
especie de guiso, muy exquisito, y que lleva larga prepa-
racion. Es sibado. Mi amiga més querida, Olga, que es
la mujer de José, me avisa que ha suspendido su paseo
al Tigre porque José ha decidido ir solo. Esas cosas que
tiene, me ha dicho. Seremos més a comer, bienvenida,
aunque més papas y més remolachas y més guiso. No te
preocupes, llevaré una pizza. S, digo, a mi me gusta, pe-
ro mi marido no la come por nada, dice que eso no es
comida, no quita el hambre, y ademis, si se come en
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casa debo hacerlo todo yo./Olga piensa que mi marido
es bastante| raro y que yo sdy un poco tonta porque me
someto 'a ese tipo de exigencias. Pero siendg sabado,
que no estoy apurada, para mi és un placer. De manera

la preparacién. Mi marido no supo explicarme bien cémo
era esa comida, pero hurgando aqui en la casa he descu-
bierto un libro reviejo que fue en un tiempo de mi ma-
dre, y antes de alguna abuela. Tiene recetas muy incémo-
das, aparecen libras y otras medidas raras, pero me sirve
por el asunto del guiso. Cuando llega Olga, que ha traido
una pizza, se rie del nombre del libro y piensa que de
ahi no podré salir nada bueno, con esas medidas extra-
fas y esos nombres que tienen los platos especiales. A
veces me ocurre, cuando no sé bien cémo se arma un pla-
to, que mezclo cosas distintas y como me gusta hacerlo,
Y0 no sé como, pero sale rico. Tengo la esperanza de que
el plato del dia sea perfecto. Es un deseo muy fuerte.
Entretanto Olga se sirve un gancia y me cuenta lo su-
yo. Me distrae de la cocina y se siente ansiosa porque le
molestan los preparativos que me impiden escucharla
con toda la atencién que merece el asunto. A José le
gusta andar solo, esa no es novedad para Olga, pero el
dia antes le ha pedido con particular interés que prepa-
re algunas cosas para pasar el fin de semana en una casa
del Tigre. Sé que a Olga no le sugiere nada la vida al
aire libre: ni una planta, ni una flor, ni el agua, sea rio,
mar o arroyo, le dicen nada. Pero decide complacerlo y
el viernes a la noche es la Gltima en acostarse para poder
salir bien temprano al dia siguiente. A las tres de la ma-
fiana José se levanta y sale a la calle. Olga lo ha oido en-
tredormida, primero le ha parecido que tocaban la puer-

1a, después no lo encuentra a su lado y sale, porque es
:oman que ocurra, que José salga a esa hora. Como tar-
1a 'y Olga se ha despertado varias veces, a eso de las
tinco se viste y sale a buscarlo porque suele estar en el
sar, el Gnico bar del barrio que permanece abierto toda
a noche. Lo encuentra alli, completamente borracho, se
& traban las palabras y a duras penas consigue llevarselo.
_levérmelo, eso crei, me dice Olga, pero nada mis que
acarlo del bar. Al cruzar la calle José le ha dicho que s
4 solo al Tigre, porque al final de cuentas la soledad es
in estado natural y en dltima instancia el vino es su
nejor compania. Se ha puesto muy violento, le ha gri-
ado en la calle, la amenaza con pegarle, y Olga vuelve a
u casa. Ya no puede dormir, pero se entretiene, leyen-
lo como puede, en medio de toda esa angustia, una no-
ela policial. Més tarde despierta al hijo y lo lleva, como
ados los domingos, a la plaza 10 de Mayo, después de
xplicarle que su padre ha decidido ir solo al Tigre. Por
obre todo, Olga es muy sincera. Pero el hijo quiers es-
ar con el padre y la madre juntos y como no puede ser
o del Tigre, le pide que lo Ileve a casa de unos amigos.
asi lo hace, viene, me lo cuenta y en eso mi marido aca-
ba de llegar. Olga le hace una sintesis muy personal de
Io ocurrido, creo que en el fondo se siente avergonzado
de sus permanentes abandonos y mi marido no parece
ser para ella la persona de mayor confianza.

El guiso ha salido muy bien, sdlo un poco de sal di-
ce mi marido, pero no me sorprende porque le gusta Ia
sal en abundancia. Olga fuma més de lo gue come y to-
ma mucho vino blanco. Entonces se sueita y empieza a
contar muchas cosas de/su vida con José, ya ha olvida-
do teda la desconfianza que siente por mi marido. Lo
que cuenta es trégico, pero no sé si es el vino que la
anima o la desesperacion que la lleva a prender| un ci
garrillo tras otro la|cosaies que nos resulta casi humoris-
*ico.|Olga forma) parte de'ese humor, se rie con nosotros
/ al fin termina por entender qué busca José en el vino.
ver todo de otro modo, debe ser eso, dice. Después
siente tanto suefio que se queda dormida en un sillon.

libreria
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Cuando ella se duerme, mi marido y yo comentamos con
preocupacion las cosas que Olga ha contado, tomamos
un poco de café y mucho vino blanco. De pronto senti-
mos que todo lo que nos causaba risa, ahora es motivo
de inquietud y de angustia. Mi marido empieza a discu-
tir conmigo, defiende a José y ataca a Olga; yo trato,
dentro de lo que puedo, de buscar una explicacién, un
punto de apoyo a todo eso que esté ocurriendo sin sa-
ber cémo ocurre. EI da un portazo, me grita, se encie-
rra en el bafo, da otro portazo, sale, ruidoso, violento,
incomprensible. Duermo muchas horas y cuando me
despierto veo a Olga que se prepara para irse. Son las
ocho de la noche. Mi marido regresa, como si nada hu-
biera pasado. Trato de pensar que lo anterior, todo lo
anterior, nuestra pelea, el relato de Olga, fue un suefo.
Ese fue el dia en que José estaba en el Tigre, solo, con
una botella de ginebra en la mano, como lo muestra la
fotografia.

Pero Olga recuerda muchas cosas mas de ese dia, y
del anterior. Noto que se contradice y hasta cambia to-
dos los hechos, volviendo a contarme todo de otra ma-
nera, Ahora dice que es ella la que fue al bar, que José
debié ir a buscarla porque ella estaba borracha, que s
le trababan las palabras y que cuando José llegé ella no
queria irse, que discutieron en la esquina, que él la lleve
hasta la casa, la hizo acostar y después se fue solo, al
Tigre. Como no puedo admitir la mentira, le hago notar
que ese dia ella conté las cosas de otro modo. Me dice
que minti6 porque se sentia demasiado avergonzada, que
esa noche habia sido muy terrible para ella y que una
manera de olvidarla habia sido trastornar las cosas asi.

Encuentro una nota sobre una mesa de trabajo, donde
José se sentaba a escribir. Ellos, igual que nosotros, acos-
tumbran o acostumbraban para el caso, dejarse notas
cuando uno de los dos dejaba la casa sola. Olga y José
tienen una letra muy similar y si pregunto a Olga por el
autor de esa nota, corro el riesgo de que me diga que es
ella, aunque yo sé muy bien, por la manera de hacer la o,
que la ha escrito José.-

'Por primera vez en castellano:
STANISLAVSKI

Obras completas (8 tomos)
en preparacion:
EISENSTEIN

Obras completas (6 tomos)
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ind
de reconocida trayectoria, par-
ticipd intensamente en las po-

de la déca

del_tiempo, Mundo de sucia
ligrima y Furia, y diversos en.
sayos de humorismo. politico

no Bollini. £n esta nota, cues

nuard en proximos nimeros
con el aporte de intelectuales
q

tas al tema en cuestion: el pa-
pel del artista frente a la rea
lidad.

Cada vez que, en estos tiempos,
un intelectual debe responder so-
bre su funcion en la sociedad, tien-
de con frecuencia a disminuirla.
Bastante ya la disminuye la propia
sociedad, habria que decir. ¢De
dénde provienen esas dudas, menos-
cabo, a veces masoquismo? En pri-
mer lugar,del proceso de la sociedad
contempornea, en el que la cosa
seimpone cada vez més sobre el
homibre, la subcultura sobre la cul-
tural En segundo lugar, del hecho
de que esa funcién ha sido tan pri-
vilegiada y sacralizada que ha
driginado un polémico y beneficio-
50 ovimiento de desprivilegiacion
¥ désacralizacion; en cierto sector
de I3 intelectualidad esta eperacion
Ha_terminado por disolver no sélo
la privilegiacion del objeto sino
también el objeto privilegiado. Sue-
le suceder: es la secuencia resultan-
te de algunas demoliciones criticas.
En tercer lugar, las épocas de cha-
tura historica no son propicias al
ejercicio de la critica; inclinan a la
conciliacién. En cuarto lugar, la
crisis de la y del pensa-

sino a la del escritor y, por consi-
quiente, al poder de a literatura, EI
esciitor la ejerce mediante su pro-
duccion especifica, la escritura, y
su comporiamiento civil. Lo segun-
do es sencillo, aunque la astucia de
los capituladores, que por lo gene-
ral es ingeniosisima, lo complique.
Veamos con un ejemplo una linea
divisoria: en uno de sus innumera-
bles reportajes, pues la infatigable
promacion de la figura de Borges en
estos Gltimos anos constituye uno
de los sintomas de la situacion que
vivimos, este notable orfebre de la
literatura —su innegable calidad ar-
tistica no debe confundirse con lo
que aqui discutimos— responde a
una pregunta sin duda imbécil;
“iPor quién voté en las dltimas
elecciones”? No voy a reproducir
la respuesta. Las tonterias que res-
ponde Borges en el terreno politi-
co son ya habituales. A esta altura,
la imbec./idad no estd en sus res-
puestas sino en la intencion del pe-
riodista que, conociendo de ante-
mano el terreno, lo incita a este en-

miento democrtico, en que se ins-
cribe esa funcion critica, debilitan
y amenazan su ejercicio. En quinto
lugar, la mayoria de los intelectua-
les que hoy se expresan publica-
mente entre nosotros son cenfor-
mistas, complacientes, acriticos. Si
se combinan estos cinco aspectos,
més otros de indole social y politi
ca que no trataremos aqui por razo-
nes de espacio, es muy probable
que muchas personas, no s6lo inte-
lectuales, hayan llegado a la conclu-
sion de que esa funcion ha desapa-
recido.

No voy a referirme aqui a la
funcién del intelectual en general

, indeco-
roso. Al fin de cuentas, que Borges
es un escritor cavernicola y bastan-
te ignorante en esta materia, no es
un secreto. Como tampoco es un .
secreto que los periodistas de los
“medios” son lo que son: funcio-
narios del entretenimiento. Esto es-
té claro y no se encuentra por tan-
to nada sustancioso por lo que es-
te escritor pueda ser objetado. Pe-
10, poco después, el funcionario in-
quiere: “iQué opina de la literatu-
ra erética?” Y el escritor dice:
“Yo estoy de acuerdo con la cen-

agudice la ironi
do debe ser dicho indirectamente.
15




Cuando un escritor se expresa di-
rectamente con erotismo, pierde
fuerza”. Ahora la cuestion ha cam-
biado radicalmente de naturaleza.
En la Argentina de 1979 (ées ne-
cesario decirlo?), con libros pro-
hibidos por erotismo, por ataques
a la familia, por menosprecio a los
proceres y otros topicos conexos,
esta boutade de Borges sobre la
censura, este efugio disfrazado de
ingeniosidad, es una muestra pal-
maria de enanismo. Ningin escri-
tor necesita un curso acelerado de
ciencias sociales para puntualizar
dos o tres ideas o siquiera una, cla-
ras, transparentes, en defensa de la
libertad de expresion. Y, para esto,
que sepamos, no se requiere rociar-
se con nafta e inmolarse a lo bonzo.
&Nos las tachan?éNo nos dejan de-
cirlas? Pues entonces es sencillo:
todo escritor, por tradicion histé-
rica, por la propia indole de su ofi-
cio, sabe, desde que borronea su
primera frase, del poder de la pa-
labra; y también, acompanigndo a
éste, inseparable, como dos- movi-
mientos de una Unica respifacion,
del poder del silencio

Veamos ahora el poder de la pa-
labra, el poder de la literatura. Diga-
mos primero que toda generaliza-
cién sobre este poder es una falacia.
Hay una literatura poderosa porque
es impugnadora, critica, y hay una
literatura que no lo es, deshistoriza-
da, y la hay que es decididamente
complaciente. Es verdad que la Li-
teratura, el Arte, por su naturaleza,
son refractarios a las leyes de Ia pro-
duccién mercantil, que la extension
de esas leyes sobre ellos amenaza
destruirlos. Pero esa extension es
una tendencia historica y no, por
lo que vemos hasta ahora, una ley
absoluta e inexorable. Hay que sub-
rayar, por consiguiente, que el po-
der de la literatura no surge auto-
méticamente de esa mutua irrecon-
ciliabilidad. Semejante razonamien-
to constituye una cémoda falaci
la produccion estética, por serlo,
lucha contra la monstruosidad de la
sociedad actual. De este modo, Ia
pasividad social, la neutralidad ideo-
légica son sacralizadas por la acti-
vidad estética. Hay que prevenir
contra este mecanismo, contra esta
absolutizacion. Seria formidable
que cualquier cretino (ées muy di-
ficil _encontrarlos entre los que
producen bellas obras?), por el he-
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cho de producir arte, estus
produciendo algo “revulsivo” . EI
poder de la literatura surge de su
poder de dar batalla en el plano
ideolégico, no del hecho de que se
inscribe en una produccién que, en
general, esta amenazada por las le-
ves de la competencia y la cosifi-
cacién. La vida humana esta, en ese
sentido, amenazada; y bien sabemos
que los hombres, por ese solo h
cho, sin adoptar una voluntad cues-
tionadora, no cuestionan nada sino
que aceptan y toleran. El cuestiona-
miento estd en el texto literario
concreto, 0 no ests; no surge por in-
terpésita y teérica remision, por la
inscripcion en una produccion que
llamamos Arte y que, como hemos
definido en otro plano, es irreconci-
liable con las leyes de la produccion
mercantil.

Esta cuestion, bien diferenciada,
no debe confundirse, por otra par-
te, con otras que le son anexas pero
secundarias. Por ejemplo, con el he-
cho de que en laobra de arte no to-
do contenido cuestionador respon-
de a la voluntad del productor;éste
pedagégico voluntarismo ha sido
hace ya tiempo elucidadol Como
también que el reconocimiento de
ese rasgo cuestionador pueda ser
muchas veces motivo de cantrover-
sias no ficiles de arbitrar en el te-
rreno del arte; y tantas veces el uso
de determinadas técnicas y proce-
dimientos oscurezca o facilite ese
reconocimiento —por lo demis,
tan delicado como todo reconoci-
miento en el campo de las ciencias
sociales—no tiene nada que ver con
los axiomas mecénicos.

La Revolucién de la Belleza es
siempre seductora para un artista.
Pero no es nada mas que eso: se-
duccion. Ninguna prictica estética,
por si misma, cuestiona nada. Co-
mo ninguna prictica politica, por
si misma, tampoco cuestiona nada;
habra que ver su signo y su grado
de acuerdo en cada momento en
que se Ia analice. Atribuirle 2 prio-
ri valor cuestionador a la prictica
artistica es privilegiarla. Ni siquie-

tistas”. El valor cuestionador no se
adquiere por caricter transitivo. Es-
ta transmision abstracta, realizada
por medio de una operacion deduc-
tiva (el Arte es revulsivo; ergo, esta
obra de arte lo es), no resiste el
analisis. La tesis del arte revulsivo
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per se, muy de moda en la década
del 60, importa una ideologizacion;
encuentra su marco de referencia en
la situacion de la intelectualidad eu-
ropea de las itimas décadas; como
el esfuerzo de un sector de intelec-
tualidad por quebrar, por via de la
construccién conceptual, la con
ciencia de ineficacia e impotencia
que genera una pesada etapa de in-
movilismo y regresién, sin alternati-
va histérica a la vista, que recorren
las sociedades industriales avanza-
das después de la Segunda Guerra
Mundial. Con éptica semejante,
como en el mundo el pensamiento
se corrompe cada vez més y el irra-
cionalismo y la estupidizacién cu-
bren los mas intimos rincones de
la vida social y somos cada vez més
gobernados por la fuerza y no po-
la inteligencia, como el pensamien-
to en verdad se ahoga, podria con-
cluirse que la produccién de pensa-

critica. Sabemos que no es asi. La
irracionalidad del mundo esté sos-
tenida por una consistente racion:

lidad de dominio. Hay unpensa-

miento y un arte que e/\un asu

vigio,

Bl mx@nlsmn qule egtamos ob-

servando lleva de modo inevitable,

al| parecer, su anverso, que es el més

peligroso. En efectg, es bastante
Bl #"N

comin que en nombre del control
social cada vez més intenso que
muestra la sociedad contempors-
nea, estos mecanicistas afirmen pa-
ralelamente que la obra de arte,
cuestionadora por definicién, segun
elios, no puede evitar, lamentable-
mente, ser usada en su contra, es
decir, como entretenimiento, eva-
sién o vilvula de escape. Del mismo
modo como antes se absolutizé el
poder, ahora se absolutiza Ia impo-
tencia. Tanto una como otro son fa-
laces. Ni el Artista, ni la Literatur
determinados artistas, determinada
literatura, Seria interesante, hoy,
por ejemplo, analizar qué caracte-
ristica tiene la reciente novela de
Marta Lynch, su promocionada ¢
culacion y la imagen “cuestionado-
ra" que se le adjudica. Y serd prove-
choso tal vez hacerlo desde el pun-
to de vista con que MacDonald, en
aquel ensayo tan agudo, diferencia-
ba la Masscult de la Mideult (un
producto intermedio entre el arte
genuino y el subarte), y revelar has-
ta qué punto esta novela es un pro-
totipo de Midcult en la Argentina.
\L- tonces i es pasible de ser usa-
da —y de qué modo— como entre-
tenimiento, evasion o vilvula de es-
cape, De ser, en definitiva, usada.

| "Toda expresion que, de un mo-
do dbsoluto, universal  abstracto,

sostenga que el arte genuino puede
ser usado, s6lo conducird a errores,
y al escepticismo. La férmula ex-
presa por lo general, es cierto, ese
legitimo sentimiento de impotencia

cismo en las etapas historicas de re-
flujo de la sociedad. Sentimiento
que acompania a los intelectuales
criticos, es obvio; los conformistas
estén a salvo de este tipo de crisis.
Son crisis del pensamiento critico,
Y en estas épocas de crisis seran
més los que duden y nieguen la efi-
cacia de la obra de arte en modo
absoluto: el arte no modifica nada;
y llamarén mesiénicos o locos o
ambas cosas a la vez a los que lo
afirmen, a los que suefien modifi-
car el mundo con un poema o una
novela. Pues si: un poema, una no-
vela (cierto poema, cierta novela)
pueden modificar el mundo, modi-
fican sin ninguna duda el mundo.
Lo que ocurre es que el verbo “mo-
dificar” es distorsionado; otra vez
la absolutizacién. Se o invoca en
el sentido de la Modificacién Ab-
soluta. Que el arte, por si solo,
es incapaz de producir semejante
“modificacién” social, es cierto.
Pero qué cosa, por si sola, es capaz
de producirla. iLa politica? Vana
ilusion.




Desde luego, y seria infantil pen-
sarlo, que el Arte y la Politica no
estan en el mismo plano de efica-
cia con respecto a tal “modifica-
cién”. Pero lo que no se ve es que
fa Gran Modificacion es un episo-
dio excepcional en la historia de la
humanidad, que esa historia esti
jalonada por innumerables modifi-
caciones y que esas modificaciones
perceptibles son simplemente la pa-
te visible del iceberg, formado por
infinitas tentativas de modificacion
frustradas, de las cuales algunas, s6-
lo algunas, han tenido éxito. Otra
cosa es que la optica deformante
del intelectual la imagine como un
venturoso proceso lineal de tenta-
tivas y éxitos consiguientes. Si no
es asi, si el intelectual no tiene esa
imagen deformada de la actividad
politica, si es conciente de que, sal-
vo que se esté atacado de locura
mesidnica, es dificilisimo modifi-
car el mundo. . ., entonces épor
qué gime y maldice porque no pue-
de modificarlo con el arte y la lite-
ratura?

Nada de esto niega que la locura
mesidnica existe. Y no es la Gnica
borruciora intelectualista. Pero la
actitu: jue niega todo poder de
modif._acién, o que lo ridiculiza,
o que lo pone en duda desde el
contramesianismo, se asemeja en
mucho al mesianismo. En efecto,
esta actitud esta vinculada con la
privilegiacién de que viene signada
la préctica social del escritor. Ella
es el resultado de una funcién ante-
vior real, que ha disminuido con la
aparicién y desarrollo de los medios
masivos de informacion. Ese rol so-
cial ha sido arrinconado por el que
han comenzado a practicar los em-
pleados de la industria cultural, los
seudointelectuales. El intelectual
genuino no se resigna a ese despla-
zamiento, y es bueno que no se re-
signe y proteste. Pero, en todo caso,
si ha habido disminucién en la efi-
cacia de su mensaje, esa disminu-
cién no puede achacarse al arte en
particular, sino que se inserta en el
retroceso general del pensamiento
critico, o del pensamiento a secas,
en beneficio de la estupidizacion y
la opresién. Del miso modo due la
subcultura del entretenimiento y la
estupidizacion se inscribe en la
prictica cotidiana del trabajo, cada
vez més del suje-

to social, que reclama el entreteni-
miento no porque sea imbécil
(inculto”) sino porque ha sido

muelas de la historia trituren toda
confianza posible en las modifica-
ciones (sin comillas ni maydstulas)

fisicay esp -
te, para reclamar el arte genuino.

iSers necesario puntualizar lo
que el arte modifica en la concien-
cia social del receptor? En este sen-
tido, todo arte genuino produce
modificaciones. Un arte cuestiona-
dor las produce, habria que decir,
de un modo més inmediato desde
el punto de vista del curso histéri-
co. Enriquecer o pulir una sensibili-
dad es modificar. Despertar o am-
plificar fa vision critica de una so-
ciedad es modificar. Y si no, iqué
es lo que se pretende del arte?éla
Gran Modificacion? Vamos, mesid-
nicos. . Otra cosa es que el campo
de los receptores se achique propor-
cionalmente, el deterioro econémi-
co liquide vocaciones y debilite
obras, la competencia de la indus-
tria cultural arrincone, el oscuran-
tismo asfixie. Pero, Zestd en mejor
situacién el politico que impugna,
el obrero que reclama? Entonces;
ipor qué privilegiar otra vez al‘ar-
tista?

No puede descartarse que | las

siel de aquella persis-
te en su circularidad de noria. Se
me diré que no es una noria, en el
estricto sentido historico de la pa-
labra. Lo sé; pero convengamos én
que se le parece. Digo esto porque
la actual situacion no estimula a
dar consejos pedantes a nadie, y
menos a los escépticos (Io sean o
se les parezcan o practiquen el de-
porte ocasionalmente). Pero preci-
samente por eso, porque el escep-
ticismo ha penetrado hondo, y en
circunstancias nunca més justifica-
das, entre nosotros, es que toda for-
ma de propagandizarlo resulta, me
parece, condenable. éHabré de de-
cir, por ltimo, que no hablo des-
de ningun frenesi voluntarista, tan
extrafio, por de pronto, a esta épo-
ca opaca? No, ningan frenesi volun-
tarista; tampoco, ninguna ceguera
En todo caso,
mientras unos babosean y otros
refunfufian, que haya algupos-que
digan/algo, solo algo, peroque ese
algo no pueda ser usado. Este es,
en definitiya; el verdadero poder de
la literatyfa,
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EMILIO DEL GUERCIO
Egrstane s dkede

musical que Incorpore
todos os. géneros, sin anca:
sillamientos mutiladores.

LAURA RIPOSSIO y SE-
BASTIAN THOURTE,

41 poco después dol estreno
su nuevo grupo, Ia
Banda Eléctrica Rioplatense. |

Emilio Del G

Hace alrededor de dos meses que
venjis trabajando con tu ntevo gru-
Ppo, la Eléctrica Rioplatense, y es
notorio que la musica que hacen
tiene mamadas diferencias con lo
anterior. A qué atribuis este d
sarrollo?

Uno pretende que su arte se
expanda, se muestre por lo que es.
Lo que uno quiere transmitir o
hacer sentir a través de la musica,
o de las letras, es un sentimiento,
una forma de ser; pero no como
un mensaje evangélico o politico,
como diciendo “hay que hacer

hecho creo que estd presente
en todo lo que vengo haciendo
desde Almendra. De cualquier ma-
nera, a mi me cuesta bastante es-
fuerzo cronicar todo ese desarro-

119, me parece innecesario. Lo que
padria decir, sencillamente, es que
cuando uno compone, hay elemen-
tos que aparecen y otros que per-
manecen en un nivel mis profun-
do, que uno no deja salir a veces
por prejuicios culturales, o por
condicionamientos del momento. A
veces surge un problema de uni-
formidad, de necesidad de hacer
més o menos lo que estd haciendo
la otra gente, para no sentirse de-
sintegrado. Ademas, uno tiene que
condicionarse a la gente con que
esta tocando, a sus expectativas,
sus tendencias musicales: hay una
resistencia a hacer algo que pueda
no gustarle al grupo.

Yo tenia siempre elementos que
no habia desarrollado, por ejemplo
lo folklérico, o més bien una sim-
bologia folklérica, latina. Ahora,
con la banda nueva, puedo trabajar-
lo, porque partimos de esa busque-
da, y ademas porque uno va madu-
rando y dejando de lado esos pre-
juicios.

ZEn qué linea ubicarias lo tuyo?

Es dificil definirlo. Una cosa es
lo que yo siento y otra lo que la
gente escucha. Yo te podria decir,
por ejemplo, que tiene mucha base
tanguistica, pero yo no sé si vos eso
lo ves, al escuchar. Ademis, tam-
bién en el publico y hasta en los
mismos musicos esta todo eso del
prejuicio. En el recital del Alvear
Yo toqué un bolero que compuse
para mi hija; tiene todo un trabajo
musical, claro, pero basicamente la
idea es la de un bolero. Entonces
cuando terminamos, vino un musi-
co amigo y me dijo: “mird, a ese
tema tendrias que cantarlo distin-
to, qué se yo, porque asi suena muy
bolero

Por otra parte, todo lo que yo
tomo de tipos musicales definidos
irecibe un  tratamiento no or-
todoxo. En el tema de Aquelarre
“El hombre cercano", por ejem-
plo, la melodia es casi folklorica,
pero la ubicacién y el contexto que
tiene hacen que a lo mejor no se
note. Pero si yo te canto la base
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melédica (tararea) vos podés darte
cuenta. Yo dejo que la musica se
mezcle; es un camino de bisqueda
que no solo abarca la composicién,
sino los arreglos de la banda, que
también son un terreno més.

Te voy a aclarar que a mi no me
interesa encasillarme, ni que me en-
casillen. De algin modo, yo nunca
me consideré parte del “movimien-
to de rock”, siempre me parecio
que la cosa pasaba por otro lado, y
ahora lo pienso mas que nunca.
Creo que el rock es una pasién ac-
cidental, una circunstancia; ni si-
quiera se puede decir que haya sido
algo verdaderamente revoluciona-
rio.

Yo tengo cierta aversion a la gen-
te del rock, por la experiencia de
eso que hay en la Argentina. Acd
ser rockero es una pose, que estd
més o menos en boga segun las
épocas. De pronto parece que uno
estuviera apegado a ciertos simbo-
los: usar el pelo largo, vestirse raro,
y todo eso. Pero vos te das cuenta
de que el tiempo va pasando, y en-
tonces Ilegds a los cuarenta anos y
qué hacés, te quedds desfasado. Y
sin embargo, vos seguis haciendo lo
tuyo, y entonces a la fuerza tenés
que preguntarte: iqué es lo que
existié, toda esa simbologia o vos
como creador? Yo creo que lo que
existe son las personas que sienten
y creen en el arte, y no la cosa cir-
cunstancial que se da en un momen
to.

Lo que pasa.gs que a algunos le
resulta mas beneficioso identificar
la cosa asi: los rockeros, el pelo lar-
go, 10s pesados, la electronica. Con
todo eso te hacen una bolsa y te
meten adentro, te circunscriben. Lo
importante es que lo que uno hace
crezca y se expanda, que los musi-
cos sean” misicos argentinos, y no
rockeros, o lo que sea. En Brasil
tienen la cosa mucho mis clara. A
nadie se le ocurre decir que Milton
Nascimento o Caetano Veloso son
“rockeros”: para ellos son simple-
mente misicos brasileros y punto.
En cambio aca nos clasifican, so-
mos los rockeros, con nuestro p-
blico, nuestros lugares, nuestras re-
vistas (que ademas son mala:
delimitacién le viene muy bien a
otra gente para tenernos siempre en
el mismo lugar, como si fuéramos,
pendejitos traviesos'que ya vamos a
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crecer. Por eso, no es que yo esté en
contra de la palabra rockero, sino
de la connotacion que tiene en la
Argentina.

iCreés que en algin momento la
misica argentina tomé una perso-
nalidad definida?

Si. La personalidad de la misica
argentina es bastante clara. Pero
ojo, yo no parto de la paranoia de
que hay que hacer lo propio ain a
costa de no hacerlo bien. Yo o
creo que ese sea el camino: 1o'mas
importante es que el arte sea/exel-
50, sea bello. Si eso se hace 3 través
de un lenguaje propio, mejor, pero
es0 no autoriza a que con el gsunto
de la experiencia personal sé haga
cualquier cosa. Hay gente, \por

ejemplo, que acepta las cosas sold___

mente porque son nuevas y contra-
culturales. Eso solo parece darles
tarjeta de autenticidad, y no es cier-
to.

Eso si, lo que pienso es que, a
pesar de tener personalidad, la ma-
sica argentina todavia no terminé
de encontrar su identidad total, co-
sa que no pasa con los brasileros,
que en ese sentido se han liberado
de muchos prejuicios. A nosotros
nos pesa mucho la necesidad de ser
actuales, de estar en la Gitima onda.
Por culpa de eso aparecen por ahi
tnos refritos espantosos de gente
que quiere hacer lo mismo que ha-
ce MacLaughlin, por ejemplo, sal-
teando toda la experiencia humana
y musical que puede implicar llegar
a eso. Con esas actitudes, lo Gnico
que terminan transmitiendo es su
miedo a no ser actuales y su senti-
miento de impotencia. A mi me
gusta toda la misica, y uno en
realidad lo que hace es ir recogien-
do elementos de todo lo que es-

cucha en su vida, es como un rom-
pecabezas que se va armando.

iTe parece positiva, por ejem-
plo, la “invasion” del jazz rock?

Me parece positiva porque en ge-
neral es buena musica, y abrié una
visién distinta: el jazz tiene formas
ritmicas que te permiten otras ex-
presiones a las que nosotros todavia
estibamos cerrados. Todo lo_que
aparezca de nuevo en midsica es
positivo. Claro que lo mismé que
deciamos antes con respecto a las
taras de,/fos misicos, argentinos, a
esa necésidad de Ser actuales, de
estar ¢n la onda", hace que algu-
nos se porigan como locos a hacer
Jazz, Rock,\y_larguen lo otro. La
Tascihacion extiema) les |produce
impotencia, como siempre.

(El recital programado junto con
Almendra, es una evocacion nostal-
gica, o hay algin proyecto de traba-
jo comin para el futuro?

En primer lugar vamos a tocar
porque nos gusta tocar juntos. Hace
un afo y medio que venimos char-
lando el proyecto, y recién ahora se
dan las condiciones. Pero aparte,
nos parece importante el hecho de
realizar un especticulo de este tipo
para dar un ‘“sacudén’’ en un mo-
mento en que el panorama musical
del pais estd bastante aletargado.
Creo que hoy en dia, como estan
las cosas, que un grupo de masica
junte a veinte o treinta mil perso-
nas, es como recuperar un poco la
fuerza, y ademas demostrarle que se
equivocan a esa gente jodida que
cree que todo se maneja segin su
palabra (la prensa, por ejemplo) y
que nosotros no somos capaces de
hacer nada.

LA BASE LINGUISTICA DEL
ESTRUCTURALISMO

por Jonathan Culler

Para los no iniciados, la particular jerga estructuralista resulta casi
indescifrable. Son escasos los trabajos que, como este, que comenzamos
a publicar en el nimero anterior, plantean con claridad los principales

anteriormente

problemas de la

El ensayo fue
ken Introduccién al estructuralismo, Madrid, Alianza.

{=a- obra-de Michel Foyicault en
la histéria-y-la filosofia de la cien-
cia responde a un imperativo simi-
lar:| s tarea cansiste en sacar de la
oscuridad “les codes fondamentaux
d'une culture”| que definen. los ob-
jetos del conogimiento y-por tanto

determinan laslposibles ciencias.de

un periodo. En la misma forma que
la naturaleza convencional del signo
lingtistico garantiza la presencia de
un sistema de algin tipo, asi la em-
presa de Foucault resulta posible
por la sensacion de arbitrariedad y
convencionalidad en cualquier cla-
se de orden. La episteme del Rena-
cimiento es diferente de la del Pe-
riodo Clasico, que a su vez resulta
desplazada por el conjunto de pre-
suposiciones y reglas de formacion
que gobiernan nuestro propio razo-
namiento cientifico. EI hecho de
que haya cambiado lo deja abierto
al analisis como un conjunto de
convenciones tacitas. En el Renaci-
miento, por ejemplo, la concepcion
basica del orden se funda en la no-
cion de semejanza: las relaciones de
similitud y analogia enlazan el mi-
crocosmo y al macrocosmo, el cielo
y la tierra, el libro del mundoy- los
libros de los hombres ““Chercher le
sens clest mettre au jour ce qui se
ressemble” 13. En el Periodo Cla-
sico, sin embargo, la nocion de re-
presentacion desplaza a la de seme-

janza, EI mundo no se ordena me-
correspondencias simbdlicas
i nte

Ia |rep
minado por las caracteristicas visi.
bles.

La episteme de un periodo blo-
quea ciertos tipos de investigacién
que pueden contar como ciencia
en otras épocas. Por ejemplo la in-
vestigacion filolégica, mitologica y
literaria de un naturalista del Rena-
cimiento como Aldrovandi resulta-
ba incomprensible para Buffon, el
gran naturalista del periodo clasico:
conceder el mismo rango en una
descripcion de la serpiente a Ia in-
formacion mitolégica, etimologica,
anatémica, heraldica y anecddtica
solo podia parecer un escandalo
cientifico. Para Aldrovandi la natu-
raleza era un encadenamiento inin-
terrumpido de palabras y signos y
su tarea era recopilar todos l0s sig-
nos depositados en el animal y en
torno a él, ya fuera en el libro del
mundo ya en los libros de los hom-
bres. Para Buffon, por el contrario,
la lengua no era parte del mundo,
sino una forma de representarlo:
1o que se habia dicho sobre un ani-
mal era de orden radicaimente dife-
rente a las caracteristicas propias

NOTA 1II

incomprension  de
Betton proporciona las pruebas so-
bre las reglas de formacion que go-
bernaban el posible razonamiento
cientifico de aquel periodo.
Indudablemente, al igual que en
antropologia o en linguistica es lo
prohibido o lo agramatical lo que
ofrece el material mas prometedor
para el estudio de las convenciones
operantes y sus limites, asi para

inconcebible o lo ofensivo. Les
mots et les choses comienza con
un texto de Borges en que se da la
clasificacion de los animales en una
enciclopedia china imaginai
tenecientes al emperador, embalsa-
mados, lechones, fabulosos, perros
sueltos, dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello, etc. La
imposibilidad de pensar en esto,
excepto como un exemplum ironi-
co, hace dirigir una pregunta a
nuestros propios modos de clasifica-
cién:

Quand nous disons que le chat
et le chien se ressemblent moins
que deux lévriers meme s'ils sont
I'un et lautre apprivoisés on
mhmmﬁ, P nuol est donc le
sol & partir de quoi nous pouvons

?

Iapm, avons nous pris I'habitude



de distribuer tant de choses diffé-
rentes et pareilles? Quelle est cette
cohérence — dont on voit bien tout
de suite qu'elle n’est ni déterminée
par un_enchainement a priori et
nécessaire, ni imposée par des con-
tenus inmédiatement sensibles? 14

Descubrir el sistema de reglas que
gobiernan nuestro espacio concep-
tual y el de otros periodos no es,
por supuesto una tarea facil: tales
normas estan profundamente sedi-
mentadas por constituir los limites
de nuestro mundo intelectual. No
obstante, la dificultad no es nueva:
las reglas de una gramatica generati-
va no se revelan mediante la intros-
peccién y son més complejas que
cualquier cosa que pueda imaginar
conscientemente el hablante nativo.
Tampoco los indicios son funda-
mentalmente diferentes: el sentido
que uno tiene sobre lo que esta bien
formado y lo que es aberrante de-
signa unos Iimites que deben ser
formulados.

En el estudio de la cultura de
masas, los testimonios estin mas a
mano y los resultados son menos in-
teresantes pero el método basico es
similar. Se trata de determinar las
categorias, los estereotipos y las dis-
tinciones a través de los que una
cultura da sentido al mundo. éCui-
les son las convenciones usadas para
producir el tipo de significado que
tienen los objetos y los aconteci-
mientos en la cultura popular? Una
vez mis, esto implica que hay que
tratar los fendmenos como signos
y comprobar las hipotesis segin su
capacidad de dar razén de los signi-
ficados que nos parecen naturales y
apropiados. Sin embargo, precisa-
mente porque en este caso falta la
experiencia inicial de lo extrafo
que, cuando nos ocupamos de cul-
turas distintas espacial o temporal-
mente, nos convence de la existen-
cia de ciertas convenciones operan-
tes, es especialmente necesaria una
teoria eficaz si al estudiar los mitos
o las representaciones colectivas
contemporéneas queremos superar
la tentacién de dar por sentados los
significados de nuestra cultura, EI
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estudioso de la cultura popular in-
variablemente se encuentra a si mis-
mo acusado de excesiva ingenuidad
por ofrecer explicaciones elabora-
das donde o parece requerirse nin-
guna. Si, por ejemplo, intenta ex-
plicar por qué nuestras guias han
desarrollado una mitologia insis-
tente de lo pintoresco que aprecia
las montanias, las gargantas y los
répidos, pero desdefia las Ilanuras,
los valles y las mesetas, se le dird,
con una indignacién cortante, que
las montafias sencillamente son pin-
torescas y que no hace falta decir
nada més. Asi pues, su tarea es ine-
vitablemente la de la desmitifica-
cién: hacernos ver que los significa-
dos que consideramos naturales son
los productos histéricos de un siste-
ma cultural. En su trabajo, estd
guiado por una teoria general de los
sistemas semiéticos que insiste en
que el significado es diacritico: si es
que significa algo Ilamar pintorescas
a las montafias, entonces debe ha-
ber otras posibilidades que estan ex-
cluidas por las iones del sis-

pios luchadores son caricaturas fisi-
cas a las que se les ha adjudicado un
papel moral y el resultado tiene in-
terés solo por esta razén. Asi, mien-
tras que en el boxeo las reglas son
extremas al combate y designan los
limites que no hay que traspasar,
en la lucha libre estin muy dentro
de ella, como convenciones que au-
mentan el campo de significados
que pueden producirse. Las reglas
existen_para ser violadas, de forma
que el “malo” pueda caracterizarse
mas violentamente y la audiencia
se vea arrastrada a una furia de ven-
ganza. Esmas, se infringen visible-
mente (aunque el arbitro esté vuel-
to de espaldas): una infraccién que
se ocultara a los espectadores no
tendria sentido. EI sufrimiento de-
be exagerarse, pero también debe
ser inteligible, sin duda, tal como
muestra Barthes, las nociones parti-
culares de inteligibilidad y de jus-
ticia son los factores principales que
separan la lucha libre del boxeo y
la convierten en este especticulo

tema concreto que esta estudiando.

El brillante ensayo de Barthes
sobre la lucha libre en su obsa
Mythologies es un buen ejemplo15s .
El escéptico podria argumentar que
la lucha libre es objetivamente dife-
rente del boxeo y que por tanto,
como es natural tiene asociados a
ella diferentes significados,| paro
uno puede facilmente imaginar
una cultura en la que los dos depor-
tes compartieran un Gnico mito Y-
se consideraran de la misma manera.
Sin embargo, en nuestra propia
cultura, existe claramente una di-
ferencia de ethos que requiere una
explicacion. éPor qué seapuesta en
el boxeo, pero no en la lucha libre?
éPor qué seria extraio que un
boxeador chillara y se retorciera de
dolor cuando ha recibido un golpe,
como hacen los luchadores?éPor
qué se infringen las reglas constan-
temente en fa lucha libre, pero no
en boxeo? Estas diferencias hay que
explicarlas mediante un complejo
conjunto de convenciones cultura-
les que hacen de la lucha libre un
espectaculo en vez de una compe-
ticion. EI boxeo, dice Barthes, es
un deporte jansenista basado en la
demostracion de superioridad: el in-
terés esta dirigido hacia el resultado
final y el sufrimiento visible sélo se
interpretaria como signo de derro-
ta inminente. Por el contrario, la
lucha libre es una representacion
dramitica en la que cada momento
debe resultar inmediatamente inte-
ligible como especticulo; los pro-

te alentador.
La investigacion de la cultura

una competencia-cultural, pero las
categorias y las distinciones|respon-
sables de fos Significados observados
a menudo son-menos interesantes
que los| procedimientos semiologi-
cos mediante los que se hace pare-
cer_naturales e inevitables a los sig-
nificados convencionales. Si_quere:
mos hallar un area en la que el sis-
tema mismo sea complejo y fasci-
nante —mds que los procedimientos
que la sociedad inventa para racio-
nalizar y obscurecer las convencio-
nes que producen significados— te-
nemos que 'volver |a mirada a la lite-
ratura, donde el estructuralismo en-
cuentra la materia mas intrincada

frustrante y a la vez fascinante de
todos.

Se puede comenzar por distin-
quir entre una critica que descubre
estructuras o modelos de organiza-
cion en las obras literarias —pues
no hay nada nuevo en este cometi-
dos— y un estructuralismo basado
en la analogia con la linguistica,
que considera la literatura como un
sistema de signos. Este Gltimo estd
interesado en formular las conven-
ciones y suposiciones que permiten
a las obras literarias tener significa-
do —que éstas son muchas y extre-
madamente importantes no es una
proposicion dificil de aceptar. Ima-
ginemos a alguien que sabe inglés,
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pero que no tiene ningin conoci-
miento de literatura ni esta familia-
rizado con el concepto; es muy po-
sible pensar que se quedara bastan-
te perplejo si se le regala un poema.
Entenderd frases sueltas, sin duda,
pero no sabra literalmente qué ha-
cer de esta extrana construccion lin-
guistica. Sera incapaz de leerlo o
apreciario como literatura, porque
carece del complejo sistema de co-
nocimientos implicitos que propor-
ciona una larga experiencia litera-
ria. La poética estructuralista se
pregunta por la naturaleza de este
conocimiento, por los codigos y
convenciones que es necesario pos-
tular para dar cuenta de nuestra ha-
bilidad para leer y comprender
obras literarias.

La mejor formulacién explicita
de este programa se encuentra en
la obra de Barthes, Critique et
Vérité. Haciendo una distincion en-
tre una critica que intenta asignar
significados a las obras y una
“ciencia” de la literatura o “poé-
tica”, declara que esta Gltima de-
be ser un estudio de las condiciones
del significado: “elle ne donnera, ni
meme ne retrouvera aucun sens,
mais décrira selon quelle logique les
sens sont engendrés d'une maniere
qui puisse étre acceptée par la logi-
que symbolique des hommes, tout
comme les phrases de la langue
frangaise son acceptées par e sen-
timent linguistique des Francais"16
La poética intenta reconstruir las
reglas generales que hacen posible
una gama de significados. EI hecho
de que se pueda dar a una obra li-
teraria una variedad de interpreta-

24

ciones aceptables, pero al mismo
tiempo, no pueda ésta significar
cualquier cosa, es origen de una pre-
suposicion elemental pero crucial:
en virtud de la propia Iogica de la
lectura una obra tiene una estructu-
ra formal o un “sens vide"" que pue-
de Ilenarse de varias maneras y/que
funciona como Una restriccion
constitutiva sobre las posibles inter-
pretaciones. Interesada en |el juego
de significados, “les variatjons de
sens engendrées, et, si I'on peut
dire, engendrables par les oeuvres”,
la poética no toma como obieto 105
diversos “sens pleins de I'oeuvre,
mais au contraire le sens vide qui
les supporte tours” 17-

Un unico ejemplo indicard el ti-
po de factores considerados. En Se-
ven types of ambiguity, William
Empson cita un fragmento de una
traduccion del chin

Velozmente los afios, més al
del recuerdo.

Solemne la quietud de esta
mafana de primavera

Empson observa que

estas lineas son lo que normal-
mente llamariamos poesia s6lo en

estuvieran conectados y el lector se
ve forzado a considerar por si' mis-
mo su relacién. A €l le toca inven-
tar la razén por la que se han se-
leccionado estos hechos para un
poema y, de hecho, inventars una
variedad de razones ordenandolas
en su propia mente. Pienso yo que
éste es el hecho esencial respecto

del uso poético de la lengua.ls-

Leer poesia es un proceso de
produccién de significado: uno tie-
ne que inventar algo y esto sélo es
posible porque se ha asimilado an-
tes un numero de reglas formales o
procedimientos que guian la inven-
cion e imponen limites sobre ella.
En este caso, la convencion més evi-
dente y firme es la que se podria
denominar “deseo de llegar a la to-
talidad del proceso interpretativo'
suponemos que los poemas tienen
una coherencia y nuestra labor
de exégetas debe dirigirse hacia este
fin. Por tanto, uno tiene que descu-
brir un nivel tematico en el que se
pueden relacionar entre si los dos
enunciados. ¢Cuiles son algunas de
las exigencias que impone el texto
sobre este proceso de invencion?
En primer lugar, el contraste entre
“velozmente” y “quietud" propor-
ciona el punto de contacto més cla-
ro y de ahi que cualquier interpre-
tacin deba hacer de esta oposicion
un tema fundamental. En segundo
lugar, “‘anos" en la primera oracion
y ‘'esta mafiana' en |a segunda, am-
bos colocados en la dimension tem-
poral, ofrecen otra conexién por
via de oposieion;-el lector puede al
bergar |4 esperanza, de encontrar
una intérpretacion) que relacione es-
tos dos pares-de contrastes. Esta hi-
potesis injcial-sobre-ciertas impos
ciones |parece depender de un pri
<cipio formal;-desarrolladg a lo-lar-
go de la propia_experiencia-como
lector de poesia, que hace de la
oposicién binaria la forma basica de
la organizacién poética: al interpre-
tar un poema se buscan los térmi-
nos que puedan colocarse sobre un
Ginico eje tematico o semantico, pe-
10 en contraste uno con el otro.

Estas imposiciones sugieren que
uno deberfa intentar relacionar la
oposicion entre “velozmente” y
“quietud” con las diferentes for-
mas de pensar sobre el tiempo y
después ser capaz de extraer algu-
nas conclusiones tematicas de la
tension (no resuelta) creada por el
hecho de que se hayan colocado las
dos oraciones una frente a la otra.
Esto parece muy posible: por una
parte, adoptando una amplia vi-
sién panoramica, podemos consi-
derar que la duracion de la vida es
la unidad temporal y gque los
afos son los que pasani velozmente;
por otra, tomando la unidad como
el momento de conciencia, pode-
mos pensar en la dificultad de ex-
perimentar el tiempo a no ser de
una manera discontinua, de forma

que cada mento ests, en cierto
sentido, fuera del tiempo. “Veloz-
mente los anos” implica una posi-
cion ventajosa desde la que uno
puede considerar el tiempo como
movimiento y la ansiedad nacida de
la velocidad del paso del tiempo
queda compensada por lo que Emp-
son llama la “conveniente" estabili-
dad del conocimiento de uno mis-
mo”, derivada de esta visién panora-
mica de la vida. “Esta manana”
implica otras mananas —una discon-
tinuidad de la experiencia implicita
en la habilidad de nombrar— y por
lo tanto una inestabilidad que con-
vierte a la quietud en lo més valio-
s0. Asi pues, este proceso de estruc-
turacién binaria puede conducir a
desarrollar no s6lo un contraste en-
tre los dos versos, sino incluso una
tensién dentro de cada uno de ellos,
la cual, en su calidad de problema
coman, sirve para unirlos. Dado que
otra de nuestras convenciones nos
obliga a relacionar los contrastes te-
maticos con los valores opuestos,
debemos pensar seriamente en las
ventajas y desventajas de este en-
foque del tiempo. Naturaimente, es
posible una variedad de conclu:
nes; en cualquier caso, nd sostene-
mos_que_los. lectores gompetentes
estaran de_acuerdo cdn una inter-
pretacién, sino \inidamente que
existen| ciertas expectativas sobre la
poesia y ciertos procedimientos co-
munes de estructuracion que guian
el proteso interpretativo_e impo-
nen|_serias restricciones en-el con-
junto de interpretaciones “acepta-
bles" o plausibles.

Este ejemplo suscita varias cues-
tiones metodologicas importantes
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En primer lugar, debe quedar cla-
ro que el objeto real de/fa poética
no gs-la_obra-en si misma/sino su
teligibilidad, Hay qug infentar ex-
plicar a/qué se debe que se puedan
entander las obras iterarias, formu-
lando el conocimiento implicito, las
convenciones que| permiten a los
lectores darles un sentida, Sin-em-
bargo, esto no significa —y-esta es
la sequnda cuestion— que la poéti-
ca deba convertirse en una discipli-
na psicolégica o sociolégica, pues
no se trata de explicar los pensa-
mientos o los sentimientos que sur-
gen en la mente de cualquier indivi-
duo particular, ni importa la fre-

‘cuencia estadistica o la probabili-
dad|de transicion de las distintas in-
terpretaciones, segin las determi-
nan| los estudios sociolégicos, por-
que, de 2 misma manera que en lin-
gaistica, el objeto de la investiga-
cién es la competencia en lugar de
la actuacién. Hay que comenzar
con una gama de interpretaciones
que. los lectores expertos conside-
ran aceptables —de otra forma la
teoria que uno haga seré sencilla-
mente irrelevante—, pero con tal
de que esta condicién se cumpla no
importa cémo se recojan las inter-
pretaciones. A continuacion se in-
tentaré determinar, de una mane-
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ra formal, qué normas y operacio-
nes tendrian que proponerse para
explicar estos resultados. El peligro
de que un estudio asi se vuelve
excesivamente subjetivo no es un
problema grave, pues, como senala
el propio Empson, el analista debe
“convencer al lector de que sabe lo
que estd diciendo” —que los hechos
que él presume explicar son vali-
dos— y debe “engatusar al lector
para hacerle ver el motivo que él
sefiala produce efectivamente el
efecto que se experimenta, pues de
otra forma, no parece que tengan
nada que ver el uno con el otro™19
Si tiene éxito en esto, entonces se
habrd calmado eficazmente el te-
mor al impresionismo. La acepta-
cién por parte del lector de la e
plicacién en cuestién confirma que
los efectos propuestos eran validos.
El linglista se enfrenta 2 una si-
tuacién andloga. No existe ningin
procedimiento automatico para es-
tablecer los hechos que hay que ex-
plicar y una encuesta, por otra par-
te, seria de poca utilidad, ya que al
lingtista no le importa si los hablan-
tes espontineamente reconocen la
ambiguedad de Flying planes can
dangerous (“pilotar aviones. . .",
“los aviones en vuelo, . ."): esta am-
bigiiedad es un hecho en inglés por-
que los hablantes la reconocerdn y
la admitirén si se les seala, Igu
mente, en los estudios de poética, el
analista ests menos interesado en lo
que puedan pensar los distintos |
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tores en su primer encuentro con
un poema que en lo que su compe-
tencia literaria les induce a aceptar
como plausible una vez que se les
ha explicado.

Sin embargo, por muy cuestiona-
bles que parezcan Ios procedimien-
tos de la postica, realmente no hay
una alternativa viable. O bien el
proceso de interpretacion es aleato-
rio e idiosincratico,, o bien esta re-
gido por unas normas y unas con-
venciones generales. EI sostener que
no hay ningin sistema de procedi-
mientos interpersonales susceptibles
de investigacion seria minar la posi
dad de la critica misma, porque
—y sobre esto no deberia de haber
ninguna confusién— todo critico li-
terario que se resista a presentar su
obra como una respuesta puramen-
te personal y arbitraria a un texto
daré con los problemas que investi-
ga la poética. La posibilidad de una
argumentacién critica, de conven-
cer al otro lector de que la opinién
que uno tiene sobre un-determina-
do texto es valida, depende de la
existencia misma de algin punto de
partida compartido y de ciertas no-
ciones comunes sobre como se lee.
Continuamente, el critico debe to-
mar decisiones sobre lo que puede
dar por supuesto o respecto de o
que tiene explicitamente que de-
fender, asi como de la forma en que
puede construirse una defensa plau-
sible o aceptable. Al actuar asi de-
pende de un sentido intuitivo de
la naturaleza de la competencia li-
teraria.

Si la investigacion de las conven-
ciones que hacen posible la comuni-
cacién literaria es el enfoque suge-
rido por el modelo lingiistico, en-
tonces es evidente que gran parte
de la obra de los que se auto-deno-
minan_ estructuralistas es, segun la
terminologia de Barthes, critica y
no poética estructuralista. Los es-
tudios de Jakobson sobre a distri-
bucion de diversos elementos lin-
guisticos en los poemas, el aisla-
miento que hace Todorov de es-
tructuras formales compartidas por
muchos de los cuentos cortos de
Henry James y el esbozo de Barthes
de las oposiciones psicologicas que
pueden usarse para organizar el tea-
tro de Racine, son todas ellas mues-
tras de una critica que intenta des-
cubrir la estructura, pero no son
contribuciones capitales a la poé-
tica estructuralista, aunque puedan
aplicar algunos de sus principios ge-
nerales?0. Se distinguen de otros
estudios criticos por la novedad de
algunas de sus categorias, pero, ante
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todo, por el intenso deseo de siste-

06
presentada por ciertos estudios so-
bre narracién, estructura argumen-
tal y vraisemblance emprendidas en
los ltimos afios, de los que el me-
jor ejemplo es S/Z de Barthes?! . En

un
cuento corto de Balzac con gran de
talle y se identifican y analizan los
distintos “cédigos” de los que se va-
len los lectores para organizar e in-
terpretar sus elementos.

§/Z es atn en gran medida un
trabajo preliminar, pero tiene la no-
table virtud de poner en claro, a tra-
vés de sus propios fracasos en la ex-
plicacion la complejidad del proce-
so delalecturay la dificultad de dar
cuenta incluso de los hechos mas
evidentes en la interpretacion litera-
ria. ¢Cémo determinamos las accio-
nes que son los componentes princi-
pales del argumento, pues es eviden-
te que lo hacemos?¢Qué es lo que
hace de determinadas acciones in-
formacién de fondo, detalle reilma

mos interpretar algo como unSim-

qué es lo que detérmina
nuestra interpretacion de éste?¢C6-
mo reconocemos la ironia? Pregun-
tas como éstas son basicas para el
estudio de la literatura y, \en prin-
cipio, deberian recibir una respues-
ta. Después de todo, las escuelas.y
las universidades se han preciado
desde hace mucho tiempo de ofre-
cer una preparacion literaria, de ha-
cer de los estudiantes unos lectores
mas competentes; esto crea la fir-
me suposicion de que existe algo
que aprender y, aunque los profeso-
res sean incapaces aun de determi-
nar qué es lo que ensefan, sin em-
bargo tienen bastante seguridad de
su habilidad para juzgar los progre-
sos que hacen sus estudiantes en
pro de una competencia literaria.
Si es que pueden reconocer cuan-
do existe un dominio de la materia,
deberia ser posible dar cuenta de
ello en alguna medida.

Ciertamente la tarea serd com-
pleja, pero el modelo linguistico
nos tenia que hacer esperar esto.
Aungque todo nino aprende su len-
guna nativa, nosotros aun estamos
muy lejos de ser capaces de decir
exactamente qué reglas son las que
ha dominado. El valor del modelo
linguistico consiste en sugerir que
en otros campos es tedricamente
posible, aunque dificil, una tarea
aniloga. Al menos se debe inten-
tar determinar claramente las con-
venciones que rigen la produccion

del significado. En este sentido, un
estructuralismo con base linguistica
no es simplemente el estudio de es-
tructuras, sino el de las estructuras
reveladas mediante el analisis de
sistemas de signos. Puede muy
ocurrir que muchos profesionales
rechacen esta vision del estructura-
lismo, pero tiene, sin embargo, una
ventaja considerable: aglutina en
una empresa Gnica una serie de pro-
yectos fascinantes, cada uno funda-
mental para una disciplina en parti-
cular, lograndolo por medio de un
modelo que alienta la investigacion
al mostrar la posibilidad teérica de
algunas tareas muy sugerentes.

Legon inaugurale, College
France, § enero 1960 (Galimard,Paris,
1960).p. 11

uscar o significado de dgo cs
dhacitilel qué se parece” M. Fou
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1966), pigina 44,
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como fse Ve inme
terminada
priori 'y necesario, si nos v
un, co:
ceptible™ Ibid., p-
15 yihoiogies. 28, ed. (souil Hari,

, o descubrird siquiera,
, pero describird la 16-

ningiin si

Fioe sigtn 1k A :n[endun 10s signi-
ficados de una manera que

francesa son aceptadas por el ‘sentimien-
to lingiistico’ de los franceses.”
thes, * Crtque er Vérite (Seui, Paris,
1966), p

o My s variaciones de signific
do engendradas y, si se pucde decir, en-
gendrables por las obras. di-
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& Seven Topes of Ambiguity (Pena.
guin, Harmondsworth, 196 1), pagina 25.

19 Ibid., p. 249.

20 ara aobson, ver “Les Chats de
Charles Baudelaire”

Spirit (Mouton, La S ma) Para el
irabaio de Todorov sobre Henry James,
ver ¢l capitulo V en este
Para Barthes, ver Sur Racine ool Pa:
ris, 1965).
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1973).

Nnuevos narradores

Como ustedes podrén observar, es una bella instanta-
nea. El padre mira fija, virilmente hacia la camara, intro-
duciendo su rostro en la inmortalidad; sin embargo hay
quien sostiene —y la precaria calidad de los materiales de
aquella época, facilmente doblegables a los embates del
tiempo, impide saberlo— que esté con los parpados en-
tornados, resguardandose del fogonazo. La pose forzada
se extiende a la familia y tifie de nerviosismo las actitu-
des frente a la camara: ivean la gorra que apretuja en |a
mano, el gesto de proteccion y amor cubriendo el hom-
bro de su sefora esposa. La fotografia data de 1920 y
fue tomada por “Estudios Don José, Retratos Artisti-
cos, Casamientos, Gratas Efemérides y Otras Ocasiones”,
pese a la oposicion de la sefora esposa y madre, quien
habria objetado la necesidad de semejante gasto; mas
ain, la oportunidad en que se lo afrontaba, vista la
pronta nocturnidad de la hora. Bien evidente es enton-
ces el disgusto con que la seiora se somete a la voluntad
marital, disgusto ampliamente evidenciado en su cefo
adusto, en sus labios fruncidos y hasta, podriamos decir,
en los pliegues de su vestido de algodon.

Luego, aguzando la vista, hemos de distnguir el mas-
til de Ia bandera que se proyecta como una esperanza en
los horizontes de la patria; bandera que, de todos modos,
escapa al encuadre de Don José. En la base del monu-
mento figura una placa que indica el esfuerzo y los sa-
crificios con que la Asociacion-Pro-Monumento y Cui-
dado de La Plaza cumplio ss fines y-consecuentemente
Se precipité en la nada dé los logros, o en el goce de la
tared cumplida. Perdon. La placa esta fechada en 1917.

Si tan minucioso recorrido no ha terminado con
vuestra paciencia, deleitaremos la pupila con las macizas
acurpulzciones florales ‘que, en forma de Esthractus
Leondinensis, Plovodia Invernaderus Sic, margaritas, se
yerguen casi al filo del precipicio que (metaféricamente)
significan los lados del retrato. Tan destacable preocupa-
cion por la belleza de plazas y paseos-piiblicos hace ne-
cesario —ain sabiendo que es una disgresion— mencionar
la tarea del cuidador o guardian, o jardinero de esta pla-
za. En cambio, lamentamos que esa digna actividad resul-
te desvalorizada por un aspecto personal inferior a tan
loable gusto artistico. El caso es que el sujeto en cues-
tion (y no podemos suponer que sea otro) presenta una
imagen puco recomendable. Ello motiva que uno de los
dos nios, el varoncito, quien tiene una Plovedia Inver-
naderus Sic en la mano, haya pensado en eliminarlo del

norberto
belge
una
familia
pobre

NORBERTO BELGE (1956). Es colombiano. Vive en Buenos
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idad.

Como veran, el enfoque de “Estudios Don José
té inscripto en una linea rigurosamente tradicional
familia en el centro, el mastil de la bandera —por fal(a
de una adecuada perspectiva— brotando de la cabeza
inclinada del padre y esposo, los macizos de Esthractus
Leondinensis, Plovodia Invernaderus Sic, y margaritas,

posible radio de accion de la camara, no
atrevido a solicitarle a Don José que dispusiera al simpé-
tico grupo familiar en otro marco; posiblemente ante la
glorieta. Como nota curiosa podemos ﬂestacar la ances-
tral tendencia a la travesura en los nifios: Es prohibido
Arrancar Flores.

Con el perdén de ustedes, diré que habia sido olvida-
do, en esta somera descripcion, el analisis psicologico de
las personalidades que se muestran en el retrato. Subsa-
naremos el error, visto la importancia que actualmente
han tomado ese tipo de estudios, diciendo que el sefior
padre y marido es bueno y simple, complaciente con los
hijos; la sefora madre y esposa tozuda —y gorda; en
cuanto a los nifos, ademés de traviesos, caprichosos y
dafinos.

Pasemos ahora, si ustedes quieren, a observar la com-
posicion del retrato. Los elementos, ehh. . . formales.

rodeando a la solida familiar, que
(tenemos en cuenta la avanzada hora de la tarde) no apa-
rece tan oscura y desdibujada como debiera estarlo.

Si algo ha de objetarse a este impecable conjunto, es
la actitud diagonal, inarménica, adoptada por el mencio-
nado guardian de plaza, o jardinero. Su inclinada presen-
cia imprime una nota amenazadora y molesta de la que
se debiera a prescindir. Para ello no se debe dudar un
instante en adoptar distintas medidas ; entre ellas con-
tabilizaremos algunas francamente ineficaces como
apoyar el dedo gordo sobre el cuerpo del jardinero y
gozar de la simetria del resto. E| beneficio resulta en que
es dudoso que el individuo proteste, je, je, je, je. . .
. Disculpen. En cambio, tiene la enorme ventaja
de la intrusion de un dedo en una obra del todo ajena
a él. Por ello es conveniente para el observador intentar
una serie de ataques directos al objeto en cuestion, que
podrian ser: 1) sucesivas miradas fugaces como relam-
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Pagos, hasta incinerar la presencia del jardinero en una
masa amorfa, asimilandolo a una mancha en el papel o
descubriendo que es la sombra de una persona que no
aparece en Ia foto. Si no se comprende algo explico de
nuevo. . . ino? Bien. 2) una mirada intensa, quieta, de-
tenida en cada detalle, hipnotica, que amplie al jardine-
ro hasta tornarlo gigantesco, aislindolo del resto. Una
vez obtenido semejante efecto, limitarse a contemplar
los visibles espacios entre cédula y cédula, de manera
que el jardinero desaparece. Esta mirada puede denomi
narse “observacion del vacio"

Existe la posibilidad de que ustedes, mis amigos, lue-
90 de seguir atentamente alguna de las posibilidades que
antes sugeri, noten la persistencia del guardia

alli, amenazador y sucio como los suefios de un asesino,
impasiblemente aguardando. Pero. . . ¢Aln no se han fi-
jado con atencién en la fotografia?éNo han descubierto
qué es lo anormal, lo anacrénico, lo absurdamente gra-
tuito en el retrato? Ruego que me disculpen por haber

Ahora, si ustedes me permiten, quiero efectuar un
nuevo y distinto, filoséfico, acercamiento a la compren-
sién del retrato. Aceptaran que este y cualquier retrato
s o valor), resultan solo un ins-
na fluir césmico que no tiene

, y que, antes y después del
retrato, algo pasd, algo sngue pasando. Pongan en mo
miento aquella sombra, pongan en movimiento al jar-
dinero y iqué veran?: el restablecimiento de un orden,
la caida del infortunado padre y esposo apretando con
asombro su gorra, como abrazando a un rencor, a cual-
quier pasado en donde supuso tener vida o ser necesa-
rio; verdn el ahogado horror con la que madre y esposa
se despide, en undramético quejido,de los hijos; veran el
silencioso abandono que ostenta, en el suelo, la Inverna-
derus Sic que estaba en manos del nifio, el nifio sobre
la Imvernaderus, la nifia a un costado. Tomen nota de
esto: salvo el griego Zenon de Elea, nadie antes habia
reparado en la suma de inmovilidades que precede a la

UN ANO DE

ACTIVIDAD

Aunque sea con cuatro nimeros
(un promedio de uno cada tres me-

ofrecer un puente entre pro-
ductores y consumidores de la

C. MURIZ en el Teatro
de la Cortada,

elegido una obra que detesto, y en la que odio con in- muerte. Aceptarin ahora que cada uno de nosotros es ses), NOVA'ARTE atraves6'supri= actividad artistica, y sobre todo 3/2/79: Participamos en la reu-
tensidad y por sobre lo otro, el voluntarioso fruncido parte de un retrato, de incontables retratos sucesivos, mer afo de vida. En estos casos, ca- entre los productores mismos. nién de “‘revistas margi-
de los labios de la sefiora y madre. superpuestos. éestan de acuerdo? si todas las publicaciones hacen un - lqisBRaFS dBaIEY Croir nales" (la primera) citada
Se preguntardn, también, acerca de la necesidad de Bien, observo que ya casi es la noche y llega la hora balancs, inumeros 3’,““"“”"'; i campo comiin ‘de Inquistudes y por “Ayesha” y “Pro-
un retrato al bordo justo de la noche, con una sombra de cerrar; creo que todos ustedes conocen el error de cgsas, Nosotros, mds que.un,bal o Setlvidades. puesta”. En la Casona de
que avanza desde fuera. cualquier mentirosa apelacion. Por eso, antes del fogona- ©8; pretandsmos,hacer, iy VAL Ivan Grondona,

Comprendo que el mismo interrogante se habrén hecho 20, espero que me estaran agradecidos. e bttt ® abrir un canal que agilice la Po-  6/2/79: Mesa redonda sobre revis-
al entrar a este improvisado Museo auspiciado por Vidades qus. ~solosto en e lémica entre posiciones estéticas tas literarias. Participa-

SADE, S.A. de 14 220 hs, ' {Por qué con tan poca luz?"" :’;‘s 0:;:5“:’;”‘;“’;“3::’ A '::!‘ fue y culturales de vanguardia ron todas las revistas,
Enseguida comprenderan. i T enaus e Al posible— cumplimos con lo que di- @ difundir y descubrir nuevoscrea- 13,20 ¥ 27/2i 6, 13 y 20/3: Ciclo
jimos cuando empezamos: NOVA dores en todos los dmbitos de la Historia de la poesia ar-
no es solo una revista gde aparece actividad artistica. ?:::k:;a antologia o
cusndo_pusds sino. fliua.ds Para cumplir lo mejor posible Dia 4 lat0d)Cias prao.
f“e;‘;‘:e“::r:‘“::n;"f”:l el con esas intenciones, en fin, esto es Elones Erii 3 Cosona do

la polémica en el terreno de la cul- \ggie hicimgs: Ivan Grondona.
tura. 16/11/78: Recital del grupo SALO- marzo: Primeras reuniones para
Toda nuestra actividad estuvo A en el Teatro de la formar una Asociacién
regida por algunos principios basi- (ot tat I de Revistas. Participaban
cas, que podriamos resumir asis 14/12/78: Recital musical de JUAN Ulises, Ayesha,Propuesta,
Figaro y otras.

27/3:  Charla de ENRIQUE D.
ZATTARA: "“Tendencias
en la poesia joven argen-
tina: hacia una poética
Ppara nuestra generacion"',
con poemas de autores
inéditos y canciones de
ALEJANDRO DEL
PRADO. En La Casona
de Ivan Grondona,

8/4: Recital con poemas de
GABRIEL REIG y JU-
LIO SEVARES.

15/4:  Participacién en la “Cul-
turata”, organizada por
la_primitiva Asociacin
de Revistas. Se leyeron
poemas de autores iné-

LA CASONA DE |VAN GRONDONA fue sin duda el sitio ditos y actué el grupo

donde NOVA pudo desarrollar con mayor amplitud su actividad TRIGEMINO. En el tea-

cultural. Sus salas siempre :’:m;r:mn, xrg hn;rmc;am:, a’nusbsr{a tro San Antonio.

disposicidn en todo este afio. Pero ~todos lo sabemos también

el i 170855 ACALR,, do_ LICIANA

cimientos: ya es pricticamente un hecho el cierre de la acogedo- HECKER: “La critica

ra libreria de la calle Montevideo. Un hecho, por cierto, muy sociologica y la critica es-
bargo optimiste teticista”. En La C. de

su actividad en otro local. LG,
Esperemos que esta vez, no deba correr la misma suerte. 24/4:  Charla del Dr. HECTOR
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PASCALE: ‘“La critica
psicoanalitica en la lite-
ratura”. En LaC.de I.G.

15/5:  Charla de MONICA
GIUSTINA: “La critica
genética en literatur;
EnlaC.del.G.

22/5:  Charla de GRACIELA
MATURO: “La critica
simbélica”, en la C. de
I

23/5:  Invitacion de Nuevas
Promociones de la SA-
DE: charla sobre poesia
argentina de E. D.
ZATTARA y canciones

Vallejo”, en la Socie-
dad Argentina de Escri-
tores".

fines de mayo: participacion en la
convocatoria de la SADE
a las revistas literarias.

junio:  NOVA Arte s elegida,
junto con Ulises, Oeste,
EI Ornitorrinco, Pe
pio y Galaad, integrante
de la Comisién Directiva
de ARCA (Asociacién de
Revistas Culturales Ar-
gentinas) y de la Sub-co
misién de Revistas Lite-
rarias de la SADE.

28/6:  REVISTA ORAL NO 1.
EnLaC.del.G.

10/7:  Recital grupo poético
BARDONEON. En LaC.
del

24/7:  REVISTA ORAL NO 2,
EnLaC.del.G.

agosto:  NOVA-Arte renuncia por
discrepancias a la C. D.
de ARCA.

24/8:  Recital grupo EL LA-
DRILLO. En La C. de
1.G.

REVISTA ORAL NO© 3,
EnlaC.del.G

1/9: Presentacion del NO 3 de
CUADERNOS DEL CA-
MINO. Actuaron JUAN

o-

28/

cién Gallega.
27/9:  REVISTA ORAL NO 4,
EnlaC.del.G

Todo eso, en un ano, y ademés
los cuatro nimeros de Arte NOVA,
los numerosos contactos, y la acti-
vidad que no se ve. Esfuerzos, sin
duda, que vale a pena recordar. Y
ahora, lo que quede hacia adelante.
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POR QUE RENUNCIAMOS A LA C.D. DE ARCA

Es una época en que la dispariénlparece sarel andmeno ca-
ractarisico de Ia sctiidad curooral que la descone
a la orden del dia, y cada ntelectusl Tonora (0 prefire ignorar)
1o que esté haciendo su vecino, toda gestién tendients a la uni
dad, al acercamiento, es auspiciosa. Asi entendimos la creacion
de ARCA (Asociacion de Revistas Cultarales Argentinas), una
idea que venimos proponiendo desde el dia en que aparecimos.
Asi fue que aceptamos, después de exponer nuestros puntos de
mision Directiva, por delegacion de la Asam-
Imente notoria de publicacio-

publicaciones y nin-
8. En casi tres meses, los Unicos resultados eran

materia de precios de edicién. Ni pensar en la sardadera
de una reunién de revistas que —se supone— repr i) o
2a5 vigentes an el terreno cultural: ogizar 1a polémica y o desa
rrollo y difusion de esa actividad especifica. En suma: ARCA
a una mlulbn de revistas menos operativa que cada re
por El excesivo, “pragmatismo* de algunos, o quizis
el contagio Virujento. ol pardlisis habitual en i
mérita Sociedad Argentina de Escritores (en cuys D
de ARCA constitula una Comisién Auxilar), habian converts

dos esclerotizados. NOVA planted su desacuerdo total con esta.
situacién, y renuncié 4 su lugar en la C. D. Al mismo tiempo
por los mism . motivos -

vanuncns e omiiominen,
abandonamos, sin embargo, la intencidn y la esperanza de
uconmuu una ARCA significativa. Pero ello implica, ante todo
replantearse ciertos aspectos notorios: ¢puede constituirse una
Asociacién vélida sin incluir activamente a las revistas que —por
su_carécter y circulacion— representan verdaderas corrientes de
opinién? Con Nudos, Cuadernos del camino, Periscopio ngE
das més de forma que de fondo, con El omnitorrinco, Noy
¥ Propussta desintsresades, con Puntos ds vist fusre de ARCA,
¢Quién —ademés de Oeste— puede formar un agrupamiento con-
? Esta claro que si las
. la falla s de ARCA y

principales revistas han perdido el inter
no de ell

olemizar alrededor de un proyecto cultural: qué son,
Para qué sirven las revistas literarias. No se formé ninguna asocia.
ci6n, pero los resultados fueron valiosisimos y esclarecedores.

tes el “proyecto cultural” y no el “estatuto de funcionamiento”)
que las mueve. Sostener lo Sontrario (aus a organizacion, por si
misma, genera la trayectoria) ser —-pese a los fracasos re-
Peticos sl srror més persistents de Ia istore

OIDO

OSCAR MASOTTA

El desarrollo de las mis
actuales corrientes en todos
los campos de la cultura,
psicologia, la critica literaria,
el teatro y otros avatares de la
Vida _intolectual, no /fueron
ajonds en tss Gltimas décadas
ol popel activo y decisivo que
‘cumplié tenazmente Oscar Ma-

sotta.

S0 falcifinto, bles dos
scasos meses, hace imposter-
gable, no una mera records-
S0, s, i) de ns

PO para este nimero, que co-
rresponderia. No se trata, sin
e Iogur primicias
sino de reactualizar méritos y
cuestionamientos. En el nime-
ro 5, NOVA publicaré notas

torrenos que intentd sbarcar
Seré un modo mis de recono-
r a figuras desconocidas por
“cultura oficial”, y de abrir
poum-m B e ok
dos de su obra.

UN JUGLAR ENTRE EL
CIELO Y LA TIERRA.

Ivié  Facundo Cabral
Aparecié y dijo. Dijo sus fan-
(asl'ss v vzcutrdcs Canté con-

s, sus amores;
eea flosotia estahera d pos:

para contar. Porque P
Cabral

ta loco pero no tanto. Contd
cantando sus moralejas trans-
parentes, su manera particular
de vivir, su necesidad de un
Dios que todo comprenda v
todo justifique.
el [ escenario

Café Concert La Cebolla, e
cundo Cabral cantd. Sobre to-
do milongas. Milongas, por
supuesto (como se le escuchd
decir). Y justamente milongas
por ser el género musical pro-
pio de los que tienen mu

una catarata de imé-
genies: dulces, llenas de nom«-
gie, imaginativas. A m

Madas por la ikteza del hom-
bre andariego.

sabe uu- cosas
tea do

Facundo
ccuren. Plantn
o crorime ooy y
aungue deje en manos de Dios
su_demostracién y tras cada
cancién resuene el consabido
“hégase su voluntad”, alcanz:
a conmover con el dif
curso de la simplez

Pérrafo aparte para Osval-

de laderos que dan brillo y se-
guridsd a quien acompafian.
Porque Avena supo vestir de

misica llana; a veces reiter

Volvié Facundo. Un co-
mentario escuchado en la sdla,
e parece mucho a
si mismo”. Yo creo que no es
un mal parec’do.

Juan Carlos Mufiiz.

“ANTOLOGIA  DE

Eoin ARGENTINA" Ea:
Librerias Fausto - Tres tomos,
Seleccion o introd o
Rail G. Aguirre - Buenos A
1979,

Esta_“Antolog
on un momento de desacos-
tumbrada actividad literaria,
ospecialmente poética, en e
publicacio-

Rov, (V- Rituos, Edger L. Mav
tor, L. Sittwel, stc.), asf como
ros nacionales.

obras de
sual

Snr il o8] legada.
bras de impresion extranjera
Sue e esrdleds lus sqleto:

pérdi

on alguna medida, del inte

rés del lector por la narrativa,
Lo cierto es a jeccio-
nes tradicionales de possia se
han revitalizado y aparecen
otras nuevas con atrayentes ca.
o un detalle posi-

'y selectiva y serios

“onccimiento
que los ocupa.
En erta obrs, se he conce:

lns

1919, que son
tratados en dos tomos en tan-
0 que el restante se ocupa de

ot de la_produccién
anterior u

seccior ional,
una nota introductoria del se-

leccionador, ndices parciales
mo, un fndlce gune:

bibliogréfica, le otorgan un ca.
réctor de obra de consulta, cu-
ya aparicién era nec

La soleccién de Radl Gus-
tavo Aguirre logra que este Ii-
bro se lea con placer y consti-
tuya una antologfa do poesa

escuolas o movimientos poéti-
o0t af como s sctualizacle:
nes progresivas: esto
et ischsiglnsici i,
nuidad editorial

Omar Cao

TIPOLOGIA DEL CUENTO
LITERARIO de Edelweis Se-

“Al escritor le compete

profesora Edelw:
vhrmino o, e una teorfs de ls
ovo ac

T e ssch oniuaide mor
capitulos o pequefios enseyos
minado

cuont/stic

Slndo & uha vislon y & un
tudio de nitidas caracteristi.
cas estructurales.

ol comienzo define al
texto cuento, partiendo de su
ai

laci6n de los recepto-

Indudablemente sl fibro se
o
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como es posible, por madio de
Ia utilizacién del punto de vis-

logrado_ andlisis
tornancia sn i uso de
los tiempos verbales on “La
siosta dol martes” do Garcr
Mérauez, la sutora distingue
nuevos modos narrativos
clorra ol capituio con un es-
clarocedor xquema o tni
¥ puntos de vista predo-
Tinantes en st cbents ‘Wape
fesciors
n copitulo spacal e
dedicede s snétil
BRI e A,
asi descublerta la rigurosa es-
tructurs compositiva del cuen.
to “La insolacién”, de Quiro-

cuencis, tempo,
lisémico, gradacion de atmés-
feras, otc.

En “El Sur” ol fluir simé-
trico  deltiempo, la recipro.
cided do los estratos narrati-
vos, ol uso que hace Borges do
los kIImnol verbales v la pal
son medidos tenianda n
1a proyeccién simbé

sufren ciertos profesores uni-

sus sugerencias alegbricosim-
béllcm, Rt omcxdos lector

igente y
nuuvo-o o n:cmmllble lectura
tes v talleres lite-
rarios. Camplmn la vision

3
g
-
5
8

en los relatos y de las figuras
utilizades por la mayoria de
nuestros mds  representativos

escritores.
El empleo por parte de la
sutora de un estilo desmesu-

radamente discursivo_difieul
s innecesariamento la
e e R e
fos.

n numerosos también fos
errores tipogréficos. En detar-

el anélisis do un in
duda atrayente) cuento borgis-
‘Las rubias circulares”,

i que ib
& tener el privilegio de conocer
inédito (y sin

Marcelo E. di Marco

TEORIA DEL LENGUAJE,
do Karl Bihler, Alianza Edi.
tori

La reedicién en este afio de
Ia Teoria del lenguaje do Bh-
ler, por parte do Alianza Edi-
lorlll cuya pri paricion

evista

inter
los estudiosos.
En olla se aplics
1 "nom'nnlnﬂ
los diler

los primeros epigrafes,

El long. un instru-
mento: un intermediario for-
jado, que diferencia al ser
humano del mundo animal por
su funcién representativa, No
s0lo podemos expresar mati-

ces de sentimientos o pedir

sino que a través de
la lengua el hombre comunica
a otro algo

ese cardctor difersnciador del
Sanitiado fue of q
i

manera especial de significar—,

Y —ya que estemos— seré
interesante esperar la publica-
ci6n total de Ia obra de Fer-
nandez. para recobrar —como
n este caso de la Teoria de
Biihler— una obra basica para
el estudio cientifico del len-

Graciola Silva

ngua castellana data de

Ediciones
AITAZOR

GERMAN LEOPOLDO GAR-
CIA

La entrada del psicoanali
la Argentina:
Obstaculos y perspectivas

CUADERNOS
FREUD /7
Los limites de la interpreta-
cién

SIGMUND

Distribuidor exclusivo:
CATALOGOS S.R.L. - Indepen-
dencia 1860 - Capital Federal
Tel. 38-5708

Alejo Carpenti
NOVEDAD
EL ARPA Y
LA SOMBRA |

Después de Concierto Barroco, relato
en el que a partir de datos histéricos
arma toda una fantasia en la que los
mpos se sobreponen unos a otros con

la facilidad y el lenguaje esplendoroso

e
Crin i e
nar en la historia: ahora para recrear, por
un lado, todo ese proceso increible que
fue el intento de canonizar al Almirante
de la Mar Océana, Cristobal Colén, y por
el otro, a través de un monélogo alu
nante, vital, las confesiones del marino
en el lecho de muerte. Las
adErictones’de papas y abogados del
diablo prestan el contrapunto final
que habré de marcar para siempre |
da en el més alls del descubridor de
América.
Otras obras de A. Carpentier en dis-
tribucién: Concierto Barroco, El r
curso del método, La ciudad de las
columnas, Derecho a asilo.

Distribuidor exclusivo:
CATALOGOS ~S.R.L. Indepen-
dencia 1860 - Capital ~Federal -
Tel. 38-5708
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galeria de arte
‘LA CASA °DEL - VIAESTRO

Exposicion permanente de prestigiosos plésticos argentinos

Todas las semanas: actividades culturales gratuitas




En torno de, todo o

casi todo

aparece oscuro y extrafio,

y la noche, la grande, se acuesta
como una muerta inagotable.
Cerca,

la dulce hermana continiia
apagindose bajo la tierra;
cerca, también,

los chicos corretean en (1 parque,
bajo un cielo particularmente
espléndido y claro,

magnifico, poderoso,

capaz de comerse todo desconsuelo,

de vencer toda corr

Entraba silbando alegremente
recordandonos las cuatro cada tarde
se encerraba callindose los ruidos

la historia que todos espiaban

un dia prolongs los pasos

cruzo respetuosamente la terraza

dejo los lentes con cuidado en la corni:
y entrd al aire.

MARCOS SILBER nacié en Buenos Aires en 1934. Ha partici-
Ppado en numerosas publicaciones nacionales y extranjeras. Par-
te de su obra ha sido traducida al italiano. Es autor de la ver.
sion y adaptacion de la obra Raices de Wesker. Ademds de pu-
blicaciones iy pubhr Las vmmms de la luz (1958);

(1960); Las palomas (1966, Premio
BRAOLIE. £l (1968), [Pl e fioior 4o ld SADESY Depogue.
rra m/ar Tiene inéditos dos libros de poemas y dos obras de
tea:
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