

Condiciones de Suscripción

Capital e Interior
MES 1.00
TRIMESTRE 3.00
SEMESTRE 5.50
AÑO 12.00
NÚMERO SOLITARIO 0.25

Se reciben originales
hasta las 10 p. m.

NÚMERO SOLITARIO: 5 centavos

Redacción y Administración: CÓRDOBA 359 Un. Teléf. 1797 Aven.

Director y Administrador: JUAN CREAHE

SEMANAS

Han transcurrido siete días desde nuestro primer número ilustrado. En ellos muy importantes cosas han tenido lugar.

Dejando a un lado todo lo que con motivo de la guerra ruso-japonesa se refiere, entramos a detallar aquellos sucesos que por su importancia han logrado, aunque por poco tiempo, despertar el sentimiento popular.

Empezaremos por el trío, pues éste es el peor de los enemigos que tenemos todos los que trabajamos. Escondido en las espléndides de los días de sol, brillantes y luminosos, se nos ha presentado de golpe, sin siquiera preventivos para tener tiempo de guardar la consiguiente actitud de defensa. Y se ha presentado con toda la magnitud y pompa de un verdadero soberano. Las pliegos abandonados por la fibra de los buenos días, tuvieron que sacarse al luz para resguardar los cuerpos de sus sacudidas desagradables.

No sólo aquí, en la ciudad, el frío se ha hecho sentir vigorosamente, sino que también en la campaña, donde muchos sombrados enteros se han perdido por la escarcha, y las nevadas continúan.

Los pasos de la cordillera, cerrados por la nieve espesa, han servido de sepulcro a muchos valientes soldados.

El frío, ese año, como en otros pidió su tributo a la vida.

Varios desheredados sin hogar, sin techo donde cobijarse, han perdido de frío en las calles, junto algún portal oscuro y solitario, donde las miradas de los transeúntes no pararía.

Infielidad de campesinos han quedado sumidos en la más profunda miseria a causa de la perdida completa de sus cosechas, en las que cifraban todas las esperanzas y todas las ilusiones para el inverno.

El frío es el más cruel de los enemigos del obrero, ¡tomo que no tiene ninguna de las comodidades que brinda el acomodo moderno a los privilegiados!

El labrador, el obrero del trigo, todos los que tienen que estar sujetos al yugo infame del capital, han sufrido los reveses de la estación, sin quejarse contra el causante de que lo todo lo arrastre al negro abismo de la miseria.

Estas, que son causas naturales, no podemos evitarlas sin meternos en un intrincado laberinto de casos y cosas.

Pasamos inmediatamente al movimiento proletario del mundo que aunque no en una forma violenta, se han pronunciado en la mayoría de los grandes países de la vieja Europa.

Hubo varias huelgas en Brest y Tore Aranizmán. Amigos de huelgas parciales y totales en otras ciudades importantes que no detallamos en este momento.

Las prisiones policiales han sido numerosas también este verano. Muchos son los compañeros, que sin causa justificada, se hallan encarcelados, sin que las pruebas de abusos y ultrajes por el estilo, no lleguen a convencer a Valle ni fuerzo dejar en su obra de negación y de evidente perjuicio.

Después de todo, tomemos como noticias de última hora, frescas, muy frescas, la huelga parcial en la Argentina y la lenta germinación que en el seno de la masa proletaria se viene produciendo para declarar la huelga general.

El incendio del vapor «General Slocum», también debe mencionarse, aunque no sea en cortos párrafos. Por su número de víctimas, por la gran cantidad de pequeños que fueron presas de las llamas, por el significado que tenía la excursión de las familias y niños que iban a bordo del vapor incendiado, pues nos asegura que era esencialmente religiosa, merece que la mencionemos.

Y pasando a la capital, haremos notar que el movimiento de los zapate-

ros sigue en pie y todos los obreros pertenecientes al gremio dispuestos a mantenerse en la brecha; hasta lograr lo que exigen en buena filia.

Los sucesos que en Tucumán tuvieron un desarrollo tan trágico, provocaron indignación entre el elemento proletario.

Castigados los peones de los ingenios

por el machete policial, su actitud hizo condensarse. A la violencia se responde con la violencia.

DIARIO DE LA MAÑANA

Redacción y Administración: CÓRDOBA 359 Un. Teléf. 1797 Aven.

Director y Administrador: JUAN CREAHE

AB. sus aclamaciones que parecen largos abullidos! «Libertadores!» «Relentores!»

Pero, ¿de qué? (Estamos acusos libertados, rotundos!

Ella no responde, no sabe responder, y pasa!

La admiración la arrastró hasta el bronce que personifica al héroe.

Es la impotencia de la multitud que no puede desposearse con la libertad, con el heroísmo; y se entrega al espasmo solitario, la masturbación! Y

sin su cayado!

Al multitud!

Querida siempre ídolos, ahora el ido

lo patriero, el Dios regional, y neco

sitas endiosado para significarla gra

tidad.

Gratitud que es?

Gratitud no es duda de sentimien

to, adhesión de afecto, que eleva,

que glorifica!

Ella se manifiesta con la lamedu

ra servil, con la caricia en los piés!

No, gratitud de humanos es fructi

fera, es fecundación alta, no tiene

aspiraciones de adulación, no tiene

repugnancias de idolatría.

La fuerza no lame a la fuerza, no

se funde con ella, la sobrepuja!

El vigor no se abraza a los pies del

vigor, lo sobrepuja, lo completa, lo

corona!

La altivez no se arrodilla en adora

ción ante la altivez, no, nunca, jamás,

la altivez surge sobre la altivez, ex

plosiva astro, tras de aurora.

Entonces (que sois multitud que solo

sabéis de idolatrías, de arrodillamien

tos, de lameduras, de estúpidas mani

festaciones con que pretendéis enga

narlos, vosotros mismos, disfrazando

vuestra colardia, vuestras flaquezas,

vuestras lagas?

(Aparte, multitud que yo siento el

desconsuelo, el desdén de los que

muerden, dejando su obra incomple

ta y que no encuentran herederos pa

ra continuar!

Y los tiranos rien, vuelven la cara

para ocultar el acceso irónico, ante la

multitud que solo vive de lojanzas,

de cascarras, de estereó.

Si dicen ellos, dejemos a la multitud

siempre cándida, siempre incan

ta, dejemos a sus ídolos, con sus

estatuas, con sus bronces, con sus ca

pericos de mujer histérica, se contenta

con eso, no pide más, y mientras tanto,

nosotros gozemos, comamos la

carne y arrojemos las plazas, tienen

bastante con ellas, no mercen más.

Rien los tiranos, cuan seguros están

de la impotencia de la multitud inmen

sa, tan inmensa como marea!

Saben que en esa carne cansada,

carne de maceración, carne domada,

las grandes fecundaciones son esti

riales.

Ahí está el grupo, engrosando cada

día, con la asiderosa sonrisa en los

labios, viendo pasar a los insensatos,

a las masas extraviadas, las que pro

rumpen en aclamaciones que parecen

ironizadores ahullidos.

J. ALBERTO CASTRO.

Condiciones de Suscripción

Exterior

TRIMESTRE \$ oro 2.00

SEMESTRE » 4.00

AÑO » 7.50

AVISOS

PRECIO CONVENCIÓN

Los originales

no se devuelven

La Protesta

DIARIO DE LA MAÑANA

AÑO VIII DOMINGO 19 DE JUNIO DE 1904

(PORTE PAGO)

BUENOS AIRES, DOMINGO 19 DE JUNIO DE 1904

(PORTE PAGO)

Num. 325

Condiciones de Suscripción

Exterior

TRIMESTRE \$ oro 2.00

SEMESTRE » 4.00

AÑO » 7.50

AVISOS

PRECIO CONVENCIÓN

Los originales

no se devuelven

sin su cayado!

Al multitud!

Querida siempre ídolos, ahora el ido

lo patriero, el Dios regional, y neco

sitas endiosado para significarla gra

tidad.

Gratitud que es?

Gratitud no es duda de sentimien

to, adhesión de afecto, que eleva,

que glorifica!

Ella se manifiesta con la lamedu

ra servil, con la caricia en los piés!

No, gratitud de humanos es fructi

fera, es fecundación alta, no tiene

aspiraciones de adulación, no tiene

repugnancias de idolatría.

La fuerza no lame a la fuerza, no

se funde con ella, la sobrepuja!

El vigor no se abraza a los pies del

vigor, lo sobrepuja, lo completa, lo

corona!

La altivez no se arrodilla en adora

ción ante la altivez, no, nunca, jamás,

la altivez surge sobre la altivez, ex

plosiva astro, tras de aurora.

Entonces (que sois multitud que solo

sabéis de idolatrías, de arrodillamien

tos, de lameduras, de estúpidas mani

festaciones con que pretendéis enga

narlos, vosotros mismos, disfrazando

vuestra colardia, vuestras flaquezas

y el ascetismo continúan levantando en los latos que á modo de espinajos en el trío abuyen a los Galileos que intentan surgir proclamando el movimiento de la tierra. Los dioses del olimpo promulgaron el decreto de que «la naturaleza no proclama sallos», y, es verdad, tan verdad que al uníverso puebla si no es á la rasura y burlando la vigilancia de los dioses.

Las formas sociales, como que anduvieron siempre á la rebatida con la naturaleza aportándole un ayuno de donde salió hambre crónica, mortal enemigo de nuestro fisiognomia; y el ayuno éste, que nos pareció excesivamente benigno para los ex-pobladores de la selva, hembra empalmando con ayunos de filiación teócrata ya que en la liturgia bogotana, por pugna desbarazada, no cupiera tanta maravilla.

Años hace y aún centurias que los criterios emancipados vienen ocupándose en dar sepultura al hombre ancestral, y sin embargo cuando menos se piensa salvo de sus tumbas, «vivir y coleando». Apio, Claudio, Nerón y Attila.

Vanagloriamos del culto á la vida cuando más nobieramos avergonzados del culto á la muerte. Todo hombre posee una credencial que le da poder para desafiar a su semejante por muerte subita ó por lenta infiltración de muerte. El simbolo más elevado de la fraternidad humana y la más elecente declaratoria de nuestra civilización están constituidas por las minas submarinas que en la rada de Port Arthur acarriaron la quilla del Petropavlosky. La libertad tiene su expresión más soberbia en los muros del castillo de Montjuich. Nuestra universidad es el bodegón infecto donde entre bocanadas de «conciencia» y visiones de alegria viva, ingiriendo la pócima que hace germinar en el propio organismo el vicio que deprime y la degeneración que mata. Para justificar su amor á la pestilencia hay quienes que vien en pos de la vida, del refinamiento de la vida. Con su pan se lo coma, pero no invoke nunca la libertad para equipararse al escatolio.

«La escuela! Si, cierto es que hay escuela, y que la llevamos, cuando vamos, que es cuando poseemos credenciales de mucho fusto, pero provecho igual, más mejor, sacaríamos si intentando al fumar nos pasáramos las horas y los días enteros contemplando el ombligo.

que nos necesitamos, entonces, para poner término á este tan calamitoso Hoy quien dice que es necesario romper el espíritu; pero nosotros, víctimas de la general miopia, no alcanzamos á ver en esto más que la eterna forma de conservismo chapada de liberalismo. Mas que removar necesario transformar y más que transformar cambiando aunque sea borrando el decreto que los dioses del Olímpo robaron a Séneca: *natura non facit saltus*. El simple remozamiento del tuétano no logrará otra cosa que imputar fugaces impulsos juveniles á materialismo, todo lo que sea necesario, radicalmente nuevo, para que cartilagos, huesos y carne tengan apoyo duradero. Con la *de ocracia se remozó* el tuétano de los pueblos y si flacos y encajones éramos antes del régimen constitucional y republicano, víctimas seguimos siendo de los mismos afilados recrudecidos.

Levantan al hombre postrado de hinojo; es decir, castigar al servil, morarlo la carne de tal modo que Job se trague en la leche, es la obra más piedosa que pueden realizar los que en la edad contemporánea viven la vida espiritual del hombre del porvenir, soberano de si mismo en su mansión plenaria.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta. Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

La linea curva en todos sus aplicaciones siempre fué fatal para el humano espíritu. La civilización ha fracasado porque su avance se mantuvo formando circuitos concéntricos. La estrecha terrestre, lanzada en el espacio con un traslado anual de su órbita equivalente a sesenta millones de leguas, tardaría incalculable número de siglos en avisarse con las estrellas de la constelación de Hércules, á donde la conduce el sol por un sendero elíptico.

Pues así la humanidad, danzando como poenza en torno de sus soles apagados, ladraba incalculable número de siglos en llegar al reino de la dicha; si persistió en seguir la linea tortuosa por donde aquellas la conducen, y aún es fácil que antes sucumba.

Ser dotado de entendimiento, que se admira y escucha y ensalza anticipándose el juicio de la posteridad; sumido de torpezas que —valiéndose de su pensamiento de Azcarate— sólo concilia la práctica como rutina y la teoría como utopía, tal es el tipo humano que produjo la «selección natural» del artificio social, tipo herido hasta tal punto que en su razón no descubre su ciequedad política mira con indiferencia hoy, por entre las densas nubes de tierra, que el trato de los caballitos levanta, aproximarse y llegar, ante su presencia, dispuestos á cumplir con el deber de fraternas verdugos los sanguinarios escuadrones encargados de iluminario.

Digamos con brevedad: la vida superior graduada en los raros entendimientos que se van salvando de la catástrofe moral e intelectual producida por la civilización, puede definirse diciendo que consiste en la solución de un problema geométrico simplicísimo: convertir la linea curva en linea recta: esto es, marchar con el entendimiento muy alto y con el sentimiento muy fondo.

ALTAIR.

AVANZAMOS ...

En todos los dominios del pensamiento se produce una avance hacia la anarquía, a pesar de las persecuciones y quizás por ellas, y que, cuando llega la hora de las ideas, la cárcel, el exilio, el cautiverio y el libro contribuyen a propagarlas.

P. KROPOTKINE

No es ya, como hace algunos años, el vago temor que la anarquía inspiraba á los ventruos capitalistas, lo que impide que digieran difícilmente sus *honradas ganancias*. Creyeron en aquél tiempo que con encerrarse en la cárcel á los principales propagandistas, la idea quedaba muerta.

Supo luchar por su falsa libertad política hasta morir con gusto en aras de esos *dioses hombres ciegos*, que al presente constituyen sus *dioses amos económicos*, y llevado todavía de aquel culto, rayano en frenesi, cuidadosamente explotado y conservado por los directores del banquete de la vida argentina no comprende, con claridad, como se ha de conducir en esta grande emergencia, próxima á producirse entre el capitalismo explotador absorbente, soberbio y tirano, industrial y agrícola, bourgeoisie, y el trabajo escudriñante, leal, honrado y paciente de gringos, gallegos y zapatos andinos.

No trata al extranjero como un usurpador ó ladron del país que por derecho de nacimiento supone que á él solo le pertenece; porque muy bien sabe ya, por experiencia propia, que él no recibe más que lo extrictamente necesario para no morirse de hambre.

que nos necesitamos, entonces, para poner término á este tan calamitoso Hoy quien dice que es necesario romper el espíritu; pero nosotros, víctimas de la general miopia, no alcanzamos á ver en esto más que la eterna forma de conservismo chapada de liberalismo. Mas que removar necesario transformar y más que transformar cambiando aunque sea borrando el decreto que los dioses del Olímpo robaron a Séneca: *natura non facit saltus*.

El simple remozamiento del tuétano no logrará otra cosa que imputar fugaces impulsos juveniles á materialismo, todo lo que sea necesario, radicalmente nuevo, para que cartilagos, huesos y carne tengan apoyo duradero. Con la *de ocracia se remozó* el tuétano de los pueblos y si flacos y encajones éramos antes del régimen constitucional y republicano, víctimas seguimos siendo de los mismos afilados recrudecidos.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

La linea curva en todos sus aplicaciones siempre fué fatal para el humano espíritu. La civilización ha fracasado porque su avance se mantuvo formando circuitos concéntricos. La estrecha terrestre, lanzada en el espacio con un traslado anual de su órbita equivalente a sesenta millones de leguas, tardaría incalculable número de siglos en avisarse con las estrellas de la constelación de Hércules, á donde la conduce el sol por un sendero elíptico.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

La linea curva en todos sus aplicaciones siempre fué fatal para el humano espíritu. La civilización ha fracasado porque su avance se mantuvo formando circuitos concéntricos. La estrecha terrestre, lanzada en el espacio con un traslado anual de su órbita equivalente a sesenta millones de leguas, tardaría incalculable número de siglos en avisarse con las estrellas de la constelación de Hércules, á donde la conduce el sol por un sendero elíptico.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

La linea curva en todos sus aplicaciones siempre fué fatal para el humano espíritu. La civilización ha fracasado porque su avance se mantuvo formando circuitos concéntricos. La estrecha terrestre, lanzada en el espacio con un traslado anual de su órbita equivalente a sesenta millones de leguas, tardaría incalculable número de siglos en avisarse con las estrellas de la constelación de Hércules, á donde la conduce el sol por un sendero elíptico.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, teniendo como principio que ningún espíritu puede invocar títulos de fortaleza ni de respeto, si se dirige á la circunferencia describiendo arcos ó espirales. Tiene que caer sobre el círculo como lanugo ó como secante, pero siempre en linea recta.

Para ser así, pronto hay que ser rayo. Tras el azote vendrá la caricia, tras la oscuridad la luz. *Post nubila focus*.

Y que la montaña no viene a nosotros, vamos nosotros á la montaña, ten

CRONICA DE MADRID

COMPARANDO

Discurren lentamente un largo, gris y astillado día de agosto. A la puerta de un restaurante, situado a orilla de la carretera de Salamanca y Ávila, y distante de la ciudad, poco menos de una legua, acaba de pararse una niña y un niño que corren hacia el restaurante. Los rostros demacrados y pálidos, carreteros del hambre, la agonía, el sufrimiento y el dolor. Sus trajes inapropiados son el compendio de la más española miseria.

Nada dicen, nada hacen, nada presentan. Solo su mirar goza de libertad y movimiento. Están exhaustos, asustados, ruborosos. Con semblante ensombrado, con ojeras arqueadas por la fatiga; con ojos muy abiertos, con general expresión de pena y tristeza, hablan, pidan justicia y humanismo, refieren una incomparable epopeya: agonizan, relatan una brutal odisea descomunal y arrastran atontadamente los más inconcebibles ademanes y súbitos movimientos de cuantos entrañan salto y sobre todo de los que comen.

Están tambaleantes y rallos, pero su desgracia es tan inmensa que no saben ni pedir. Espoquados por el hambre, piden con la mirada, pero sus labios permanecen silenciosos. Nunca pidieron. Hijos de honrados trabajadores habían comenzado a recorrer la senda de la vida sin necesidad de importar atemporal caridad ni pedir limosnas: amigos. Mis sus progenitores, víctimas del trabajo excesivo y la explotación insostenible, ingolados prematuramente, asesinados por rápida enfermedad, iniciaron disuelto y devuelto a la madre Naturaleza la materia y la fuerza constituyente de su ser orgánico. Las enfermedades no existirían si no robáse cuerpos frágiles y consumidos en que hacer presa. Los hombres se enferman porque trabajan mucho, comen poco y mal y sudan envariar por la calorilla. Sin la explosión del hambre, por el hambre no moriríamos de vejez pero no de enfermedad.

La enfermedad más espantosa, el abandono más cruel y la bárbara indiferencia de la infame sociedad de hoy compelan a aquéllos que tiernos cíppulos luminosos y pisan por vez primera el abyecto y paupérrimo camino de la mendicidad. ¿Cómo habían de saber pedir limosna con la palabrería?

Pedidos al quicio de la puerta del vestidor hicieron permanecer todo el día, sin articular una voz, sin producir un sonido, sin emitir un lamento, sin ejercer un jeso, sin hacer otra cosa que pedir con los ojos y compendiar en ellos su triste situación a no haberse encallado de su presencia y haber intuido su desdicha, su hambre y sus pediciones un laborioso obrero, padre de diez hijos, que en aquél parador ganaría el sustento clavando herraduras a las bestias, y que hizo que los demás se fijaran en sus infelices criaturas y las atendieran y las socorrieran...

Y continuaron su peregrinación por el árido desierto de la injusta e impasible organización presente.

Por la misma carretera pasaron después, como pasan a diario, hombres de todas clases, sexos y profesiones, seres humanos que no se acuerdan de los humanos, humanos dichosos que no piensan en los infieles, calificables diversas cargadas de connotaciones distintas y de ropas múltiples, coches plásticos de provisiones, carretas sativadas de productos, coches abultos de lujo y boato. Toda la desigualdad, toda la injusticia y todo el parasitismo reinantes desfilaron por allí aquél día y seguirán desfilando hasta hoy. Al amardecer, pasó y reposó más de un coche de la burguesía. En aquellos coches se reclamaban muelleros individuos de la especie humana: hambrientos, hastiados de placeres, aburridos de conciencia, hastiados de placeres, aburridos de comodidades, llenos de frustaciones y cansados de no hacer nada. No ellos iban también ostentosamente trajeados, de los que juegan con los manjares más costosos y tiran y destron en lo que sería bastante para que no tuvieran que pedir vejallos limosnas; los otros niños engendrados por los obreros que todo lo producen.

La hambre se cuela con el hambre, el placer iba al lado del dolor, la

abundancia pasaba junto a la miseria, el lujo provocaba a los hambrientos, el holgazán insultaba al productor, el expondido escapó al explotado. Y nadie decía nada y ningún hombre levantó el grito ni sus manos. Todo seguía como antes estuvo. Todos aprobaban con su silencio, con su frialdad con su indiferencismo, con su apatía, con su inercia, escenas tan bárbaramente horribles.

«Díces que la Humanidad prugna?»

En ciertos órdenes, sí, más en otros, lo dudo o creo que va muy despacio.

Al comparar tales cosas, al ver tan infumatorios espectáculos, al notar tan horribles injusticias, al descubrir tan bárbaros contrastes, al señalar tan cambiales inhumanismos, que paladar de buen gusto no se asume, qué mano vigorosa no se asombra, qué espíritu grande no se rebela, qué lección humana no maldecire, qué caer o viril no se enfurece, qué entrañas sensibles no se irritan, qué sangre energica no se altera, qué pecho generoso no se siente dinámico, que ser noble no ansia desear y bacer, qué cerebro sano no quiere convertirse en tanta incommensurable fuerza sobrada para sugar cabezas, arrancar edificios, espirar edificios, agitar montañas y remover planetas?

José María HÁOQUEZ.
Madrid, 14 Mayo '40.

TROZOS DE VIDA BONAERENSE

Por Guillermo SISTEFALESIO

Julian del Carril tenía por costumbre ir a charlar con las «locas» del Casino, después que salía del café concierto. Para él, que era observador, que guardaba estudio psicológico en el libro humano, las elegantes societas eran poderosas atractivas. Más de una vez les había pagado cuenta a unas y a otras con el único propósito de conversar con ellas un par de horas. Aquello era un mercado de carne europea, más o menos averiada.

Decía él que con estas mujeres sucedía lo que con las bestias: que los gatitos llevan a las ferias, bajo lucidos atavíos, disimulando sus flagas y defectos fiebres. Y era curioso el marcado. En el se veían, en múltiples copias, las multitudinarias parisienas, rubias, delicadas, felinas, como emorronándose; las indias, parlanchinas, tiesas y coquetonas, con su eterno cuentito de princesas vendidas a menos; las rusas, regordetas, de látigos pulposos, esponjosas bajo el carmín, y demás inglesas, húngaras, polacas, todas pintadas, estucadas, con rosros que más parecían de porcelana que de carne. El les conocía su cara bien pronto.

Estudiaba sus gestos, su voz, su fatare, sus gustos. Sabía cuáles habían pisado alfombras y cuáles habían cruzado sobre el estéreo. Los ricos trajes de seda que gastaban, las valiosas joyas de que se cubrían, no le engañaban jamás. Reía siempre de las historias inveterosimiles que ellas le relataban. Todas habían pertenecido a familias nobles y pudientes. Un mal paso impulsado por el amor, un instante de debilidad, el destino, en fin, las había arrojado a esta vida desdorosa. ¡Qué diablos! después de todo no era tan mala. Además, tenían el consuelo de haberse sacrificado por el honor de la familia. Y Julian las escuchaba, fingiendo interesarle, pero pensando para sus adentros: ésta descriptaba terrenos en primavera y ejercía de criada en invierno, ésta otra, costurera monástica, ganaba un jornal miserabil, que no le bastaba para vivir; aquella había sido institutriz, quizá en alguna oscura aldea. Y las conocía por la manera de tomar la copa y llevarse a los labios; por el modo de reír, cuando reían francaamente; por las golosinas que le eran predilectas. Tenía tal confianza en su observación sagaz que, en apuesta con un amigo, quiso juzgar los últimos restos de su fortuna contra una joya de ésta, el cual se comprometió en que era de cuna aristocrática cierta jujezuella de boulevard, que él Julian tenía clasificada entre las instituciones, aduciendo favor.

Pero aquella noche Julian no fué al Casino. Pensaba en la Meville. La tenía impresa en las pupilas con su holgado traje flotante y transparente, con su cabeza rubia de muñequita de bazar, deslizándose bajo el sombrero de anchas alas. En sus oídos sentía la caricia de su voz, dulce, dormía, gemidora. Y aún parecía que sus fosas nasales, ampliamente abiertas, aspira-

bán extraño perfume de mejor, muy distinto del que otras veces gustara. Caminaba Julian automáticamente, sin pensar donde iba, indarse cuenta donde se hallaba; pero sentía la necesidad de moverse, de gastar cierta fuerza nerviosa que impulsaba sus miembros. Iba a entrar a ese mundo de gozo, a todos esos minúsculas clósteras, que se esterizaban víctimas de imperiosos ardores sensuales, engorizados por la molicie y casi nunca satisfechos. Y ellos llamaban a los libertarios los parásitos sociales... Los labios de Julian se plegaron en una ironía sonrisa.

Vida Proletaria

CALMA OBRERA

ESTADO DE LAS HUELGAS

Reuniones de hoy y de mañana

SIN NOVEDADES

LA HUELGA DE ZAPATOS

Continúa la huelga de este granito sin que decagán las energías de los huelguistas lo que hace esperar un hermoso triunfo.

Hoy tienen reuniones en los siguientes locales:

La Federación de Calzado tiene asamblea general en la calle Florida, 777, a las 2 p.m., para cambiar ideas y resolver sobre la actitud que asumirán el gremio ante la testarudez de los burgueses Martí Hnos., Puglia Martínez y Cia., Gotelli y Donda, y Sánchez Huas, y Cia.

Eos escarpinistas se reúnen hoy en su local Lorca 633 a las 9 a.m.

VELADAS Y CONFERENCIAS

Los maquinistas de calzado tienen reunión hoy en Pozos 711 a las 9 a.m.

La Federación del Calzado celebrará una gran asamblea general en el teatro Iris de la Boca a las 2 p.m.

Los oficiales de cosido a mano tienen asamblea hoy en Pozos 711 a las 9 a.m.

La Federación del Calzado hace presente a los fabricantes, almacenes de suela, tiendas y zapaterías que estén conformes con la unificación presentada pase a firmar, todos los días en Sufa (3) de 8 a 11 a.m. y de 1 a 5 p.m.

REUNIÓN DE CONTADORES

Los contadores invitan a sus compañeros para la asamblea que celebra el lunes 21 a las 1 p.m. en la casa general Pozos 712, para tratar varios asuntos y tomar medidas para defendir los intereses del gremio e indicar la manera de colocar a los compañeros que están sin trabajo.

MÉLICANOS Y ANENOS

Los huelguistas de este gremio han presentado que en vista de ciertos rumores en los cuales los tratarán de intrusos, están dispuestos a traer arreglos siempre y cuando sean llamados por los patrones.

Para hoy anuncian una gran asamblea en el teatro Iris de la Boca. Almirante Brown 1451.

Habrá uso de la palabra de los patrones y el compañero Calzado.

SOCIEDAD FIDEROS — TRIUNFO DE UNA HUELGA

Después de diez días de lucha han obtenido un completo triunfo los obreros que trabajan en la casa de S. Matías, sita en Anchorena esquina Zelaya. Descuernos que el triunfo sea duradero y que no se duerman en los laureles.

FIDEROS

Anoché se realizó la asamblea general del gremio, asistiendo una numerosa concurrencia. Varias obras hicieron uso de la palabra.

CIGARRERAS Y CIGARREROS DE HOJA

Invitan a la asamblea general que que se celebrará hoy a las 2 p.m. en Pozos 744.

Lo que es necesario es que asista todo el gremio para que nadie ignore la marcha de la sociedad.

PROPIETARIOS DE UNO O DOS CARROS

Invita a la asamblea que tendrá lugar hoy a las 1.30 de la tarde en la calle Santiago del Estero 1236.

Se tratará el siguiente orden del día:

1º Lectura del acta anterior.

2º Movimiento de caja.

3º Renovación de la mitad de la Comisión Administrativa.

4º Varios asuntos importantes.

EN LA FÁBRICA DELL'AGUA
Es hochorno que los obreros de esta fábrica, después de haber luchado con tanta energía en la última huelga, piden haber llegado a un extremo tal de debilidad, que permitieron que a los compañeros más activos en la propaganda se los despidió, quedando únicamente los que consintieron oír misa los domingos y cumplir todos los meses.

Nosotros preguntamos al personal de la fábrica preconocen que el compañero Julio Barrios haya cometido alguna falta para ser despedido? No pueden reconocer puesto que no existe, únicamente fue despedido por sostener un ideal que él creía justo hacia el obrero no es dueño de pensar como quiera, y más cuando la idea que tiene se relaciona con el mejoramiento de todos los compañeros de trabajo? Vosotros más que nadie debéis reconocer este derecho, puesto que sois los que trabajais mucho para comer poco y mal, por lo tanto, cuando hay un compañero que piensa y propaga el medio más fácil para conseguir trabajar menos y comer más y mejor, debe ser apoyado por todos.

Creamos que esto es pasar de castigo a obscuru, que vosotros que producís grandes cantidades de género para cubrir el cuerpo de los que no hacen nada tengáis que ver estas cosas.

Ahora bien o despiden todas vuestras energías exigiendo al director de la fábrica que sean admitidos todos los compañeros y compañeras despedidos o de lo contrario os haréis acreedores a ser tratados como aquellos esclavos del siglo XVII a quienes los cupulatos armados de un gran bafilo, cruzaban el rostro a cada momento.

Eos escarpinistas se reúnen hoy en su local Lorca 633 a las 9 a.m.

VELADAS Y CONFERENCIAS

FUNCION DE BENEFICIO EN LA CASA SUIZA

— Para el domingo 3 de Julio organiza una función en la Casa Suiza, la Federación Obrera Argentina beneficio de la Gira de Propaganda que se ha proyectado.

Se pondrá en escena «El pecado en la miseria» acompañada de otros números.

El destino que se dará al producto de la fábrica ha de redistribuirse entre los que no tienen el sueldo del salario de la Casa Suiza, se verá excepcionalmente concentrado.

EL GRUPO FEMENINO ALCAÑA DEL VATE Y EL GUITTO DEL BARRIO DARÁN UNA conferencia el domingo 3 a las 2 p.m. en el salón de la sociedad Democrática Italiana sitiada en la calle Caillia entre Blanca Encalada y Olazábal, (Belgrano).

Habrá uso de la palabra varios oradores.

GRUPO LIBERTARIO ZAPATEROS—Este grupo convoca a una reunión a todos los zapateros asociados para el lunes 8 a las 8 p.m. en el local Pozos 741.

Se tratarán asuntos importantes.

EL CONCIERTO DE LA CASA SUIZA—En la Casa Suiza se realizará una función de conferencia el domingo 25 del corriente, organizada por el cuadro Juventud Molinera.

El programa es el siguiente:

1.º Sinfonia por la orquesta.

2.º Se pondrá en escena por primera vez la comedia de Octavio Mirbeau, «La Epidemia».

3.º Concierto.

4.º Conferencia, por Manresa Herrera: «La mujer ante la idea moderna».

5.º Por segunda vez «El Pecado es la Miseria».

CENTRO DE ENSEÑANZA POPULAR COMUNITARIO—Este centro dará una conferencia para el domingo 26 del corriente a las 8 p.m. en el teatro Iris de la Boca.

Se representará el drama «Pasado, Presente y Porvenir».

Correspondencia de Administración

J. H.—Recibimos carta—Mandamos los ejemplares que faltan.

J. B. G.—Recibimos carta anotamos.

A. H.—Ciudad—Recibimos tarjeta, correspondemos.

E. D. Pilar—Santa Fe—Anotamos.

P. Z.—Ciudad—Correspondemos.

A. R. G.—Rosario—Enviamos desde hoy directamente a Vd. y a la Monjohoa.

T. Rárate—Enviamos como pudo.

J. T.—Alvear—Enviamos.

B. H.—Recibimos 1 peso a favor de LA PROTESTA.

J. Tesone Morro—Recibimos los dos pesos a que alude cambiemos dirección.

José Ginello—Diga que números son los que quiere.

Joséq. Vega—Mendoza—Recibimos 22 pesos por intermedio de Balsas.

Tejedor Universal—Recibimos a beneficiario de LA PROTESTA, 1 peso graciás.

Incluso—Recibimos 1 peso.

En sus oídos sentía la caricia de su voz, dulce, dormía, gemidora. Y aún parecía que sus fosas nasales, ampliamente abiertas, aspira-