

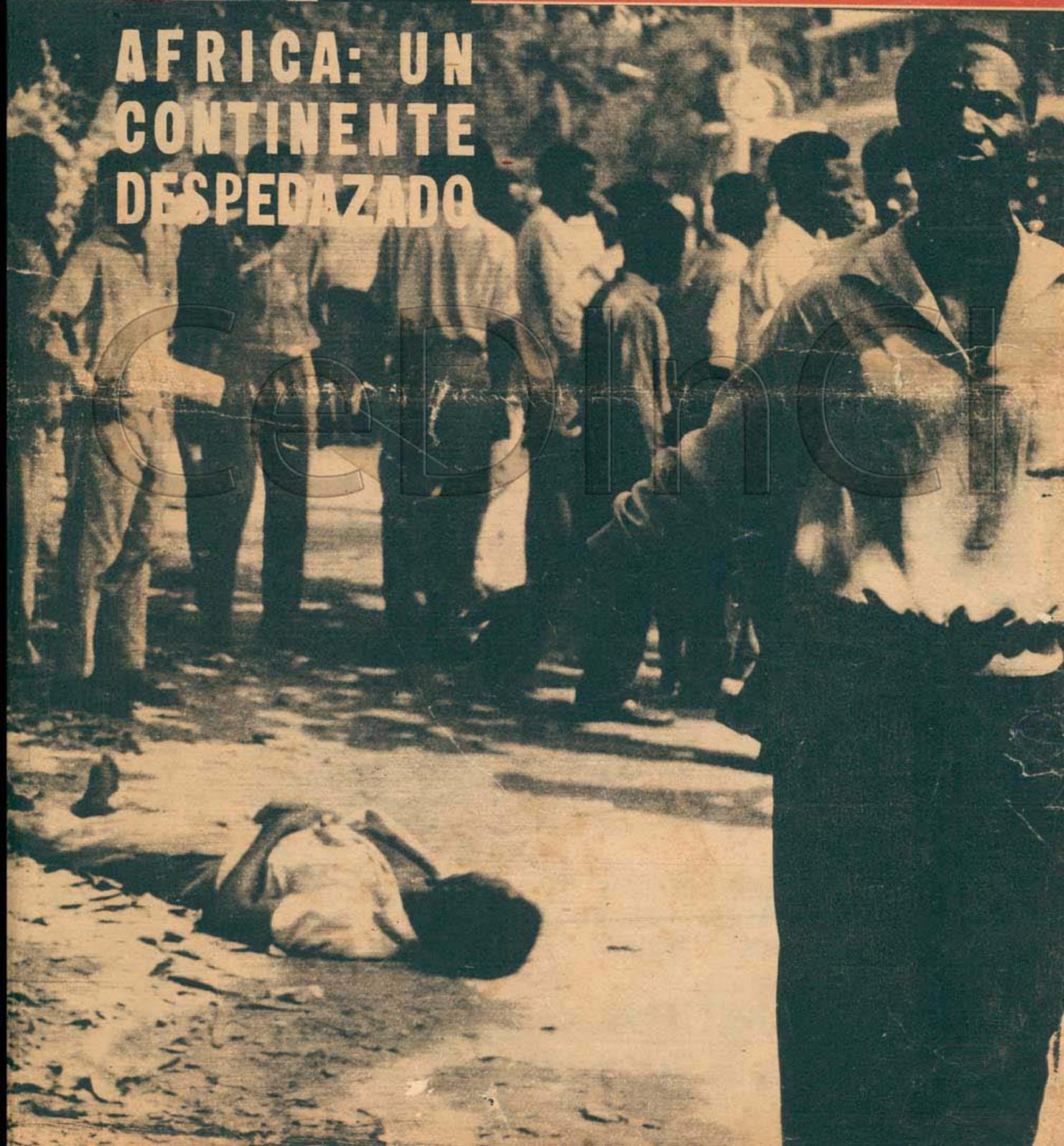
CHE

EL PERONISMO POR DENTRO:
habla el Padre Hernán Benítez

Frente a frente: Isabel Sarli y Beatriz Guido

**LA UNIVERSIDAD CON
DOLOR DE MUELAS**

**AFRICA: UN
CONTINENTE
DESPEDAZADO**



MOTOBOMBEADORES

COMPLETOS
CON MOTOR

3/4 H.P.

correa y polea

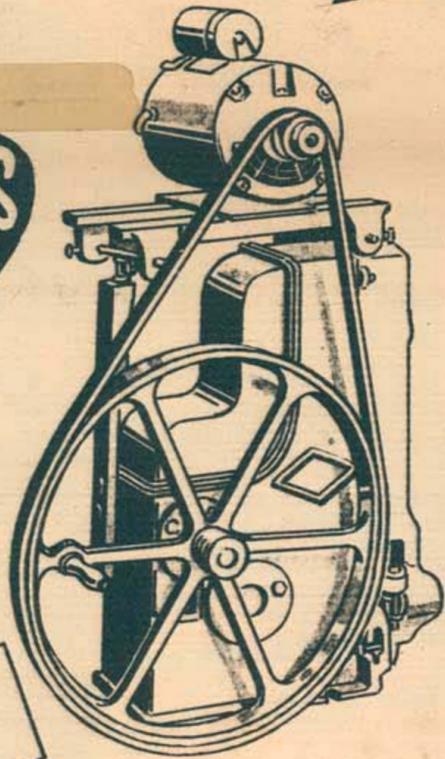
\$ 4.500

BOMBAS DIAFRAGMA

COMPLETAS
CON MOTOR

De 1/4 H.P.:

\$ 3.200



Interior enviamos en el día c/giro o cheque, adjuntando \$ 50 para embalaje. Al comercio y revend. precios especiales.

GARANTIA 1 AÑO

MOTORES ELECTRICOS
MONOFASICOS CORRIENTE
ALTERNADA "TAYLOR"

INDUSMECA S.R.L.
Lavelle 1670. T. E. 40-1776.

PEQUEÑA HISTORIA



FRANCOISE SAGAN

LA MUCHACHA Y LA GRANDEZA

Por FRANCOISE SAGAN

PARIS. — No pensaba que pudieran existir límites a la indiferencia general sobre ciertos temas. Sobre todo a mi propia indiferencia. No pensaba que un simple relato podría arrancarme a ese dudoso confort que da el sentimiento de la impotencia, ni a esa lasitud horrorizada que uno siente al firmar una milésima petición. Pero resulta que vinieron a verme. Y me contaron, con pruebas, la historia de Djamilia Bupasha. Historia demasiado insostenible para soportar que concluya, en Argel, por la condena a muerte de una muchacha de veintidós años. O de lo que fue una muchacha de veintidós años.

El 10 de febrero de este año Djamilia fue arrestada por los guardias móviles de Argel. Sólo el 15 de marzo fue encarcelada de acuerdo con fórmulas legales. Entre esas dos fechas, pasó más de un mes. Djamilia estuvo en el Biar, centro de "ablandamiento" por donde también pasaron Alleg y Maurice Audin. Después de haber sido torturada y empalada sobre una botella, Djamilia "confesó" haber colocado una bomba (que por otra parte fue desarmada antes de estallar) en un café. Esa bomba sirvió para procesarla. Infortunadamente, habiendo sido estimulada su imaginación por ciertos electrodos y por cierta banadera, "confesó" al mismo tiempo otros diez atentados imaginarios. Durante su permanencia en el Biar, tuvo el consuelo de ser confrontada, desnuda y sangrante, con su padre, un hombre de setenta años que se encontraba en el mismo estado. Hay testigos de esta historia, testigos que

se presentarán en el proceso por secuestro y tortura que ha iniciado la abogada Djamilia. Hay médicos de Argel que reconocieron los efectos físicos de las torturas sin atreverse a designar las causas. También habrá en Francia, si se le deja ir a Argel, ginecólogos imparciales que explicarán los resultados del empalamiento, con una botella, de una joven virgen. El único peligro es que lleguen demasiado tarde. Merced a un derecho complicado y sabio, Djamilia Bupasha puede ser ejecutada por sus confesiones que dentro de tres meses serán reconocidas como nulas, ya que fueron arrancadas mediante la tortura.

Esa es la historia. Creo en ella. A pesar de todos mis esfuerzos, me vi obligada a creer. Hablo de ella porque me da vergüenza. Y porque no comprendo que un hombre inteligente, que tiene el sentido de la grandeza y del poder, todavía no haya hecho nada. Que no se me diga que hay otros problemas por resolver. El capitanejo que pisoteó a Djamilia, cuando el padre de la muchacha le recordó que "De Gaulle ha prohibido la tortura", le respondió: "De Gaulle no tiene nada que hacer aquí" (Soy cortés, no cito sus palabras exactas). Podemos plantear preguntas, aunque no podemos exigir respuestas. En 1944 preguntó a André Malraux: "¿Cómo de fine usted a nuestra época?", respondió: "El tiempo de la mentira". No es posible que eso sea cierto. No imagino que la fanfarria de la grandeza puedan cubrir los gemidos de una muchacha (Cognigni L'Express-Pressa Latina).

PEQUEÑA HISTORIA



JOHN F. KENNEDY

¿LIBERAL?

Hace algunos meses, Hollywood dió un paso que era, al parecer, todo un símbolo de la superación del maccartismo en los Estados Unidos. Un grupo de productores cinematográficos anunció, en efecto, que había decidido contratar nuevamente a los escritores que en su momento habían sido incluidos en la lista negra del inquisitorial senador. Frank Sinatra, en su calidad de productor, se unió también a esta decisión y ofreció a uno de "los diez proscritos de Hollywood" un contrato para el guión de una película sobre el único soldado norteamericano fusilado por desertión durante la última guerra.

Diversas instituciones, entre ellas la poderosa American Legion, descargaron sus iras sobre Frank, pero éste resistió todas las presiones con un espíritu combativo que denotaba un indubitable móvil principista tras su valiente actitud.

Pero un buen día, Frank despidió a su guionista. Más aún, exhibió una extraña necesidad de hacer pública esta decisión mediante ostentosas solitudes en los diarios. En ellas, Frank

confesaba humildemente el error que había cometido al creer que el pueblo norteamericano no abrigaba ya sentimientos de aversión hacia los escritores perseguidos. El pueblo norteamericano tuvo así una prueba más de que no sólo la Unión soviética se especializa en confesiones autoeróticas.

Lo que el pueblo norteamericano no alcanzó a saber es que aquella confesión de Frank tuvo su monje negro. Y que su monje negro se llamaba John F. Kennedy, candidato demócrata a la presidencia de los Estados Unidos. ¿Qué había ocurrido? Simplemente, que Sinatra había grabado todas las canciones electorales de Kennedy, y el electorado norteamericano podía deducir de este hecho la existencia de una afinidad política entre ambos. Podía suponerse, en suma, una implícita conformidad de candidato demócrata con la rehabilitación de un proscrito. Y fue Kennedy, pues, quien temiendo que por las actitudes de Sinatra lo acusaran de "blandura con los comunistas", forzó aquella claudicación del popular cantante y transitorio paladín de los derechos humanos.

ARGELIA



JACQUES MASSU

VIVERE PERICOLOSAMENTE...

El general Massu, ídolo en su momento del ultraderechismo francés, compuso en 1958 una extraña plegaria para sus huestes paracaidistas. Su texto es el siguiente: "Dame, Dios mío, lo que Te pido; dame lo que jamás se Te pide. No Te pido reposo, ni tranquilidad, ni la del alma ni la del cuerpo. No te pido la riqueza, ni el éxito, ni la salud. Tanto te piden todo esto, Dios mío, que ya no debes tenerlo. Dame, Dios mío, lo que Te queda, dame lo que se Te rechaza. Quiero la inseguridad y la inquietud; quiero la tormenta y la lucha; que Tú me lo des,

Dios mío, definitivamente. Que yo esté seguro de tenerlos siempre, porque no siempre tendré el coraje de pedirlos. Dame, Dios mío, lo que Te queda; dame lo que los otros no quieren. Pero dame también el coraje y la fuerza y la fe." La curiosa oración parece ahora destinada a convertirse en una expresión mística del fascismo europeo. Acaba de adoptarlo, por lo pronto, el Movimiento Social Italiano (partido neofascista de Italia), y en adelante será recitado en todos los campamentos juveniles de dicha agrupación política.

PEQUEÑA HISTORIA



Entre bambalinas: AUGUSTO VANDOR

Una nueva corriente se está gestando dentro del peronismo. Tras el fracaso de la línea subversiva y la evidente incapacidad de la dirección política ejercida hasta ahora por diversos organismos, (Comando Táctico, Consejo Coordinador y Supervisor, Junta Promotora del Partido Justicialista), está surgiendo en el campo gremial del movimiento, una corriente que aspira a estructurar el movimiento político peronista sobre una base de tipo *trade-unionista* al estilo del laborismo británico. La idea no implica necesariamente la creación de un nuevo partido *ad hoc*, pero sí exige, en todo caso, una total reorganización del justicialismo con vistas a centrarlo en una base puramente sindical. La innovación trae-

ría aparejada, claro está, el desplazamiento de los actuales elencos de la conducción política por elementos de procedencia sindical. El autor y propulsor de esta corriente sería Augusto Vandor. El único factor que hasta el momento lo estaría frenando en la tarea de concretar su propósito es la falta de elementos adictos, dentro del campo sindical, con la suficiente capacidad para integrar los nuevos cuadros políticos que aquella reorganización requeriría.

Si esta corriente llegara a cristalizar, quedaría por verse como incidiría esta formal politización del sindicalismo peronista sobre la tan anhelada unidad del movimiento obrero.



Año 1 — Número 1
Publicación de ETELA S.R.L.
Redacción y Administración: Avenida R. S. Peña — 8º piso, of. 120
T. E. 46-4639
Registro de la Propiedad Intelectual en trámite
Impreso en Rosso S. A.
DIRECTOR: PABLO GIUSSANI
Secretario de Redacción: Franco Moggi
Distribuidor general: Domingo Vaccaro

SAN MARTINO EN LAS CANDILEJAS

Ernesto Sanmartino es un hombre público que difícilmente ha abandonado el primer plano de la política argentina en los últimos veinte años. Las más de las veces ha sido actor; rara vez espectador. Durante el peronismo en la Argentina o en Montevideo, y bajo el gobierno provisional desde "Voz de Mayo" su palabra causó más de un escándalo político. Había antecedentes de más para esperar con curiosidad su reingreso al Parlamento. Rodríguez Araya iba a tener un fuerte competidor en la atención pública.

Como en el caso de Polacios, las anécdotas de su vida —si no ciertas al menos merecedoras de serlo— prestaban picante interés a su banca. Se recordaba así su incidente con Luis Batlle Berres, en la vecina orilla (Luisito, para la política doméstica). Corría el año 1955, Luisito a través de su hijo Jorge Batlle Ibáñez —hoy casado con la hija del industrial argentino Lamuraglia— intentaba un acercamiento con Perón vía Borlenghi. Sanmartino montó en cólera. Desde las páginas de "El Día", reducto "batllista" de la lista 14, duramente opositor al otro "batllismo", el oficial de la lista 15, lanzó sus dardos, sus citas griegas y su palabra hiriente. El presidente del Consejo de Gobierno le contestó desde "Acción", su diario: "Los exilados no dictan la política internacional de mi gobierno". Y alguna otra referencia quizá menos mesurada:

Don Ernesto, una noche lluviosa salió de su modesta habitación en el Rambla Hotel (treinta a las arenas de Pocitos en donde practicaba su infaltable esgrima) y se dirigió al Ateneo de Montevideo. —Compatriotas— dijo dirigiéndose a Raúl Migone, integrante de la Asociación Argentina de Mayo— por un deber de lealtad hacia ustedes les anuncio que hoy retaré a duelo a Luis Batlle Berres. Varias horas de trabajosas gestiones impidieron el duelo de Sanmartino.

Por no impidieron que estrenara una obra de teatro que duró dos días en cartel, pese a que Rodríguez Araya había conseguido la poda de algunas escenas poco —o demasiado— teatrales. (Sin duda alguna, el héroe de la obra era el propio Sanmartino, de quien se escuchaban trozos de discursos grabados).

¿Reales, imaginadas? Lo cierto es que Don Ernesto Sanmartino tiene uñas para guitarrero y le gusta tocar.

Por todo esto sorprendió (¿o desilusionó?) su cautelosa actuación como diputado. Fueron meses du-

rante los cuales Sanmartino retrocedió hacia la oscuridad del bloque, o por lo menos de sus amigos unionistas.

La reaparición ha sido espectacular. Sanmartino lanza el pedido de juicio político al Presidente de la Nación y, de no lograrse, el abandono de las bancas. ¿Cuenta con el apoyo del radicalismo del pueblo? Parece improbable. ¿Lo acompañan los unionistas? Eso es más probable. ¿Mathov está de acuerdo? Seguro. Silvano Santander —otro de sus compañeros de exilio uruguayo— en nota al Dr. Balbín afirma que "el comité nacional tiene el deber de propiciar el proyecto presentado por el diputado Sanmartino. Eso es lo que exige la opinión partidaria y la que no lo es, porque de lo contrario, sería caer en complicidad con quien va llevando a la República al caos y a la anarquía". Pero agrega cautamente: "El problema central es el juicio político. Los otros aspectos que plantea Sanmartino, pueden ser objeto de resoluciones posteriores".

¿Se conformará Sanmartino con el juicio político? ¿O insistirá en el retiro de las bancas? Por lo menos si no se logra lo primero el radicalismo del pueblo perderá uno de los integrantes del bloque. Don Ernesto lo ha dicho en su tajante estilo: "Mi continuación o mi renuncia depende de la resolución que éste adopte en la emergencia".

Pero hay más, y el diputado radical del pueblo, Sr. Pozzio, en polémica con Sanmartino lo apuntó visiblemente molesto: "Yo tengo acá los fundamentos, y en ellos se habla de esa posibilidad (abandono de las bancas) y al mismo tiempo de la necesidad de una unión, de un programa sintético y común, sin cálculo ni concomitancia electoral, de las fuerzas democráticas, opliticas, obreras y universitarias en el juicio político al presidente de la República".

¿Sanmartino juega solo, quijotesicamente, o una nueva "unión democrática" está en sus intenciones? ¿Significa esta situación un recrudecimiento del golpismo? Por ahora sólo cabe apuntar, como términos hasta el momento inconexos, las proposiciones del Socialismo Democrático, los desusadas visitas de cortesía de los demo-cristianos y las acusaciones de la defenestrada Juventud Demo-progresista a la dirección partidaria de entrar en arreglos con Ghioldi. Lo único cierto es que Sanmartino arremete con sus lanzas y el objetivo no parece precisamente molinos de viento.

NUESTRA COLUMNA AJENA

En esta columna encontrará el lector cada semana la opinión de una personalidad destacada sobre un tema de actualidad. Es una ventana para mirar al mundo con distintos ojos, que CHE cede, sin restricciones, a todos los sectores de opinión.



Niños: ¡ATENCIÓN!

Por AGUSTIN RODRIGUEZ ARAYA

Hay cosas originales en nuestro país. Una de ellas es la que voy a referir. Un menor, nacido en el histórico Tucumán, se entusiasma con la idea de ser participante de un minúsculo escuadrón de guerrilleros que actúa en su provincia. Tiene dieciséis años. Edad en la que todavía no se han disipado los sueños de ser bombero, militar o guerrillero. Sabe su anhelo y participa en lo que, para él, era fantástica empresa. Pero pronto se cansa. Se lo retiene, hasta que un día se escapa y se presenta en la comisaría más próxima donde se constituye detenido.

Se reúne el Consejo de Guerra y allí es juzgado con inusitada violencia. Los miembros de las fuerzas armadas olvidan que están juzgando a un chico. También lo olvida su defensor. Nadie recuerda que hay una ley de protección al menor que impide que éstos sean condenados. Pero se le suman violaciones al código penal y se le aplica un año de prisión. Para esa época, más o menos, tiene lugar la insurrección en la ciudad de San Luis, por todos conocida. Allí un general, acompañado de civiles, a los cuales luego habrá de declarar sus ministros y edecanes, se posesiona de la Casa de Gobierno. Toman las radios y por ellas transmiten arengas explosivas e incendiarias. Se anuncia que todo peronista será detenido, que todo adicto al gobierno que trate de impedir el triunfo de este golpe también. En síntesis: que de triunfar el movimiento insurreccional el país quedaría poco menos que despoblado. Muy pocos, según creemos, aceptarían complicarse en una ráfaga revolucionaria iniciada cuando la gente dormía y fracasada antes de que se despertase.

También en este caso se reúnen los militares del Consejo de Guerra. El general, convertido en jefe sedicioso, recibe una condena de un año y ocho meses. Todos los civiles —sus ex edecanes y ministros— son absueltos.

De lo que resulta claro que en nuestro país los niños no pueden jugar a los guerrilleros; pero los grandes sí pueden jugar a los revolucionarios. Poco importa que al fomentar revoluciones lleven al país al caos y a la anarquía.

No quiero silenciar este episodio, siempre actual. ¿Qué cordura podemos tener si nos obstinamos en sancionar a un menor, pasando por encima de las leyes, olvidando que éste tenía derecho a soñar? Otra cosa es para los mayores. Ellos pueden jugar a las revoluciones, cosa que para nuestra desgracia parece ser una enfermedad incurable. Sin remedio. De ahí la tolerancia para quienes participaron en el movimiento insurreccional de San Luis.

Este episodio admite una moraleja. La moraleja podría ser esta:

NIÑOS NO JUEGUEN A LOS GUERRILLEROS. ESPEREN A SER GRANDES Y HAGAN UNA REVOLUCION.

ESTAMOS EN GUERRA CON PARAGUAY

Por Carlos Barbé



Toranzo Montero, un hombre con un dilema

Stroessner, el dilema.



Hace pocos días, el país se despertó informado por las noticias correctamente confusas de las agencias norteamericanas, de algo por lo menos distinto y que sobrepasaba esa costra de "no reacción" que le han obligado a formarse: fuerzas argentinas habían estado a punto de invadir el Paraguay, el que por su parte iba a ser defendido por tropas brasileñas, con lo que de hecho se crearía un enfrentamiento Argentina-Brasil que tendría características más belicosas que las que nos tienen acostumbrados a presenciar los equipos futbolísticos de los dos países.

Lo cierto es que el doctor Eduardo Víctor Haedo, integrante del consejo de gobierno del Uruguay, y próximo presidente del mismo, ha afirmado en Nueva York —adonde concurrió presidiendo la delegación de su país ante la Asamblea de la U. N.— que le tocó actuar como mediador, a efectos de superar una crisis provocada por lo que él denominó: "frecuentes incursiones de tipo subversivo contra el orden que existe en Paraguay, en las que se atribuye participación a una parte de las Fuerzas Armadas de los vecinos" (argentinos). Agregó que las gestiones por él efectuadas ante los presidentes Kubischek y Frondizi y con dirigentes paraguayos "contribuyeron a conjurar una crisis política internacional en el extremo sur del continente, pues, según versiones, ante los hechos de referencia, Brasil tenía ocho mil soldados en la zona de Fez de Iguassú, donde hay un puente internacional que une a Brasil con Paraguay". Indicó además que su gestión —producida meses atrás, pero que hasta ahora mantuvo en reserva dada la índole del conflicto— permitió que "el presidente Alfredo Stroessner pronunciara un discurso ofreciendo en nombre del partido que integra, la convocatoria para una Constituyente con participación de las fuerzas opositoras y de las fracciones políticas que actúan en el exilio, estableciendo la fecha para realizar dicha convocatoria, que daría prácticamente la oportunidad para que aquellas fuerzas se advinieran a colaborar en la solución democrática del Paraguay".

Claro está que de todo esto, totalmente silenciado a la opinión pública, se tenían noticias desde hace tiempo en diversas esferas, incluso una publicación semanal acaba de proporcionar nuevos datos sobre sus entretelones pero sacando de ellos unilaterales conclusiones que no compartimos. Trataremos de ensayar las nuestras.

LA EUFORIA SETEMBRINA

Luego del derrocamiento del gobierno de Perón, en setiembre de 1955, las fuerzas que ocuparon el poder en el país se vieron invadidas por un espíritu libertario quizás loable, pero teñido de una candorosa ingenuidad. Se limitaban a repetir un slogan, "hay que desterrar los dictaduras del continente", pero sin darle al mismo ni forma ni contenido. De acuerdo con sus razonamientos, todo estaba en terminar con ciertos "hombres malos" que apoyándose en la "ignorancia" de nuestros pueblos ejercían el oficio de mandón.

En suma, olvidando o simulando olvidar, que esos regímenes de fuerza a los que se opone no nacen por generación espontánea sino que son el resultado de: a) la sumisión económica y social impuesta a las clases populares por los mismos sectores que luego, de buena fe algunos, de mala fe los más, salen a combatirlos en nombre de los "inmarcesibles principios de la libertad", palabras detrás de las cuales se esconden muy a menudo intereses económicos que, primeramente aliados del dictador, han sido vulnerados por éste; b) el apoyo que brindan gobiernos norteamericanos a los hombres fuertes de turno, como forma de impedir lo que ellos llaman "el avance comunista". Viviendo ese afán de libertad de que hablamos, no podía pasar desapercibido entonces que al lado nuestro se desenvolvía una de las dictaduras más sangrientas del continente, cuyo jefe, además, había dado asilo a Perón.

Fué así, como se comenzó facilitando armas a los guerrilleros paraguayos que luchan por la liberación de su país, habiendo llegado incluso a afirmar que en zonas fronterizas, existen campos de adiestramiento de guerrilleros que serían dirigidos por oficiales argentinos.

Y entretanto, la tradicional habilidad de Ytamaraty aprovechaba el momento para inclinar las cosas a su favor.

LA LOGIA CASTRENSE INTERNACIONAL

Para mejor comprender las derivaciones posteriores del problema, es imprescindible tomar conocimiento antes sobre los objetivos y funciones de una logia castrense internacional, una de cuyas pocas exteriorizaciones públicas ha sido una conferencia efectuada hace poco en Panamá, y de la cual participó el comandante en jefe del ejército, general Toranzo Montero.

Desde hace tiempo vienen intercomunicándose grupos militares de distintos países que en todas partes del mundo parecen auto-adjudicarse condiciones de estadista. Causa importante de su formación ha sido también una discrepancia entre el departamento de Estado —ministerio de relaciones exteriores de los EE. UU.— y el Pentágono, Ministerio de Defensa, sobre la conducción de la política exterior de ese país.

En tales reuniones se había legado a la conclusión —que por otra parte no es nueva— de que en muchos casos no hay que enfrentar a los gobiernos dictatoriales latinoamericanos en la evidencia de que hoy no existen movimientos revolucionarios sin sentido social. Esto es, ante el temor de que ayude a derrocar a un Batista, pueda significar el ascenso de un Fidel Castro, por quien no sienten particular simpatía.

Quizá sea el convencimiento de esto lo que llevó a que en la reciente reunión de la OEA, tan dada a una superficial verborragia sobre la libertad, no haya figurado en agenda el caso de la nación latinoamericana que cuenta actualmente con el gobierno más despótico: el Paraguay.

Y quizás esta misma causa, haya motivado un enfriamiento de aquel espíritu libertario de que hablábamos, llevando a que un general argentino, conferenciara con Stroessner y que el propio general Federico Toranzo Montero —hermano del comandante en jefe y uno de los más acérrimos enemigos de la dictadura paraguaya antes— haya formado parte de una reciente comitiva enviada a Asunción.

EL REGRESO DE PERON

Empero, resta aún un problema para los militares argentinos que encabezaron la "Operación Paraguaya".

Cada vez que se ha hablado de un posible regreso de Juan Perón, el punto indicado como cabeceira de puente ha sido Paraguay, por ser el lugar que a éste le resultaría más fácil establecerse (e incluso las recientes deliberaciones entre América Barrios y los dirigentes del Consejo Superior Peronista se efectuaron en Asunción). Y evidentemente ese regreso marca el límite de los ideales "occidentalistas" de Toranzo Montero, pues de primera intención no parece que pudiera resultarle muy favorable. Por otra parte, éste tendría el convencimiento de que el gobierno norteamericano habría tratado de estrechar lazos con Perón —los que, de acuerdo con esas versiones, mantiene desde tiempo atrás— decidiendo apoyarlo, y tratando de hacerlo jugar como dique de contención, en caso de que la política que actualmente se sigue en la Argentina provoque una reacción popular "excesivamente peligrosa".

Ante ese dilema el sector que rodea a Toranzo Montero trata de conseguir una solución ecléctica, que podría estar dada por ese reingreso de los "grupos políticos tradicionales" a la vida paraguaya, como en forma elegante llama el consejero Haedo al entendimiento. Y ése es el partido que se juega actualmente. Tratar de limpiar un poco al ropaje de la dictadura guaraní ante el temor de que puedan implantarse allí un gobierno popular, y de que los EE. UU. pierdan a uno de sus gobiernos más adictos.

Pero el cansancio de nuestros pueblos no se soluciona con aspirinas.

EL PEZ POR LA BOCA MUERE... O MATA

PETROLEO Y POLITICA.

"La política es una ciencia de realidades y los medios que debemos utilizar deben conformarse a ese hecho". Senador A. Turiso, (Clarín, 27/9).

BABIA.

"América Latina no tiene naciones subdesarrolladas. Lo que sí hay son algunos atrasos en la industria". C. A. Montero, Presidente de la Cámara de Comercio Internacional (El Mundo, 27/9).

ACLARACION.

"Indudablemente Malraux entusiasmará menos que Fidel Castro". Mariano Perla (Vea y Lea, Setiembre 27).

AHORA QUE LA MONA APLAUDE.

"Nunca he dudado sobre mi política exterior, pero ahora que hasta el Partido Social Demócrata la aprueba, comienzo a pensar en ella". Adenauer (Die Spiegel).

MIOPE.

"Los barbudos, como los chinos y la gente de color, todos se parecen demasiado" Julio Argain M. (Editorialista) (Correo de la Tarde 5/8/60).

POLITICA.

"Y de esas cosas quedó un sueño: Arturo". Jorge Luis Borges (Sur, agosto/60).

POLITICOS.

"Es verdad que el destino nos ha deparado un gabinete especialmente dotado para descollar en televisión". Silvano Bullrich (El Mundo, 30/8/60).

SERVICIOS.

"El Gobernador Gelsi aceptó la renuncia del jefe de policía Juan María Fortassin, acusado de permitir la realización de juegos prohibidos por la ley. En el decreto del Poder Ejecutivo se le dan las gracias por los servicios prestados". (El Plata, 29/8/60).

BUEN PASTOR.

"Ojalá que Cuba juzgue adecuado volver al rebaño con las demás repúblicas americanas". Herter, secretario de Estado de los EE.UU. (La Razón 29/8/60).

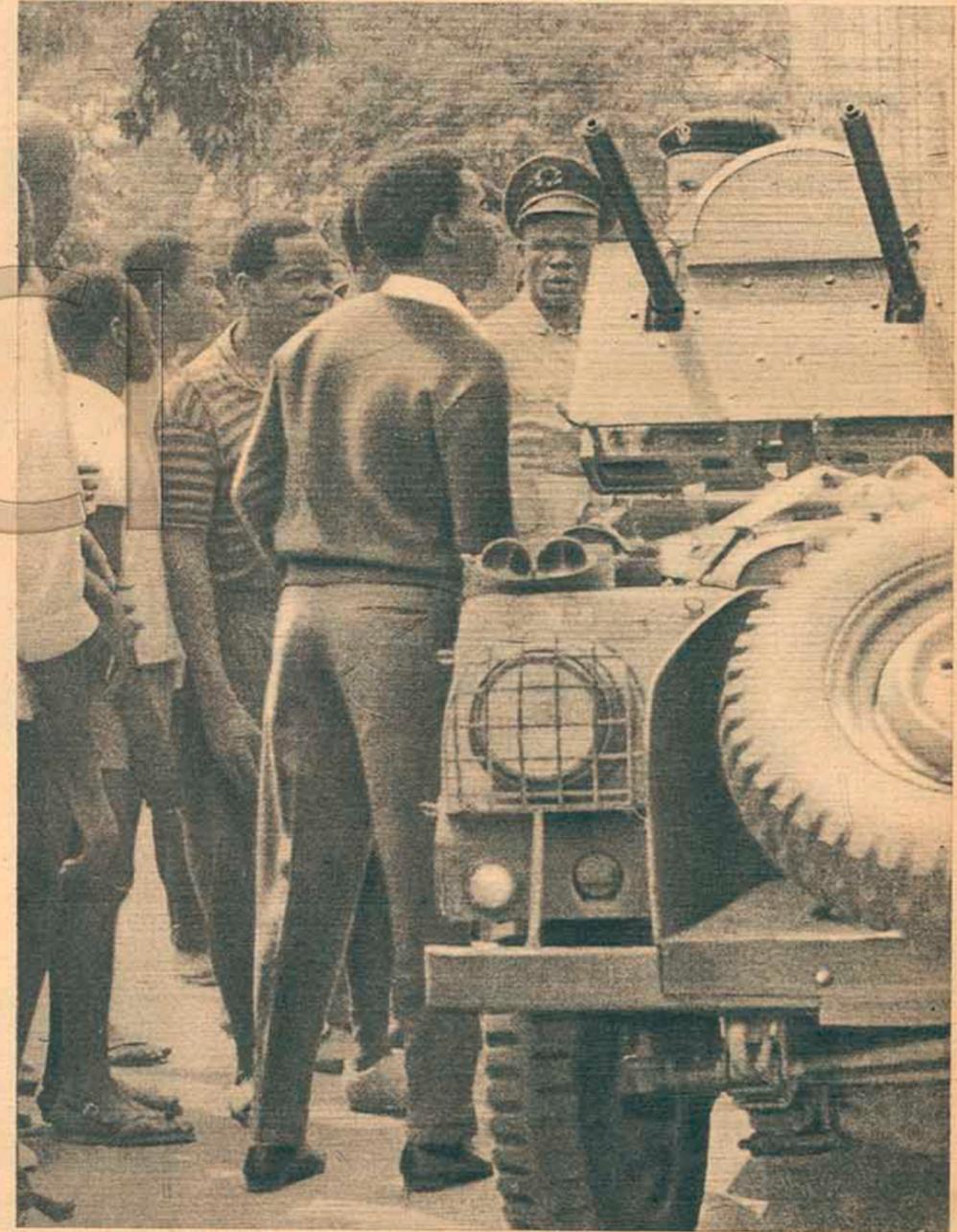
MAESTRA.

"La vida enseña que hay que combatir la posición antisocial de la criatura humana". Valentina (El Mundo, 29/8).

AFRICA: UN CONTINENTE DESPEDAZADO



Armas belgas para Tshombe: cada nuevo estado tiene su Katanga.



El sultán de Marruecos reclama la Mauritania y aplica a la O. N. U. El consejo de seguridad se refina para deliberar sobre la cuestión congoleña. El Mali, independiente desde hace tres meses se desintegra. Matanzas en Sharpeville y disturbios en toda el África del Sur. Combates en torno de la ciudad de Deschamps, en el Camerun. Doce ex colonias francesas proclaman su independencia.

Desde hace algunos años, y especialmente desde hace algunos meses, África no abandona la primera plana de los periódicos. Se han empleado todas las imágenes, todos los calificativos: "polvorín", "caldera", "continente en ebullición", "trastorno dramático"... La verdad está todavía más allá.

En 1935, la Italia mussoliniana invadió Abisinia: hace de ello apenas una generación. A pesar de la dramática apelación del Negus a la Sociedad de las Naciones, el "reino bíblico" se convirtió en posesión italiana. En ese momento la Historia, la totalidad del continente africano se halla colonizada, ocupada, ya que la propia Liberia sólo es independiente de forma bajo la férula de algunas compañías norteamericanas. En pocas palabras: hace veinticinco años, ni una sola pulgada de territorio africano escapaba del control del hombre blanco.

Cincuenta años atrás, o sea hace tres generaciones, África no conocía fronteras: la integraban algunos grandes imperios, poderosos, y organizados; multitudes de tribus; el Sahara e inmensidades abandonadas... Fue en 1885 cuando, sentadas en torno de una mesa de tapetes verdes, en Berlín, las grandes potencias europeas se repartieron el continente, cortando el mapa como una torta y adjudicándose sobre el papel zonas inmensas que ni siquiera habían sido exploradas.

De ahí proviene la existencia actual de una cincuenta de estados arbitrariamente configurados. Nadie ignora que una buena tercera parte de esos estados no son viables y que sólo deben su existencia a las comodidades de la partición, de la administración o de la explotación.

El Imperio de la Contradicción

Europa ya no puede apartar los ojos de África: es a la vez su imagen y su obra, tanto en lo que puede tener de mejor como en lo que tiene de peor. En Accra, los jueces de Ghana llevan peluca como en Inglaterra. En Dakar, la sutileza política de los jóvenes estudiantes senegaleses asombraría a un viejo parlamento radical-socialista. En Nairobi, los sirvientes negros hablan un inglés impecable y tienen la displícencia perfecta de los mayordomos del otro lado de la Mancha.

En los barrios de las grandes aglomeraciones se amontona un neo-proletariado sin tribu, desarraigado. Tal líder ha aprendido en universidades francesas el rigor del análisis cartesiano y las exigencias de la dialéctica marxista. Una fracción de la burguesía ha intentado el comercio y sólo piensa en enriquecerse. Jóvenes "ancianos" de veinticinco años se vigilan unos a otros para instalarse en las mejores posiciones y sustituir a los administradores coloniales. En las tri-

bus, el nombre de un profeta africano reemplaza en las oraciones al de Jesús.

En Edea se alza una fábrica de aluminio ultramoderna y los sindicalistas hablan seriamente de huelgas y reivindicaciones sociales. Centenares de hombres semidesnudos llegan de la selva donde se mueren de hambre. Más allá, una tribu se ha desintegrado sin que nada reemplace sus estructuras. El 90 % de los africanos son analfabetos. Las fábricas de Rodhesia figuran entre las más modernas del mundo. En Angola, "provincia portuguesa", millones de africanos son esclavos del trabajo forzado, mientras los "civilizados" —menc del 3 % de la población— disfrutan de tanta libertad como los súbditos del primer ministro Salazar...

En resumen: en el mismo instante en que desaparecen los modos tradicionales de pensamiento y equilibrio social, la huella europea se ha estampado hasta la caricatura en cada grupo de territorios pero superficialmente. A la asimilación de algunas "élites" ha correspondido la "desnaturalización" de la gran masa.

El Requisito Previo

La introducción de una economía moderna acoplada sobre una economía de subsistencia, de huerto cerrado, ha destruido el régimen de cambios. El vértigo se ha apoderado de los "anticolonialistas" africanos: al rehusar cuanto viene de la potencia colonial, se ven empujados a un nihilismo destructor, presidido por el designio de encontrarse a sí mismos. Pero, ¿dónde? ¿Y cómo, en esa mezcla de ruinas y aportes positivos?

La primera respuesta, parcial, la ha dado la negativa a la dominación europea: es lo previo, la palabra de orden número uno. Con exclusión de la Unión Sud-africana, donde tres millones de europeos ejercen una tutela completa sobre ocho millones de negros, al finalizar la última guerra mundial sólo eran independientes Liberia, Egipto y Etiopía, y todavía no hay que mirar muy de cerca, puesto que el rey Faruk y Londres controlaron a Egipto hasta la revolución del general Naguib. Hace apenas cuatro años, en 1956, diez millones de marroquíes diez millones de sudaneses —del ex Sudán anglo-egipcio— y tres millones de tunecinos, se liberaron de toda tutela directa. En 1957, cinco millones de hombres dirigidos por N'Krumah convierten a la Costa de Oro en Ghana, resucitando el nombre de un viejo imperio africano y dando al África Negra la señal de partida de la carrera hacia la independencia.

El año pasado, 75 millones de africanos eran independientes. Este año lo serán 160 millones, o sea más del doble; y verosíblemente, en breve plazo, cerca de 200 millones de los 230 con que cuenta África, habrán alcanzado su liberación.

Nuevas Necesidades

Se trata de un fenómeno sin precedentes, y aún la famosa imagen de "la aceleración de la Historia" resulta insuficiente para explicarlo. Es una verdadera

mutación que trastorna profundamente el equilibrio del mundo y podría traer en sí misma los gérmenes de un conflicto universal: se vio no hace mucho, cuando el desembarco en Suez y ahora en el Congo, y se corre el riesgo de verlo mañana en África del Sur o en Argelia. Y ello, ante todo, porque las políticas coloniales han considerado que la dominación de Europa sería eterno...

A decir verdad, los recursos africanos justifican ese cálculo. De minas africanas sale casi la totalidad de los diamantes y las dos terceras partes del oro que se extrae en el mundo, con exclusión de la U. R. S. S. África produce la mitad del antimonio; la tercera parte del eromo; las dos terceras partes del cobalto; el 35 % de los fosfatos; el 39 % del manganeso; el 14 % del estaño y el 27 % del cobre del mundo. Sus yacimientos de bauxita (en Guinea, explotados en Fria, y en Ghana) figuran entre los mejores. El petróleo existe en Libia, en el Sahara, en el Gabón y en Nigeria. Y aunque todavía se dista de haber trazado la carta geológica completa, ya se han señalado yacimientos de hierro (en los montes Nimba, en las fronteras de Guinea y la Costa de Marfil, en Fort Gourad, en Mauritania, etc.), así como de hulla. En lo que concierne a energía, África posee por sí sola más de la tercera parte de las reservas mundiales de energía hidroeléctrica, y en el aspecto agrícola, aparte de los productos que la hacen vivir, puede exportar el 25 % de los cacahuetes, el 80 % del aceite de palma y el 60 % del cacao que se cosechan en el mundo.

Tales cifras sorprenden, pero ocultan la miseria de África. Al principio, los 20.000 millones invertidos por Occidente en África producían de un 15 a un 20 % de utilidad a las sociedades mineras, a las grandes compañías o los meros propietarios. Quiere decir que los capitales, reembolsados en cinco años, regresaban a Europa bajo la forma de utilidades, de dividendos que compensaban parcialmente las inversiones o los aportes oficiales de los gobiernos europeos. Reinó entonces, reina todavía, lo que los manuales llaman la "economía de trueque", que consiste en comprar a los productores africanos su cosecha por la tercera parte o la mitad de su valor y en venderles artículos manufacturados con márgenes de utilidad considerables.

Aquí y allá se han hecho tímidos esfuerzos por reformar esas estructuras. Por otra parte, puesto que no se puede hablar de desempleo, domina el "no trabajo". El resultado es que 230 millones de africanos que sólo se benefician indirectamente, por decirlo así, con sus propias riquezas, tienen un ingreso anual promedio de unos 15.000 francos (30 dólares poco más o menos). Toda África dispone de un ingreso de 600 a 800 millones de dólares, o sea cuatro veces menos que Francia, pero tiene cinco veces más habitantes. El presupuesto total de la ex África Francesa, aun con estar gravado en casi tres cuartas partes por el capítulo "funcionarios", es inferior al mero presupuesto de la ciudad de París.

He aquí el drama del despertar africano: en las ciudades (el 25 % de los africanos viven en ciudades;

la proporción es del 50 % en Europa y del 64 % en Estados Unidos), el alojamiento decente, la bicicleta y hasta el automóvil se han convertido en los objetivos de un neo-proletariado. En la maleza, el aparato de radio, las lámparas modernas y nuevos utensilios crean nuevas necesidades. Tales fuerzas insatisfechas asedian a los poderes, ayer a los poderes coloniales, hoy a los dirigentes de la independencia. África, medieval en gran parte, quiere alcanzar al siglo XX y busca atajos que le ahorren diez siglos de progresión a la manera occidental.

Mil Dialectos

Actualmente, todos los problemas, todas las revoluciones, se plantean y se proponen juntos: constitución de las naciones, liberación del hecho colonial; toma de la Bastilla; acceso a la industrialización (cuando Europa y después Inglaterra necesitaron dos siglos para abrir esa vía); inclusive revolución según el ejemplo chino.

Los hombres de Estados Africanos son otros tantos "hitos" en esa busca, movidos por aspiraciones a la vez comunes y contradictorias, vacilantes acerca de los medios y los métodos, hermanos y enemigos a la vez. África es cincuenta veces más extensa que Francia; tiene varios desiertos y selvas impenetrables, más de 700 razas y más de un millar de lenguas o dialectos. ¿Dónde puede residir "la unidad africana del cabo Bon al cabo de Buena Esperanza"? No faltan los proyectos, del norte al sur, del este al oeste. Pero el hecho está ahí: África está "balcanizada". Hace poco, por cruel ironía, el inventor de la fórmula, Leopold Senghor, el más ardiente partidario de los "reagrupamientos", africanos confirmó la desintegración del Mali y la independencia del Senegal. Ya houphouët-Boigny, preocupado por un progreso económico rápido para los suyos, se había negado a que la Costa de Marfil fuera la "vacca lechera" del África Oriental Francesa: hoy, ya no existe el África Oriental Francesa. En el África Ecuatorial Francesa, el Chad, la República Centroafricana y el Congo habían integrado la U. R. A. C.: el agrupamiento sólo duró algunas semanas. En 1956, el Sudán no aceptó unirse a Egipto. En todas partes actúan fuerzas centrifugas.

Cocodrilos Machos

La cuestión congoleña nos lleva al corazón de ese drama: cada estado recruta la fábula de "los miembros y el estómago". Si se los supone desprovistos de segundas intenciones, los belgas habían tenido la "prudencia" de mantener la unidad de su ex posesión, procediendo como los ingleses, que prácticamente impusieron a la inmensa Nigeria, independiente a partir del 1º de octubre y con 40 millones de habitantes, el mantenimiento de una unidad federal. Pero casi cada Estado tiene su Katanga: Foulbé del Fouta Djallon, en la Guinea de Sekou Touré; Ashanti del Norte, en la Ghana de N'Krumah; las provincias del Norte en el Camerún y en Nigeria —en todas partes, minorías ricas, o sencillamente

Una investigación que lo llevó de Argel a Tananarive y de Conakry a Dakar, permite al autor de este artículo ofrecer las claves del drama africano.

ALEMANIA OCCIDENTAL

VOLVIENDO A LAS ANDADAS

Las maniobras militares más grandes que han tenido lugar en la posguerra, se realizaron en la parte norte de Alemania Occidental.

Unidades de la cuarta división del ejército británico formaron "el contingente atacante", mientras las fuerzas del ejército germano y la tercera división danesa jugaron el papel de defensores del área atacada. Las maniobras fueron organizadas por los países miembros de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y se efectuaron bajo la dirección del general inglés H. Murray, siendo observadas por más de 40 generales del ejército de la República Federal Alemana, dirigidos por el ex general nazi Hans Speidel.

Por su parte, el New Statesman de Londres, ha dicho en un reciente editorial, refiriéndose a los brotes nazis en Alemania: "El gobierno de Bonn puede ordenar energéticos procedimientos contra los nazistas, pero, ¿quién va a ponerlos en práctica? Los jefes de policía de Aquisgrán, Bonn, Dortmund, Düsseldorf, Essen y Colonia —para no citar sino algunos ejemplos— tenían altos cargos en la SS. Y más de mil jueces de la República Federal sirvieron al régimen de Hitler".

FRANCIA.

LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD

La Federación Sindical Autónoma, que agrupa a los educadores franceses, protestó contra la medida gubernamental que dispuso cesantear a los funcionarios que firmaron la declaración apoyando a los jóvenes franceses que se niegan a combatir en la guerra de Argelia.

La declaración fue suscrita por los más conocidos intelectuales y artistas franceses. Varios funcionarios que se adhirieron fueron sancionados inmediatamente con la pérdida de sus empleos o cátedras.

AFRICA...

diferentes en función de fundamentos étnicos, religiosos o tribales, se sienten tentadas de aislarse. Sin embargo, la idea de la unidad es una fuerza que parece irresistible. Al lanzar la iniciativa de los "Estados Unidos de África", N' Krumah y Sekou Touré, con perspectivas diferentes, tienen en cuenta las exigencias del futuro: la "balcanización" de África desemboca en contradicciones económicas semejantes a las que conoce la América Latina, es decir, de nuevo la servidumbre, la miseria en suma, nuevas explosiones que sólo habrán sido retardadas.

Tal es la clave del comportamiento de Sekou Touré y N' Krumah en la cuestión congoleña: se trata —más para Sekou Touré que para N' Krumah— de utilizar el acontecimiento para que la lucha de independencia, la revolución interior y la lucha por la unidad se impulsen y apuntalen entre sí, la primera ayudando a las segundas a manifestarse no sólo en el Congo sino en otros estados vecinos. El presidente Nasser lo ha comprendido perfectamente al apoyar a Lumumba.

Pero, como dice un proverbio africano, esos hombres de Estado son "cocodrilos machos en un mismo río", y según el proverbio, algunos de ellos deben desaparecer. Porque, en el fondo, ya cada estado tiene la vocación de convertirse en algo así como una "Prusia africana", y cada hombre de Estado en el confederador de África. Ahora bien: unos y otros no pueden dejar de ser solidarios; la lucha no ha terminado ni con mucho. Y es aquí donde la cuestión de Katanga asume todo su sentido estratégico.

Un poco mas de Sangre

"Mire un mapa —me decía hace poco un estudiante del Camerún—. Si Katanga logra la secesión y "cuaja" con el apoyo de los capitalistas belgas, ustedes tendrán entonces al sur de África un verdadero tapón colonial, el último baluarte, apoyado en las posesiones portuguesas y en la Federación de las Rhodesias que servirá de explanada a la Unión Sudafricana... y todavía habrá unos cuantos disturbios y un poco más de sangre..."

En las colonias portuguesas de Angola y Mozambique, artificialmente bautizadas "provincias" por el primer ministro Salazar, 17 millones de negros conocen el trabajo forzado. En Rodhesia del Sur y en la Unión Sudafricana, cerca de cuatro millones de europeos mantienen la segregación, el régimen de "reservas" y niegan todo derecho político a quince millones de africanos. En desquite, Nyassaland, Tanganyika y Keuva parecen encaminarse hacia la independencia.

Uno de ellos es el doctor Banda (estudió en los Estados Unidos después de haber sido minero; 40 años de destierro; varios años de prisión), quien firmó recientemente en Londres acuerdos que conceden a los africanos una gestión directa de los asuntos públicos en Nyassaland. En Tanganyika (dos veces el tamaño de Francia, ocho millones de africanos y veinte mil europeos), Julius Nyerere (ex preceptor educado en las misiones y diplomado por Edimburgo), será verosíblemente en este mes de septiembre, a los 38 años, jefe del gobierno. En Kenya, en fin, Jomo Kenyatta vuelve a la escena: condenado a ocho años de prisión cuando la rebelión de los mau-mau, sufre todavía prisión domiciliaria, pero su popularidad sigue siendo considerable.

A los 60 años, Jomo Kenyatta —sobrenombre que significa "el venablo centelleante de Kenya"— ve abrirse prácticamente ante él una nueva carrera política a pesar de la aparición de un joven sindicalista, Tom M'Boya, que ya ha participado en gran número de conferencias internacionales. Por ello, salvo un cambio de Inglaterra bajo la presión de sus colonos, de 15 a 20 millones de africanos conocerán también la independencia en breves plazos.

Un manual escolar define a África como "un signo de interrogación gigantesco colgado en los flancos del viejo mundo". La imagen es más verdadera que nunca: nadie puede decir todavía lo que será África, aunque, al menos, se empieza a comprender lo que quiere. Ante todo, librarse de todo sometimiento, de toda tutela reformada o no, para resolver por sí misma sus propios asuntos. Luego, alcanzar a Occidente por todas las vías que pueda adaptar a su propio genio.

Además, esa mutación que concentrará en algunos años y a veces en algunos meses la evolución que ha exigido siglos a otros continentes, África la vive en una época de una profunda originalidad histórica, dominada por la rivalidad de dos superpotencias: una rivalidad que lo mismo puede ser el contón de los países negros como ampliar sus conflictos a la escala del planeta.



Nasser, Egipto.



Sekou Touré, Nueva Guinea.



Lumumba, el Congo.



Moses Tshombe, rico industrial katan-gués.

NIGERIA

LIBERTAD Y LIMOSNAS.

Con la proclamación de su independencia, el 28 de septiembre pasado concluyó en Nigeria un siglo de colonización inglesa. Con motivo de las fiestas realizadas, 500 reclusos de la prisión local de Ilesha tuvieron derecho a tres días de vacaciones y se repartieron limosnas excepcionales a los mendigos de la capital.

ESPAÑA

SE NON E VERO...

"Cruzeiro" narra en uno de sus últimos números que el nieto de Franco, en trance de dormir, pedía a su abuelo le relata un cuento. Finalmente, el Caudillo accedió a complacerlo. Y así comenzó su historia. —Cierta vez, presidiendo yo el Consejo de Ministros...

—De ladrones no, abuelo, que después no duermo.

PORTUGAL

UN CODIGO PENAL PENOSO.

Exilados portugueses se han dirigido a la Asamblea General de las Naciones Unidas recientemente realizadas, denunciando la situación de su patria. Entre otras pruebas, acompañaron ejemplares del Código Penal vigente, de acuerdo al cual se acusa del delito de conspiración a quienes participen en asociaciones u organismos que tengan por fin destruir o cambiar la forma de gobierno. Del delito de conspiración son acusados los que pertenecen a cualquier partido político opositor (Partido Republicano, Movimiento Nacional Democrático, Partido Socialista, etc.). A los afiliados a estas organizaciones se les aplica "prisión celular provisoria" de 8 a 10 años, en cuanto penas oscilan entre 4 y 12 años.

SI LO SUPIERA JOSE...

Si José tuviera algún medio de controlar balances, vigilar ganancias, verificar reinversiones de capital, conocería el destino de esos 350 millones de dólares que lo han hecho pasar hambre, tomar leche podrida, abandonar el bife o solamente olvidarse de comprar zapatos nuevos y etc., etc., etc... Pero José, personalmente carece de poder para investigar y menos aun puede imponer criterios. ¿Cómo iba a hacerlo si estamos en un país libre? ¿Por qué José iba a decidir el destino de la plata que está guardada en el cajón de otro?

Estos capitales que en la actualidad no se gastan en bienes de consumo necesarios para las clases populares, porque, mediante la drástica reducción de sus salarios estas clases populares no son ya consumidores, se reinvierten, cuando se reinvierten, en negocios que den dividendo. Porque de la misma manera que José es perfectamente libre de morir de hambre siguiendo el criterio que mejor le parezca, quienes retienen aquellos 350 millones de dólares de que hablamos son también dueños de invertirlos con el criterio que mejor les parezca. La función de un hombre de empresa, entendida con un criterio un poco elemental y sin perspectivas que es como actualmente la entienden nuestros así llamados hombres de empresa— es convertir su inversión en un negocio. Esto quiere decir, en el caso de un fabricante, fabricar objetos que tengan un buen mercado consumidor. Y aquí es donde está el bache.

Suponiendo con algún optimismo, que ese dinero retenido se reinvierta, esta reinversión se hará en los campos de industria que ofrezcan un mercado consumidor seguro. Nadie es tan patriota —nadie que no sea José, claro está— como para ganar penos si puede ganar más. Pero ocurre que la disminución del salario real de los trabajadores ha disminuido su capacidad de consumo. Entonces, ¿qué pasa? Como ganan menos compran menos. Y como las clases populares no compran no es negocio invertir esos 350 millones de dólares en industrias destinadas al consumo popular, en un verdadero equipamiento industrial del país.

Tampoco es negocio invertirlos en un equipamiento industrial del país, porque cualquier equipamiento industrial requiere un mercado consumidor de sus productos; ya vimos que el mercado interno ha disminuido sensiblemente su capacidad de consumo y no es previsible que por el momento podamos exportar los productos de nuestra industria. De modo que el que tiene en lo que quiere. ¿Qué puede do tal que, dada la libertad reinante, esto es jaija. querer?

a) algo que de ganancia rápida y abundante (préstamos usurarios, juegos de bolsa, etc.)

b) algo que realmente le guste (artículos suntuarios, mujeres ideps, etc., etc.)

c) inversiones industriales en la producción de objetos de mercado seguro (dados que el consumo popular es reducido y las ganancias empresarias han aumentado, lógico es que quien invierte, si lo hace guiado solamente por su propio interés, use su capital para la producción de objetos suntuarios, de fácil y rápida colocación entre los favorecidos por el actual sistema económico, produciendo una deformación irracional en la economía del país).

¿Y JOSE?

Breve: por un lado fuerza a José a un sacrificio, y luego libera a quienes fueran con el sacrificio de José para que obren como mejor les parezca.

¿Y José? ¿Qué hace José?

¡Ah! el subversivo de José, ese entrometido, mirón, curioso, ambicioso, haragán, cabecita negra, terrorista, analfabeto de José pretende intervenir en la conducción económica de la industria nacional, y si lo dejamos, señores, —podría decir algún ministro— querrá dictar normas. Este José en su furor intervencionista llega hasta a cuestionar la conveniencia de obtener préstamos en el exterior. ¡Inoportuno José! No ves, querido José, que el ministro tal vez obtenga un crédito de 25 millones de dólares del FMI. ¿Acaso no sabes cuánto son 25 millones de dólares, José? Sí, lo sabe, ese es el problema; son 14 veces penos de 350 millones de dólares. Iluso José, querer impedir un préstamo ahora, justo ahora. Este José...



LA HISTORIA DEL BUEN JOSE

Por J. MACIEL

JOSE ES TRES VECES MAS GENEROSO QUE CUALQUIERA

José sabe lo que son 350 millones de dólares. ¡Si lo sabrá! Es exactamente tres veces y media mas de lo que nos prestó el Fondo Monetario Internacional, con sus areas ahitas y para darnoslo puso, claro está, severas condiciones.

¡Puede poner condiciones José para entregar esos 350 millones de dólares que ha sudado este año! El gobierno justifica esta necesidad de reajuste de la renta nacional sosteniendo la tesis de que sólo mediante este sacrificio de los sectores populares se podía capitalizar el país. ¿Es realmente así? Capitalizar el país, significa en primer término industrializarlo. Es decir que para que esos 350 millones de dólares den sus frutos deben ser invertidos en la industria nacional.

El Congreso de la Nación se dispone a considerar un nuevo presupuesto. A través de él queda clara la tendencia económica del gobierno; porque un presupuesto es sólo eso: 8 ó 9 tomos de intenciones, a veces resumidos en unas pocas páginas más o menos comprensibles y más o menos veraces que ilustran la intención del gobierno en política económica. Es importante precisar que en gran medida, el presupuesto nacional decide el rumbo de toda la economía del país, no tanto porque la intervención del estado sea incisiva en cuanto al manejo de la economía privada, sino porque el estado, al fijar los lineamientos generales de su política económica determina la distribución de la renta nacional. La renta nacional es la suma de toda la riqueza producida por la Nación. Por ahora no hay estadísticas claras y exactas sobre cómo se distribuye esa totalidad de riqueza. Es decir, qué parte se reinvierte, qué parte se consume, qué parte se ahorra. Pese a esta falta de datos precisos sobre la distribución de la renta nacional, podemos tener una idea bastante exacta del destino de estos bienes teniendo en cuenta los pocos datos que resulta difícil escamotearnos.

Sabemos, por ejemplo que el valor real de los salarios disminuyó durante el último año en un 30 por ciento. Esto del salario real es cosa que más o menos todos sabemos, pero parece conveniente insistir. José cobra 100 pesos; con esos cien pesos que cobra José, puede alquilar un departamento modesto, de tres ambientes; comer discretamente tres veces por día; desayunar, almuerzo y cena; comprar los tres guardapolvos por año que gasta su pibe, etc., etc., etc. ¡Bienaventurado José! Pero de pronto las cosas cambian, todo sube. José ya no puede vivir como antes con aquellos sus lindos cien pesos; entonces trata de ganar un poco más. Tiene dos empleos, trabaja horas extras, su mujer lo ayuda, etc., etc. José reúne mil pesos de sueldos. Pero, y es éste el nudo de la cuestión, con los mil pesos que gana, José sólo puede pagar el alquiler de una pieza, se tiene que limitar a una sola comida fuerte, comprar cada dos años un guardapolvo para el chico, adios cine, adios etc., y etc., y etc.

Bastan dos líneas para resumir, en términos económicos la real historia de José y sus postergaciones y sus privaciones y sus pequeños trabajos mal pagos: el salario real de José ha reducido en un 30 por ciento su poder adquisitivo. Sea cual sea la cantidad de dinero que José reciba por su trabajo su salario real es 30 por ciento más bajo. Los mil que recibe son menos que los cien de antes. Y yo me pregunto señores —diría algún ministro— ¿qué es un miserable 30 por ciento? Yo me pregunto, señores, si es justo que este José se queje tanto; precisamente ahora que todo empieza a irnos tan bien.

Si la disminución del poder adquisitivo del salario de José, convertido en sacrificio nacional, sirve para que el país de José y de su hijo salga de una crisis histórica; si sirve para que toda la familia pueda cuidar sus salud en hospitales modernos y bien dotados; si sirve para que la energía, que realmente alumbra y mueve la vida de José, sea un poco suya; si sirve para que José pueda sentirse un poco dueño del tren en que viaja cada mañana, de sus asientos tapizados, de sus engranajes aceitados; si sirve para que el padre de José, luego de toda una vida de trabajo, pase una vejez tranquila; si ese sacrificio de los millones de Josés, elevado a la categoría de epopeya nacional sirve para que el gobierno nos tenga un país "al pelo", si sirve para eso, entonces, señores, tiene razón el ministro: ¡Viva la epopeya!

¿Pero... ¿sirve? Esta disminución del salario real de los millones de Josés significa que de toda la riqueza producida por la nación ellos reciben menos. Reciben menos, pero no producen menos. Y como no producen menos, los bienes están, sólo que distribuidos de otra manera. Pues de la renta nacional, un porcentaje menor se destina a bienes de consumo de los sectores populares.

Breve: la disminución del salario real de los millones de Josés dió lugar a un considerable ahorro nacional, es decir, no se ha podido gastar un montón de plata. Y se ha ahorrado en buena ley, produciendo igual y consumiendo menos. ¿Y cuánto habrán 'ahorrado' los Josés del cuento? Bueno, en lo que va de este largo invierno los Josés han ahorrado una linda suma. Lo que José mismo llamaría "un kilo de gaita". Si se puede llamar "un kilo de gaita" a 350 millones de dólares.

Aumente la producción de sus cultivos

SIEMBRE
MAIZ
HIBRIDO

PERGAMINO COLORADO N° 2

Resistencia
Precocidad
Rendimiento



AGROPECUARIA SRL

KILGRUMAN LIBERTAD
Y LOS ROBLES

AGROPECUARIA
S. R. L.

CAPITAL \$ 750.000

BUENOS AIRES: PERGAMINO. VENADO TUERTO:
Sarmiento 212 9 de JULIO 1265 San Martín 561
T. E. 33-7155 T. E. 1431

Con la revista que hoy entregamos al público intentamos mostrar la verdad de los hechos y las respuestas a las muchas preguntas que hoy inquietan a los lectores. En más de una oportunidad esa pregunta tiene un destinatario inaceptable o la inquietud del lector. Pero el periodista puede intentar con más éxito, que sus preguntas sean atendidas.

Por eso a partir de hoy ofrecemos a nuestros lectores esta página.

Es decir, usted pregunta lo que quiere, a quien quiere. CHE trata de obtener la respuesta. Para el primer número no contamos aún con la colaboración de los lectores y por ello nuestro crónico plantea verbalmente la posibilidad que brindaba esta página a distintos personajes. De las muchas preguntas que todos querían formular hemos elegido éstas.

TELEFONOS COMO LA MONA

PREGUNTA: Es un lugar común decir que los teléfonos antes andaban bien y daban ganancia, mientras que ahora andan como la mona y producen pérdidas. ¿Dónde está la falla?

RESPUESTA: Los servicios públicos deben servirse por la norma de "el servicio público para el usuario" (y no el usuario para el servicio público) y basar su financiación en valores de uso y no en valores de cambio. Los teléfonos han aumentado en poco más de 20 meses —para el Servicio de casa de familia— de \$ 40 a más de \$ 200 mensuales. O sea 500 % de aumento en dos años. No se trata de ajustes técnicos o de tarifa; se trata de la desnaturalización de la función tarifaria en favor del impuesto bárbaro y el empréstito forzoso sin intervención parlamentaria, con la sola responsabilidad de Secretarías cuyas resoluciones tienen más fuerza que la ley. Los remedios no están en el plan de inversiones por 20.000 millones

de pesos a cargo del usuario. A mi entender, los remedios son: a) reestructuración de Teléfonos del Estado, desestatizando y nacionalizando con sentido social progresista a base de cogestión y representación de los usuarios, b) en el nuevo régimen, menos burocratización y un reemplazo técnico por planes graduales y llevaderos. Primer paso: herramientas adecuadas al personal, c) extensión de la red telefónica nacional por medio de cooperativas, como se ha hecho en San Jenaro (Santa Fe). Porque hoy ocurre que los abonados aportan capital y ni siquiera hay representación de usuarios. El teléfono va camino de ser un privilegio cuando en realidad tiene por función satisfacer una necesidad.

HECTOR INIGO CARRERAS
Concejal

¿QUE HACER CON LOS CHICOS?

PREGUNTA: Soy obrera y espero un hijo para dentro de 3 meses. Desgraciadamente, luego tendré que dejar de trabajar pues no tengo con quién dejar al niño. ¿No hay ninguna ley que establezca la obligatoriedad de las guarderías? Y si la hay, ¿por qué no se cumple?

RESPUESTA: Si, hay una ley, la 11.317, que en su artículo 15 dice que los establecimientos con más de 50 obreras deben poseer guarderías. Dicha ley data de 1924; no se cumple ni se controla su cumplimiento, pero es importante aclarar porqué. Yo conozco el problema a través de la Casa de Maternidad y puedo decir que las grandes empresas siempre cumplen. El problema en este caso es que dicho artículo relacionado con el establecimiento de guardería es inaplicable. Nuestra experiencia —y la experiencia internacional— demuestran que la guardería funcionará, cuando junto con la fábrica se cree un núcleo social. La guardería funcionará junto con la escuela, la biblioteca, etc. Esto ocurre en el caso de industrias instaladas en lugares aislados de los centros urbanos. En el caso de establecimientos levantados un poco en cualquier parte, como ocurre en nuestro país, y dentro de órbitas urbanas, está demostrado que la mujer no puede llevar a su hijo en brazos a causa de los problemas conocidos de transporte.

La empresa crea la guardería —que luego no es ocupada— y entonces opta por dar a la obrera una compensación de 100 ó 200 pesos, con lo cual no soluciona nada. El control del cumplimiento no se ha hecho porque en la práctica la ley no ha tenido vigencia, por no adaptarse a la realidad del país. Si esto no fuera cierto ya habrían protestado los gremios y se hubiera obligado a las empresas a cumplirla. Pero estamos en vías de solucionar el problema. Hemos iniciado ya encuestas que van creando un clima propicio a la supresión del artículo 15. Las encuestas se dirigen a los gobiernos provinciales, a los grupos empresarios y a los gremios obreros. Auspiciamos una solución que ha tenido gran éxito en Israel, Holanda, Suecia, etc.: la guardería nacional, financiada en primer término por el Estado (o la Municipalidad) y las empresas, y en mínima parte por los gremios. La administración también será tripartita pero igualitaria. Hemos iniciado ya el envío de memorándums sobre el asunto y esperamos solicitar este mismo año al Congreso la modificación de la ley, aunque no creemos que se apruebe en este período legislativo.

BLANCA STABILE
Directora - Direc. Nac. de la Mujer

¿ES CARO EL PSICOANALISIS?

La respuesta de la semana

RESPONDE MARIE LANGER

Presidente de la Asociación Psicoanalítica Argentina



PREGUNTA: MI MEDICO CLINICO ME HA RECOMENDADO UN TRATAMIENTO PSICOANALITICO. (NO EN GRUPO). AVERIGUE QUE ME COSTARA ENTRE 400 Y 500 PESOS LA HORA. SIEMPRE HE ELEGIDO LOS MEJORES MEDICOS PARA MI ATENCION, PERO CALCULANDO QUE TENDRIA QUE IR MAS DE TRES HORAS SEMANALES, ¿COMO PUEDO HACER SI MI SUELDO ES DE 5.000 PESOS MENSUALES?

CONTESTACION: El problema planteado por usted ha sido objeto de preocupación para Freud y para muchos otros psicoanalistas y podría formularse en términos más generales, de la siguiente manera: ¿cómo hacer el psicoanálisis accesible a un mayor número de personas y a pacientes que carecen de grandes recursos económicos? Este problema surge porque, en contraste con otros tratamientos médicos, el facultativo que ejerce el psicoanálisis, tendrá que dedicarse a su paciente varias horas semanales durante un largo lapso de tiempo. No podrá delegar su tratamiento en un auxiliar ni permitir que se vuelva rutinario. Tendrá que prestar a su paciente una atención plena y constante. Por eso considero que el reproche que a menudo se hace al psicoanalista, de ganar excesivamente, es injustificado. Porque mientras un clínico conocido atenderá en una tarde de consultorio fácilmente de 15 a 20 pacientes, el analista no podrá atender más de 8 ó 9. Pero en tanto se considera lógico que el clínico experimentado cobre 300 ó 500 pesos o aún más por consulta, los mismos honorarios, pedidos por toda una hora de trabajo intensivo por el analista, son criticados como excesivos. Es cierto, podrá contestarme que el clínico —y más todavía el cirujano conocido— ganan mucho en su clientela particular. Pero cumplen con su deber social, atendiendo por poca remuneración en los hospitales a todos los necesitados.

Antes de entrar directamente en este tema, quisiera aclarar un hecho poco conocido. El psicoanálisis es una especialidad cuya formación puede adquirirse solamente a través del propio análisis, largo y costoso. Exige además un estudio prolongado e intensivo, cuya enseñanza se imparte en los institutos de psicoanálisis. Debido a la orientación orgánica y antipsicológica de nuestras facultades de medicina, el médico llega al instituto sin ninguna base teórica que pueda servirle en su formación. Dedicará, entonces, durante años, varias horas diarias, no remuneradas, desde ya, a ésta, mientras que sus profesores, analistas experimentados, dedicarán también tiempo no remunerado a su enseñanza.

Pero este tiempo dedicado a la formación impide realmente al analista, asistir a un hospital y analizar a los necesitados? No forzosamente. Sino que ocurre que el método psicoanalítico clásico, justamente porque exige a cada paciente una dedicación larga y continuada, no se presta para la atención hospitalaria. Recién en los últimos años pudieron elaborarse formas de aplicación del psicoanálisis a tratamientos psicoterapéuticos más breves, individuales y colectivos. Principalmente la psicoterapia de grupo ha permitido resolver este problema. Es igualmente de importancia, la orientación psicoanalítica de padres de niños enfermos. A todas estas tareas se dedican actualmente muchos psicoanalistas en distintos servicios hospitalarios. Pero su médico, me dirá Ud., no le indicó un tratamiento psicoterapéutico de base analítica, sino un psicoanálisis, para el cual le faltan los medios. En Europa, en las asociaciones psicoanalíticas más antiguas existen clínicas, en las cuales personas sin medios son atendidas por una remuneración pequeña, al alcance de ellos, que no es percibida por el analista que los trata, sino por la institución. Aquí estamos actualmente estudiando la posibilidad de crear una clínica de este tipo.

¿Resolverá ésta su problema personal y el de tantas otras personas? Me temo que no, porque la clínica podrá absorber solamente un número ínfimo de pacientes. Tropezamos aquí con un problema social doloroso y mucho más amplio. Para la salud mental de determinadas personas, una vivienda adecuada, por ejemplo, puede ser de tanta importancia, como cierto tipo de tratamiento. Y ambos pueden estar fuera de su alcance en nuestra sociedad actual.

¿Qué hacer entonces? Con todo, su situación no es tan difícil. Le aconsejo consultar al médico de guardia de la Asociación Psicoanalítica Argentina quien la atenderá y decidirá si realmente en su caso la psicoterapia de grupo está contraindicada, o podrá ver si encuentra a un psicoanalista, cuyos honorarios estén a su alcance o, finalmente, si hasta ahora usted siempre pudo atenderse con los "mejores médicos", a pesar de lo limitado de su sueldo, descubrirá, tal vez, en una conversación más a fondo, cómo usted podrá encontrar los medios para financiar los gastos de su tratamiento.



EL M. O. U. Y LA "COMISION DE LOS 8": DOS ETAPAS EN EL CAMINO DE LA UNIDAD. - ¿HA HABIDO UN PROGRESO?

No cabe duda que toda la masa obrera del país, ante la ausencia de movimientos políticos de envergadura suficiente como para oponerse a la acción gubernamental, depositan en la futura C. G. T. todas las posibilidades de superación del actual estado de cosas. Esta conciencia "unitaria" en las bases gremiales, determina una igual conciencia en las direcciones sindicales, aquella de que oponerse a toda labor de unidad supone "quemarse" ante sus afiliados.

Cuando la impresión generalizada era la de que a través del M. O. U. se lograría la recuperación de la C. G. T., la actividad de un sindicato del poderío de la Unión Ferroviaria, aunado a una comisión designada en el Congreso de la Confederación de Empleados de Comercio, ha dado el gran empujón gremial y las perspectivas y anhelos de "unidad" se han desplazado del M. O. U. a la actual Comisión de los "8".

No es fácil explicar cómo ocurrió esta nueva situación, pero en líneas generales puede que el lector coincida con las nuestras.

El M. O. U. fue, en su momento, la expresión más fuerte del movimiento obrero, al agrupar a los "62", el "MUCS" y a varios gremios independientes, entre ellos la Federación de Luz y Fuerza. Su programa de 13 puntos de lucha se convirtió en el programa político de reivindicaciones mínimas de la totalidad del movimiento obrero y hasta un partido político (el P. S. A.) lo hizo suyo como plataforma electoral. Pero el núcleo fuerte del M. O. U. lo eran las 62 organizaciones, cuya Mesa Coordinadora, en vez de lanzarse a la concreción de la gran aspiración obrera, trabajó por fagocitarse a los gremios del M. U. C. S. A ello se debió el recrudecimiento de la tendencia "anti-comunista" lanzada por los "62" y el rompimiento, más o menos envebuido, con el M. U. C. S. a mediados del corriente año.

La táctica de los "62" parecía dar buenos resultados. Varios gremios que aun no militaban en ella, pasaron a integrarla y otros que prestaban adhesión al M. U. C. S. lo abandonaron para constituirse como "independientes" dentro del M. O. U. (caso de la Federación de Empleados de Comercio, de la Federación Única de Viajantes de Comercio, etcétera).

Si la situación social y gremial no hubiese sido tan aguda como lo es en la Argentina de 1960, esta táctica de los sindicatos peronistas hubiera sido fructuosa, pero ocurre que los problemas actuales son tan angustiosos para los trabajadores, que toda dilación suena a traición y es por ello que las críticas se acentúan contra la "mayoría gremial" que era incapaz de lograr la solución de los problemas obreros.

La dirección peronista creyó que superaba las críticas, entregando a algunos de sus hombres como culpables del apaciguamiento gremial acusados de "pro oficialistas". Y rodó la cabeza de Cardozo, como antes había ocurrido con Pezzimenti y la gente de la dirección de la UTA.

Y volvieron a equivocarse, ya que la masa gremial no sólo quería que se adoptara una política clara sino también que se lograran resultados positivos en materia de "unidad sindical".

Fue precisamente esta apetencia de las bases obreras por la "unidad" lo que advirtieron los dirigentes de la Unión Ferroviaria. Esta dirección que luego de la huelga y movilización de 1958, se encontraba seriamente debilitada ante sus afiliados, preveía una lucha mortal dentro del gremio respecto de las futuras elecciones, que los actuales querían postergar y sus opositores adelantar lo más posible. Y la dirección de la Unión Ferroviaria, que de algún modo había manifestado su simpatía por las 32 organizaciones hasta el punto que en la Mesa Coordinadora de este nucleamiento se sentaban Corral e Ibáñez invocando su representación, rompieron formalmente con las "32" y efectuaron el gran llamamiento a la UNIDAD.

Para ello encontraron eco en la Federación Gráfica, hasta ese momento ajena a toda organización inter-sindical, en la Federación de Luz y Fuerza, en la Fraternidad, que luego de su pasaje por los "19" no había intervenido en ningún nucleamiento, y en la Federación de Empleados de Comercio. Y al llamamiento de la Unión Ferroviaria se unió el de la Comisión unitaria formada por el Congreso de diciembre de 1959 de la Confederación de Empleados de Comercio, que se transformó en el "motor" de las gestiones a intentarse. Esta Comisión unitaria de la Confederación, fue vo-

tada —como dijimos— en el Congreso efectuado a fines del año pasado y no había tenido ningún eco, hasta que el llamamiento de la U. F. la puso nuevamente en el "orden del día".

La posición de las 32 se debilitó enormemente. A los pocos gremios que los componen se producía así la pérdida visible de la Unión Ferroviaria y la no tan explícita de la Confederación de Empleados de Comercio. A ello se agregó que la Federación Municipal, bajo la inspiración de Pérez Leirós, después de algunas tentativas de demorar la marcha de la comisión unitaria, se unió a ella.

Por el lado de las 62 organizaciones, la UTA, cuyos dirigentes habían sido expulsados del movimiento peronista por claudicar en dos huelgas generales, entró firmemente en los planteos de unidad y así se prestigió dentro del movimiento obrero, en momentos en que la "privatización de los transportes" la colocaba en una difícil situación de lucha contra el gobierno.

En estos momentos tenemos, pues, constituida una comisión en "pro de la unidad gremial" que se acaba de integrar con 8 Federaciones sindicales. A las seis primitivas, se han unido la Unión Tranviaria Automotor y la Federación de Obreros y Empleados Municipales.

El éxito de sus gestiones depende ahora en forma preponderante de lo que a su respecto hagan las 62 organizaciones. A éstas les es sumamente difícil negarse a la tarea unitaria atento el reclamo imperioso de sus bases a concretarla. Su sentimiento de que son mayoría, les obliga por otra parte a ser sumamente prudentes en toda negativa injustificada o condición que por su trascendencia impida la realización de la UNIDAD.

Además, no todo es cohesión y frente unido en las "62" organizaciones. A los restos de "integracionismo" que existen, aunque latentes, en el movimiento, se agrega la posición de los gremios del interior y de los sindicatos pequeños de la Capital Federal que en muchos aspectos discrepan y están en oposición a la dirección en manos de las grandes organizaciones como metalúrgicos, textiles, etcétera. No olvidemos que si bien el fundamental del viaje de Borro a España fue obtener resolución en el "caso Cardozo", también llevó la crítica de los sindicatos pequeños (en número de afiliados pero en combatividad) contra dirigentes (léase Vandor) demasiado preocupados de sus grandes sindicatos y que se olvidan del resto.

Por el lado de los comunistas, a la larga serie de errores políticos cometidos, se agrega ahora su escaso peso en las direcciones sindicales, ya que —salvo resolución favorable en el pleito judicial— hasta la Unión Obrera de la Construcción que fue su sindicato más importante lo han perdido. No conservan más que una sola Federación (la de los químicos) y el resto son pequeños sindicatos locales. En estas condiciones su peso es mínimo en el planteo actual y por ello toda su labor se concentra en lograr algún puesto en la "dirección única" a concretarse.

Así están planteadas las cosas. Nadie se opone ni puede oponerse racionalmente contra la UNIDAD, pero el concretarla no será tarea inmediata. Hay que ponerse de "acuerdo" en puntos fundamentales como ser: a) Representación en la dirección, ya que la mayoría peronista es tan abrumadora que si no admite a las "minorías" no podrá lograrse la "unidad"; 2) Estatuto por el que se regirá la C.G.T. ya que los gremialistas de viejo cuño quieren el de 1936 y los peronistas el que ellos hicieron, siendo posible que aunando el criterio de los pequeños sindicatos (500 afiliados aproximadamente) y de los del interior (federalismo gremial) se logre un nuevo estatuto que conforme a todos; 3) Programa de lucha de la C.G.T. en donde se chocarán los criterios de "sindicalismo puro" y de intervención política de los gremios.

Este es el panorama. La UNIDAD tiene ya un camino a recorrer, un camino difícil, empedrado de "malas intenciones", pero una cosa es segura: si los dirigentes gremiales actuales no tienen éxito en la labor unitaria, las bases sindicales los barrerán porque allí donde las necesidades están a "flor de piel", allí donde las angustias se encarnizan con el anónimo militante obrero, allí se ha sellado, en el dolor y en la penuria, en la cárcel y la tortura, la UNIDAD de todos los obreros. Y de allí nacerán las rebeldías que se harán movimiento y que fructificarán en la C.G.T. UNICA, FUERTE y PODEROSA.

CGT UNICA O NO?

REPORTAJE AL PADRE HERNAN BENITEZ

Luego de un largo y significativo silencio, el batallador padre Benítez expone públicamente su posición frente al peronismo, respondiendo al cuestionario que CHE le presentó. Desde la desaparición de "Rebelión", periódico político en el que fustigó tanto a las figuras de la Revolución Libertadora como a importantes sectores del peronismo, el padre Benítez no ha concedido ningún tipo de entrevista. Algunas declaraciones, publicadas sin su autorización, fueron inmediatamente desmentidas.

"NO SE HABLE DE CAIDA SINO DE ENTREGA"

AUTOPRESENTACION: Enseñó filosofía y teología en el Seminario Pontificio. Después, antropología filosófica en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Llevaba 25 años de catedrático cuando en 1955 llegaron los "libertadores" y me echaron a la calle por razones de "sana higiene mental", como explicó el higiénico escribano Alberto May Zuviria, en el Consejo Superior Universitario, el 25 de abril de 1959. No me he jubilado, aunque hace seis años que comencé el trámite. La falta de juventud -paso de los 50- no me deja ofrecerme de capellán gratuito en la Isla de los Estados, mi máxima aspiración. Estoy persuadido de que no se equivoca la Sagrada Escritura al asegurar que la salvación del mundo vendrá de Oriente.

¿Qué corrientes internas existen actualmente en el peronismo?

Empecemos porque el peronismo jamás fue un partido político, si por tal se entiende una masa de afiliados con sus cuadros de dirigentes. Fue uno de los errores mayúsculos de Perón no permitir la formación de dirigentes. No quería coroneles. Quería soldados rasos. Que nadie mediara entre él y la masa. Al que paraba la cabeza ¡zas, abajo! Había que votarlo a él y a cuantos digitaba él. Y cuidado con chistar. Solía decir que el partido sólo le servía de estorbo. No le traía ningún voto y le espantaba muchos. Su único le vino de perlas para realizar la revolución social que realizó. Pero corría el peligro de que *après moi le déluge*. Figúrense ustedes si la oligarquía iba a vencer al peronismo en caso de ser éste una fuerza político-social organizada y foguosa como el comunismo! ¡Jamás! Por esto yo suelo decir que Perón fue mal administrador de la grande revolución social que supo hacer. Como no dejó surgir dirigentes naturales, para que nadie le hiciera la menor sombra, el día que faltó, todo se vino abajo. Como en el telar, cortado el nudo maestro.

Desde Septiembre del 55 hasta ahora sobra tiempo para que surgieran dirigentes, quienes por su capacidad y honradez merecieran la adhesión de los partidarios y el respeto de los opositores. Pero todo ha conspirado a que el partido siga acéfalo, sin general, sin coroneles y ni siquiera cabos. Se hubiera atomizado mil veces si las barbaridades de los "gorilas" y el hambre a que lo condena Frondizi no lo mantuvieran unido, firme y numeroso como jamás. Y sigue falta de dirigentes, aunque podríamos tenerlos de la mejor calidad humana. ¿Prueba? La afluencia de verdaderos héroes que en estos cinco años han resistido y resisten indomablemente, primero al gorilismo puro, ebrio de revanchas; después, al gorilofronidismo —peor el híbrido que el puro—, el que a la barbarie del anterior suma el cinismo y la corrupción.

¿Qué causas han provocado la acefalía real del partido por más que existía nominalmente una "Junta Coordinadora", nombrada a dedo, a la que nadie obedece?

19) Los famosos "correos" y las famosas "cartas" de Perón. La mayoría de éstas, quiero creerlo, han sido fraguadas; porque no podían ser más contradictorias y disparejadas. Pasaban de un extremo a otro extremo. De ordenar sabotajes, incendios y logias de encapuchados a votar por Frondizi, encabezaba la orden, para mayor irrisión, con aquello: "Yo siempre los he conducido al triunfo". No fue esto lo peor, sino que, al depender los peronistas de directivas a distancia: a) Pularon los audaces y vivillos, los que hicieron turismo gratis con el cuento de ir por directivas. b) Tras del que llegaba con una cartita y una directiva caía otro con otra cartita y la directiva contraria. c) No teniendo los peronistas cómo distinguir la directiva verdadera de la falsa, lo que un día se hacía al otro se deshacía. d) El contubernio Perón-Frigerio, idílico a principios del 58, permitió a los vivillos del peronismo —que los tenemos como los tienen todos los partidos— jugar a dos puntas: a la punta Perón y a la punta Frondizi. Así éste pudo venalizar a no pocos peronistas, tanto políticos como gremiales, los que se encargaron de sembrar confusión, malograr el esfuerzo de los mejores, e ir entregando el movimiento poco a poco. Estaba bien que Frondizi le restituyera a Perón los millones de pesos que le manotearon los gorilas. Era de estricta justicia. Pero no estaba bien comercializar la justicia. El pacto Perón-Frondizi es una de las mayores indecencias de nuestra historia.



El F.M.I. no mata el hambre, però mata el orgullo.

29) No surgieron dirigentes porque personas como Bramuglia, Leloir, Cooke, Saadi, etc., que podían y debían haber congregado en una magna asamblea a todos los "activistas", es decir, a los afiliados politizados o dirigentes de barrio, para que del plebiscito popular salieran las cabezas y los cuadros directivos, quisieron convertirse cada uno de ellos en un Perón II, alzándose con la herencia del peronismo. Querían hacer cabeza con un partidito neoperonista, muy creídos que atrás de ellos iba a enfilar el país entero. ¡Era de oírlos! Se quejaban de la megalomanía de Perón porque no veían la propia. El fracaso de los neoperonismos fue soberano y merecido. Salieron como ridículos cañoncitos en desuso. Perón, aún con sus enormes defectos, es un genial conductor, un superdotado. Sólo un equipo de hombres muy disciplinados, hábiles y capaces podía sustituirlo, aunque a distancia.

A pesar de estas dificultades, el Justicialismo es hoy una fuerza que, no ya Larcher o Frondizi, pero ni Perón mismo podrá destruirla. Porque es fuerza social más que política. Es la orientación del pueblo todo hacia la consecución de una Argentina justa en lo social, libre en lo económico, soberana en lo internacional; y de un gobierno del pueblo y para el pueblo, no para doscientas familias. Lo que está probado que los viejos partidos "bradenistas" son incapaces de obtener por sus compromisos con la oligarquía, su mentalidad entreguista y su falta de auténtica "vocación de pueblo". Muchísima gente que no estaba antes con Perón, por chocarle sus ringorringos demagógicos, su repleante entourage, la famosa marchita y tantas otras cosas, hallase ahora justicializada hasta los tuétanos. No hablemos de los comunistas, los socialistas de Muñiz, los nacionalistas, etc. Hasta entre los conservadores se halla uno con gente que le dice: "Recién ahora nos damos cuenta de la obra de Perón". Y no puede ser menos. Está a la vista el espectáculo de corrupción moral, escandalosa entrega del país y desbarajuste en todos los órdenes ofrecido por los enemigos del justicialismo. Si contra todo derecho a la fuerza social justicialista no se le da juego político, en vez de alcanzar sus ideales por la vía pacífica le llevaría a ello la ola mundial. *Cuba docet*. El capitalismo se viene abajo.

Ahora la pregunta. Corrientes internas antagónicas, el justicialismo como movimiento social ni lleva ni puede llevar. Ciertas trezetas de ambiciosos que quieren alzarse con la conducción política no tienen la menor significación. A nadie arrastran y el pueblo las abomina. Apuntan sólo a hacerle el cuento del tío a los tontos que los crean vendiéndoles los votos que no tienen.

¿Qué papel prevé para las Fuerzas Armadas dentro de la evolución política que usted desearía para el país?

Ruego a Dios con toda mi alma que vuelvan lo antes posible a sus funciones propias, que no son las de policías, carceleros, jueces de los civiles, torturadores ni verdugos. Que cuatro desorbitados no las carguen con el odio y la execración de los argentinos; antes sigan mereciendo el amor y respeto que siempre merecieron. Sólo así escaparán a la triste suerte que corrieron las de Cuba, cuando llegó Fidel. Sólo así los altos jefes, sus mujeres y sus hijos podrán vivir y dormir sin miedo a las bombas ni a las venganzas. Que sean los que deben ser para que no desaparezcan en la hora del pueblo. Han sido siempre instituciones prestigiosas y beneméritas. No deben permitir que nadie las haga apostatar de su pasado. Y a buen entendedor pocas razones.



"Perón: al que paraba la cabeza, ¡zas!"

¿Cree usted que la trayectoria futura del justicialismo debe ser independiente de las de otras formas políticas o cree usted en la necesidad de una conjunción?

Esto tiene su miga y debe ser perfectamente aclarado. La oligarquía (a la que sirven los partidos políticos bradenistas) pone todo su interés en "absorber" a los justicialistas, y nacionalistas, es decir, al frente antioligárquico, antientreguista. Así anulan toda su fuerza social y lo tienen esclavizado. Para esto no dejan al justicialismo expresarse políticamente, con el pretexto cínico de que constituye una "amenaza a la "democracia" y a la "libertad", entendiéndose "a la oligarquía".

Frondizi sirve a estos planes mejor que lo haría Braden en persona. Y el encargo de vestir la farsa con apariencias de legalidad es Vítolo, el mago de la lógica, quien con el mismo argumento prueba la tesis, la antítesis, y la síntesis. Un caso el hombre. Por algo los diarios oligárquicos están ahora oficializados hasta la médula.

Este es el juego de la oligarquía para tener el bastado al pueblo. El nuestro debe ser unidos cuantos luchamos por una patria justa, libre y soberana, por una prensa verdaderamente independiente, al servicio del pueblo y no de los monopolios foráneos, por la reforma agraria, la extirpación del latifundio y la monocultura, en fin, por un gobierno del pueblo y para el pueblo. Quienes coincidimos en esto debemos pasar por sobre las pequeñas diferencias. No peleamos por pavadas. No refregamos los errores del pasado. Extirpar ambiciones personales en aras del interés común. Formar el auténtico frente popular.

Los hombres del frente popular no podemos entrar en tratos con los del frente antipopular sin apostatar de nuestros ideales y destruirnos. Si pactamos, creyendo en sus promesas, seremos mil veces estafados. Si por la incorporación al juego democrático se entiende apostatar los justicialistas de nuestros ideales y entregarnos a los partidos pesoneros de la oligarquía no podemos ni incorporarnos ni aceptar conjunción alguna. Si se entiende formar nuestro frente propio y presentarles lucha en las urnas, en esto estamos. Pero son los oligarcas los que rehuyen ese cotejo, porque se ven perdidos. De aquí al cinismo con que han aulado al justicialismo y las tretas que están poniendo en juego para impedir la formación del auténtico frente popular. Frigerio nos hace más daño con su seudo integración, con su falso frente social (segunda edición de la gran estafa de febrero de 1958) que los gorilas pegándonos en el lomo. Porque es más peligroso el diablo vestido de santo que no de diablo.

¿Es la legalidad —es decir, la incorporación al juego democrático vigente— el objetivo inmediato del justicialismo?

Y yo le pregunto a usted: Mantenerlo *sine die* al justicialismo en la ilegalidad —es decir, no incorporado al juego democrático vigente— para que se deshaga por cansancio ¿no es ciertamente el objetivo inmediato de la oligarquía? Y para justificar semejante atentado contra la Constitución se pretexto "que pone bombas", "que quiere traerlo a Perón" y no sé qué otras paparruchas. Pues, señor, en lo que los justicialistas hagan de ilegal, lleven a la justicia a los culpables. Pero mientras el partido propugne principios justos, patrióticos, honestos, no se lo puede marginar de la vida cívica. Es de locos hachar la para para una uva podrida. Con la misma lógica, por cuatro



"Vítolo: Un caso el hombre.."



«¿Qué es Toynbee para Alsogaray? ¡Un poroto!»

curas indecentes, deberían acabar con la Iglesia. Y con la Marina por cuatro oficiales contrabandistas, que yo creo no sería difícil hallarlos. ¿Qué temor puede tener el justicialismo a una justa electoral, si apaleado, estafado, sobornado muchos de sus caudillos, comitizados, etc., etc., todavía con una mitad de su gente se da el lujo de ganar votando en blanco y con la otra mitad le da el triunfo a quien se le da la gana?

¿Cree usted que, ante el hecho de la proscripción, el peronismo debe conservar su independencia, aún a precio de la clandestinidad, o cree que debe buscar una salida de tipo integracionista?

Pregunten claro. Quieren ustedes decir: ¿Qué le conviene al justicialismo, de continuar proscripito: seguir votando en blanco u optar por el partido menos malo? Veán ustedes: En febrero del 58 votó por Frondizi, porque lo creyó azote contra los gorilas. En Marzo del 60 por la UCRP, porque la creyó azote contra Frondizi. En las próximas elecciones votará por quien se presente como azote de sus anteriores estafadores.

Pero vamos a lo hondo del problema. Exactamente como la oligarquía veía antes al país bajo la tiranía de Perón, así el pueblo lo ve ahora bajo la tiranía del capitalismo internacional. Este es el dictador de turno. El gobierno de Frondizi, los partidos políticos bradenistas, los carcamanes de las academias y las docientas familias del privilegio están cochos de gusto; porque son los beneficiados por esta tiranía. Para ellos esto es "libertad", esto es "democracia". Pero el 75 por ciento de los argentinos se sienten desterrados en su propia patria, condenados a la persecución y a la miseria, sin voz ni voto. El enemigo del pueblo lo tiene todo: plata, prensa y minorías cómplices. Con la plata soborna a militares, curas y dirigentes obreros. Con la prensa tergiversa las conciencias y lo sofisticado todo, empezando por la historia. Con las minorías cómplices forma esa especie de enorme y monstruosa asociación ilícita contra la nación y el pueblo en que se convierte el gobierno, cuando es sojuzgado por los "factores de poder" —verdadero puñal tras el trono—, cuyos antojos constituyen la suprema ley. Antes eran "los fines de la Revolución Libertadora", hoy son los "factores de poder" los que hacen tabla rasa de la Constitución bariendo con todas las garantías de los derechos personales.

Perón, como alguien dijo, era una mezcla de Mussolini, de Gardel y de Gatica. Estupenda para triunfar ante la masa. Pero peligrosa. ¿Y si Gatica "noqueaba" a los otros dos, enardecido con tanto grito, tanta chabacanería, y tanto exhibicionismo? ¿En qué convertía a Perón? En fin, para qué insistir. ¡Malo es jugar la suerte de todo un pueblo a la carta de un solo hombre!

¿Está usted de acuerdo con el monopolio del Estado en el orden energético, de los transportes y demás aspectos claves de la economía nacional o admite la participación del capital privado (sistema de concesiones)?

La doctrina justicialista es clara. La expuse en páginas 90 y sgtes., 219 y sgtes. de *La Aristocracia frente a la Revolución*. Los liberales, retusos a toda estatización, exigen tanta libertad económica como para que se ponga en manos de los monopolios y oligopolios toda la economía nacional e internacional. Crean así el Estado-policía, para defensa de sus bienes e intereses. Otra función no le queda al

probando sino la debilidad, la pavora, la desesperación de los oprimidos. Prefiero el jay! tranquilo de los hijos del pueblo, ahorrados en las cárceles de la oligarquía, que la histórica carcajada de los hijos de los privilegiados en los salones de los plutócratas», decía el visionario Lammenais. Por el camino de la violencia vamos derecho a la guerra civil. Reaccionemos a tiempo, si somos capaces de reacciones todavía. Substituya el imperio del derecho al imperio de la ley del embudo. Los factores de poder vuelvan a sus cuarteles. Termine la farsa y el cinismo. Castígnese al verdadero culpable, sea contrabandista internacional o ratero de mercado. Gocen todos los partidos de iguales derechos y el honor ahora conculcados. Substituya el trabajo a la especulación y la estafa. Y acaso por este camino logremos salir del desbarajuste y salvamos del histerismo colectivo.

¿Cuáles han sido, a su entender, las causas de la caída del régimen peronista? ¿Pudo evitarse? ¿Cómo?

No se hable de la caída. Háblese de algo peor, de entrega. Perón tenía ganada en todos los frentes la guerra civil de Septiembre del 55. Pero desde hacía rato se había perdido a sí mismo. En su segunda presidencia se hallaba atolondrado, hastiado de todo y de sí propio. ¡Y con unas ganas tremendas de mandarlo todo a todos los diablos! Resultado de su unido, de pretender hacerlo todo él. Perón no es hombre de lucha. Tiene alergia a las balas. Es general argentino. Pudo oponerse a Avalos en Octubre del 45. Cedió. Renunció. Se mandó a mudar. Pidió el retiro para casarse y desaparecer muy lejos. No creía en la reacción del pueblo, por más que se la aseguraban sus íntimos. El pueblo le sirvió en bandeja la patriada del 17 de Octubre, merecido galardón por su incansable labor de dos años en la Secretaría de Trabajo. Todo esto lo documento en la vida que he escrito de Eva Perón. En el 55 el pueblo no fue a sacarlo de la cañonera. No le hacía gracia al pueblo el batiborrillo con los curas y mucho menos la nueva casta burguesa peronista, política y gremial, tan babosa con Perón como dura y cruel con sus ex compañeros de trabajo. Conocido e incurable defecto de Perón fue rodearse siempre de los peores. Se gastó prematuramente el peronismo: 1) Por fallarle crítica interna. Mil veces le dije a Perón: "Señor, déjela chillar a "La Vanguardia". Necesitamos pasquines. Lo favorecen a usted. Señalan nuestros errores. Denuncian a nuestros indeseables. Controlan el movimiento. Es la mejor manera de acabar con los rumores y calumnias. Necesitamos de alcantarillas para drenar la porquería de mentiras y calumnias que anegan la ciudad". Pero él, ¡qué va! No aceptaba sino zalamerías. 2) Porque los mismos peronistas se encargaron de enervar a Perón con sus babosidades. Era aquello un campeonato: ¡a ver quién le ofrecía el plato más succulento! Todo en la República se llamaba "Perón". Todo sonaba a Perón. También le dije un día: "Vea, señor, que cuando todo suena a Perón es que suena Perón". Lo entendió. Llamó a Apold: "Oiga, Apold, lo que aquí dicen: ustedes me están ahogando en baba..." Las cosas siguieron peor. 3) Porque jamás imaginó el pueblo hasta dónde llegaba el odio reconcentrado de las oligarquías. No sabía la que le esperaba tras la caída de Perón. De saberlo se habría preocupado un poco más de no dejar todas las responsabilidades sobre un solo hombre. De haberlo se habría dejado de tanta marchita y de tanta pava, y hubiera tomado las cosas más en serio. Las conquistas sociales no eran conquistas sino regalo. Como no le costaron no las cuidó. Ahora creo que ha aprendido la lección.

¿Debe hacerse la reforma agraria en el país? ¿Sobre qué base?

¿A rajatabla, como en Cuba, y más!

¿Cree que el destino internacional del país es su inclusión en el bloque occidental o que debe llevar adelante una política neutral o tercerista?

¿Tercerista militante! No para sentarnos cómodamente a ver pelar a los colonos sino para formar el bloque de cuantos comulgamos con el ideario de la justicia que vengo exponiendo. Tendrían razón los rusos de visitarnos con un cohete atómico si les cedemos bases a los yanquis, o les entregamos nuestro uranio o nuestro petróleo. Debíamos formar el bloque latinoamericano con intenso intercambio comercial, en orden a procurar nuestro abastecimiento propio. El tercerismo será una consecuencia directa de nuestra independencia económica. No hay para qué discutir pues, sobre esto. Pero ni pensar en independencia económica mientras los carcamanes de la oligarquía sigan de abogados y asesores de las compañías extranjeras. Nada les revuelve tanto el estómago a esos que oírnos hablar de tercera posición. Por halagar a sus amos y hacer méritos son más furiosos contra nosotros que sus propios amos.

¿Qué país se acerca, en este momento, a su ideal político?

Al ideal, ninguno. Para llegar al ideal como camino doloroso pero incluíble, ¡Cuba!

Estado. ¿Por qué tal exigencia? Porque de lo contrario —dicen— las empresas no tienen "alicientes". Y como los "alicientes" no tienen tope, las empresas amasan ganancias fabulosas, empobreciendo espantosamente al pueblo. Los comunistas tienden a convertir al Estado en dueño de toda empresa. Crean el Estado-patrón. Entre el Estado-policía y el Estado-patrón el justicialismo preconiza el Estado-gerente, que fomenta, regula y dirige la economía nacional. Cuanto pueda realizar la industria y el capital privado no debe absorberlo el Estado. Pero debe nacionalizar toda industria cuya nacionalización beneficie al bien común y sea indispensable para la defensa de la soberanía y economía de la nación. Debe el Estado intervenir en toda empresa que sea instrumento de explotación del obrero. La medida de la estatización la da el bien común. Al presente casi todas las naciones, que no se resignan a ser colonias, han estatizado las flotas, los puertos, los bancos, los teléfonos y las industrias de primera necesidad: petróleo, carbón, transportes, etc. Oiga el capitán Alsogaray las siguientes palabras: "Al término de la segunda guerra Europa quedó económicamente hundida. Pero no tanto que se viera precisada a echar mano a las medidas extremas del comunismo. Ni los ingleses, ni los holandeses, ni los belgas, ni los escandinavos pueden sentirse tentados a arrojar en brazos del comunismo, como sienten los latinoamericanos, egipcios, indios y chinos, países notoriamente subdesarrollados. Sin embargo, los pueblos de Europa tampoco se hallan en condiciones tan prósperas como para permitirse el lujo del régimen puro de empresa privada. Por esto Inglaterra y los otros países de Europa tratan de llegar a un término medio o a una transacción ventajosa entre los extremos de la libre empresa sin restricciones y de la estatización total".

¿Quién habla así? ¿Toynbee, nada menos que Toynbee, en su estudio: "El empequeñecimiento de Europa"! El inglés ve claro que abrazar los pueblos subdesarrollados el régimen puro de empresa privada es entregarse en colonia a la voracidad de los monopolios y, a la larga, prepararle la cama al comunismo. Inglaterra estatiza, pero ¡guay de sus colonias si estatizan! Sólo nuestro periclitado Alsogaray, "zar de las finanzas argentinas", no entiende esto. ¿Qué es Toynbee para Alsogaray? ¡Un poroto!

¿Entiende usted que la adhesión del país al Fondo Monetario Internacional constituye una traba a nuestro desarrollo económico?

La adhesión al F.M.I. es en esencia la entrega a un consorcio internacional de la conducción de nuestra economía nacional. Para las naciones hambrientas, sin recursos y sobre todo sin técnicos propios puede ser un remedio desesperado. Preferirán sin duda ser colonia antes que morir de hambre. El F.M.I. es como la sopa para los pobres a la puerta de los conventos: no mata el hambre pero mata el orgullo. Entregarse un país al F. M. I. es confesar que no es capaz por sí mismo de gobernarse, porque le faltan cabezas; o es cubrir con un gran paliativo sucios negociados del gobierno, en inteligencia con el extranjero, a costa del país. En fin, Zavala Ortiz, Sánchez Sorondo y Rodolfo Ghioldi ya han dicho lo bastante sobre la ignominia de nuestra entrega al desdichado Fondo. ¡Para qué machacar más! Quedaría sólo llevar a los responsables a la justicia.

¿Debe hacerse la reforma agraria en el país? ¿Sobre qué base?

¿A rajatabla, como en Cuba, y más!

¿Cree que el destino internacional del país es su inclusión en el bloque occidental o que debe llevar adelante una política neutral o tercerista?

¿Tercerista militante! No para sentarnos cómodamente a ver pelar a los colonos sino para formar el bloque de cuantos comulgamos con el ideario de la justicia que vengo exponiendo. Tendrían razón los rusos de visitarnos con un cohete atómico si les cedemos bases a los yanquis, o les entregamos nuestro uranio o nuestro petróleo. Debíamos formar el bloque latinoamericano con intenso intercambio comercial, en orden a procurar nuestro abastecimiento propio. El tercerismo será una consecuencia directa de nuestra independencia económica. No hay para qué discutir pues, sobre esto. Pero ni pensar en independencia económica mientras los carcamanes de la oligarquía sigan de abogados y asesores de las compañías extranjeras. Nada les revuelve tanto el estómago a esos que oírnos hablar de tercera posición. Por halagar a sus amos y hacer méritos son más furiosos contra nosotros que sus propios amos.

¿Qué país se acerca, en este momento, a su ideal político?

Al ideal, ninguno. Para llegar al ideal como camino doloroso pero incluíble, ¡Cuba!



LA UNIVERSIDAD CON DOLOR DE MUELAS

Cabildos: estradas tratativas; los intereses que se mueven detrás del ex decano de la Facultad de Odontología, Emilio Ferré; las insistentes gestiones de éste ante jefes militares y una insustentada paciencia por parte de la conducción de la Universidad, han prolongado desmesuradamente el conflicto provocado en el seno de aquella casa de estudios. El problema de Odontología, cuyas causas exceden en mucho las pequeñas mezquindades de sector que se han jugado dentro de ella, aparece sugestivamente interrelacionado con otros que han venido siendo suscitados en la Universidad. Y todo esto cobra especial actualidad, pues si bien apareció como aparentemente neutralizado el intento de intervención a la misma que tuvo por escenario las últimas semanas, algunas versiones consideran que podría verse reactualizado como uno de los puntos de un nuevo planteamiento militar cuyos entretelones se juegan actualmente.

UN LARGO DOLOR DE MUELAS.

Cuando luego del golpe de estado del 1955, la Universidad fue intervenida, la estructura propia de la Facultad de Odontología —casi nos gusta más abreviar llamándola "Odonto"— como comúnmente se la denomina— mostró ser una de las más intrincadas para lograr su normali-

zación. Existen allí dos grupos profesoraes permanentemente enfrentados: "los de la Asociación" y "los de la Facultad". Los primeros, abandonaron la docencia oficial durante los años del gobierno peronista, continuando su labor con cursos dictados dentro de la entidad que los nuclea. Los segundos, habían ocupado las cátedras durante ese período. Procedía pues la realización de concursos para integrar con los más capaces el claustro profesoral. Pero he aquí que unos y otros adoptan una mezquina posición de camarilla, negándose a impartir enseñanza si todos los elegidos no pertenecen a su propio sector. Tal, en esencia, el conflicto de Odontología. Claro está, todo ello sazornado con algunas controversias anexas, que configuran un entrelazamiento constante, en medio del cual, más de una vez el grupo "de la Facultad", suple su menor predicamento científico con una hábil demagogia destinada a obtener las simpatías estudiantiles, las que por otra parte, la experiencia ha demostrado, resulta más fácil conseguir con el contacto diario, desde las cátedras, que desde fuera de ellas. La disputa se agudiza cuando se impide a ocho profesores titulares electos, pertenecientes a la Asociación Odontológica, hacerse cargo de sus funciones, por parte de los elementos del bando, que ostentan leve mayoría en el consejo directivo e incluso han impuesto su decano. Y todos estos episodios desembocan finalmente en la intervención a la Facultad de Odontología, dispuesta por el Consejo Superior. Como se ve, una lucha por demás mezquina, y por otra parte insoluble mientras se mantengan las condiciones apuntadas. Y cuando la Universidad, obligada por las circunstancias, decide durante varios años, el decano Ferré, jefe visible del grupo "de la Facultad", se atrinchera dentro del edificio con un grupo de partidarios para defender los "altos ideales" por los que combate.

LA CAMARILLA DEL LOCRO.

Comienzan por plantear su postura, que a todas luces se evidentemente débil, pero como resulta necesario darle trascendencia pública y caracteres de gesta a la míscula defensa de intereses personales en la que se hallan empeñados señalan al basar, que sus oponentes, —en su mayoría beatíficamente conservadores— son comunistas. Con ello procuran: a) otorgar consistencia a una posición insostenible; b) dar cabida al apoyo de los grupos que dentro de la Universidad conspiran en forma constante contra ella. Cuentan además y ampliamente, con la ayuda de sectores confesionales cuyo objetivo es lograr la intervención de la Universidad, y que desde el primer momento han venido insuflando aire a este problema, como una forma de impedir la normalización universitaria. Y de ahí en adelante, el ex decano dedica preponderantemente sus esfuerzos a dos actividades: 1) Invitar a sus simpatizantes a comer locro dentro de la Facultad, mostrándose así como un anfitrión original. 2) Efectuar periódicas visitas a las más altas jerarquías militares para interesarlas en su posición. Más allá de lo anecdótico y de los pormenores posteriores del planteo, la acción hasta ahí desarrollada ha bastado para cumplir su función: convertir la lucha de un sector en cabezote de puente para obstaculizar la vida universitaria.

Quizás, sólo la candente situación por la que ha atravesado el país coetáneamente con este conflicto, le haya impedido al gobierno nacional decretar la intervención a la Universidad, ante el temor de crearse otra nueva dificultad. Quizás, la falta de unanimidad en las esferas castrescas con respecto a este problema —se asegura que el hecho de que varios intelectuales peronistas hayan sido acompañantes de Ferré en este proceso, se hizo que algunos sectores militares le restaran su apoyo— ha sido en suma lo que impidió la intervención. Lo cierto es que pese a ello, el conflicto ha cumplido los fines propuestos: paralizar durante largos meses toda la marcha de una facultad, para que otros nucleos, que han actuado en completo acuerdo en esta operación junto al que, por lo menos en forma pública capitanea el señor Ferré, aprovechen para señalar que la Universidad sólo genera disturbios y no cumple con su labor específica.

¿LA UNIVERSIDAD INTERVENIDA?

Señalamos al comenzar esta nota, que la posibilidad de intervención podría verse reactualizada, de acuerdo a algunas versiones, como parte de un nuevo planteamiento militar. Varias son las causas que hacen que algunos sectores de la vida argentina traten de bloquear a la Universidad. Ya los que temen que una orientación auténticamente científica, lleve a la formación de técnicos que puedan coadyuvar a una transformación estructural del país. Ya los que ven con inquietud que esa Universidad logre estar al alcance de los sectores populares, con lo cual perderían uno de sus actuales pedestales de clase, el de la "categoría" universitaria. Ya aquellos que se han preocupado siempre y tenazmente de tener en sus manos la orientación de la educación argentina, y que hoy, cuando las esferas oficiales les brindan como pocas veces la posibilidad de ejercer ese control, patentizado en la oficialización de sus institutos congresionales, ven a la Universidad como el único reducto al que todavía no dominan.

Lo cierto es que usando los más variados argumentos se han venido instintificando varias ofensivas, sucesivamente coetáneas, cuyas más comunes enunciaciones parecen ser: 1) Que la Universidad —el ataque se centra esencialmente en la de Buenos Aires— se encuentra en manos de marxistas. Aún superando la endeblez que significa censurar a alguien en razón de su posición ideológica y política por los hechos que realiza, la antigua táctica de colgar a una persona o institución el remanido "san benito", hace que por muy usada, vaya perdiendo poco a poco seriedad y hasta provoque la sonrisa socarrona de quien la escucha. Empero, no deja sin embargo de cumplir su objetivo, dirigiendo a ciertos "sectores de poder" en los que determinados motes y brujas siguen surtiendo efecto.

2) Que la Universidad no cumple sus funciones y es necesario que éstas sean asumidas por el gobierno, utilizando ante las últimas dificultades que ha ido sobrellevando la misma, cuya ordenada simultaneidad hace muy fácil divinar una orquestada embestida.

LA "PASION" DOCENTE.

Con amplio sentido mosquetil, y hasta "gremial" sin saberlo, muchos grupos profesoraes, siguiendo antiguas tradiciones, se han caracterizado por su lucha a efectos de arrastrar los cursos dictados, para un eventual cese de su actividad, entendiendo el advenimiento de cualquiera que pueda surgir con mayores méritos. En tal sentido, la carrera docente —sistema por el cual para

adquirir la categoría de profesor titular, debe pasarse primero por numerosos escalones previos, como colaborador de la cátedra— pese a las muchas ventajas que involucra, representa asimismo una suerte de filtro, en el que muchas veces sólo juegan la amistad, o un mero derecho de antigüedad. Los beneficios quedan latentes y se elimina en cambio este peligro, si coetáneamente, los concursos para la provisión de cargos son abiertos a todo el que acredite la capacidad y versación necesarias, sin que aquél requisito previo sea condición incluíble. Porque ¿de qué serviría, entonces, la carrera docente si quienes la han cumplido no están en condiciones más que suficientes como para competir con quienes no lo han hecho?

Desde hace tiempo, empero, los adjuntos de Medicina, han venido bregando por la obtención de ciertas prerrogativas para quienes han efectuado ese ciclo. Como se ve, discutible o no, el planteo está encuadrado dentro de los límites de la temática propia de los estrictamente universitarios. Últimamente el planteo de tales docentes ha sido reeducado y el debate quedaba para la Asamblea de la Universidad, rechazado en principio por ésta, y en momentos que ante la gravedad del pleito de Odontología, la Universidad no estaba en condiciones de soportar un nuevo conflicto, se insiste en hacerlo no ya la aprobación de lo primitivamente solicitado —concretado en un artículo para añadir al Estatuto, en cuya redacción habían participado y aprobado los propios interesados— sino que las exigencias se amplían en otras direcciones. La presión —alguien la calificó de chantaje— se agudiza, paralizándolo en este caso, la Facultad de Medicina. Finalmente, cuando la Asamblea demuestra quizás una excesiva buena voluntad para contemplar el planteo y se los incita a no demorar entretanto la normalización de los cursos, se toman de un hecho circunstancial —la gritería desmedida o no, de un grupo estudiantil que quiere la regularización de las clases para no perder el año de estudios— para justificar el no reintegro a sus funciones.

LOS HIPOPOTAMOS PATIZAMBOS.

El hilo conductor reaparece entonces: todo está en crear dificultades que desestresen a la Dirección universitaria. Pero como resultaría demasiado poco elegante decir lisa y llanamente a la opinión pública que de lo que se trata es de defender una suerte de cuarta de piso, se redacta una declaración cuyas tres cuartas partes están plagadas de frases altisonantes pero improcedentes, que emanan algo así como al ridículo heroísmo declamado por alguien que porque no le gusta bañarse afirma con desdén, cuando se le arroja agua, que además ha de luchar siempre por los inmarcesibles principios de las circunstancias cuadradas y los hipopótamos patizambos, cosa que no tiene ninguna relación con lo anterior, pero queda bien y no importa. Y todo esto se complementa cuando se sabe que uno de los líderes del movimiento, una vez que el conflicto se ha solucionado —¡qué pena!— renuncia entonces para pasar a desempeñarse como profesor de la Universidad Católica.

UNA SUGESTIVA COINCIDENCIA.

En momentos en que por presión de los dos conflictos anteriores, la situación de la Universidad es tensa y la intervención aparece cercana un grupo de consejeros de la Facultad de Derecho, fuerza cierta tarde, de buenas a primeras, aún a costa de violar el reglamento interno, para que se implante el número tope en las materias que allí se dictan, tema que siempre ha provocado una aguda reacción en el seno de la Universidad. Y cuando pocos días después, la intervención aparece como menos factible, el mismo grupo de consejeros propicia entonces la redacción de un comunicado contra "la agitación que reina en la Universidad", la misma agitación que pocos días antes se había contribuido a fomentar. Los hechos por supuesto excusan todo comentario.

Y UN ALIADO INESPERADO.

Hasta aquí la primera etapa de la ofensiva que venimos relatando. La segunda —cuyas derivaciones perdurarían todavía— recrudece días antes del regreso del presidente de su gira europea. En esta segunda etapa participa de la arremetida un nuevo factor: un núcleo, en el que se encuentran algunas figuras del sector golpista del radicalismo del pueblo aparece propiciando también la intervención a la Universidad con la que hasta ese momento no habían exteriorizado discrepancias y hasta hacían gestiones para el cargo de interventor, especulando con la arañación estudiantil que esa medida generaría y con las consecuentes implicaciones políticas de la misma. Ante esto, el arzobispo Cagliano, da un paso atrás, considerando innecesario que caiga sobre sus hombros el peso de una intervención para conseguir la cual se encargarán ahora otros de presionar, y se apresura en señalar públicamente que anteriores afirmaciones suyas han sido mal interpretadas, pues nunca ha pedido en forma expresa la intervención de la Universidad.

LA UNIVERSIDAD BLOQUEADA.

En suma, se trata de bloquear a la Universidad, no sólo desde fuera, sino también desde dentro. Esta función, la cumplen los mismos que emplearon todos los medios y circunstancias para debilitar la consolidación de una Universidad Nacional y conseguir en cambio poner en funcionamiento institutos privados de enseñanza. Una vez más, los mismos que en un acto abominable la Universidad oficial, para ir a colaborar con sus beneméritos focos libres de cultura. Detentan por el contrario importantes posiciones directivas en los Consejos de buena parte de las facultades. Y utilizando desde ofensa personal hasta el boicot pasivo —como en el caso del censo al que trataron de no prestar colaboración— centran su ataque en la conducción central universitaria, temerosos de cualquier transformación de la estructura de la Universidad.

Se configura así una Universidad bloqueada desde fuera y desde dentro en momentos en que el país reclama que esté latiendo con los temas nacionales y al servicio de un pueblo y no de los intereses de clase y las vanidades de un sector. Y esto requiere a su vez, que la Universidad siga una sólida línea de acción encuadrada dentro de esa premisa fundamental y sin efectuar o conceder desviaciones de la misma. Queda demarcada así a grandes rasgos una de las caras del análisis de la actualidad universitaria. La restante, y de la cual hemos de ocuparnos en otra oportunidad, esta dada por las limitaciones y las defeciones de la propia Universidad.

BRASIL

en busca de su expresión

LATINOAMERICA

Servicio de cables y fotos
Prensa Latina

Hasta no hace mucho, Brasil se mantenía alejado de las características del resto de los países latinoamericanos. El idioma y el imperio —factores que impidieron que la América portuguesa se atomizara como la Española— crearon al Brasil como un continente cerrado sobre sí. El paradójico país, blanco en el sur, africano en el norte, que oculta su pobreza con murallones de raseacielos, era un solitario gigante en expansión. Más de 60 millones de habitantes le adjudican una fuerza humana que lo coloca en el primer plano de los países latinoamericanos, y sin embargo su influencia cultural, social o política se mantenía en marcos mínimos. Pudo en consecuencia definirse así cinco años atrás al Brasil: "En otras latitudes puede hablarse de regiones de zonas perfectamente delimitadas, que abarcan más de una nación. El Río de la Plata es una realidad sociológica por encima de las fronteras políticas, la Gran Colombia, las Antillas o Centroamérica, responden también a conjuntos de países desmembrados en las luchas de la independencia o por influjo del imperialismo. Brasil, pese a sus ocho millones y medio de kilómetros cuadrados y gran variedad de climas, jamás se asocia a ningún otro estado. Se encuentran en Porto Alegre y en general en Río Grande do Sul algunas semejanzas con el Río de la Plata, pero hasta en esas dos curiosas ciudades unidas en una sola que son Rivera y Santa Ana do Livramento, podrá cruzarse la calle sin advertir que se han traspasado los mojones de la frontera, y sin embargo la vereda de enfrente dirá que es brasileña. Lo dirá el gran edificio moderno de varios pisos, más para impresionar que por necesidades ciudadanas— al lado de la chatura rematada de tejas, lo dirán el color de la tez, la algarabía de su gente, ese algo así como borrador desordenado en busca de la exacta expresión, que es el multitudinario Brasil actual".

Su participación en la guerra mundial, o los viajes de Getulio no alcanzaron para que el gigante —preocupado en su avance hacia la selva— se integrara con lazos firmes hacia la constelación de países que lo rodean. Desde la muerte de Getulio Vargas, Brasil y sobre todo Tamaraty —su cancellería— se lanzaron a una política ordenada de influencias. Pero más que esa estrategia, ha sido su turbulenta vida política y las condiciones del país, las que han hecho acercarlo a Latinoamérica. Y hoy vive el coloso su hora latinoamericana.

¿QUIEN BARRERA A QUIEN?

Cuando aparezca esta revista se conocerán los primeros cómputos de las elecciones. Y son precisamente las condiciones en las cuales se desarrolla la campaña electoral, las que demuestran —más que la rumbosa Operación Panamericana de Kubitschek— que son factores latinoamericanos, comunes a los pueblos del Río Bravo al sur, los que se mueven sobre las dilatadas arenas políticas brasileñas. El esquema político es simple. Por un lado el mariscal Teixeira Lott —quien a fines de 1954 mediante dos sucesivos golpes "proventivos" logró asegurar el acceso a la presidencia del triunfante Kubitschek— apoyado por la coalición oficialista PSD-PTB (Social Democrático y "Trabalhista"). Esta coalición no pierde ninguna elección desde 1945 en que fuera derribado el primer gobierno de Vargas. Por otro lado el singular Janio Quadros, quien ex-

presa radicales proposiciones en política exterior y promete barrer el país con una escoba, constituida en su símbolo político (La escoba deambula por Latinoamérica, Eddy Chibás la usó, en Cuba, en Uruguay simbolizó a un pequeño movimiento peronista). En 1954 Quadros triunfó espectacularmente sobre su contendidor, el desenfadado multimillonario Adhemar de Barros en el estado de San Pablo. En la desigual lucha, el entonces relativamente nuevo político obtuvo la victoria sostenido por dos fuerzas minoritarias: el Partido Demócrata Cristiano y el Socialismo. Completan el esquema el prefecto de San Pablo, Adhemar de Barros, apoyado en el Partido Social Progresista y en una maquinaria electoral poderosa.

EL NACIONALISMO VARGUISTA

Pero por encima de los furibundos ataques mutuos entre los candidatos, un común denominador se ha impuesto en la política brasileña. Nadie se atreve públicamente a luchar contra la corriente nacionalista y de defensa de Petrobrás. El 24 de agosto de 1954, el viejo caudillo Getulio Vargas, se suicidaba pegándose un tiro en el corazón. En una carta, escrita de su puño y letra, explicaba las razones del suicidio. Aquellas palabras dolientes impresionarían vivamente a las multitudes brasileñas. Con sangre borraba Vargas errores y contradicciones. "Al odio respondo con el perdón. Y a los que creen que me han derrotado, les respondo con mi victoria. Fui esclavo del pueblo y hoy me libero en la vida eterna. Pero este pueblo, del que yo fui esclavo, no seguirá siendo esclavo de nadie... Luché contra la explotación del Brasil. Combatí contra la explotación del pueblo. He combatido a pecho descubierto. El odio, la infamia y la calumnia no doblegan mi espíritu. Os di mi vida. Ahora os ofrezco mi muerte. Nada queda de mí. Con serenidad doy el primer paso en el camino de la eternidad y dejo la vida para entrar en la historia."

La ira popular estalló. Una formidable ola nacionalista arrasó Brasil. En las grandes ciudades manifestantes llorosos quemaron diarios y saquearon consulados y empresas comerciales norteamericanas. Las oficinas de la "Standard Oil Co." fueron atacadas a pedradas y cada piedra era una táctica acusación a la compañía de estar relacionada con la muerte del creador de Petrobrás. Sin embargo Foster Dulles envió un telegrama de condolencias, en el que afirmaba: "El Brasil ha sido siempre uno de nuestros aliados y amigos más íntimos." Y no mentía. Pero aquel renacer nacionalista se convirtió en una ponderable fuerza política que protegió a Petrobrás y que los candidatos de hoy sopesan cuidadosamente.

CUBA INGRESA EN LA ESTRATEGIA ELECTORAL

Pocos días después de que el canciller Lafer anunció la decisión del gobierno brasileño de no participar en la Conferencia de Países Subdesarrollados propiciada por el gobierno de La Habana, Quadros hizo su primer pronunciamiento sobre la revolución cubana. El Partido "Trabalhista" se sintió incómodo y en su convención nacional destacó "las maniobras de Janio Quadros y de toda la oposición, que lucha para caracterizar a Kubitschek y sus correligionarios como falsos partidarios del desarrollo." La Convención adoptó resoluciones de carácter nacionalis-

ta, y decidió acudir a la Conferencia de Países Subdesarrollados. Aprobó también un mensaje de solidaridad con Castro y recomendó a los congresistas una ofensiva parlamentaria en favor de la comparación brasileña a La Habana.

Entretanto Quadros aceptó una invitación del Movimiento 26 de Julio para visitar Cuba y a su regreso se refirió de manera especial a las realizaciones económicas cubanas. Refiriéndose al silencio de Lott sobre el proceso cubano, dijo a los periodistas: "No es lícito a nadie que aspire a las mayores responsabilidades de su Patria, desconocer lo que pasa más allá de las fronteras y, en particular, lo que sucede en el corazón de los estados americanos". Faltando horas para las elecciones, Quadros enfrió en algo su entusiasmo por Cuba, condenando posibles agresiones extracontinentales.

Teixeira Lott ha acusado de Quadros de asumir en 1958 "la dirección de una campaña anti-patriótica y anti-nacional, que pretendía destruir el monopolio estatal del petróleo." El mariscal denunció que la orientación política de su contendidor se resume en el deseo de acabar con Petrobrás.

Sin embargo Quadros sorprendió a amigos y adversarios declarando en Moscú —en donde se entrevistó con Krushev— que era partidario de restablecer relaciones diplomáticas y comerciales con la Unión Soviética. A este historial de izquierda agrega inflamadas adhesiones a la lucha argelina. Pero las acusaciones de Lott parecen basarse en el hecho que Quadros es apoyado y financiado por los "plutócratas del café" y por la burguesía brasileña claramente ligada a intereses norteamericanos, como Sebastián Paes de Almeida, actual Ministro de Hacienda, y Renato Costa Lima, ex-presidente del Instituto Brasileño del Café, conectado estrechamente al grupo Rockefeller.

Por su parte, el sociólogo negro brasileño Guerreiro Ramos, considerado como una de las inteligencias más lúcidas en el campo de la sociología ha afirmado: "Tanto si gana Lott, como si gana Janio, el Brasil estará sub-representado, porque ninguno de los dos posee inteligencia y capacidad para llevar al poder a las fuerzas nacionalistas. Ni Lott, ni Janio, podrían hacer una carrera política en Guinea, en Ghana o en Cuba".

Si bien la historia electoral reciente favorece las posibilidades del mariscal Lott y su acompañante Joao Goulart, actual vicepresidente de Brasil, Quadros ha recurrido a una inteligente campaña electoral. Personalmente visitó todos los estados, utilizando un lenguaje simple y directo, y apoyado en audaces "slogans".

Pero los centros más atrasados del país pueden ser un contrapeso al arrollador avance de Quadros. Allí los votantes se limitan a depositar en las urnas la lista única que le ha sido impuesta por el "coronel", como se denomina a los grandes latifundistas brasileños.

Y es esa pobreza del interior, son esas masas sedientas y hambrientas que marchan días y días en busca de las grandes ciudades del sur o del centro, las que aún permanecen al margen de las violentas pujas electorales. No parece que su condición cambie sea cual fuere el resultado de las elecciones, pero ellas constituyen una formidable reserva explosiva que, sin duda, habrán de decir, en el futuro, la última palabra.



La campaña electoral de Janio Cuadros invade también las vidrieras de Río.



III. El Mariscal Lott durante una reciente conferencia de prensa en la cual denunció que Janio Cuadros comenzó en 1958 una campaña que pretende destruir el monopolio estatal del petróleo.



II. Carteles de propaganda electoral de la fórmula oficialista "Lott-Joao Goulart". El actual presidente del Brasil, Juscelino Kubitschek, pide el apoyo del pueblo para estos candidatos. Se estima que J. K. necesita ese "puente" para candidatarse nuevamente a la presidencia en 1965.



El símbolo de la "limpieza administrativa" —la escoba— de Janio Quadros, es utilizada por sus adversarios como el símbolo del entreguismo, dentro del distintivo ovalado de Esso. Las palabras "sólo Esso da al trust lo máximo" es una clara acusación a Quadros de ser "el candidato de los trusts" tal como lo ha afirmado en declaraciones de Prensa el mariscal Teixeira Lott.

VII. Ellos constituyen una formidable reserva explosiva que, sin duda, habrán de decir en el futuro la última palabra.



SUR Y NORTE DEL RIO GRANDE

EL CISNE NEGRO

El gobierno hondureño ha reclamado la posesión de la Isla Cisne ocupada en la actualidad por el gobierno y ciudadanos norteamericanos. Una empresa de ese país instaló una emisora radial en la isla sin autorización de Honduras y el gobierno de Estados Unidos ha levantado un censo de la población y construido un campo de aterrizaje. Por su parte, la revista "Times" publicó mapas e informaciones incluyendo a la Isla Cisne como integrante del territorio norteamericano. Los estudiantes hondureños aseguran que esa isla fue utilizada en su oportunidad como base de operaciones para bombardear Guatemala durante los sucesos que precedieron a la caída de Arebarz en 1954.

NO HAY FRECIO PARA LOS BOLIVIANOS

"Ni quinientos millones de dólares ni muchos millones más podrían solucionar los problemas latinoamericanos", declaró el Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia Eduardo Arze, refiriéndose a la proposición norteamericana aprobada en el comité de los 21 de ayuda a los países latinoamericanos.

Por otro lado, Guzmán Galarza, miembro de la delegación económica boliviana a la reunión de Bogotá, y ex-líder estudiantil, expresó que "todas las delegaciones consideraron que 500 millones de dólares son insuficientes para ayudar a Latinoamérica", añadió que "en todo el continente existe una revolución en marcha".

LA RAZA ELEGIDA

Los líderes segregacionistas del estado de Tennessee han organizado una ofensiva económica para impedir que los negros puedan constituir una fuerza política de consideración.

Los negros, que han librado una enconada lucha por el derecho de voto, se encaran a una triste disyuntiva: o se van, o se arruinan.

Los blancos disponen del control casi total sobre el comercio y la agricultura, y la mecanización de las granjas algodoneras ha hecho cada vez menos necesaria la utilización de los negros como mano de obra barata.

En Lafayette los negros exceden a los blancos. Hay 14 mil por cada 10 mil, y sólo 350 de los 14 mil negros se han registrado como votantes contra 4.300 electores blancos. Muchos de los que se inscribieron han perdido sus trabajos: los que se dedican a cultivar sus tierras no han podido comprar gasolina para mover sus tractores. Nadie se les vende. A dos pequeños comerciantes les han cortado el abastecimiento, les han retirado el crédito y les han cancelado las pólizas de seguros.

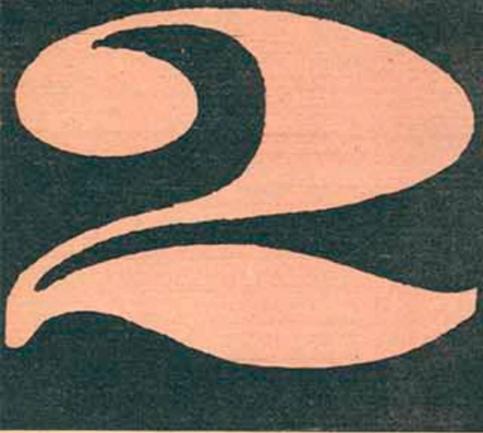
LOS HERMANOS SEAN UNIDOS

La Federación de Empleados bancarios de Perú (FEB) rechazó una moción contra Proel Mirano Villas, acusado de "traición a la patria" por haber firmado en La Habana una declaración sobre el problema limitrofe entre Ecuador y Perú.

En medio de una violenta asamblea, la FEB acordó expulsar a un delegado, quien acordó la separación de Mirano como empleado bancario.

Mirano y el líder estudiantil universitario Juan Alberto Campos Lama, firmaron un documento conjuntamente con los jóvenes ecuatorianos, en el cual planteaban la necesidad de solucionar el conflicto limitrofe entre ambos países, durante la celebración del Congreso Latinoamericano de Juventudes efectuado hace algunas semanas en La Habana.

En la Universidad de San Marcos, Campos Lama, sin apoyo virtual, se vio precisado a renunciar como presidente de los estudiantes, pero la FEB asumió la defensa de Mirano y declaró que "no hay traición en sus hechos".



respuestas

para cada pregunta

BEATRIZ GUIDO ISABEL SARLI

¿Qué considera más importante en la mujer: La belleza o la inteligencia? La belleza, porque creo que con belleza se puede disimular la inteligencia.

Creo que es mejor la inteligencia que la belleza, porque no hay mujeres feas...

¿Cuáles son las cualidades que más admira en los demás? Que sepan mentir, que puedan hablar mal de los demás, que sepan gastar dinero, que sepan el momento en que debe terminar una narración.

La sinceridad.

¿Qué gusto tiene la popularidad? La popularidad, para nosotros los escritores, es sumamente limitada; nuestros admiradores se convierten casi de inmediato en el círculo de amigos. La otra popularidad, la de los que hemos incursionado en el cine, se la debemos, al menos en nuestro país, a Radiolandia. No nos envanecemos.

A veces es molesta. Sin embargo, me gusta recibir el homenaje de la gente que me quiere. En cuanto a mi popularidad, nacida de un día al otro, la considero un milagro de Dios.

¿Es feliz con su trabajo? No concibo otro tipo de felicidad.

Estoy muy contenta y creo que voy mejorando. Ahora aprendí a bailar el cha-cha-cha.

¿Qué es lo que más quiere en el mundo? Un hombre.

A mi madre.

¿Ha sido psicoanalizada? No. Pero practiqué durante muchos años la confesión católica. Creo saber los encantos de los siete pecados capitales. Conocerlos o disimularlos.

¿Ha sido qué?... Ah, no.

¿Sigue la moda? ¿Cuántos vestidos se compra por mes? ¿Cuál es su estilo preferido? Enormemente. Me compro todos los que puedo.

Si me queda bien, sí. No me puse nunca un vestido bolsa ni me hice un peinado abultado.

¿Estilo? El que más se acerque a la última moda.

Mi modisto es Jamandreu, pero no he tenido ocasión de vestirme mucho en mis películas. Ahora en "Favela", sí.

¿Cose? ¿Borda? ¿Teje? Sí, las tres cosas. Lástima que no tenga mucho tiempo para esto: instintivamente debo practicarlos cuando miro televisión.

Coso, aunque no sé corte; bordo, de puro aventurera; tejo, pero nunca pude terminar nada.

¿Le interesa la política? ¿La nacional? Enormemente, y la política nacional más que ninguna.

No, muy poco. No me meto en política ni me gusta cuando discuten. Cada cual con su opinión, ¿no es cierto?

¿Qué opina de Frondizi? Sé que perteneció al Colegio Libre de Estudios Superiores, que fue amigo de Anibal Ponce y que mi padre tenía en su estudio su foto, junto con la de Ponce.

Mejor no hablemos de esas cosas.

¿Cuáles son los tres últimos libros que ha leído? ¿Y cuáles los que más le han gustado? "Problemas de la novela", de Goytisolo: "La Furia", de Silvina Ocampo y la última obra de teatro de Francoise Sagan.

No he leído nada porque no tengo tiempo, pero en cambio leo muchos libretos.

¿Los que más me gustaron? Los tres citados y una "nouvelle", un cuento largo mío. "La mano en la trampa" que filmará Torres Nilson.

¿Va al cine? ¿Qué films prefiere? ¿Qué directores extranjeros son a su juicio los mejores? Lo más que puedo.

Poco, debería ir más. De todo un poco, pero prefiero las europeas. El mejor director, Lee Thompson, que es capaz de filmar bien a ese caballo de Diana Dors. La Dors es "sexy" como yo, pero no me gusta. Tampoco la Mansfield. En cambio, me gustan Gina, Sofía y Marilyn, que no son groseras.

Los de amor.

¿Directores? Visconti, Bergman, Torre Nilson.

¿Sabe cocinar? ¿Puede decirme cómo se prepara el merengue italiano? Sí. ¿Merengue italiano? ¿Qué es? Mi cocina, con todos los defectos de la argentina sigue siendo criolla.

Es lo que no sé.

¿Es ordenada para sus gastos? ¿En qué gasta más? No, terriblemente desordenada. En vestirme y en remise.

Muy metódica, pero gasto muchísimo por razones profesionales. Las fotos queman la ropa, no se puede repetir un modelo.

¿Cuál es en este momento su principal problema? Convencer a una sobrina muy pequeña de que el matrimonio puede ser también maravilloso entre intelectuales.

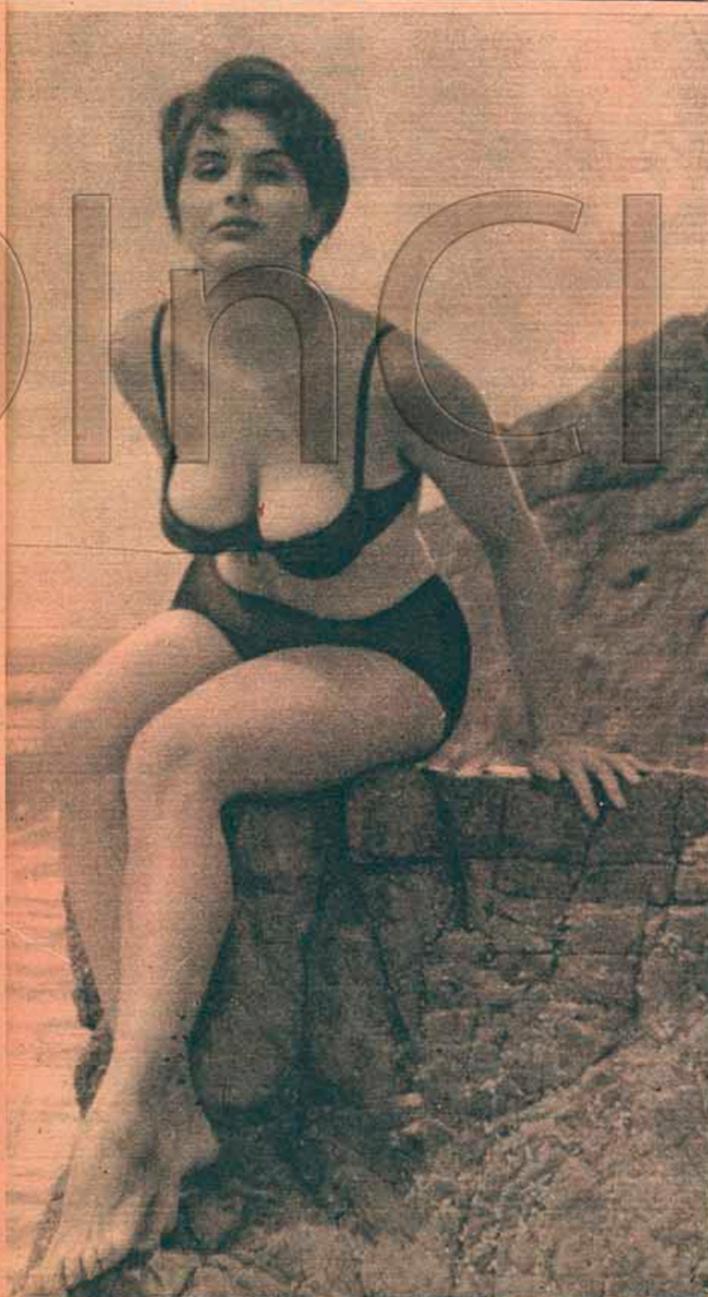
Las películas que voy a hacer. Quiero demostrar que aprendo.

¿Si no fuera usted quién querría ser? Mary Mc Carthy, la novelista norteamericana, o Scott Fitzgerald.

Lo que era antes, una modelo de fotos de publicidad. Tenía lo que quería, exactamente igual que ahora. El dinero no es lo más importante, ¿no?

¿Qué opina de Isabel Sarli? Que le harían falta muchas películas de Torre Nilson (¿o dijo: Que le haría mucha falta a las películas de Torre Nilson?).

¿Qué opina de Beatriz Guido? Que como escritora es muy buena. La he leído y he visto "Fin de fiesta". Y como persona la Sra. Beatriz es encantadora.



ESTRICTAMENTE SUPERFLUO

Una de las últimas manías de los intelectuales de Via del Babuino y Via Margutta (Roma) es la de escribir y cantar canciones, en lo posible, raras. Laura Betti, hasta hace poco artista de diversas vocaciones (pintora, poetisa, ceramista, etc.) realizó un exitoso recital de canciones escritas para el caso por la "crema" de la intelectualidad italiana. Había letras de Moravia, Pratolini y demás coetáneos. Una de las canciones más festejadas fue la de Franco Fortuni, con música de Carpio. Reproduci-mos un fragmento:

Querida, a donde iremos
digamos,
para hacer el amor...
Ves, es también amor la prisa
toda cintas y moños y sobresaltos
en la niebla helada, sobre el pasto,
un ojo en la motoneta
una oreja en el tañido
que anuncia la novena en el barrio
y en una radio lejana
que da a nuestras vidas el resultado
Ide los últimos partidos...

● "No sólo es una obra en el index —dijo monseñor Alfonso Castalo, Arzobispo de Nápoles—, es algo peor. Esa bailarina rusa es el diablo y no puede representar al santo mártir". La obra era el martirio de San Sebastián, texto de Gabriele D'Annunzio y música de Claude Debussy; la bailarina (o mejor dicho el diablo) Ludmila Teherina.

En un party ofrecido para perritos de cuatro a quince meses por una encantadora dama de Milán se vieron las siguientes novedades: un barbon negro con algunas mechitas teñidas de rubio (los claritos no pasan de moda, ya se sabe) un cocker con medias y zapatos azules y beige. Los premios con que concluían los certámenes de diversiones organizadas por la dueña de casa iban desde los collares fantásticos hasta un moderno hueso de plástico con sabor permanente de carne asada. ¿Práctico, verdad?

● Anotamos importantes alzas en el precio de los cuadros de pintores expresionistas alemanes. El "Pequeño Zoológico en ocuro y amarillo de Augustus Macke, muerto en el frente francés (primera guerra mundial), se vendió en 15.000 dólares en el remate realizado en Kunskabint, Estocolmo. Los precios del catálogo, ya bastante altos, fueron duplicados en el remate.

Marietta Dietrich cayó desde el escenario al foso del teatro donde estaba actuando. Cinco minutos más tarde volvía a cantar, como si nada, la abuela más joven del mundo.

● Arturo López, millonario chileno, es uno de los personajes más pintorescos de la Costa Azul. Se aloja desde hace años, en el Palace Hotel de Saint Moritz, en un departamento que la gerencia mantiene reservado para el señor López. Este departamento parece ser digno de la corte francesa durante el reinado de algún Luis fantástico. El señor López tiene una manifiesta debilidad por el Rey Sol. Y, en lo posible, trata de imitarlo. Medios no le faltan para pagar el "hobby". Cuenta uno de los anticuarios que atendió uno de sus últimos pedidos, que al acudir a la cita con el señor López, le pareció hallarse en otro mundo.

—"Fui introducido a un gran salón custodiado por dos negros con pantalones de lamé abulonados y turbantes con plumas. En lo alto de una escalinata apareció el señor López quien hizo desplegar ante su vista el magnífico brocado con hilos de oro con que pensaba tapizar uno de los dormitorios de su departamento —dice el anticuario—. Satisfecho por la calidad del tejido, anunció que pensaba adquirirlo y desapareció tras el cortinado de terciopelo por donde había aparecido. Posteriormente su secretario concluyó el trámite. ¡Me sorprendió que el señor López no cerrara trato arrojando a mis pies una bolsa con monedas de oro."

Pero no son sólo las compras y la debilidad por el Rey Sol los rasgos distintivos del señor López. También tiene una manifiesta pasión por los juegos. En su pequeña corte, compuesta más que nada por millonarias sesentonas y condes septuagenarios, es de rigor participar en todos los juegos y fiestas de disfraz que traman estos divertidos señores. Como en Saint Moritz no hay comercios tan surtidos como esta clientela lo requeriría, los amigos del señor López se desplazan transportando baúles misteriosos de los que pueden salir cualquier cosa: una coctorra embalsamada o una peluca de paje. Las fiestas de disfraz se suceden y son un espectáculo que atrae a los turistas menos favorecidos por la suerte, quienes se divierten tratando de espiar a estos alegres viejitos persiguiéndose por los jardines o jugando un atrevido juego de prendas. Concluida la temporada de verano, el señor López, generalmente, vuelve a París.



● Cardin, el célebre creador de modas insiste con un tipo femenino exótico. Este modelo para playa. Ha sido realizado en piqué con cinto negro, en escocés y en lamé dorado.

● Los pantalones más caros se han vendido en el negocio de Harvey Nichols, una elegante boutique de Londres. Son de la colección de indumentos femeninos de Irene Galitzne y fueron creados por Federico Forquet. Los más solicitados fueron pantalones de vestir de shantung natural en colores brillantes (turquesa, azul pavo real, rosa fuerte, fucsia) y se complementan con casacas blancas con un bordado de pedrerías en la base del cuello. Fue señalada como la más elegante una casaca blanca bordada con oro y topacios.

● El servicio de mesa de plata de los condes de Berkeley fue rematado hace poco en Londres. Se trata del último juego completo obra del famoso artífice flamenco Jacques Roettiers (siglo XVIII). La platería antigua está de moda, lo dicen los precios. Por este juego se pagó, luego de una carrera desenfrenada por obtenerlo, la bonita suma de 550.000 dólares. El anticuario Frank Patridge, quien lo adquirió por cuenta de terceros, declara su patriótica intención de trabajar para que tan importante obra de arte permanezca en Inglaterra, aun cuando ya no adorne la mesa de los Berkeley, pues la rama principal de la familia se ha extinguido a la muerte de Lord Thomas Mowbray.

MICHELANGELO ANTONIONI: GENIO DE LA DESESPERACION

Poco tiempo atrás, en el IVº Festival de cine del S.O.D.R.E., en el que intervinieron más de doscientos films, el jurado distinguió a un cortometraje argentino, *Tiredié*, con un gran premio especial, creado especialmente, pues el film no encuadraba en la reglamentación del certamen. Al día siguiente, Dalmiro Coronel, publicó un suelto en "La Prensa" dando a conocer la noticia que debía enorgullecer no sólo a los muchachos del Instituto de Cinematografía del Litoral y a su director, Fernando Birri, sino a todos los que ambicionan el reconocimiento internacional del cine de este país. Sin embargo, ningún otro diario se hizo eco de la noticia. Silencio. En un país de críticos enanos, que miden un paso antes de darlo, salud a los rebeldes que ganan torneos internacionales y siguen trabajando, en silencio, como si nada.

¿Es una industria el silencio? Uno se inclina a pensar pues el caso "Tiredié" no es una mosca blanca: hace varios meses, Domingo Di Núbila publicó el primer tomo de su "Historia del cine argentino". De por sí, era un acontecimiento. Aparecía, por fin, un libro que compendia todo lo hecho, bien o mal, por el cine argentino. Era una obra seria, madurada, objetiva, una herramienta indispensable. Y pasó sin pena ni gloria. Di Núbila debe estar ya curado de espanto. Tal vez nosotros también. Sin embargo, a nosotros, y a él, toda cómoda hipocresía sigue pareciéndonos una cómoda hipocresía.

Que films como "El arpa birmesa" o "Hiroshima, mom amour" hayan batido récords de cartelera fue, en su momento, un hecho auspicioso pero inusual. Nuestros distribuidores y exhibidores, que antes del estreno fruncían la nariz, gozaban la evidencia de un hecho: un buen film puede ser, después de todo, un buen negocio. Que hace algunos años una película redida de Luis Sandrini permaneciera varias semanas en cartel o una ñoña reedición de "Así es la vida" arrasara con todos, puede también comprenderse (asobanzando varias explicaciones escueltas: "vitaminas a fanático" o "también tiene que haber cosas de buen gusto para gente de mal gusto"). Lo que ya no se entiende de la misma manera es que mientras hombres como Torre Nilsson o Fernando Ayala hace años que trabajan intensamente por dar un cine de gran calidad artística que, además, plantee problemas y situaciones nacionales, cuando hay quienes luchan por abrir la perspectiva de un gran cine argentino, en plenitud de temática y realización, Daniel Tynaire, un director de segunda o tercera línea (cuyo punto más alto, hasta ahora, era "En la ardiente oscuridad", un film ambiguo), acompañado por Eduardo Borrás (cuya especialidad parece ser la frustración de todo tema con posibilidades), se hunde en una problemática absurda, rebuscada, tilinga, de difícil identificación con una realidad tangible, y el film, "La patata", se eterniza en la sala del estreno. El caso es bien distinto del de Sandrini o "Así es la vida". Dos parpadeos sistemáticos rematando un primer plano o la difusión de un nuevo tipo de lentes oscuras, los que transforman un par de ojos en orificios gélidos y pasados por agua, es el resumen de la labor de Mirta Legrand. Un oficio cinematográfico pasado de moda, tipos psicológicos de cartón prensado (hasta "la patata" no es, concretamente, una patata), fotografía selectista, música cursi de Billy Collins, etc., etc. Ante esta "malanga" no es de extrañar que una señora gorda y lacrimógena exclamara: "mientras heigo películas así yo creo en el cine argentino". ¿Tiene toda la razón la señora gorda...?

Miguelangelo Antonioni, director italiano cuya película "L'Avventura" fue presentada recientemente en París, es considerado como un autor cinematográfico difícil de abordar. Eso explica que su último film proyectado en el Festival de Cannes, si bien provocó el entusiasmo de la crítica, recibiera del público una reservada acogida.

Mientras el espectador tiene la oportunidad de opinar sobre "L'Avventura", Antonioni filma "La Notte" (La Noche), con Jeanne Moreau y Marcello Mastroianni en los principales papeles. El director italiano que ha escogido las afueras de Milán como escenario de su film, expone uno de sus temas favoritos: el fracaso de los enamorados se debe a la imposible comunicación de los pensamientos. Sin embargo, Antonioni que no quiere ser considerado ya como un autor maldito, para agradar al productor imaginó un supuesto "happy end". Ese último intento de reconciliación de la pareja —al borde de la ruptura— da la oportunidad al genio de la desesperación (Antonioni) de ofrecer a los espectadores la imagen de uno de los más conmovedores besos jamás vistos en la pantalla. De las cinco de la tarde a las siete de la mañana, es decir durante catorce horas seguidas, el director lucha con los artistas para hacerles expresar lo que él desea. No disimula su opinión al respecto:

"Los actores representan un elemento importante de la acción, pero es un elemento que necesito controlar plenamente. Durante los ensayos no puedo estar cerca de los artistas. Instintivamente, quisiera tratarlos mal, no considerarlos como personas, salvo en la medida en que el film lo exige. Por esa razón les explico lo menos posible lo que pienso del personaje que interpretan o de la escena en que van a intervenir. Trato mejor de dirigirlos, no por su inteligencia, sino por sus nervios, su instinto. Trato de incitarlos a perder el dominio de sí mismos, sin que se den cuenta. Lo importante entonces, después de haberlos provocado por un medio cualquiera, es escoger las expresiones justas. En eso estriba la dificultad del sistema, si se le puede llamar sistema. Lo que quiero evitar es que los artistas se vuelvan sus propios directores escénicos".

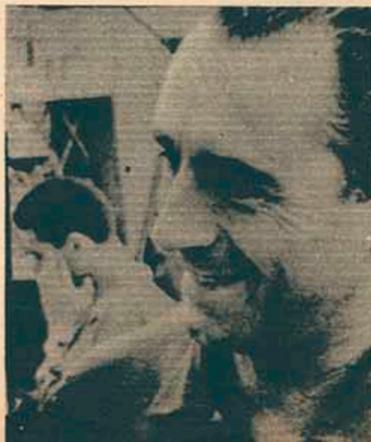
Haciendo alusión a "La Notte", Antonioni nos da esa precisión sobre el mismo tema de los artistas: "A menudo los escojo porque pueden ser los personajes que necesito y no porque sean buenos artistas. En "La Noche", algunos personajes secundarios nunca han interpretado papel alguno, ni siquiera en su colegio, y resultan excelentes. Otras veces hacen falta buenos actores profesionales para construir ciertos personajes. Todo depende del modo de emplearlos". Hasta ahora Antonioni considera "L'Avventura" como su mejor film. "No lleva un mensaje sino una humilde declaración para demostrar que los sentimientos que toda una teórica y casuística narrativa nos ha acostumbrado a considerar como de peso definitivo y duración absoluta, son, en realidad, frágiles, vulnerables, cambiantes".

"Si el hombre no tiene la valentía de admitir nuevas dimensiones para sus sentimientos, estados de alma, amores y dolores, como tuve el coraje de hacerlo con las ciencias y la técnica, entonces corre el riesgo de no comprenderse a sí mismo y de seguir equivocándose".

Uno de los rasgos característicos de Michelangelo Antonioni es que llegó a ser casi el único director italiano completamente laico en medio de un cine italiano donde ha existido siempre un soplo de religión. El cree que no se trata de un defecto, sino de una virtud:

"Muchas veces en el extranjero se ignora lo que ocurrió aquí. Italia ha tenido su jansenismo y su siglo de locos. Si es verdad que soy laico, no es menos evidente que pertenezco a una fuente de cultura y narración laica del más alto grado. Svevo es un escritor laico. Pavese, también. El film silente italiano y el cine anterior a la guerra son laicos. Aquí siempre hubo una minoridad laica. Hoy mismo existen grupos culturales laicos. Con eso quiero aclarar sencillamente que aunque sea laico no soy ningún "monstrum". Si en el cine estoy aislado, eso se debe a que en nuestro ambiente el oportunismo es casi una regla.

"La fidelidad es imposible mientras el hombre no admita nuevas dimensiones para los sentimientos."



Luego del éxito recogido el pasado 1959 con "El círculo de tiza caucasiense" de Bertolt Brecht, volvió en breve temporada a la sala del I.F.T. el conjunto montevideoño El Galpón a probar suerte con el público de Buenos Aires. Y esta vez con un clásico, Molière, que hasta ahora parecía bastante lejano de conjuntos independientes conocidos.

"El burgués gentilhomme" demandó empuñosa tarea a todos los integrantes de la Institución Teatral El Galpón —triumfo ejemplar de la labor de un equipo—, como lo manifestara el director chileno Pedro Orths, al responder a nuestras preguntas sobre Molière, 1660: "He intentado utilizar lo que de humano y de significación permanente tiene Molière para nosotros. El trabajo con actores rioplatenses resultó estimulante, por su rico temperamento y su vivacidad interpretativa excepcional. Como toda obra, "El burgués" fue para mí una experiencia nueva, llena de dificultades, a la que hay que dedicarse y entregarse en la búsqueda del aspecto humano —repeto— y no puramente formal".

Los logros fueron maduros. La versión de Orths, sobre traducción propia de real agilidad, acercó (sin deformar) las criaturas del maestro a la retina contemporánea. Juan Manuel Tenuta (señor Joudain), por fuerza, se lleva las palmas entre los actores. Pero no olvidaremos a Juan Gentile (maestro de filosofía), Jorge Curi (maestro de baile), Blas Braidot (Covielo) y Adela Gleiger (Nicolasa), impecables dentro de un elenco extremadamente parejo.

Punto y aparte para los decorados y trajes de Mario Galup.

El Galpón ha vuelto a cruzar el río, victorioso, con un clásico a cuestas. La lección es tan clara como difícil, y merece aprenderse. Porque nos está enseñando que Molière también puede ser maestro, más, mucho más, que los de los cortesanos de Luis XIV.

LA VISITA DE DÜRRENMATT

Por segunda vez en lo que va del año, Friedrich Dürrenmatt verá su nombre en un escenario porteño, en camino hacia lo que parece una popularidad ídica. Mecha Ortiz y Arturo García Bahr representan desde hace muy poco, "La visita de la anciana dama", de gran éxito en Broadway, donde la interpretaron Alfred Lunt y Lynn Fontanne ("The Visit").

Dürrenmatt ha entrado con pie derecho entre nosotros: se ha publicado ya "El matrimonio del señor Mississippi", y se anuncia la novela "El desperfecto" y la edición de "La visita de la anciana dama". Una película reciente, "La carnada" (con Michel Simon, dirigida por Ladislav Vajda), se basa en otra obra del fecundo escritor: "La promesa". Hace unos meses vimos "Rómulo Magno" en el teatro Candilejas. Conocemos la existencia de varios trabajos más, aun no traducidos.

Pocas líneas bastan para un retrato lineal de Friedrich Dürrenmatt: suizo (del cantón de Berna), nacido hace cuarenta años, hijo de un ministro protestante, nieto de un poeta, estudiante de teología, filosofía y literatura en Zurich y Berna, autor —desde 1947— de cuentos, crítica literaria, teatro, libretos para cine, radio y televisión. Algunos profetas apresurados lo han comparado con Brecht. El equívoco radica en que Brecht era un crítico despiadado y lúcido, un maestro de sus medios, un dialéctico de gran cerebro y enorme corazón; y Dürrenmatt un buen escritor, un regocijante humorista, de mucho ingenio y escaso corazón. Prefiere el ridículo, la situación extrema, la deshumanización de los senti-

mientos humanos, y no le preocupa la falta de caminos. Es un eficiente demoleador, pero le falta el alán del arquitecto.

Nos parece que fue Orson Welles, quien dijo: Suiza, país productor de relojes cu-cú, jamás producirá un genio en el arte. Friedrich Dürrenmatt, suizo al fin, neutral al fin, como la propia Suiza, tampoco es la excepción.

ENTRE SODOMA Y GOMORRA

En el número inicial de "El Popular", J.O.P. (Juan O. Ponferrada?) despacha un artículo sobre "Sodoma en el teatro argentino", donde intenta demostrar que "todo está podrido"... en nuestra escena independiente. Abusando de términos sorpresivos, comillas y simplezas, es decir, justo en la forma opuesta a la que deben tratarse temas de esta particular índole psicopatológica, J.O.P. logra convertir su página en digna émula de la revista "Ahora".

Un enloque puramente moral del teatro, el cine o la literatura, conduce al eterno callejón sin salida. De no buscarse las causas profundas y reales, los esfuerzos serán inútiles y la crítica habrá perdido su misión. El teatro independiente argentino sigue esperando —esta nota nos lo demuestra— al cronista empuñoso que, centrado en una posición histórica y racional, oriente y discuta los problemas. ¿Será mucho pedir?

MA NON E UNA COSA SERIA

El anónimo redactor de "Noticias Gráficas" (25-IX-60), en meritorio anhelo de cooperación intelectual, lo ha emendado la pluma a Pirandello. Al referir sus impresiones sobre el estreno de "Enrique IV", por Jean Vilar (\$ 1.100 el abono a tres funciones) y el Théâtre National Populaire, dice: "De aquel Enrique IV, rey de Inglaterra... conserva una vaga reminiscencia histórica este trágico Enrique IV pirandelliano". Y a continuación: "...el Enrique IV, creado por el genio siciliano, no es el auténtico Enrique IV shakespeareano...". Claro que no, porque el personaje histórico de la referencia fue Enrique IV de Alemania (1050-1106), como bien lo explica Pirandello (pp. 7-9 de la traducción castellana de Armando Discépolo, Ed. Losange, 1957) en la escena que abre la pieza, salvando de entrada toda posible confusión con otro Enrique IV, el de Francia.

Bastaba haber visto la obra para no caer en tan grosero error. Pero la crítica "seria" sigue su marcha, inexorable, repartiendo palos y elogios a piacere, movida por intereses de secta o de provincia. Y a veces, sin ver las obras que comenta.

42º DE FIEBRE

OTRA VEZ EN CRISIS

El teatro nació con la necesidad de comer del hombre, y desde la época en que nuestros antepasados se disfrazaban con las pieles de sus almuerzos y cenas, para atraer nuevos elementos a la despensa, hasta la inauguración del Gran San Martín, que dicen sucedió el 25 de mayo pasado, el teatro ha estado en crisis.

Pero de todas ellas ha salido, como ese pariente decrépito que termina concurrendo a los entierros de todos sus familiares robustos y sanos.

El teatro tiene hoy 42º de fiebre, y los diagnósticos sobre su enfermedad son coincidentes: cinematografía aguda, televisionitis, escasez de salas, falta de autores, pocos buenos directores, presiones, censuras, y otras cosas.

¿Cómo es posible que si hace una o dos generaciones hubo en Buenos Aires, y en todo el resto del país decenas de salas; de compañías, de autores y de publicaciones dedicadas al teatro, hoy todo esto no exista y prácticamente varias editoriales hayan dejado de publicar novedades de teatro? (Losange, Quetzal, Ariadna, La Reja, Talía).

EL TEATRO COMERCIAL

Desde el momento en que el cómico abandonó la plaza, en que alguien construyó una sala de espectáculos y cobró alquiler por ella, de que otro percibió el monto de las entradas y pagó a los actores, quedándose con la diferencia a su favor, el teatro fue un negocio. El arte fue reemplazado por la Taquilla, así con mayúscula. Ha pasado un tiempo desde que hasta Shakespeare redituaba en Buenos Aires y Enrique de Rosas lo hacía. Hoy el teatro ya no es negocio. Hasta Ziclis o Abel Santa Cruz implican un riesgo que ellos mismos deben afrontar como empresarios de su compañía. El cine o la televisión son inversiones más seguras.

Poco a poco el negocio se fue haciendo cada vez menos negocio, y buscando la receta del éxito se dejó atrás todo lo que tuviera aroma de "culto". Se buscaron los pesos de los espectadores —al tanto por ciento anual— en el chabacano, en la "pochade" intencionada, en Marrone, para terminar en la revista, pícaro al principio, picaresca después y francamente pornográfica ahora. Salas como la del Argentino y el Montevideo se retiraron de la circulación teatral para entregarse al strip-tease y al mambo. Los terrenos donde se encuentran o se encontraban ubicadas las salas son céntricos, tienen dimensiones generosas y un sólo inquilino a quien una suculenta llave puede convencer a abandonar un negocio fluctuante. Así, la piqueta cayó sobre el Politeama, el Apolo, el Versailles, el Variedades, el Boedo.

La farándula se movilizó. Conquistaron una ley que dicen que salvará al teatro aunque pensamos que sólo salvará las salas futuras cuando se construyan, de aquí a cinco o seis años. Pero, ¿para qué se construirán? ¿Para el gesto procaz, para que una mujer se desvista en público en vez de hacerlo privadamente?

Parecerían contrariar estas afirmaciones ciertas salas que trabajan a lleno constante; pero sólo las reafirman. Se ha producido una concentración del público que antes se dividían en treinta o cuarenta salas. En estos escenarios trabajan los ídolos, los grandes carteles (Luis Sandrini, Tita Merello). Es el negocio seguro, o la pornografía disfrazada de audacia: también una buena inversión. Porque todos tenemos nuestras debilidades, y si nos avergonzamos de que nos encuentren a la salida del Florida, salir del Astral, elogiando a Tennessee Williams, es de buen tono. El lucro, motor fundamental que mueve el comerciante del teatro como a cualquier otro mercader, ha dejado de funcionar, de empujar. Hay cosas más seguras. Hoy es más conveniente tener una pizzería en Corrientes y Uruguay o un espacio en T. V., que un teatro. Y el teatro desaparece, muerto como negocio. En el mejor de los casos se encuentra en estado de coma.

Si existe alguna duda, todo queda aclarado con responder a este solo interrogante:

¿Sabe cuál es la cantidad de salas nuevas que comercialmente se han construido en los últimos diez años en Buenos Aires?



CORRIENTES Y PARANA, AQUI HABIA UN TEATRO

A LA SOMBRA DEL PERAL

1. Despedida. La figura alta y delgada caminaba. A sus espaldas subían los cohetes estelares, los pueblos negros ardían como brazos. Cuba revivía, pero él continuaba su marcha. Mirra y Sarmiento lo veían pasar mientras rejuvenecían. Rosas cruzaba a su lado silenciosamente mientras él torcía la mirada ante el color de sus moños y sus banderas. Ahora estaba en la vereda del fuerte, y Sobremonte se escapaba con las arcas. "¿A quién me recuerda este individuo?", se decía el hombre alto y delgado. Los indios avanzaban desde el fondo del desierto, aunque a él no le gustaba mucho. Los españoles golpaban hacia atrás velozmente, hacia los carabelas, y cruzaban el océano bajo las lentas nubes. Ya no estaba el fuerte, y los pueblos de la tierra se convertían en pueblos paleolíticos, dejaban el metal y tomaban la piedra, un poco chucos después de haberse bajado definitivamente del caballo. Las plantas se hundían furiosamente en el suelo, pero el hombre alto y delgado seguía en su zona. En las aldeas, la gente de homo africanus se desmita y su figura erguida se inclinaba. Megaterios, dinosaurios, pterodactilos vagaban entre las pleistas y volaban, corrían o nadaban hacia el pez hasta el crustáceo, hacia los escalones más remotos de la evolución. La banda presidencial del hombre alto iluminaba el viento del pleistoceno, del terciario del eoceno, pero él no debía de musitar, obsesionado, la palabra desarrollo. La última amiba —la primera— lo vio pasar desde un charco, dijo primordial. "Qué hombre" se dijo la amiba. "No se sabe adónde va a llegar", y se convirtió en oxígeno y otras cosas, mientras los pesos continuaban. ¡Adios, adios!

2. Revistas. Hoy como es evidente, aparece CHE. Dentro de pocos días, según sabemos de muy buena fuente, aparecerá otra revista llamada Usted Che. "Usted Martín Buber dice que debemos volver al prójimo, al tú. Es bueno que nuestras revistas se preocupen por el tú, el che, el usted. ¿Y por qué no otras? Por ejemplo, "Vos", "Nato", "Vuesa Merced", "Su Excelencia", y otra mucha más exclusiva: "Su Santidad".

3. La sabiduría de los reñanes. El que parte y reparte se queda con la mejor parte. El que Tshombe y reishombe se queda con la mejor Tshombe. El que Katanga y rekatanga se queda con la mejor Katanga. ¿Quién parte, quién Tshombe, quién Katanga?

C. del P.

La mujer de Dalmiro Sáenz es realmente bella y el café que sirve es realmente bueno. Sáenz es activo, lúcido, contradictorio, infantil, críptico desconcertante, patricio, anárquico, elegante, finísimo y con cara de loco.

Era un día 17, no de este mes, octubre, sino de agosto y, mientras a pocos metros de su casa, granaderos ("cuando los veo pasar, se me llenan los ojos-lágrimas"), soldados y niños blancos se distraían pensando en San Martín, nosotros conversábamos, bien hundidos en sillones de cuero, rodeados por sables y machetes y pistolas, por faroles (¿de cuartel, de diligencia, de convento?), por escudos de armas, por fotos de caballos, por fotos de barbas, por fotos de autos (dos días después Sáenz partía para Azul; "corro en carretera, pero de acompañante, ésa es la lástima"), con un magnífico perro entre los pies "Se los compro a la policía; ellos venden los que tienen algún defecto; éste por ejemplo, obedece la orden de ataque pero no la de sosiego", mientras se hablaban maravillas de Ives-Calvez y su "Pensamiento de Carlos Marx", mientras nos deslizaba una púdica y vergonzosa confesión; "un católico anarquista, sí, eso, tendríamos que unirnos, somos varios, Hugo Ezequiel Lezama me decía los otros días algo así y T. Eloy Martínez...", mientras, sin saberlo, detenía nuestro deseo de tomarlo por las solapas y sacudirlo para saber por qué Dalmiro - Sáenz - es así - Dalmiro - Sáenz, inasible.

Franco Moggi

Defínase usted, entonces, de algún modo. Supongo que debo ser un reaccionario de izquierda o algo así.

¿Qué es Dios para usted? Dios.

¿Por qué y desde cuándo escribe? ¿Cree que eso (escribir) sirve para algo (digamos, por lo menos para vivir)? No tengo idea de por qué. Se que no escribiría en una isla desierta, ni podría escribir para un núcleo muy chico y varias de las situaciones por las que no escribiría para un núcleo muy chico y varo motor que me hace escribir. Supongo que debe ser una necesidad no de decir cosas sino de hacer que la gente vea cosas que conoce pero desde un ángulo distinto. Yo creo que los escritores de ficción no crean sino que arman.

Empecé a escribir hace cuatro o cinco años con *Sesenta veces siete*; antes había pasado fugaz y vergonzosamente por la poesía.

Si, creo que escribir no sólo sirve sino que es todo. La vida sin su reflejo en el papel parecería un simple lugar de tránsito.

¿Cómo pasó los años del peronismo y qué opina, ahora, de él? El peronismo lo pasó en una forma bastante vergonzosa. Muy al principio me atrajo, por suerte sin el valor suficiente para apoyarlo; cuando lo empecé a atacar, lo hice con vehemencia pero sin efectividad; estuve preso varias veces por hechos aislados y muy poco tiempo; mi condena mayor fue de veintidós días. En el año cincuenta y dos fui a la Patagonia y recién volví después de la revolución; realmente mi actitud durante el peronismo fue vergonzosa; me justifico un poco pensando que el panorama opositor a Perón no me satisfacía demasiado, pero de todos modos los hombres que tomaron las armas para voltearlo se olvidaron momentáneamente de sus puntos de vista personales para jugarse por el país.

Mi opinión sobre el peronismo actual es ésta: la mayoría del país, con su cuota de engaño a cuantas forma parte del peronismo; este movimiento lleva ese nombre a pesar de que Perón no es más que una circunstancia. No lo veo asimilable ni por las izquierdas ni por las derechas a pesar de los desesperados esfuerzos de ambas. Si se alivia el problema económico, perderá su elemento de cohesión inmediato y veo más factible que siga a un caudillo que a una idea, como casi todos los movimientos populares latinoamericanos.

¿Tiene alguna opinión formada sobre Monseñor Plaza, Marilyn Monroe, el fiscal de la Riestra y Alsogaray. Sí.

¿Le agradan los militares. ¿Los animales domésticos? Me gustaría que la primera parte de esa pregunta fuera factible de hacerse

en nuestro país. Es como preguntar si me gustan los ingenieros agrónomos o los dentistas; algunos me gustan y otros no. Desgraciadamente no tenemos un militar tipo en la Argentina. Tomemos cinco ejemplos, Lonardi, Mosconi, Aramburu, Alsogaray y Perón; tratemos de encontrarles cualidades comunes y veremos que son contadas. En los países con clase media es muy difícil tener un militar tipo. Actualmente atacar a los militares es el lugar común de todos los partidos políticos; sería bueno que esto sucediera si los ataques tuvieran seriedad, pero la mayoría de las veces la ignorancia de la gente sobre las fuerzas armadas y la idiotez de los argumentos les quita toda eficiencia.

Potencialmente los hombres de armas tienen una ventaja sobre nosotros, los civiles. Son personas (igual que los sacerdotes) que tienen que aparentar una serie de cosas, esto los podrá hacer hipocritas pero nunca cínicos. Yo estoy seguro que Larcher hubiera preferido mucho más que Rodríguez Araya se enfrentara con algún subteniente campeón de esgrima (cosa que podría haber hecho pues la ofensa no era a su persona sino a la Institución) que tener que hacerlo él mismo. Pero un militar tiene que aparentar valor aunque no lo tenga y aún en el caso de haber estado muerto de miedo lo habría hecho igual.

Esta fuerza es un potencial formidable en un país y no aprovecharla es estúpido. La vez aquella en que el mariscal Zucov paladinamente elogió el valor de los oficiales prisioneros prusianos dijo algo así: "Fueron soldados, no civiles disfrazados de soldados, que puedan gravitar, como el dolor, el miedo, etc., también la vejez.

¿Se enamoraría de una prostituta? (más: considera que el amor, sólo el amor, podría redimirlo?) Sí. No considero que el amor tenga el monopolio sobre la redención de prostitutas, hay bastantes otras fuerzas que puedan gravitar, como el dolor, el miedo, etc., también la vejez.

¿Qué función le atribuye al escritor? ¿Testigo? ¿Promotor de rebeliones? ¿Acido corrosivo? ¿Matapolítico? ¿Qué? Testigo, que es una forma de ser todo lo demás.

¿Qué escritores le merecen admiración y quienes ni fu ni ja? Si se refiere a argentinos, creo que entre los que más admiro literariamente a pesar de no ser los que más me gustan a los ni fu ni ja, si son muy tan, estarían Borges y Cortázar. En ni fu ni ja no los leo, en cambio, sí lo hago con los que considero malos escritores con talento: un caso típico de estos últimos es el autor teatral Lizarraga. Acabo de ver *Stomat Juana de América*, nunca he visto un desperdicio mayor, parecía escrita para un festival de fin de año de colegio de monjas, con moralejas cada dos minutos y lo que no se le puede perdonar a Lizarraga es no ser idiota como parece que él considere a su público; no hay duda que tiene talento, se lo ve entre líneas constantemente y eso es lo imperdonable.

¿Con qué cara mira el porvenir? Con ésta:

Como no encontré casos de sadismo que hubieran podido desviar el problema hacia el lado glandular o médico, el panorama que saqué en limpio me pareció bastante claro; por lo pronto, para casi todos el interrogatorio entraba en la rutina de trabajo o sea que, si podían, lo eludían. Vi una enorme dosis de animalidad, mediocridad, espíritu burocrático y ambición, pero poca capacidad de maldad. En la delincuencia tampoco encontré maldad como yo creía encontrarla; noté que el delincuente hacía actos de gran maldad, como el carterista, por ejemplo, que nunca serían capaces de hacer conociendo a su víctima. También noté mucho más goce por la humillación que por el dolor en los casos de venganza con violencia física. En fin, después de esta especie de tesis, saqué en limpio que la maldad apenas existe en estado puro, tal vez en los chicos o en algunas personas de gran debilidad moral o física. En cambio, el Bien en estado puro, casi sin apuntalamientos de autoestima o por fuerzas biológicas tipo maternidad, existe muy a menudo.

No hay duda de la interrelación entre el Bien y el Mal, pero lógicamente el llegar al Bien a través del Mal es nada más que uno de los caminos, ni siquiera el más común.

¿Se enamoraría de una prostituta? (más: considera que el amor, sólo el amor, podría redimirlo?) Sí. No considero que el amor tenga el monopolio sobre la redención de prostitutas, hay bastantes otras fuerzas que puedan gravitar, como el dolor, el miedo, etc., también la vejez.

¿Qué función le atribuye al escritor? ¿Testigo? ¿Promotor de rebeliones? ¿Acido corrosivo? ¿Matapolítico? ¿Qué? Testigo, que es una forma de ser todo lo demás.

¿Qué escritores le merecen admiración y quienes ni fu ni ja? Si se refiere a argentinos, creo que entre los que más admiro literariamente a pesar de no ser los que más me gustan a los ni fu ni ja, si son muy tan, estarían Borges y Cortázar. En ni fu ni ja no los leo, en cambio, sí lo hago con los que considero malos escritores con talento: un caso típico de estos últimos es el autor teatral Lizarraga. Acabo de ver *Stomat Juana de América*, nunca he visto un desperdicio mayor, parecía escrita para un festival de fin de año de colegio de monjas, con moralejas cada dos minutos y lo que no se le puede perdonar a Lizarraga es no ser idiota como parece que él considere a su público; no hay duda que tiene talento, se lo ve entre líneas constantemente y eso es lo imperdonable.

¿Con qué cara mira el porvenir? Con ésta:

de próxima aparición:

HURACAN SOBRE EL AZUCAR

por J. P. Sartre



la crónica sobre Cuba que deslumbró a Europa.

Editorial UNO

LETRAS

novedades en Sociología, Psicología y Cine, ediciones en inglés y francés.

el libro que acaba de recibir:

POLITICA HASSA

G. Germani.

que más vende

INTRODUCCION AL BUDISMO

Zen de Suzuki.

que recomienda

TRANSFORMACIONES DEL HOMBRE,

Lewis Mumford.

Viamonte 472 - T. E. 31-3612.

LIBRERIA CIENTIFICA OMEBA

se especializa en Derecho, Economía y Filosofía, y Sociología.

el libro que acaba de recibir:

PRESCRIPCION PENAL DE O. N. VERA BARROS.

que más vende

ECONOMIA PARA DIRECTORES DE EMPRESA DE J. DEAN.

el que recomienda

ENCICLOPEDIA JURIDICA OMEBA.

Lavalle 1328 - T. E. 40 6126.

LIBRERIA DEL MAR DULCE

Libros de política, sociología, filosofía, literatura y arte.

DE MAS VENTA:

"La formación de la conciencia nacional", por J. J. Hernández Arregui.

RECOMENDADO:

"La época de Mariano Moreno", por Rodolfo Puiggrós.

NOVEDAD:

"Del anarquismo al peronismo", por Alberto Belloni.

Descuento del 15 % a estudiantes y a lectores del interior del país.

Córdoba 1354 - Buenos Aires



¿QUE SE DICE AL INGRESAR A LA ACADEMIA FRANCESA?

PARIS (PL). — La tradición exige que todo nuevo miembro de la Academia Francesa comience su discurso de recepción con unas palabras de agradecimiento a sus pares. Veamos las últimas diez muestras de este ejercicio de estilo, que evocan irrisiblemente los esfuerzos del "burgués gentilhomme" ("Bella marquesa, vuestros bellos ojos...", etc.), por complacer a su amada.

JEAN ROSTAND

"Entre aquellos que conocen el insigne honor de ser admitidos en vuestra compañía, hay quienes en mayor grado que otros experimentan el sentimiento de humildad que la regla quiere que se os testimonie en el momento en que, por primera vez, se aparece ante vosotros" (13 de noviembre de 1959).

ROBERT KEMP

"¿No es el episodio más emocionante y noble en la existencia de un escritor? ¿Qué hacer? Debo desfallecer y exhalar, falseando el verso, la humilde palabra de Esther: "He aquí temblando y sólo ante vosotros" (28 de marzo de 1958).

JACQUES CHASTENET

"Semejantes en este punto a la gracia divina, vuestras decisiones se inspiran en motivos que no toca a los simples mortales discutir, y sobre los cuales sería particularmente inconveniente que se interrogaran los que han tenido la fortuna de ser favorecidos por ellas" (24 de mayo de 1957).

ANDRE CHAMSON

"Permitidme descubrir en el honor que me habéis hecho una nueva razón para considerar con gravedad el mundo en el que nos es dado vivir. Es el destino de todas nuestras alegrías abrirse así sobre las incertidumbres de nuestra época" (24 de mayo de 1957).

VLADIMIR D'OMERSSON

"Hace más de medio siglo, en el tren que va de Patras a Atenas, atravesando la mitología, un niño irreverente componía un poema dedicado a los cuarenta miembros de la Academia Francesa, que terminaba con estos versos: "Vivid, morid, queridos inmortales" "Esperando mi llegada..."

"Si me atrevo a reconocer ante vosotros ese pecado de mi primera juventud, es porque él revela la ambición de una vida y os da la medida de mi reconocimiento" (22 de marzo de 1957).

DUQUE DE LEVIS-MIREPOIX

"¿Negar todo motivo para pertenecer a vosotros, no sería faltar el respeto a vuestra sabiduría y agradecer mal el gran honor que me acordáis? Olvidando que fui temerario, me refugio, si así puedo decirlo, en este orgullo que solamente puede darme vuestra elección" (18 de marzo de 1954).

JEROME CARCOPINO

"Sería inútil pretender expresar mi gratitud sin traicionarla: sólo puedo dirigiros un agradecimiento pobremente desigual al glorioso honor que vuestros sufragios me han discernido" (16 de noviembre de 1956).

DANIEL-ROPS

"Una regla muy sabia de vuestra compañía encierra mi agradecimiento en un anonimato que desafia todo cálculo electoral, pero tiene el más alto valor de símbolo. Además, la generosidad unánime de vuestra acogida me vuelve igualmente reconocido a todos" (23 de marzo de 1956).

FRANCOIS ALBERT-BUISSON

"No es el menor de vuestros privilegios el de restituir al hombre encanecido en sus trabajos madurada por los días esa juventud que creía irremplazable, aquel balbuceo, inexperiencia y emoción. El honor de ser admitido entre vosotros, perturbaría el alma más serena, el corazón menos débil. La vivacidad de mi asombro viene a acrecentar el fervor de mi reconocimiento" (11 de noviembre de 1955).

JEAN COCTEAU

"¿A quién habéis permitido sentarse a vuestra mesa? A un hombre sin líneas, sin documentos, sin escalas. Es decir, que es a un apátrida a quien procurráis documentos de identidad, a un vagabundo, un refugio a un fantasma, un contorno, a un inculco el biombo del diccionario, un sillón a una fatiga, a una mano que por todo es desarmada, una espada" (21 de octubre de 1955).

LA QUINTA COLUMNA

CHE ha decidido practicar un nuevo tipo de autocritica: entendiéndolo a la revista como una entidad y reconociendo las discrepancias de criterio que pese a todo, pueden tener sus integrantes. CHE organiza una columna en la cual los unos pueden criticar a los otros. Supone que, de este manera evitará la acumulación de resquemores silenciosos que tantas veces alimentan las hirvientes calderas de las redacciones. Director mediante, los que hacen CHE, serán dueños de criticar a los que hacen CHE.

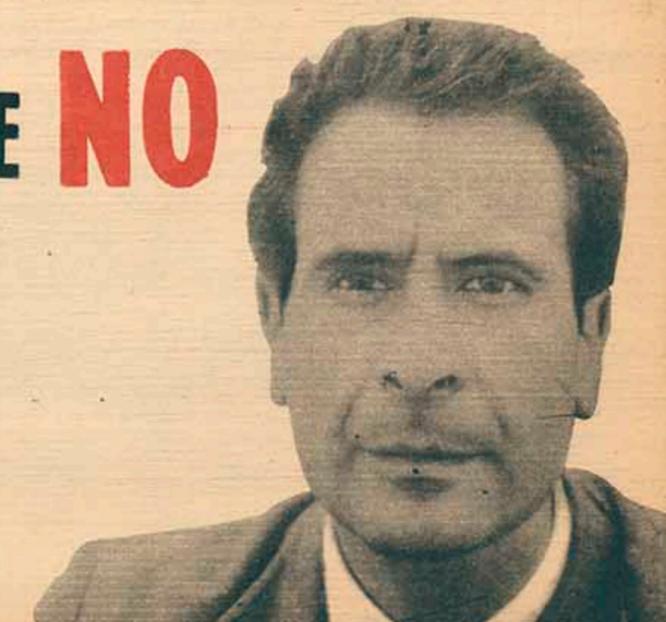
Esto, sin embargo será un cuento, más que una crítica. El cuento es éste: en una pequeña comunidad de creyentes, muy pobre hay un predicador que es el verdadero sosten espiritual de todos. Un hombre bueno, optimista, sereno, que con su prédica levanta el ánimo en la adversidad, consuela en el dolor y es siempre un apoyo para el necesitado. Un ejemplo de virtudes. Este predicador, hombre extremadamente pobre y respetuoso de la ley dice un sermón todos los sábados. Ese sermón, siempre veloz y siempre optimista, mantiene la fe de la comunidad. En la aldea hay un rico, un sólo rico, que recibe todos los sábados, a la tarde, la visita del predicador, quien con actitud humilde le pide prestados 100 rublos, que siempre promete devolver en la mañana del domingo. Así ocurre semana tras semana. El sábado a la tarde pide prestados los cien rublos y el domingo a la mañana los devuelve. Hasta que un día, el rico decide participar a los notables de sus sospechas: el siempre predicador no respeta la ley, pues es evidente que comercia el sábado día santo.

Los notables, azorados, hacen comparecer ante ellos al predicador: —Comercia los sábados —dice el rico—, todas las tardes de sábado me pide cien rublos... que me promete devolver el domingo a la mañana... —Y el domingo a la mañana los devuelve —interrumpe el predicador. —Pero, —brame feliz el rico que encuentra en falta al santo—, ¿cómo es que el domingo tienes los cien rublos que te presté el sábado? Sin duda, porque los has ganado... y si los has ganado es comerciando en el día del Señor.

El predicador, pálido, mira a la audiencia. Todos los que confían en él están azorados. En los rostros que lo contemplan hay decepción y rabia. Entonces, hundiendo la cabeza entre los hombros, confiesa: —No —dice—. Yo no comercio los sábados. Nadie lo cree. El rico insiste: —¿Y cómo me puedes devolver los cien rublos el domingo a la mañana? —Son los mismos que me prestas el sábado a la tarde —dice el predicador.

Todos lo miran. El desconcierto crece. —Para la comunidad es importante que yo hable en el sermón del sábado — agrega el predicador—. Y se habla tan bien con cien rublos en el bolsillo. Pregunte Constenia: ¿Por qué Maciel es tan resentido hablando de economía? ¿No podría hablar con cien rublos en el bolsillo?

DALMIRO DICE QUE NO



jaraca!... que viene el gil

¿y Ud., que piensa?

kalondi

La verdad de la milanesa es que yo no soy un reo... tal vez —queriendo— pudiera engrupirlos, pero no me gusta laburarla de fayuto.

No soy reo, ni nací en Buenos Aires... Las dos cosas quiero decirles de entrada porque siento aquí, en el cuore, que son dos cosas que no se emparan.

De chiquilin, como diría Discépolo, me trajeron de los yuyos al asfalto. Mi viejo era un gallego —el decía andaluz— de los tantos que vinieron a hacerse la América, allá por el 1905... Se la hizo nomás y volvió a Europa: allí se la deshicieron... Entonces se largó de nuevo al mar con su mujer y los ocho hijos argentino que se habían llevado del primer viaje. ¡Eran duros nuestros viejos!

Pero no pudo hacerse la segunda América: fayó. Ni estaba en la onda y se fue otra vez a laburar al campo. ¿Se dan cuenta? ¡Al campo a trabajar los terrones de Bunge y Born, Dreyfus y otros pulpos!

Pasaron los años y vinieron los hijos, la langosta las heladas y los precios bajos para las cosechas... Cuando mi viejo se cansó de cinchar como un otari para los manates, quiso pegar la vuelta a España pero ya era tarde. Le sucedió lo mismo que a la mayoría de nuestros viejos; la vida se le fué tratando de hacerse la América para volver rico a su tierra. Murieron aquí, en Buenos Aires, en el año 1932. Dejó de herencia una mujer española y once hijos argentinos...

Yo no quiero laburarlos de julepe, pero la veo clarita: la mayoría de nosotros —los argentinos— somos los que quedamos de este lado del charco, porque los viejos no alcanzaron a llevarnos de vuelta... Mastiquenla, que si la manyan van a entender algunas de nuestras cositas.

Y sigo con mi biógrafo, que es la biografía contada por uno mismo. Al morir mi viejo yo tenía seis años y hacía uno que estábamos en Buenos Aires. Los hermanos mayores cincharon parejo y la carrera de los chicos fue fácil: pista seca y sin pechadas en los corridos. Le tomé gusto a los libros y le perdí gusto al barrio. Se me alargaron los leones y una noche, bailando un tango, me sentí hombre. La vida tiene sus vueltas y no le escondi la cara: anduve en gayola y, como todos ustedes, aprendí de lo bueno y aprendí de lo malo... En una de esas vueltas me planté para otras playas. Anduve por varios países —laburando, ché, laburando— y desde lejos empecé a volver. A volver con la zabeca y el cuore a la Argentina, a Buenos Aires, a barrio... No conozco cimbronazo igual al de escuchar un tango, un gotán, a muchos miles de kilómetros de Plata.

Después volví con todo: zabeca, cuore y extremidad. des... Aquí en la Argentina —¿dónde irá el buey que no are?— seguí laburando. Como me había casorio, empezaron a venir los purretes... ¡y manga de par bajo el brazo! En los ratos libres volví a darme el gustazo de dibujar: desde pibe —siempre— borrolear los papeles fue mi manera de sacarme los rechiflos. Empezaron a publicar mis dibujos y como escribi cuentos —la gente es aguantadora— también me publicaron los cuentos.

Ahora los muchachos de CHE me pidieron un honibre y yo contesté que sí, con una sola condición: que me dejen escribirlo como la dice el pueblo, como la decimos en las calles de Buenos Aires... Porque lo que yo quiero contarles no carbura con el casteyano desinfectado de las escuelas... Porque "reuido!" no es como "jaraca!", "tonto" no es como "gil", "tipo orillero" no es como "reo", "hipócrita" no es como "fayuto", "pobrerío" no es como "mersa", "habilitoso" no es como "púa", "idea obsesiva" no es como "berretín", "enojado" no es como "rechiflado", "ordinario" no es como "rante", "dinero" no es como "vento", "cabeza" no es como "mate" o "azotea" o "balero" o "zabeca" o "altillo" o "melón"... y freno.

Ya que los estoy escorchando con mis berretines, les voy a contar el último: me gustaría juntar algunos de los cuentos y dibujos míos que andan por ahí y publicar un libro. Pero un libro sin título, porque para la tapa tengo pensado este dibujo: un bacán de galera, guantes y yugillo, bien comido, mirando de rabo de ojo a un costao a un obrero... y el laburante, de lengue al cuello, que lo juna y le canta:

... "que decís que un tango rante no te hace perder la calma y que no te llora el alma cuando gime un bandoneón... que si tenés sentimientos, los tenés adormecidos, pue: todo lo has conseguido ¡pagando! ... como un chambón."

Se me termina la primera semana, pa chcrizo fue largo... Antes quiero repetir —así no quedan dudas— que no soy reo, ni nací en Buenos Aires; pero también quiero confesarles que si hay un elogio que quisiera ganar alguna vez, si hay algo que me gustaría oír... sería que un porteño bien reo —de los míos— me dijera una noche cualquiera, los dos en curda, a la mesa de un cafetín cualquiera: ¡viejito, vos merecés ser reo y haber nacido en Buenos Aires! No che, no tengan miedo... No les voy a cantar un tango con complejos no. La cuestión es que había que presentarse y cada uno lo hace a su manera. Como ya estoy desahavao, dejo. Todo el que escribe tiene que pasar por gil... Yo me aguanté el chaparrón y les aviso desde el título. A ustedes, que están leyendo, del otro lado, les toca la más fácil y a mi la de cartón ligador... Pero no se enfroren que aunque vengo de atrás, todavía va a ser carrera. Firma y pone cara de gil: