Año 1 - Nº. 15 - 2 de Junio de 1961

$ 12

CH

EN ESTE NUMERO:

TODA LA VERDAD SOBRE EL P. SOCIALISTA ARGENTINO

COMO NACE UNA REVOLUCION

Reportaje a FIDEL CASTRO

ASALTO A LOS FF. CC. NACIONALES

SENADOR
TODO
TRABAJO
SE
NECESITA

Dirigirse a:
PEDRO
EUGENIO
ARAMBURU

A. DULLES ESTA EN TODAS

Con desacostumbrada falta de autocontrol, la prensa y las agencias noticiosas norteamericanas han dejado traslucir la participación de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), dirigida por Allen Dulles, en la invasión a Cuba y en la reciente sublevación de los "ultras" en Argelia. Ahora, la revista inglesa "New Statesman" nos informa que dicho organismo tampoco sería ajeno al asesinato de Patrice Lumumba. **"La CIA —escribe "New Statesman"— ocupa a más de 20.000 espías "operativos" en el extranjero. Se glorifica de una serie de "éxitos", tales como la destitución de Massadegh en Persia, de Arbenz en Guatemala y, más recientemente, de la desaparición de Patrice Lumumba en el Congo".** La revista destaca luego la invasión a Cuba y el incidente del U-2 como estruendosos fracasos de la CIA, "que han aportado humillación al Occidente y han hecho peligrar la suerte del mundo".

SUBE LA MAREA EN PARAGUAY

Las mismas agencias informativas han observado, en cambio, un estricto hermetismo en torno de ciertos hechos producidos recientemente en el Paraguay, que denotan la envergadura adquirida en los últimos tiempos por el movimiento de rebeldía popular contra el régimen de Stroessner. Particular resonancia tuvieron las inesperadas derivaciones de la concentración convocada por el gobierno para celebrar el 1º de Mayo. Contra todas las previsiones de sus organizadores, **el mitin se convirtió rápidamente en un acto de protesta contra el gobierno, cuyos representantes se vieron en la imposibilidad de hablar debido a los gritos de "¡Cuba, sí; yanquis, no!" que profería la multitud.** Los oradores oficiales debieron abandonar finalmente la tribuna, que fue copada por dirigentes obreros, quienes reclamaron la libertad de los presos políticos y gremiales, repudiaron la conducción oficialista de la Central Obrera Paraguaya y exigieron la celebración de un congreso obrero nacional.

DINAMARCA SALE DE SU MODORRA

También el apacible mundo nórdico empieza a estremecerse bajo amenazas de crisis. Los grandes terratenientes de Dinamarca resolvieron interrumpir, a partir del 8 de junio, el suministro de productos agrícolas a fin de obligar al gobierno a consentir un aumento de los precios máximos fijados para la producción agrícola, una disminución de impuestos y un subsidio de 500 millones de coronas. El martes 9 la "prensa grande", que responde a los intereses latifundistas, consignó con manifiesta satisfacción que **ese día las lecherías habían recibido sólo el 2 % de la habitual provisión diaria de leche.** Al tercer día, una concreta amenaza de hambre pesaba sobre la población. Los sindicatos industriales acordaron una acción común con los trabajadores del agro para exigir medidas que limitaran las ganancias de los latifundistas. **Pero el gobierno fue más sensible a los apremios de estos últimos y acordó el aumento de precios y una subvención de 460 millones de coronas.**

LATIFUNDIO URUGUAYO VS. EDUCACION

El "Movimiento Nacional de Apoyo y Defensa de la Escuela Pública" ha organizado en Montevideo una exposición en la cual denuncia las condiciones educacionales uruguayas. En la referida muestra se dan cifras escalofriantes. **Sobre una población escolar total de 475.000 niños, alrededor de 165.000 no concurren a la escuela o la abandonan. De los 310.000 asistentes, 250.000 se educan en la escuela pública y 60.000 en las privadas. En toda la república, de cada 100 niños que ingresan sólo 46 terminan el ciclo primario. En el campo la proporción es de 13 sobre 100.** En una quinta parte del país hay sólo 50 escuelas, el 50 por ciento de los locales tienen más de 30 años de antigüedad y sólo el 17 % del total se encuentran en buenas condiciones. Se precisan de inmediato 500 escuelas nuevas, es decir casi un tercio más de las ya existentes: 1880 escuelas públicas. Existen 71 escuelas en ranchos de paja y leña, y 63 de madera y lata. Las causas de este atraso son: latifundio, miseria y escasez de escuelas.

EL SUKARNO QUE NOS OCULTAN

Estos son los conceptos del Dr. Sukarno, presidente de Indonesia (3.000 islas entre los océanos Indico y Pacífico, 93 millones de habitantes, 15 años de vida independiente) pronunciados en La Paz y Montevideo, en reciente visita.

"Les he dicho que nuestra mira nacional es el establecimiento de una sociedad justa y próspera. **Para nosotros esto significa una sociedad socialista."** "Tuvimos que aprender que una revolución no se acaba con una firma en un pedazo de papel." **"No creemos que la justicia o la prosperidad puedan alcanzarse en nuestro país por los métodos de la democracia liberal parlamentaria o por los métodos de la economía liberal."** "Tuvimos una lección básica de nuestra experiencia sobre la democracia importada, y fue que no era suficientemente democrática para nuestras necesidades." **"No somos neutrales y nunca lo seremos mientras el colonialismo y el imperialismo continúen existiendo en cualquier parte o en cualquier manifestación, dondequiera que sea.**

JULIAO DARA QUE HACER

El diputado brasileño Francisco Juliao, poco después de regresar de un viaje a La Habana en 1959, organizó las llamadas Ligas Campesinas. En la actualidad cuentan con más de 60.000 campesinos del nordeste brasileño.

Poco antes de las elecciones que dieran el triunfo a Quadros, las Ligas ocuparon enormes extensiones de tierras sin explotar, de propietarios ausentistas, y reclamaron del gobierno les fuera permitido trabajarlas. Estos movimientos multitudinarios, dirigidos por Juliao desde su cuartel general en Pernambuco, constituyen uno de los problemas más graves que enfrenta el presidente brasileño. Juliao y sus Ligas no ocultan un entusiasta apoyo a la revolución cubana. **A pocas horas de la invasión norteamericana a Cuba centenares de campesinos acudieron al llamado de Juliao para enrolarse en milicias dispuestas a defender la Isla. Las condiciones de atraso y miseria del nordeste brasileño son muy similares a las existentes en Cuba antes del advenimiento de la revolución.**

NOSTALGIAS CONTAGIOSAS

La intensificación del rearme alemán va provocando paralelamente un acrecentamiento del espíritu imperialista y pangermano que, en su hora, tuvo por vocero a Adolfo Hitler. En un reciente discurso, el diputado Hans Krueger, jefe de la organización derechista "Bunder Trueber" (Unión de los Desterrados) expresó que **tanto su partido como el gobierno de Bonn consideran "como parte integrante del territorio alemán" la zona occidental de Polonia, así como los territorios de los sudetes checoeslovacos.** Exhumando la vieja teoría del "espacio vital", Krueger señaló que el exceso de población en Alemania oriental convierte en un objetivo "de interés vital para todo el pueblo alemán" la conquista de los territorios lindantes con los ríos Oder y Niesse. A tal fin exigió que se incrementara el rearme alemán. **Este discurso fue pronunciado en un acto público celebrado en Brunswick el día 17 de junio por el Partido Demócrata Cristiano a que pertenece el anciano canciller Konrad Adenauer.**

ALLI SI HAY ELECCIONES

Haití acaba de celebrar, bajo estado de sitio, "elecciones parlamentarias". Todos los candidatos eran, desde luego, adictos al presidente Duvalier. El único candidato opositor se vio precisado a retirar su candidatura el día antes de las elecciones, por "razones personales". Las boletas que contenían su nombre fueron nerviosamente destruídas en todos los locales habilitados para el comicio por matones armados al servicio del gobierno. La concurrencia fue muy escasa, limitada prácticamente a los empleados públicos. Aunque las elecciones eran parlamentarias y Duvalier, obviamente, no figuraba entre los candidatos, todas las boletas escrutadas aparecieron con la frase "Duvalier Presidente" escrita a mano en la parte superior. **Terminado el escrutinio, el original gobierno convirtió retroactivamente en presidenciales las elecciones celebradas a título de parlamentarias, y anunció jubilosa y oficialmente que el Dr. François Duvalier había sido reelecto para un nuevo período presidencial de seis años.**

UN SI QUE ES NO

Don Atilio Bramuglia viajó a España con el asentimiento de variados sectores: el gobierno, las fuerzas armadas y el clero (hasta Frigerio le dio su visto bueno), convencidos, como siempre, de que sólo con el apoyo de Perón podrían impedir la "peligrosa izquierdización de las masas".

El ex ministro de Relaciones Exteriores le explicó al ex presidente esa necesidad, solicitándole una declaración contra Fidel Castro, su alejamiento de la vida política y la designación de directivos de centro-derecha para el movimiento peronista, ofreciéndole, a su vez, la paulatina reparación moral, un arreglo sobre los bienes interdictos y la devolución del cadáver de su esposa. Asimismo, le aseguró que el gobierno gestionaría su asilo en cualquier país latinoamericano. Perón, entonces, dio un sí muy especial: aceptó aquellas condiciones siempre que pudiera volver a la Argentina. Bramuglia, corrido, no necesitó mucho para comprender que la respuesta de Perón era una tajante negativa, pues sabía que esa condición era la única que el Ejército no aceptaría.

FRIGERISTAS: NADA DE COMPETENCIA

Tanto el vespertino "Noticias Gráficas" como el semanario "Tiempo Presente" batieron el parche repetidas veces reclamando las correspondientes visas para la delegación comercial china, que concretó en Brasil importantísimos convenios y se halla, ahora, en Chile.

Pero ninguna de las dos publicaciones advirtió que su colega "Democracia" hacía mutis por el foro en un asunto que habría de concretar la campaña oficial, iniciada por este matutino, para abrir el comercio con los países del Este.

Es que los frigeristas (deseosos de hacer ellos solos, sin competencia alguna, el negocio con los chinos), pusieron en el trámite de las visas todo tipo de obstáculos. A Frigerio le hace poca gracia la visita de la comisión china, pues ésta es reclamada por grupos comerciales que se oponen a él (Federación Lanera, Cámara de Fabricantes de Aceites Vegetales, Centro Exportador de Cereales: es decir, Bunge & Born, Dreyfus, etc.).

PACIENCIA CHINA

El canciller Mujica, rendido ante las caídas de ojos de Bunge & Born y Dreyfus, concedió visaciones a la comisión comercial china, que, sin embargo, sufrió infinitas zancadillas del subsecretario de Relaciones Exteriores y el frigerista Camillion. Pero quien más se lució fue el cónsul en Río, Cosso, que deseando impedir a toda costa el viaje de la misión (presidida por Nan Han Chen, con rango de ministro) la ofendió ofreciéndole visas de turistas. Los chinos, pacientes, aceptaron, pero los trámites se suspendieron cuando Cosso pretendió que Nan Han Chen compareciera ante él para firmar las solicitudes de visación. Mugica, que para ese entonces tenía el visto bueno de las FF. AA. y la desganada aprobación del SIDE, telefónicamente obligó a Cosso a ir hasta el hotel donde residía la misión. Pero ésta, agotada su paciencia, había partido rumbo a Chile. Ahora, el gobierno trata de que los chinos, invitados por el CAFI, lo piensen mejor y vengan de una vez.

TRANSANDO DE CAPA CAIDA

Luego de mucho madrugar, Crisólogo Larralde (que por algo es directivo de una agencia de publicidad) ha cerrado un proceso de tira y afloja: Alfredo Chiglione será, en definitiva, el candidato a vicegobernador de la UCRP, completando la fórmula encabezada por aquél. De esta manera se habría logrado una transacción en la enconada disputa de "norteños" y "sureños" (ver CHE Nº 14). El "tercer hombre" ha esfumado, pues, las aspiraciones al cargo de Sola, balbinista de Pergamino, y Puricelli, digente de Bragado. Ghiglione sería incondicional de Larralde y en la época de Lebensohn, vicepresidente del Comité provincial.

Mientras tanto, es pesimista el aire en la UCRP. Zavala Ortiz pronosticó en Córdoba que allá, en el 62, su partido se derrumbará, y cree que lo mismo ocurre en Buenos Aires. Además, fracasaron los intentos de Larralde para fortalecerse con apoyo peronista. Olmos y Vandor lo desairaron.

PETROLEO, "COIMAS" Y POLITICA

La puja entre los grupos italianos y yanquis para obtener la asignación del gasoducto del sur es vigilada atentamente por miembros de las fuerzas armadas. Algunos de ellos (que desde hace tiempo siguen la pista de las fuentes proveedoras de fondos del partido oficialista) se mostraron preocupados por la participación de ucristas notorios en la disputa. Sospechan, por ahora, que el dinero para la próxima campaña electoral de la UCRI —que piensa hacerse a todo trapo— saldrá de la "coima" que deje el gasoducto.

En los mismos círculos se manifiesta fastidio por la creciente participación en operaciones del gobierno de algunos militares financistas; el nombramiento del general Víctor Hosking como liquidador de la Empresa Nacional Villalonga no causó mucha gracia. Recuérdase que el ex subsecretario de Ejército en tiempos de Larcher y ex director del Instituto Geográfico Militar en la época de Solanas Pacheco es miembro del directorio de la empresa petrolera CODISA, que tiene bastante que ver con el trust Rockefeller.

ENTRE EMILIOS NO HAY CORNADAS

Efraín Rubín es todo un personaje con su lindo nombre de retintín. Jefe de brigada de la policía de Transportes, posee un prontuario que, por lo visto, lo convierte para algunos en un respetabilísimo caballero. Detenido hace algunos años por contrabandista, pudo abandonar la cárcel gracias a una gestión personal del doctor Emilio Carreira ante su amigo y tocayo Emilio Bonnecarrere, el ex interventor en la provincia de Buenos Aires, durante el gobierno de Aramburu. Ahora, Efraín Rubín subió otra vez a escena y con una triste compañía. El y otros elementos de los comandos civiles se reunieron en el estudio del doctor Carreira cuando éste, desplazado de todo puesto de dirección decidió lograr por la fuerza lo que su grupo había perdido en las elecciones internas. Una vez asaltados los locales, decidieron expulsar dirigentes, disolver los cuerpos partidarios, intervenir federaciones y nombrar a dedo un nuevo Comité. Rubín, seguramente, estará contento del P. S. A.

ROMANCES DIFICILES

No sería extraño que en los próximos días la crónica político-policial registrara un nuevo asalto de Emilio Carreira y sus muchachos a la Casa del Pueblo. La significativa asociación de comandos civiles, personeros de la RL y socialistas químicamente puros que se ensambló para la primera operación no goza, al parecer, de una cohesión muy alentadora. A poco de instalarse el grupito en los locales usurpados, tuvo lugar un incidente de proporciones entre los químicamente puros, adueñados de "La Vanguardia", y el no tan puro Dr. Carreira quien vino a descubrir que la victoria no da derechos en materia de escribir ediforiales. El que escribió él fue temerariamente bochado por el florenciosanchesco Desimone, quien prefirió a la trillada terminología de la línea Mayo-Casero el lenguaje de la Comuna de París. Pero si Desimone tiene el añejo vocabulario, Carreira tiene los matones. Y a los matones no les gusta nada el giro que toman las cosas.

CHE

CHE Nº 15 — Publicación de ETELA S.R.L. — Redacción y administración: Av. Roque Sáenz Peña 651 6º piso, oficina 120. T. E. 46-4639. — Registro de la Propiedad Intelectual Nº 666.735. — Director: Pablo Giussani. — Secretario de Redacción: Franco Mogni. — Redacción: Abel Alexis Latendorf, Carlos Barbé, Juan Carlos Portantiero, Julia Constela, Oscar Goutman, Enrique Hidalgo. — Distribución: Pedro Belluscio. Impresa en Cooperativa Editora Poligráfica Mariano Moreno Ltda. Bouchard 722. Cap.

LUZ SOBRE LAS TORTURAS

EL gobierno parece haber descubierto, de pronto, que en el país hay picanas, que en el país se tortura. Hace años que la oposición lo viene denunciando, documentando, condenando, sin resultados visibles en la compleja sensibilidad oficial. Pero un buen día el doctor Palacios secuestra un instrumento de tortura, repite condenas que el Congreso está ya habituado a escuchar inútilmente, y el mundo oficial se conmueve. Presta su apoyo a una investigación que normalmente se esmera en trabar, y en pocos días invaden las páginas de los diarios hazañas rápidamente verificadas y reprimidas de torturadores cuya existencia nunca había sido un misterio para nadie. El agrado que, sin duda, nos deparan estas repentinas severidades de los organismos oficiales no alcanza, con todo, a disipar cierta extrañeza por la sorpresiva buena voluntad que consagra hoy al esclarecimiento de las torturas un gobierno que ha esquivado el bulto todas las veces que ha podido. Y como el doctor Frondizi nunca nos ha ofrecido un bien que no tuviera un precio, es natural que nos estemos preguntando ya cuánto tendremos que pagar por la incineración de picanas que ya se insinúa para la próxima temporada.

Lo que entrelíneas se nos susurra al oído en esta cotidiana exhibición de purgas policiales es que, por fin, se está desmontando el aparato represivo. A la larga, la opinión pública quizás se sienta más aliviada, más segura, quizás desatienda las amenazas de represión que hoy la tienen sobresaltada, quizás haya para entonces, en el orden represivo, alguna novedad que pueda pasar ya desapercibida. Y no es ésta una suspicacia infundada, simple bizantinismo opositor. Sabemos que el gobierno no puede renunciar a la represión, que la represión es imprescindible en la aplicación de planes como el que actualmente pesa sobre nuestro ordenamiento económico. Sabemos también, por boca del mismo gobierno, que este plan será cumplido en adelante con mayor severidad, con mayor rigor. Y cabe suponer que con la actual depuración de los viejos equipos no se busca aliviar los mecanismos represivos, sino ajustarlos a mayores necesidades de represión en un futuro próximo. El gobierno ya cuenta con la aprobación militar para las movilizaciones a que acaso haya que echar mano en los casos de rebeldía gremial. Obstruído así el conducto gremial, hay que encontrar ahora una medida equivalente que frustre la expresión de esa rebeldía por vías políticas. Fuentes dignas de toda confianza señalan que hoy se está trabajando, precisamente, en ese objetivo. Se estaría elaborando una Ley de Defensa de la Democracia cuyos alcances permitirían la inmediata represión de todo movimiento político que, aun por vías electorales, atentara contra las bases del orden económico actualmente en vigencia.

La fuente de la represión reside en este orden, precisamente, en su carácter antipopular, en su sujeción a los intereses de una minoría. Todo remiendo parcial del actual mecanismo represivo sirve de hecho a propósitos de distracción y de engaño mientras no se altere el sistema en conjunto. Desgraciadamente, la destrucción de picanas sólo será pasto electoral para un gobierno que tiene por misión mantener las cosas como están.

EL PEZ POR LA BOCA MUERE... O MATA

CUBA AGRADECE

"... en la época en que vivimos no es necesario estar siempre de acuerdo, si eso significa que uno sólo sea el de las ideas..."
(Lyndon Johnson - vicepresidente de EE. UU. - "El Mundo" 19-5-61)

ESPIRITUS POSITIVOS

"De pronto, para los no acostumbrados a seguir la cosa política, el Socialismo Argentino ha entrado en crisis. En crisis hacia lo positivo. En crisis de regreso al espíritu de la argentinidad."
(Editorial "Correo de la Tarde", 22-5-61)

CICLOPES

"El hecho es grave en una magnitud tan grande como grande es el aplauso que merecen los hombres que han declarado la guerra a las rojas sirenas."
(Editorial, "Correo de la Tarde", 22-5-61)

LA MUJER QUE QUISO PECAR

"Y es ahora, y no mañana, cuando levantamos nuestra palabra apasionadamente sincera en apoyo de quienes están llevando adelante y en sus filas, la revolución, la verdadera revolución que el país necesita."
(Editorial, "Correo de la Tarde", 22-5-61)

ROJO TAIMADO

"El octogenario comunista argentino, Alfredo Palacios, también le envió un cable al Gobierno comunista de Castro, pidiendo clemencia. ...Palacios, un Rojo taimado, sabe que la ejecución de los prisioneros provocaría una ola de reacciones en contra de Castro en la América Latina."
(Servicio Cubano de Información - Florida - USA - 6-5-61)

CUBA NO OLVIDA

"Martí fue finalmente forzado a venir a los EE. UU., único país del Hemisferio que le permitió escribir sus libros revolucionarios y sus panfletos y periódicos, sin molestarlo."
(Servicio Cubano de Información - Florida - USA - 6-5-61)

LA TERCERA: RODILLA EN TIERRA

"En el arte siempre hay dos corriente, una de izquierda y la otra artística."
(José Blanco Amor - Frente a la Opinión- Televisión, 16-5-61)

COMPRO PALOMA MENSAJERA

"Por qué este mito de SHUNKO... es una película que carece de intención, de diálogo... dónde está el mensaje de esa película."
(Enrique T. Susini - Frente a la Opinión - Televisión, 16-5-61)

¡OHI PAPA

"Mi padre y yo estabamos equivocados en cuanto a lo que opina el pueblo de Cuba."
(Declaraciones del hijo de Miró Cardona).

NUESTRA COLUMNA AJENA

En esta columna encontrará el lector cada semana la opinión de una personalidad destacada sobre un tema de actualidad. Es una ventana para mirar al mundo con distintos ojos, que CHE cede, sin restricciones, a todos los sectores de opinión.

EN EL OTRO EXTREMO QUE C. WRIGHT MILLS

Por
BERNARDO VERBITSKY

En su reciente visita a Buenos Aires, el escritor uruguayo Angel Rama fué vetado por Borges, que le negó la tribuna de la Biblioteca Nacional para pronunciar una conferencia, "por comunista". Cuando se le preguntó como justificaba semejante decisión contestó: digan que porque soy nazi. Borges no es nazi, pero su actitud, que debe vincularse con su ostentoso primer lugar en la lista de escritores que expresaron un inconcebible apoyo a la invasión de Cuba, es, en los dos casos, muy grave. Llamarla totalitaria sería repetir su terminología. Mas que darle un rótulo importa señalar que fundamentalmente implica una renuncia a la facultad de pensar. ¿Y qué es un escritor que renuncia al ejercicio de la razón y el pensamiento?

No figuro entre quienes subestiman la obra literaria de Borges, pero es él mismo quien se muestra inconsecuente con su propia dignidad de escritor. Por las separaciones que crea, uno se pregunta si no sería mejor olvidar ese incomprensible apoyo a la invasión organizada por la CIA, es decir la Agencia Central de Inteligencia, de los Estados Unidos, dirigida por Allen Dulles. Cuando Kennedy eche de su cargo a Dulles, como desde ya puede preverse que ocurrirá ¿esos mismos escritores intercederán en favor del jefe del espionaje norteamericano? Ironías de este tipo pueden ensayarse muchas, pero la cosa es demasiado seria para tomarla a broma. Los que firmaron esa adhesión y los que firmamos para protestar contra ese ataque, nos vamos a encontrar juntos, por ejemplo, en el homenaje a Losada, que es a la vez una protesta contra una sentencia judicial que coarta la libertad de expresión y creación. Esto nos une: el pronunciamiento contra el pueblo cubano pretende separar, y levantar entre nosotros vallas de odio.

Mientras Velasco Ibarra en el Ecuador, López Mateos en México, Janio Quadros en el Brasil rechazan toda intervención en Cuba, con lo cual coinciden inclusive con miembros del gobierno y el Senado de los Estados Unidos que censuraron el paso dado y se han pronunciado categóricamente contra su repetición, Jorge Luis Borges aplica sanciones contra Angel Rama porque pertenece a "Marcha", periódico que apoya a la revolución cubana. Borges, cuya obra es una sistemática desvalorización de la realidad, descubre ahora que ésta existe y acepta la interpretación que de la realidad formula el Departamento de Estado. Berkeley no encontraría esto muy ortodoxo.

Es triste su actitud. Mientras el admirable C. Wright Mills, Profesor de la Universidad de Columbia, en su fabuloso libro, "Listen Yanqui" hace honor hasta límites conmovedores a su condición de intelectual, cuyo primer deber es buscar la verdad para trasmitirla, y conciliar en ella a todos los hombres que la conozcan, Borges vaga definitivamente extraviado en su laberinto. Y lo que es peor, se convierte en adalid entre nosotros de ese odio irracional y mentiroso que por toda América difunden desde tribunas indignas los Martínez Márquez y los Nathaniel Weyl, odio irracional que rechaza toda comprensión, y la verdad misma. Así están las cosas. ¿Qué pudo haber decidido a un presumible gandhiano como Mallea —amigo de Nehru— a firmar el mismo manifiesto intolerante? ¿Ha reflexionado en la responsabilidad de dividir a la gente de su propio país partiendo de planteos falsos en los que sólo pueden creer quienes deliberadamente se colocan al margen de la historia?

Es posible que en el fondo todo se deba a la falta de información, o mejor dicho a esa información siniestramente dirigida que distingue al "mundo libre". En estos días hemos visto en Buenos Aires, la solicitud, el cariño, con que la misma prensa que canaliza su odio a Fidel Castro ha presentado al "poeta" húngaro Tibor Tollas. ¿Han sido sorprendidos los diarios en su buena fe? De acuerdo a informaciones concretas que han facilitado algunas instituciones judías de Buenos Aires, por cierto no comunistas o francamente anticomunistas, y ratificadas posteriormente por un ex-ministro húngaro que reside en Buenos Aires, Bela Andahazy-Kasnia, el "poeta de la libertad" Tibor Tollas fue condenado como criminal de guerra por el gobierno de coalición formado en Hungría inmediatamente después de ser derrotado el nazismo, es decir antes que los comunistas asumieran el poder. Tollas actuó al servicio de los nazis y durante la guerra fue Comandante del ghetto de Beregszasz. Estaba asimismo encargado del transporte de judíos a los lugares de exterminio. Dirige un periódico que el gobierno de Austria prohibió en Viena y ahora aparece en Alemania Occidental. Hasta el momento en que esto se escribe aun no se ha ofrecido a Tollas la tribuna de la Biblioteca Nacional.

¿HACIA LA DERECHA, DR. MUÑIZ?

DON

escribe PABLO GIUSSANI

Emilio Carreira, una vocación cumplida. — El Conintes pone un pie dentro del Partido Socialista Argentino. — El terror a la izquierda real. — La izquierda pura al servicio de la derecha. — Del Castillo en la hora de los extremos. — Demagogia para la paz de la oligarquía.

EMILIO Carreira no es, exactamente, un ejemplar típico del socialismo. Ni siquiera del *de antes*. El sueño de su vida nunca fue el de protagonizar el lento pastoreo de almas que cultivaban los viejos predicadores tipo Alicia Moreau de Justo, ni el de convertirse en adalid de un activismo revolucionario marxista. Lo que Emilio Carreira siempre quiso, y al final logró, fue dar a su partido un Alberto Barceló. Un Barceló socialista. Con sus matones, su quinta en las afueras, sus sobremesas amables con vecinos políticos de la oligarquía. Un partido, cualquier partido, sobre todo si tiene cierta tradición, si ha producido alguna figura espectable, si cuenta con alguna anécdota de adversidades compartidas con estancieros, es siempre un pedestal para emerger en las tertulias distinguidas. Y Carreira soportaba buenamente que en el suyo, en su partido socialista, se le dijera *compañero* con tal de ganar así un sitial en los círculos aúlicos donde le dijeron *don*. Don Emilio Carreira. Después de muchos años, de muchos esfuerzos por moldear su propia figura en los salones, las circunstancias —entre ellas, particularmente el gobierno, y muy particularmente el general Aramburu—, asignan una función, una tarea y un sentido a ese atildado personaje de frac y guardaespaldas que Emilio Carreira siempre quiso ser. El día sábado 14 el doctor Carreira se encontró a sí mismo.

Ese día, Alfredo Palacios almorzaba en su casa con un pequeño grupo de invitados, que no dejaron de advertir la nerviosidad con que el prócer consultaba su reloj cada cinco minutos. En esos mismos instantes, Carreira —ya don Emilio para siempre— caía con sus muchachos y con escolta policial sobre la Casa del Pueblo y el local partidario de la calle Sarandí, en una operación de comandos que Buenos Aires no conocía desde los tiempos en que la avalancha de coroneles y capitanes de navío asaltó los sindicatos. El encargado del local de Sarandí fue sorprendido en el interior del mismo por un grupo de desconocidos, fuertemente armados, que mientras destrozaban un retrato de Fidel Castro lo invitaron, con el sabido apremio, a que "se las picara". Junto a la puerta había dos agentes. El hombre salió a la calle convencido —con alguna razón, por cierto—, de que el local era objeto de un allanamiento policial. Sólo en la esquina pudo enterarse, por un compañero igualmente desalojado de la Casa del Pueblo, de que el autor de la operación era el doctor Carreira.

Cuando Carreira ya había dado la cara, emergieron detrás de él los demás figurones, Ramón Muñiz, Alicia Moreau de Justo, Lucio Luna. Los habituales requisitos escénicos demoraron algo más lo aparición de Alfredo Palacios. Pero era una fija. Se digitó apresuradamente un "comité nacional" que en el acto obtuvo, a falta de gente, el aliento desorbitado de "Correo de la Tarde", en cuyo editorial del día 22, Carreira y sus amigos aparecieron protagonizando una nueva crisis del socialismo, una "crisis hacia lo positivo, hacia el espíritu de la argentinidad". A los dos días, el diario del capitán debió bajar el tono ante la evidencia de que el 80 % del partido repudiaba el golpe y seguía funcionando regularmente dentro de sus cauces normales.

PUES BIEN, ¿POR QUE?

Todos conocemos la nueva histeria en que vive el país. Casi a diario surgen, tanto en el orden oficial como en el privado, nuevos organismos de "defensa de la democracia". El último hasta la fecha apareció el día 26 con el nombre ya necesariamente rebuscado de "Comité Unido de Baluartes Antitotalitarios". Los Cáceres Monié, los Semino Parodi, los Eduardo A. García son genuinos representantes de toda una tónica política que, en cierto modo, preside las exigencias y planteos de los factores de poder. La Argentina Oficial tiene, en verdad, ciertas diferencias, ciertos roces internos. Pero son, fundamentalmente, discrepancias en torno a problemas de procedimiento dentro de una tarea común: la de clausurar, bajo el rótulo que se tenga más a mano, —peronismo, totalitarismo—, todo acceso de las masas populares a posiciones que puedan amenazar el ordenamiento colonial que se pretende imponer al país a través de los planes dictados por el FMI. Los límites de la legalidad deben coincidir con los requisitos mínimos para llevar adelante estos planes. Pero ocurre que en esta legalidad había un bache: el Partido Socialista Argentino. Era, dentro de la legalidad, un pequeño recorte de voluntades populares en el que todavía se hablaba, se publicaba, se hacían acto públicos, se votaba. El 5 de febrero el recorte se agrandó. Grandes sectores populares coincidieron, a través del programa y de las posiciones del Partido Socialista Argentino, en una lucha unida contra el gobierno. Y triunfaron. Lo que parecía un peligro remoto, una preocupación para pasado mañana se convirtió de pronto en una amenaza inmediata. El movimiento popular crecía, cobraba contornos orgánicos. Y todo eso lo hacía dentro de la legalidad. La legalidad del Partido Socialista Argentino. Era urgente, pues, tomar medidas. Y éste era el gran problema. Porque había figuras próceres prendidas de este empuje popular. Nada menos que don Alfredo Palacios y dos miembros de la Junta Consultiva. ¿Cómo tomar medidas contra ellos —contra ellos, precisamente—, en nombre de "los fines de la Revolución"?

La cosa no hubiera sido fácil, por cierto, si las inquietudes del gobierno no hubieran tenido su réplica en la vida interna del partido. ¿Qué pasaba, en efecto, dentro del Partido Sosialista Argentino?

LA DIVISION, ARRIBA Y ABAJO

En 1958, el socialismo había sufrido una división muy singular. De un modo más o menos impreciso, la opinión pública la registró como una división entre la derecha y la izquerda. Era una verdad a medias. Pues se trató, en realidad, de dos escisiones en una; dos divisiones distintas según el nivel en que se producía. En la base partidaria, la división respondió, en efecto, a un enfrentamiento entre la izquierda y la derecha, entre el sector que había compartido en toda la línea la acción represiva y antipopular de la "Revolución Libertadora" y el sector que se sentía destinado a un encuentro con las masas reprimidas. En la conducción partidaria, en cambio, la división no siguió el mismo esquema. No fue una división entre izquierdas y derechas, sino, en grandes líneas, una división intestina de la derecha. Un estallido de rencores personales entre viejas figuras que habían vivido demasiado tiempo juntas. El proceso de abajo no se reflejó en el proceso de arriba. Y el Partido Socialista Argentino, resultante de aquella división, se vio integrado así por una base destinada a marchar rápidamente y sin contrapesos hacia la izquierda, y una conducción destinada a compartir con fuerzas exteriores al partido un mismo temor a esa izquierda. Cuando el 5 de febrero el triunfo popular que se encauzó a través del socialismo argentino voleó sobre Buenos Aires una algarabía sudorosa "vomitada por el suburbio" como diría Américo Ghioldi, estaban perfectamente dados los términos de un entendimiento entre la derecha partidaria y el gobierno. Y el gobierno no dejó entrever entonces la auspiciosa posibilidad de aplicar el Conintes al Partido Socialista Argentino "desde dentro".

IZQUIERDA A TODO TRAPO

Con todo, la tarea de la derecha no era fácil. El problema central que la aquejaba, desde el momento mismo de la división de 1958 era el de cómo encarar, desde la derecha, la conducción de un partido masivamente izquierdista. Cómo conservar el el dominio sobre ese partido sin representarlo.

Al abrigo y en función de estas preocupaciones de la derecha, surge y cobra cierto relieve dentro del partido un fenómeno muy peculiar. Un solitario predicador del socialismo puro, afiliado poco antes de la división, inaugura dentro del partido una actividad docente revestida de cierta solemnidad, de cierto halo sacerdotal, de cierto costumbrismo socrático. José Stillman —don José

también él— empezó a ser, en efecto, lo primero que encontraban a su paso un buen número de muchachos que se iban acercando al partido en busca de Carlos Marx. Lo oían hablar de dialéctica, exponer el materialismo histórico, avalar cada coma con citas de Marx, echar mano de tanto en tanto a Lenín, y más de uno creía haber tropezado, por fin, con la Izquierda. Las tardes del partido se fueron poblando así de silenciosos enjambres de adolescentes, acogidos en la tibia compañía del Maestro que paseaba por entre las ruinas y las oquedades de la Casa del Pueblo, su reposado mensaje de la sabiduría marxista. Un mensaje de izquierda tan extrema que dejaba en una lastimosa derecha al peronismo, al comunismo, a la Revolución Cubana, a los movimientos de liberación nacional, a todos los movimientos populares más o menos reales y practicables. José Stillman creó así una izquierda platónica desde la cual se podía ser antiperonista, anticomunista y, llegado el caso, anticastrista, sin avergonzarse demasiado. No era casual que por este camino, don José llegara a ser el ideólogo de turno de Ramón Muñiz. La derecha encontró servida una fórmula para desviar hacia el éter a ciertos sectores juveniles, restar envergadura a la izquierda real, quebrar toda posibilidad de frente con otros movimientos populares, y proveer de excusas íntimas a su propio derechísmo vergonzante. Significativamente, el asalto a la Casa del Pueblo resultó de un pacto entre el gorilismo declarado de Carreira, Muñiz y Alicia Moreau de Justo, y la gente de Stillman. Una vez más se reeditó, ahora en el seno del socialismo argentino, un fenómeno que es en cierto modo, una constante de nuestra historia nacional: la "extrema izquierda" convertida en blando instrumento de la derecha. Confirmando la regla, la "extrema izquierda" de don José, ultrarrevolucionaria y cultora de verbosas intransigencias con la burguesía, ingresó a la digitada conducción del "partido" con escolta policial, cortejo ghioldista, solidaridad de Manrique y acuerdo de Aramburu. Al día siguiente del golpe, un conocido teniente coronel señalaba en rueda de amigos que "el Vasco se había salido con la suya otra vez". El FAF tiene hoy sangre nueva a su servicio. Un servicio menudo, de alcoba, que no excede una interpelación transada y un revestimiento de estatuas, que siempre agrega, claro está, cierta solemnidad. Pero el servicio gordo, la conintización del partido mediante el encumbramiento de aguaciles oficiales en su conducción, ha fracasado. La abrumadora mayoría del partido no reconoce otra conducción que la de sus autoridades legítimas. La vida partidaria transcurre normalmente, y sus organismos sesionan con quórum. No se ha dado un sólo requisito adverso a la legalidad del partido. Graciosamente, "La Vanguardia" de la llamada "secretaría Visconti" delata en un perdido recuadro de la última página que no publica las adhesiones recibidas "por falta de espacio".

LA HORA DE LOS EXTREMOS

Huelga señalar las perspectivas que abre al Socialismo Argentino esta defección de su derecha. El episodio no es sino una muestra más de la dirección en que empujan las masas populares a los partidos que asumen la tarea de representarlas. Y una muestra más de que esta dirección es ya inconciliable con las líneas intermedias. Los "partidos intermedios" como los dos radicalismos, como el socialismo en su versión Ghioldista o en los secretos apetitos de Carreira, ven planteado hoy, en su propio seno, un panorama de disyuntivas tajantes. Los requisitos de una política popular no tienen hoy puntos de conciliación con el orden vigente. Y los partidos que de alguna manera pretendieron representar esta conciliación, se ven abocados, irremediablemente, a una ruptura. Ya no hay un partido en común entre Muñiz y el socialismo de izquierda, ni hay un partido en común entre Zavala Ortiz y Del Castillo. El triunfo de Del Castillo en el reciente congreso de la Intransigencia Nacional es también un paso más hacia la desesperación de algún Carreira en el radicalismo del pueblo. Todos estos procesos prueban en el llano lo que Frondizi probó gobernando: que el país evoluciona hacia sus extremos.

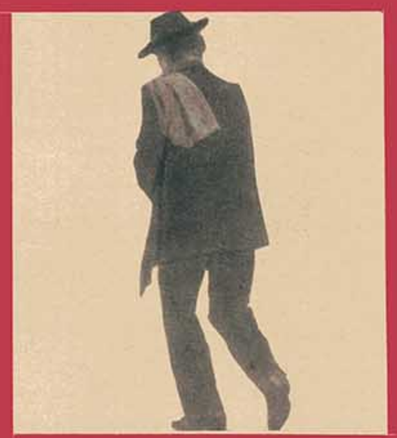
UN POCO DE DEMAGOGIA

Desde el extremo derecho, en vías ya de franca unificación, el gobierno ensaya dos maniobras para impedir el mismo proceso en el extremo opuesto. Uno, el asalto al Partido Socialista Argentino. El otro, un plan de desbocada demagogia que ya se ha iniciado en la provincia de Buenos Aires, con derroche de dinero, promesas de obras públicas, y severidades contra torturadores. No es casual que Alfredo Palacios descubriera una picana mientras saltaba hacia el otro lado de la barricada. En los próximos meses, el país asistirá a una reedición oficial del olvidado lenguaje nacional y popular. Con Alende a la cabeza, la UCRI se ha dado a la tarea, no muy fácil ya, de hacer memoria. Lo que el país quizás no presencia esta vez es el espanto de la oligarquía. Los grandes diarios ya no señalarán al "demagogo" ni exhumarán el recuerdo de las turbas radicales. Frondizi, con su lenguaje cómplice para la intimidad, ha llevado ya la paz a los ánimos de la oligarquía. Poco antes de su viaje a Bolivia, reunió reservadamente a los periodistas "de más confianza" y por su intermedio hizo llegar a los directores de los diarios un mensaje tranquilizador. Señaló la necesidad de asegurar electoralmente la continuidad de un plan económico, y anunció a tal fin un comprensible despliegue de demagogia menuda que, por supuesto, de ningún modo debía perturbar el sueño de los señores. Los señores, sin duda sabrán comprender. Y para su mayor tranquilidad, tienen la palabra del presidente de que todo lo que se diga por ahí carecerá de validez y en ningún momento constituirá una amenaza contra el buen orden económico que se ha servido ya a los señores, y que los señores sin duda sabrán apreciar con su reconocida generosidad. Gainza Paz ya está advertido y dispone los espacios necesarios para reafirmaciones de soberanía y atenciones desusadas a los intereses populares.

Y es razonable suponer que "La Prensa", hablando en criollo, no hará mejor papel que Carreira asaltando el P. S. A.

ME DESPIDO DE USTED MUY ATENTAMENTE, Dr. PALACIOS

escribe ABEL ALEXIS LATENDORF



POCO después del resonante triunfo electoral del 5 de febrero, CHE publicó una carta abierta del escritor David Viñas. Era una definición poltica tajante, inusido con los caballeros! Cuidado con los amigos, con los coroneles, con las viejas señoras de nuestra vieja sociedad. Cuidado con los abrazos y con los diarios. Cuidado con la derecha mañosa que habría de rodearlo, asordinando el triunfo de las banderas populares y antiimperialistas, para sustituirlo por su figura, su poncho y sus bigotes. Un mito por un programa.

Usted se refirió a la carta en una conversación que tuvo con una redactora de CHE. No discutió su contenido, sino la autoridad política de quien la había escrito. Estaba enojado antes de leerla. Pues bien, esta segunda carta abierta que publica CHE la escribo yo. ¿Me recuerda, verdad, Dr. Palacios? He sido su amigo. He comido en su mesa. He trabajado en su biblioteca. Pertenecí al mismo partido, hablé con usted en muchos actos, firmé con usted muchos documentos ¿Me recuerda, verdad, Dr. Palacios? Usted conoce a mi familia, usted me ha abrazado, me ha elogiado, ha "perdonado" mis desplantes juveniles —o más o menos juveniles—. Ha sido mi abogado defensor, ha gestionado mi libertad, se la ha exigido al ministro del Interior. ¿Me recuerda, verdad, Dr. Palacios? Usted me eligió para que le llevara a Fidel Castro triunfador de la Sierra Maestra, el primer mensaje argentino de adhesión. Soy yo, Dr. Palacios, quien hoy le escribe. Usted me conoce, sabe quien soy y no me puede restar autoridad en ningún plano para hacerlo.

Hace pocos días usted ha tomado una definición política tajante, inusitada en usted que suele ser muy cauto en sus definiciones. Durante la escisión "ghioldista" de 1958 por ejemplo, se mantuvo neutral largo tiempo. Soportó con paciencia el asedio de cientos de jóvenes, y luego se fue inclinando lentamente hacia el socialismo argentino. No quiso, por ejemplo, firmar la expulsión de Francisco Pérez Leirós del partido —aunque había acusaciones de tipo comercial en contra de él— porque usted lo había sido una vez y jamás bajaría la guillotina sobre nadie. (Perdone si no soy muy exacto en reproducir su personal estilo, pero creo respetar las ideas).

Casi podría decir que lo que más me ha sorprendido es la rapidez de la definición, no la definición en sí, ya que en las últimas semanas había datos como para saber cuál sería su futura actuación política.

Y la definición que usted ha tomado, Dr. Palacios, destruye definitivamente su mito. Se han encendido de pronto los reflectores, la luz es violenta y despiadadamente clara, y usted no ha tenido tiempo de retroceder al claroscuro.

Allí está en el escenario desnudo. Y las luces han revelado un impresionante misterio celosamente guardado por usted —y lo confieso— por nosotros, sus amigos, los que lo quisimos bien. Yo no sé si usted ha visto "Un tranvía llamado deseo", sé que le gusta el teatro y me ha hablado de Ibsen. Quizá entonces conozca la obra. Hay una escena que me recuerda lo que le ocurre. Blanche Dubois —neurótica que se mueve entre pantallas japonesas y luces crepusculares— es obligada a mostrar su cara bajo un foco. La situación es penosa. Las arrugas, los ojos cansados, el rictus cuidadosamente sepultado bajo los polvos quedaron descarnadamente delineados ante los haces de claridad. Blanche Dubois no recuperó su apariencia juvenil. Ni su razón. Usted tampoco, senador. Ya no podrá reconstruir su personalidad que alguna vez arrebató entusiasmos de muchachos. El mito ha caído roto a pedazos. Y no se puede reconstruir. Preferimos sepultarlo definitivamente, porque, ¿sabe? es casi un alivio haber perdido a todos los viejos maestros. Ya no tenemos compromisos con un mundo lejano y polvoriento, finisecular y jerárquico. Nuestros ejemplos, la gente que queremos, son nuestros pares, nuestros iguales. Queremos a Fidel, un muchacho. A Guevara, un muchacho. A Raúl, un muchacho.

Pero reconstruyamos lo que usted ha hecho, digámoslo despacito, con todas las letras. Sin piedad, sin nada de piedad. Un grupo de personas, apoyado por la policía, con el concurso de comandos civiles y bajo la jefatura del Dr. Emilio Carreira reconocido enemigo de Cuba Revolucionaria, tomó algunos locales del socialismo argentino. La intención es clara, impedir la formación de un Frente Obrero. O en otras palabras, pretender parar la marea popular, de izquierda, que amenaza las posiciones de la oligarquía. Era grueso y duro para el oficialismo colocar también en la ilegalidad al socialismo argentino, triunfante en las elecciones de febrero, única fuerza legal actuante representativa de los sectores obreros. El SIDE estaba preocupado. Lo estaba el FAF (Frondizi—Aramburu—Frigerio). La jerarquía eclesiástica se revolvía incómoda ante la posibilidad de que el tímido experimento del 5 de febrero se repitiera. Por otra parte, las elecciones internas del partido revelaron lo que era evidente. La gente joven, la estrechamente solidaria con Cuba, la deseosa de encontrar una salida al drama argentino, es abrumadora mayoría. Usted —a pocos meses de su candidatura a senador— arañó uno de los últimos puestos. La señora Moreau de Justo —ya desplazada de La Vanguardia— alcanzó el modesto lugar de suplente.

En marzo de 1960 usted era séptimo en la lista de diputados del partido. La masa de afiliados desconfiaba de sus posiciones. Usted renunció entonces a su candidatura con razones que nadie creyó, el partido sabía que su orgullo estaba herido y esa era la causa de su conducta.

Pero después viajó a Cuba. Y levantó la bandera de la gesta cubana. El partido le agradeció esa actitud. Y por ella lo elegimos nuestro candidato. Para que plantara la bandera de la estrella solitario en el Senado. Para eso lo elegimos, para que hiciera astillas su banca en la lucha antiimperialista, en la defensa de los perseguidos. Para que esa banquita fuera la voz de la Argentina mayoritaria, clandestina, subyacente. Por supuesto no para oír sus discursos ni para reeditar épocas parlamentarias definitivamente terminadas en el país. Aunque las elogie "Clarín" y "Correo de la Tarde" y "La Prensa" y Vítolo.

Pero usted, una vez triunfante, hizo todo lo posible para disminuir el verdadero impacto del triunfo del 5 de febrero. Habló mucho menos de Cuba, casi nada. ¿O nada? Permitió gozoso que sus amigos coincidieran con la tesis de la derecha, era usted el triunfador, no las banderas. Usted derrotado de marzo del 60 era vencedor de febrero del 61. No las banderas, nuestras posiciones, o nuestras tribunas. No se cuidó de los caballeros. Ni de los alcahuetes y trasvestidos que lo rodean. Y el partido es sensible a esas cosas. Usted notó el frío. Y entonces llegaron las elecciones internas. El resultado debe haberlos dejado alelados. A usted, el constitucionalista Sánchez Viamonte, a los Dres. Carreira, Muñiz y Moreau de Justo. A todos. ¿Verdad? Alelados.

La reacción que todos ustedes tomaron es curiosa. Porque, lo curioso es que un empecinado individualista con usted, adopte una actitud que no tiene nada de individual. Ni siquiera es original. Porque todos ustedes, más o menos, son fervientes defensores de los papeles escritos. Sánchez Viamonte ha pasado su vida leyendo constituciones, escribiendo sobre constituciones, hablando sobre constituciones, haciendo proyectos de constituciones. La ley es para ustedes la norma más revolucionaria. Todo puede lograrse a través de textos escritos. Ustedes son reformistas, parlamentarios, institucionalistas. Es decir, liberales. Claro que usted agregó a esto —que es más bien triste en hombres grandes— su defensa de Latinoamérica, su lucha antiimperialista y sus esfuerzos por entroncar el socialismo —su socialismo— en el país. Y bien, quienes transformaron al sufragio universal en un dios con ombligo, en cuanto ese sistema no les dió los resultados esperados, utilizaron el método del golpe, del pustch. La democracia interna era buena en tanto el método significara que usted, Alicia Moreau de Justo, Muñiz y algunos más siguieran siendo elegidos. ¿Cuántos períodos más? Supongo que la señora de Justo ocupa su asiento desde 1917 o 20 —año más o año menos— y que la intención es que permanezca en él hasta su muerte. Salvo que usemos el procedimiento católico, colocar bancos con una chapita con nombres escritos. Un buen criterio sería comprar desde ya esos bancos, y cuando todos fallezcamos esa madera vacía, impecable, recuerde que fuimos, que casi somos miembros de los cuerpos directivos.

Pero el partido pensaba otra cosa, el país esperaba que el partido pensara otra cosa. Un viento fresco había entrado por todos lados. Usted seguía diciendo: Dr. Muñiz, Dr. Carreira. Y nosotros decamos: Che Andrés, Manolo. No había posibilidades para cargos vitalicios, ni para sillones de roble con chapa de bronce. La democracia y la ley escrita no resultaban para usted, que aparenta defenderlas tanto en otros planos. Es paradójico, ¿no? Porque nosotros creemos que la democracia tiene real vigencia en un partido obrero. Y que cuando un grupo de hombres se da libre y conscientemente un estatuto, ese acuerdo sí debe ser respetado por todos. Las constituciones de Carloncho Sánchez Viamonte no valen. Usted vé que las burguesías las cumplen o no de acuerdo con sus necesidades. La ley y la democracia capitalista no sirven, usted sabe que se edifican sobre la picana y el fraude. Pero la ley de un partido obrero vale. Es la avanzada de las normas que habremos de dar a un país edificado por sus trabajadores y sus campesinos, sin miedos, sin miserias. Pero usted se inclina reverente ante la ley de "ellos", respeta las mismas que respeta Vítolo. Acepta pisotear nuestras leyes, las auténticas, las que tienen profundidad de anhelo común.

Dije que su actitud no es individual, ni siquiera tiene visos de originalidad. A esta altura de mi carta usted sabe por qué. Sí, doctor Palacos, porque es la misma de los liberales en el plano político nacional o internacional. Se han transformado en fascistas. Para conservar la democracia como gobierno de los democráticos, se asisten de ilegalidades, proscripciones, tribunales militares, torturas y cárcel. Y usted ha aplicado su Plan Conintes —un minúsculo y sucio Plan Conintes— contra un partido obrero. Yo no puedo interpelarlo a usted como usted interpeló a Vítolo. Pero puedo decirle estas cosas, para rastrear el significado de los hechos.

Y aún hay más. Hubo golpe, con apoyo extrapartidario, s i m p a t í a aramburista y aplauso de la derecha. (Respire aliviado, ya ha restablecido relaciones con "Correo de la Tarde" y con "La Nación").

El golpe tiene la misma dimensión que la legislación represiva, es una maniobra más del gobierno —a la que usted presta apoyo— para postergar la conereción de un gran movimiento socialista, avanzada de las aspiraciones mayoritarias del país. Pero le han agregado cierta sazón muy fea para usted. Hay acusaciones de tipo policial, de tono policial, de origen policial, de tradición policial. Afirmar que yo soy agente soviético, que lo es Tieffenberg y Portnoy y Elisa Rando y la juventud y el partido y sus organismos obreros y todos salvo usted, Alicia Moreau, Muñiz y Carreira es grave, y es feo, y es innoble. Desentona con su gesto dieciochesco, con su poncho, con sus bigotes. Desentona porque usted sabe que es inexacto, pero que los organismos de represión lo usarán. Desentona porque se parece bastante a una delación, y eso es infamante. ¿O no, senador Palacios?

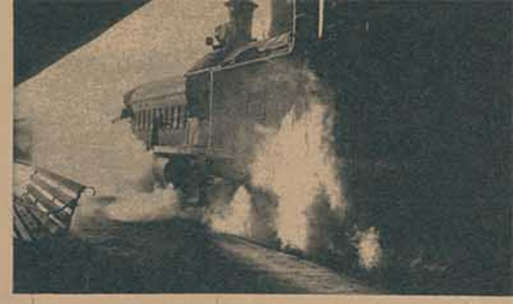
Usted prestó olímpica adhesión a este asalto pequeño, pequeñito, que ha fracasado. Agregó que la juventud lo apoya. Eso es mentirita, Palacios. No lo apoya. Más bien ha empezado a despreciarlo. O por lo menos, ha dejado de quererlo, ese es mi caso. Usted está solo, muy solo, definitivamente solo. Porque la oligarquía es mala compañía, mete bulla pero no acompaña. Le ha pasado algo terrible. Usted ha elegido a Muñiz, a la señora de Justo, a Visconti, como sus amigos. Y ellos no lo quieren, no lo han querido, no lo querrán. Nosotros sí lo hemos apreciado con nuestras discrepancias dichas a gritos ,pero lo hemos apreciado. Porque recordábamos su apoyo a Guatemala cuando Repetto quiso atacarla. Su lucha antiimperialista frente al proyanquismo de Muñiz, Ghioldi, Carreira, Solari, Moreau y otros. Eligió mal, muy mal. No lo quieren, Palacios, no lo quieren. Ni ellos ni los alcahuetes y trasvestidos que lo rodean. Todos quieren sacar algo de usted. Lo envenenan a chismes, pero no lo quieren. Cuando usted complete el ciclo que hoy empezó con el entierro oficial —porque usted sabe que ya ha muerto— solamente habrá una lágrima sincera al lado de su cajón, la de Amelia. Y por ella, por su cuerpito encorvado, por Amelia Gándara, es que siento no volver a su casa, terrible ataúd, antecámara de su tumba.

Doctor Ahl lemán

EL "NUEVO" EQUIPO EN ACCION

Doctor Ahl cevedo.

LEÑA A LOS FF. CC. NACIONALES



Desmantelamiento - privatizaciones - levantamiento de vías - aumentos de tarifas - despidos en masa: fórmulas empresarias para consolidar, en el orden ferroviario, la estructura colonial del país.

POR la calle circulan rumores diferentes. Los comentaristas de diversas publicaciones, se exprimen las células cerebrales para ver quién predomina en el nuevo gabinete, a que intereses responden cada uno de los ministros. Hay quien pone el grito en el cielo porque se llamó al mismo tiempo a entidades como C.G.E. (Confederación General Económica) y a U.I.A. (Unión Industrial Argentina). El poder ejecutivo, piensan otros, no puede ser un órgano deliberativo sino la acción pura; es la coordinación no la polémica. "Visión", el lúcido representante de la dorada rama de los monopolios estadounidenses, piensa que el cambio concuerda con las etapas necesarias. En la primera —la más impopular— se detuvo la inflación, se crearon mejores relaciones entre el capital y el trabajo. En la segunda, la que se inicia, se recogerán los frutos. Para ello era necesario completar el gabinete con figuras más representativas de las clases conservadoras y libreempresistas. Todas estas opiniones son lanzadas a boleo, tratando de apartar a la gente del único criterio de verdad: la marcha real de los hechos. Es el tiempo de los frutos, como dice "Visión", pero de los frutos amargos.

LAS PRIMERAS MEDIDAS

Antes de pasar a la reunión de gabinete del 18 de mayo, donde se sentó jurisprudencia sobre la economía argentina, que será el centro del comentario, debemos, aunque más no sea enumerar algunas de las medidas del equipo. Entre ellas merece destacarse, en primer lugar, la "privatización" de tres empresas de D.I.N.I.E. Se trata de la Fábrica Argentina de Pinturas, de Anildinic y de la Destilería de alcohol anhidro, de San Nicolás. Para las dos primeras se invocan los decretos acerca de la propiedad enemiga. Para la última, el argumento es que ocasiona pérdidas. Se sabe que el actual ministro de Economía, fue uno de los gestores de los acuerdos del Club de París que estipulaba este destino para las fábricas de D.I.N.I.E. Se aclaró, en su momento, que se trataba de fábricas que habían sido completamente transformadas y que en nada se parecían a las originales, que se dedicaban —en gran parte— a la importación de lo que vendían. Tampoco sirvió para salvarlas el hecho de que arrojaban, en conjunto, ganancias importantes. En cuanto a la fábrica de alcohol de San Nicolás fue creada por el gobierno mediante un acuerdo con Checoslovaquia que construyó íntegramente la planta. Se trata de una de las destilerías, de ese tipo, más grandes del mundo y aparte de numerosas aplicaciones, estaba destinada a obtener un carburante de bajo costo. Por distintos motivos y pretextos, se la mantuvo con producción restringida y cesó la actividad a partir de diciembre de 1959. Como se ve, todos los caminos conducen a Roma que, en nuestro escenario, se denomina desnacionalización. Las empresas estatales que dan pérdidas deben pasar a manos privadas, las que dan ganancias caen bajo regímenes especiales que llevan a su liquidación. De lo contrario, se las paraliza primero y luego se invocan los pasivos por mantenimiento....

LA GARRA SE CALZA LOS GUANTES

Pero, la extrema dureza con las empresas estatales, se vuelve blandura extrema cuando se trata de la "sagrada empresa privada". El caso de las "fábricas de automotores" es típico. Según el decreto que las originó, se establecía un porcentaje obligatorio de elementos de fabricación nacional, en el armado. Pues bien, el mismo gobierno debe admitir que este porcentaje ha sido birlado. ¿Qué hacer? Las sanciones previstas son severas, pero el gobierno no está en ese tren. Por tanto, pagarán algún recargo y asunto arreglado y ¡viva la libre empresa! En verdad los monopolios están agradecidos, pues saben que, en el mundo, son ya raros, paraísos como éstos.

1980: NI UN MINUTO MENOS

La gente puede decir que el convenio con CADE, que desembocó en SEGBA, fue anterior a éste equipo. Admitido. Se puede argumentar que el doctor Alemann no es juez y que no intervino en el fallo de ANSEC, que se llevó 4.600 millones de pesos, que el ministro actual no nombró al doctor Pinedo para manejar el célebre asunto de Dock Sud. Hasta aquí estamos de acuerdo. Pero es este equipo el que, en la misma línea, anuncia el convenio con ITALO (CIADE). La concesión, con gran sentido del futuro, se extiende hasta 1980. El Estado por supuesto puede rescatarla, pero... con un preaviso de 3 años, pagando el valor del momento, 30 % al contado rabioso y el resto a 8 años, con intereses del 8 %. Pero dejemos estos pincelazos y pasemos a la reunión de gabinete, la primera después de la "gran continuidad".

PRIVATIVITIS FURIOSA

En la primer parte del comunicado se dejan las cosas perfectamente aclaradas, los servicios esenciales quedarán en manos del Estado. Pero apenas repuestos de la sorpresa, viene el párrafo dos con toda su coherencia a decirnos que, SE PROCEDERA A LA PRIVATIZACION DE TODOS LOS SERVICIOS CUYA ATENCION EN MANOS DEL GOBIERNO NO SE JUSTIFIQUEN. Se entregará a la acción particular la explotación de servicios accesorios como talleres, restaurantes, líneas de comercialización y expendio de productos, perforación de pozos, construcciones de poliductos... El modelo al que se aplicarán estas normas son los ferrocarriles. Pero a esto no se limita la cuestión, ya que IGUAL CRITERIO SE APLICA AL RESTO DE LAS EMPRESAS ESTATALES EN CUANTO HAYA INMUEBLES Y OTROS BIENES QUE NO CUMPLAN UNA FUNCION UTIL. Como se vé se lanza a circulación un ejemplo: los ferrocarriles. Las otras empresas deben mirar su rostro nacional en ese modelo rodante.

¡SALVESE QUIEN PUEDA!

Ya vimos que la cortina de humo del presupuesto sirve para todo. La utilizó el señor Alsogaray y la emplea el doctor Alemann. Es claro que este disfraz lo usó otra mascarita, que se llamó Fondo Monetario, inspirador y guía del doctor Frondizi y rector de la Universidad de Chascomús donde se elaboró el programa de la UCRI, en su segunda edición comentada y corregida por el doctor Grancelli Chá íntimo del señor Frigerio. Esto se ve, en toda su claridad, en el caso de los ferrocarriles. El ferrocarril es un servicio público que está dirigido a estimular la economía de la nación. Es parte esencial de su sistema circulatorio. Si una línea se tiende hacia la Patagonia, penetra en el desierto. Se comprende que va a dar vida a regiones enteras, a estimular su economía, a realizar el doble transporte de mercancías. Los beneficios económicos al conjunto de la economía nacional, son el único método de medir sus resultados. El equipo de la libre empresa, por supuesto, tiene otro criterio. Veamos.

LOS MICROECONOMISTAS

Alguna vez se dijo que el que dirige con éxito comercial su empresa, puede dirigir la economía del país. Que el empresario afortunado o el hábil comerciante, es el prototipo más indicado para regir la economía de la nación. En una empresa cualquiera, el criterio supremo para medir el éxito o fracaso es la ganancia. Cuando estos expertos comerciantes o sus asesores titulados, pisan las puertas de un ministerio, se instalan como en el escritorio de su empresa. Comienzan a mirar el balance y sólo anda bien para ellos, lo que arroja saldos positivos. Limitados por un muro de piedra o funcionando como agentes de las fuerzas que traban el desarrollo de la nación, no perciben (o se niegan a comprender, cegados por intereses) que la economía de empresa no es igual que la nacional. Que hay servicios sociales destinados al hombre, a su desarrollo físico y espiritual, o a la economía en su conjunto, que no tienen que ser rentables en sí mismos. Son los que cerrarían un hospital o una escuela porque da pérdidas. Son los que van a levantar un ramal porque tiene un par de millones de pérdida, hundiendo las posibilidades para miles de millones de pesos en productos regionales que no tendrían salida. Así anda la nación, con estos empresarios modernos, afectados de una intensa miopía orgánica o —lo que es peor— simulada.

EL DEFICIT FERROVIARIO

En la reunión del 18 de mayo se habló de que el presupuesto total de la nación es de 120 mil millones de pesos. Que el déficit ferroviario es de 23 mil millones. Si a éstos se les suma 10.500 millones —monto de los reclamos de los aumentos de salarios— se llegaría a 33.500 millones de pesos. La amenaza es concreta: si el déficit no se arregla se perderá, rodando al abismo, la muy célebre estabilidad económica. Para solucionar esto se propone:

1) Reducir en 75.000 personas el actual personal de 213.000.
2) Elevar las tarifas (en un 40 % las de pasajeros y en 25 % las de carga).
3) Levantar 4 mil kilómetros de vías férreas.
4) Transferir a la actividad privada una serie de servicios, tales como comedores, confiterías, coches camas y hasta la comercialización de la carga.
5) Liquidar, total o parcialmente, los talleres ferroviarios.
6) Traspasar los servicios de carga (Villalonga-Furlong).
7) Por supuesto que se habla de nuevas inversiones y de mejoramiento técnico, en conexión con los créditos del Banco Mundial.

LA POLITICA FERROVIARIA

Cuando los ferrocarriles fueron nacionalizados, se abría ante el país la interesante posibilidad de modificar el trazado de las líneas, que tenían como centro Buenos Aires, el célebre abanico del que tanto se ha hablado, para convertirlo en una red compleja de interconexión entre las provincias argentinas y con los países limítrofes. Al mismo tiempo se esperaba la modificación de la política tarifaria, con el objeto de estimular la producción interna. No obstante que eso era el objetivo para salir de la deformación imperialista, se siguió en la misma senda, no haciendo nada por mejorar el estado técnico de los ferrocarriles. Si al momento de su nacionalización —hace 15 años— el material era ya casi inservible, piénsese qué pasa después de tres lustros más. Por esa razón el sector de reparación, de talleres, de vigilancia, creció enormemente y esto explica la existencia de más personal. Si se embarcara la nación en un amplio programa de reequipamiento y transformación de nuestra red ferroviaria, no habría problema con el personal. Con la iniciación de obras básicas, con la transformación de los talleres en fábricas para material ferroviario, habría colocación para todos y aún demanda de mano de obra.

Pero, en vez de ello, se ha iniciado una política de sabotaje sistemático para desprestigiar nuestros servicios públicos. Los créditos ofrecidos por la URSS, principalmente para transformar la red ferroviaria, no han sido considerados siquiera. Los "estudios" del Banco Mundial son llevados adelante en forma tal, que constituyen una vergüenza para la nación. Los "estudios" son pedidos al personal del ferrocarril. Sabemos que muchas veces éstos carecen de datos pero, urgidos por la situación, preparan informes. A los técnicos del Banco Mundial que pasan por encima de ingenieros argentinos que conocen a la perfección los problemas y soluciones para nuestro transporte, poco les importa la cuestión. Ellos están para terminar recomendando la compra, en Estados Unidos, de locomotoras y otros materiales ferroviarios que no encuentran salida allí. Los ingleses tratan de vender su propio material, para lo que utilizan sus viejas conexiones nacionales. Hace tiempo que se hablaba del alquiler a empresas extranjeras de las vías principales, las que dan ganancias, sin cargar con los gastos generales de infraestructura. Ahora, nada de programas de fondo, sino de Fondo Momonetario. En vez de construir vías, se levantarán. En vez de mejorar los servicios y sobre todo los talleres para convertirlos en fábricas, serán cedidos. En vez de modernizar los equipos y reducir costos, se aumentarán las tarifas. Por supuesto que, al subir las tarifas, se echará abundante leña y combustible a la hoguera de la inflación, sin solucionar ninguno de los problemas pendientes y tendiendo a crear la desocupación masiva. Así procede el "nuevo" equipo y amenaza con proceder así, a lo largo de toda su actuación. Como se ve el equipo de reemplazo, pese a su mentada "heterogeneidad", no duda para marchar hacia atrás. Nuestro pueblo tampoco debe dudar en presentarle batalla y vencerlo.

DEL FASCISMO ITALIANO A EMILIO SALGARI

TACUARA JUEGA A LA MILICIA REVOLUCIONARIA

¿Personajes de opereta? ¿Dandys, mezcla de D'Artagnan y Queraltó, que exhiben una pistola para sentirse grandes? Como esos "niños terribles" que quieren ametralladoras en sus juegos infantiles, los tacuaristas son los compadres teóricos de la toma del poder, aunque ignoren todavía qué harán con él

Una nota de TABARE J. DI PAULA

UN día de agosto de 1960, entre la sorpresa o el miedo de pacíficos transeúntes, un grupo de jóvenes estudiantes pareció dedicarse a resucitar escenas que, a primera vista, sólo eran viables en un film policial. Pero no se trataba de un film, sin embargo. Ningún Hitchcock estaba detrás de la frondosa gritería que en pocos minutos fue cubriendo la calle Libertad (y otras adyacentes) para luego derivar en un inesperado tiroteo. A la edad en que otros muchachos suelen practicar el romance o la rutina de los piropos callejeros, algunos de los jóvenes que protagonizaban el tumulto se deleitaban en tareas menos ingenuas: buscaban borrar las diferencias ideológicas con otro grupo de estudiantes echando mano al argumento de unos cuantos relucientes revólveres. De este modo, el pleito entre alumnos del **Colegio Sarmiento** tuvo un epílogo bastante dramático: el estudiante Edgardo Trilnik cayó en mitad de la calle gravemente herido. Y fue entonces que el episodio colocó en el centro de la atención pública a una organización estudiantil denominada **Tacuara.**

Porque en verdad, quienes dispararon sus revólveres contra Trilnik (y contra otros estudiantes) no eran otra cosa que tacuaristas. Y aunque se supone que en un principio éstos no estaban armados, una versión asegura que fue desde un misterioso coche negro que se facilitaron las armas a los exaltados. En ese sentido, corresponde recordar que cuando la policía detuvo al tacuarista Casanova Ferro (de la **Universidad del Salvador**) encontró en su poder un revólver y un cuchillo. Pero toda esta historia —que está tan próxima a la crónica policial como a las reminiscencias de los "westerns"— no sirve para explicar el origen del incidente. Ni tampoco sirve para iluminar el carácter de una agrupación que suele permutar en ocasiones ideas por revólveres. Vale la pena entonces calar más hondo.

A LA VERA DE SALGARI

Si se me permite un paréntesis personal, debo decir que los azares de mi profesión me permitieron hace apenas un mes conocer de cerca el grupo **Tacuara.** No sólo mantuve largos diálogos con algunos de sus directivos, sino que llegué a asistir al acto de incorporación de un nuevo integrante —hecho que se celebra en los nichos subterráneos de la Chacarita y ante la inquietud o el desconcierto de los sepultureros de turno. Confinados en ese lúgubre espacio, los tacuaristas juran fidelidad a la causa con el brazo en alto, saludo que les sirve según parece para acercarse a Dios y en tanto adoptan un aire estático y solemne, casi marcial, como si realmente creyeran en lo que están haciendo. También concurrí a uno de los campamentos que **Tacuara** realiza en los alrededores de Buenos Aires y donde los muchachos se entrenan: en una quinta que es propiedad de Alberto Ezcurra Uriburu (o de sus familiares) los tacuaristas se ejercitan físicamente en las cosas más variadas, aprovechando el limpio sol otoñal que ilumina sus prácticas de boxeo o de tiro, las ruedas alrededor del fogón donde el asado excita el entusiasmo por el folklore y los poemas nativos.

Nuestro estilo de vida, me explicaba un integrante del grupo, **está llevado con sentido de lucha, de sacrificio, de coraje.** Es probable que la realización de tales campamentos sirva para crear en ellos la ilusión del acierto, certifique un poco sus palabras.

Aunque en homenaje a la verdad debo decir que los tacuaristas me impresionaron como un conjunto de buenos muchachos no suficientemente liberados de la influencia de Emilio Salgari. Me parecieron unos adolescentes que se empeñaban en jugar a los planteos extremos y a la milicia revolucionaria, aun cuando por previsible inmadurez (casi todos están cerca de los veinte años) se sientan capaces de protagonizar cualquier acto insólito. Claro que los muchachos se miran a sí mismos como a tipos que saben dónde está la verdad, se sienten un poco orgullosos de haber conocido alguna vez las angosturas de una celda, les gusta pensar que su organización ha sido (aparentemente) disuelta y que no encuentre por vía legal ningún permiso que justifique su existencia. En este sentido, los tacuaristas ya se han acostumbrado a recibir la visita de los funcionarios policiales que, de vez en cuando, suelen acudir a la sede que ocupan en la calle Tucumán, con la intención quizás de distraerse o aliviar las fatigas que depara la persecución de parejas por los hoteluchos de Buenos Aires. Como las palmas del martirio son también títulos de nobleza que conviene lucir, los tacuaristas no pueden disimular cierta terca arrogancia al saberse un motivo de preocupación para las autoridades. Pero vale la pena aclarar que la historia de **Tacuara** no se limita solamente a la simple lectura de Salgari y a su obsesivo recuerdo: son, además, nacionalistas, contemporáneos de esta realidad que algo quieren decir y que dicen con el tono épico y majestuoso de los que veneran religiosas y patrióticas estampitas. O como ellos mismos explican: **"América latina se encuentra en un proceso revolucionario de carácter eminentemente social. A esta revolución o le damos nuestro signo nacional y católico o tendrá el signo reaccionario del comunismo".**

PARAFRASIS DE LA CRISIS

El análisis de **Tacuara** no es ni podría ser, como se sabe, el análisis del nacionalismo. **Tacuara** integra dicha corriente, posee banderas parecidas a las de otros grupos o sectores nacionalistas, incluso cabe entenderlo como un grupo colateral de cierto partido político que prestigió la candidatura de José María Rosa, pero es obvio advertir que nunca el nacionalismo fue un movimiento de una sola cara, de manera que esta organización estudiantil no podría ser la excepción y mantiene, con respecto a otras tendencias, criterios inconciliables. Así se explica que hace algunos meses **Tacuara** debiera soportar una crisis interna y fuera acusada por un grupo disidente de favorecer al comunismo o al troskismo, tal vez en razón de que los tacuaristas buscan ocuparse un poco más concretamente de la realidad que están viviendo y sin reducirse a la veneración de las sombras del pasado, San Martín o Rosas por ejemplo.

Pero hay un hecho que conviene subrayar ahora y es que **Tacuara** surge precisamente cuando el nacionalismo empieza a masticar su más ancha tajada de la crisis. A pocos meses de setiembre del 55, a pocos meses de la caída de un gobierno que los nacionalistas apoyaron y defendieron en la primera hora, a pocos meses también de una nueva tentativa nacionalista por ganar el poder a través del nombre de Lonardi, es fundada **Tacuara.** El nacionalismo, como es notorio, conoció varias veces este tipo de asociación inspirada en la acción inmediata o violenta. Pero si es cierto que la historia se repite dos veces (como apuntó alguien) también es cierto que una vez se da el drama y otra el sainete. Por eso, lo que ayer pudo ser un conjunto de ademanes enérgicos de unos cuantos señoritos (que miraban con horror al yrigoyenismo), hoy no tiene vigencia, le falta el marco histórico necesario que permita repetir los viejos desplantes, las antiguas lecciones. Y de este modo, lo que hace veinte o treinta años eran grupos de choque, fuerzas usadas por la reacción oligárquica ante el avance de los nuevos tiempos, hoy suena a equívoco, a lectores de Salgari que confundieron la entrada al cine del barrio con el ingreso a la lucha política.

En mitad de la crisis que está sufriendo desde hace un buen rato el nacionalismo, **Tacuara** viene a ser algo así como su paráfrasis burlona, su cachadora imagen, pese a que el grupo pretenda aligerarse y ponerse un poco al día, buscando enfatizar los problemas sociales o hablando a cada dos comas de sindicalismo, procurando proporcionar una salida **"ante el caos que vive el país y que es el signo de la decadencia de las estructuras capitalistas y de la democracia liberal"**, según explica el jefe del movimiento tacuarista Alberto Ezcurra Uriburu.

Pero estas palabras tantas veces oídas en boca de los más contradictorios y hasta opuestos nacionalistas, son la fachada aparentemente revolucionaria de **Tacuara.** Basta hablar con sus directivos para advertir la poca unidad conceptual que los anima, la confusión o vaguedad que ponderan sus planteamientos, ese ideario que parece agruparlos y es lo más parecido a un rompecabezas cuyas piezas fueron tomadas aquí y allá, en los campos más diversos. **"Tacuara aspira a llegar al poder. Es una milicia revolucionaria que acciona de acuerdo a las necesidades del momento y que se propone capacitar a la juventud para cuando llegue la hora"**, me dijo uno de sus integrantes. Me lo dijo en serio, sin ninguna sonrisa.

LA REVOLUCION AL REVES

Tolero a un tío que suele mirar la política como un juego de vivos, como un pozo de infinita corrupción. El pobre opina así porque añora otros tiempos, porque siente que las cosas son ahora más agrias, capaces de desacomodar el gusto o la confianza de cualquiera. Y en un sentido tiene razón. Mi tío presiente que lo que sucede hoy no es solamente un malestar transitorio, de esos que se pueden aliviar con pañuelos húmedos en la cabeza. Si niega todo lo que tiene delante de los ojos es para evitarse el trabajo de tomar conciencia, de saber que en cualquier momento su paz ilusoria puede ser arrumbada, convertirse en cenizas. **Tacuara** —si no molesta el parentesco— piensa igual que mi tío, pero en vez de refugiarse en las lamentaciones y en las quejas, busca una salida, un camino.

Porque como mi tío, **Tacuara** está contra todos los partidos políticos sin excepción, supone que da lo mismo ser radical que socialista, desprecia el liberalismo, este caos, estas normas de apariencia democrática que permiten progresar al enemigo declarado: un enemigo que no es el comunismo, como lo está demostrando el caso Cuba. Entonces **Tacuara** se pregunta qué se puede hacer para que lo que se presiente no llegue, para que las barbas no crezcan, y si crecen, qué formula conviene usar para ponerlas en remojo. No sólo se pregunta sino que ha hallado la solución. La revolución al revés. Es decir que **"ante la indiferencia liberal y la negación marxista, Tacuara defiende el Estado Nacional Sindicalista, que reemplazará el régimen liberal y los partidos políticos, que será un auténtico Estado vertebrado en los sindicatos..."** Esta desmelenada teoría tiene su sabor fascista y recuerda las observaciones que Sabine propuso acerca del fascismo italiano. Vale la pena citarlas.

"Si el marxismo se declara materialista, el fascismo ha de ser idealista; pero como también son idealistas los liberales, hay que endiosar al Estado, justamente lo contrario de lo pretendido por el liberalismo; el marxismo habla de lucha de clases; pues bien, el fascismo la niega y propone la reconciliación de todos los sectores en el seno del Estado".

Sí, es la revolución al revés. Y es también el ideario de los tacuaristas, aunque con una diferencia. Que esa vaga filosofía revolucionaria pudo tener (y tuvo) un sentido en 1929 ó 1939, pero no hoy. Lo que **Tacuara** propone es algo así como competir con los cohetes teledirigidos usando modestas aspiradoras eléctricas. Es un ideario ajeno a la realidad, a ese gran personaje colectivo que es la historia. Pero los tacuaristas (dieciocho o veinte años, lecturas inmaduras, cierta atracción por jugar a las cosas serias) no lo saben. O hay algún interés de parte de otras gentes para que no lo sepan.

ANTISEMITAS PARA CADA SEMESTRE

Lo más paradójico para el cronista es que debe escribir sobre un grupo que legalmente no existe, que ha sido disuelto hace ya tiempo. Y que sin embargo, se reúne, realiza asambleas, campamentos y hasta tiene tiempo de practicar cierta superstición antisemita. Porque fue esta superstición justamente la que originó el incidente del Colegio Sarmiento y donde cayera herido Edgardo Trilnik. Los tacuaristas sostienen que dicho antisemitismo es invención de periodistas fantaseosos, pero recuerdo que en ocasión de mi visita a uno de los campamentos del grupo pude apreciar en un jarro de aluminio con la folklórica leyenda de **"mueran los salvajes unitarios"** la compañía de la célebre **"fuera los judíos".** Creo que no es preciso ser un idólatra del judaísmo como para darse cuenta que la frase en cuestión es adversa al judío y nada tiene que ver con el supuesto o aparente antisionismo que Tacuara dice postular. Poco tiempo antes del atropello contra el estudiante Trilnik, he podido saber además que Ernesto Soloski (también del **Colegio Sarmiento**) fue agredido por algunos tacuaristas que pretendían que gritara **"Viva Hitler".** De este modo, y aún cuando el secretario de la entidad me explicó que **"la persecución racial solamente era posible en Alemania donde verdaderamente había unidad racial"** (sic), el antisemitismo es uno de los rasgos más o menos visibles del grupo, una de sus ocupaciones más permanentes.

Pero lo que tal vez convendría averiguar es quiénes son los que estimulan la actividad tacuarista, quiénes orientan estas descaminadas vocaciones juveniles o le prestan decidido apoyo. Porque aunque **la Unión Cívica Nacionalista** ha declarado en alguna ocasión que **Tacuara** no existe, lo cierto es que continúa funcionando en un descolorido y viejo edificio que, justamente, pertenece a la **Unión.** Si se atiende además el hecho de que dicho movimiento político postuló recientemente la candidatura de José María Rosa, cabe suponer que éste sea de alguna manera una de las sombras tutelares invisibles de la agrupación estudiantil. Por otra parte, detrás de los jóvenes que se dedican a ejercitarse en escondidos campamentos, detrás de sus declaradas veneraciones por Rosas y los Colorados del Monte, hay otros antecedentes que explican la subsistencia de un grupo semejante. Muchos tacuaristas pertenecen a hogares nacionalistas; sus padres fueron miembros o integrantes de las legiones cívicas que llenaban las calles de Buenos Aires por 1930; figuraban como distinguidos elementos de choques del nacionalismo.

Y esto es lo que explica que, superando su pobre bagaje ideológico, **Tacuara** consiga atraer a muchos jóvenes, consiga agruparlos en esos pic-nics con sentido patriótico que suele realizar en los alrededores de Buenos Aires o integrarlos a las misteriosas celebraciones que la entidad organiza en los cementerios locales, para asombro de desprevenidos sepultureros. De vez en cuando, claro está, las tareas superan esas tranquilas superficies y se hace necesario algún disturbio, algún judío agredido, alguna cartita amenazadora. Pero en el fondo se trata de seguir jugando a los planteos extremos y a la milicia revolucionaria, con la sombra de muchos consejos paternales en algún hueco del corazón. Y aunque a mí me parezcan lectores de Salgari que se confundieron de cine, de año y de realidad: antisemitas para cada semestre, bah.

UNA REVOLUCION AL DESNUDO

EXCLUSIVO

REPORTAJE A FIDEL CASTRO

El reportaje que hoy ofrece CHE fué hecho a Fidel Castro por dos periodistas franceses poco antes de la fracasada invasión a Cuba. En él hallará el lector, a la vez que una precisa formulación teórica de la Revolución Cubana, una esclarecedora explicación del curso que viene siguiendo el camino cubano hacia el socialismo.

Hallarlo a Fidel Castro —aun antes de la invasión— no era nada fácil. Porque el primer ministro es su propio ministro de Informaciones. En auto, en avión, en helicóptero —sobre todo en helicóptero—, él recorre la isla para llevar su palabra donde ella es necesaria. Apenas llegado a Santiago, ya tiene que regresar a La Habana. Pero su paso por la capital es casi una exhalación: una cooperativa campesina espera su visita en la península de Zapata.

Sin embargo, entre una asamblea del consejo de ministros y un programa televisado, interpelado por veinte personas a la vez, Castro halló la forma de hablar durante media hora con dos periodistas franceses, Igor Barrére y Etienne Lalou, que viajaron especialmente para verlo. Didáctico, con elocuencia, con bonhomía, habló de él y de la revolución. Y al cumplirse la media hora convenida, se fue, para seguir haciéndola.

—¿Su infancia y juventud lo condicionaron para que llegara a convertirse en un jefe revolucionario?

—Creo que he sido un joven igual a cualquier otro. Es muy difícil señalar los factores que hagan de uno un revolucionario. Hay, por supuesto, una parte de vocación política. Y es necesario un carácter rebelde, una curiosidad natural por las cosas, una tendencia hacia la justicia, una oposición innata hacia todo aquello que nos parece injusto e inmoral. Esos aspectos del carácter son los elementos de la vocación política. Pero ni la aparición de revolucionarios ni la revolución misma dependen de los temperamentos individuales. Ellos son el producto del medio. Es imposible que haya revolucionarios sin un clima de injusticia, sin las condiciones objetivas que le permitan a un hombre con vocación política convertirse en revolucionario. ¡Cuántos Marat, cuántos Danton, cuántos Robespierre nacieron probablemente en Francia desde que Francia existe! Pero un solo Marat, un solo Danton, un solo Robespierre se convirtieron en revolucionarios cuando la monarquía feudal se halló al borde de la desesperación y, paralelamente, se dieron las condiciones para crear una sociedad nueva. Fue así que tuvo lugar la Revolución Francesa y que aparecieron los grandes revolucionarios admirados por la Historia.

Del mismo modo, Lenin no hubiera sido nunca el revolucionario que la Historia moderna ha conocido si hubiera nacido hacia la mitad del siglo XV. Los factores que determinan la formación de un revolucionario nunca son subjetivos o personales. Son, en buena medida, exteriores al individuo. Los factores que han hecho de mí y de la mayor parte de mis compañeros, revolucionarios, que han vuelto revolucionario al pueblo cubano y que han provocado la Revolución se hallan en la sociedad donde nosotros vivimos, en el hecho de que nuestro país haya sido explotado y colonizado por el imperialismo.

—Cuando usted estaba en la Sierra ¿se imaginaba que la Revolución iría tomando el carácter que hoy tiene?

—Nosotros sabíamos qué tipo de revolución deseábamos, y queríamos que esa revolución avanzara tan rápidamente como lo permitieran las condiciones objetivas de su desarrollo. Nosotros queríamos darle el máximo de justicia y bienestar a nuestro pueblo. Hoy, seguimos buscando ese máximo y continuaremos haciendo avanzar la revolución tanto tiempo como nuestras fuerzas y las circunstancias nos lo permitan.

"Nuestro país, como todos los pueblos de América latina y el mundo, desea controlar su propia economía y desarrollarla hasta ser políticamente libre. Nuestro objetivo es ser absolutamente independientes de los Estados Unidos. Y estamos en camino de serlo."

—¿Por qué usted sigue dirigiendo el país, cuando pudo haber transmitido los poderes a otros, después de la victoria?

—Después de la guerra, nosotros jamás quisimos abandonar el poder. Dijimos que no estábamos animados, en esta lucha, por ambiciones personales. Hasta la Revolución, nuestro país no había conocido más que una larga serie de luchas entre clanes y partidos en las cuales los factores determinantes eran las ambiciones políticas de algunos "caudillos". Había, entonces, en la opinión pública, una gran desconfianza hacia los jefes políticos. Es por eso que nosotros dijimos que no nos guiábamos por ambiciones personales sino por una necesidad patriótica y social. Poco importaba que fuera éste o aquél quien gobernara el país. Lo esencial era cumplir el programa. Ese era el objetivo de nuestra acción.

Debo reconocer, sin embargo, que en un momento creímos que sería posible, realmente, dejar el poder en manos de otros; fuímos un poco... utopistas. En los primeros tiempos que siguieron a la victoria, nosotros nos mantuvimos al margen por entero de las tareas de gobierno, sin tomar parte alguna en las deliberaciones del Consejo de ministros. Descartábamos que las personas responsables del poder tomarían las medidas elementales que el pueblo esperaba y que eran para nosotros el ABC de toda revolución. Pasaron varias semanas y no se adoptó ninguna de esas medidas. Incluso si hubiéramos deseado permanecer al margen, incluso si nos hubiera faltado la vocación para el gobierno, no hubiésemos podido postergar la decisión.

Porque nosotros teníamos vocación de gobernantes. No era por el simple gusto de no participar en los quehaceres de la revolución que nosotros permanecíamos a un lado. Era, simplemente, por fidelidad a la persona a la que en las sierras habíamos designado Presidente de la República. Queríamos respetar esa determinación. Esa persona tenía las riendas del gobierno y nosotros permanecíamos al margen, dispuestos a prestarle la mayor ayuda posible.

Pero el desarrollo de esa situación y la opinión del pueblo han conducido al gobierno a nombrarme Primer Ministro; si acepté fue a condición de que se me otorgaran los medios necesarios para hacer efectivo ese cargo. Desde entonces no dejé de trabajar y estoy contento del trabajo realizado. Yo quiero trabajar por la revolución como ustedes hacer periodismo y el pintor pintar y el médico curar a sus enfermos. Mi única vocación es hacer la revolución. La amo y lucho por hacerla lo mejor posible. Lo terrible es cuando los hombres dirigen un país sin tener vocación de estadistas. Lo terrible es ver un comerciante, un mercenario, un vividor, un ambicioso, gobernar un país, porque ellos ponen su poder al servicio de otros intereses que los del pueblo. También están los que poseen una vocación digamos teatral y ejercitan su talento en el gobierno. ¿Por qué no se convierten en actores antes que en hombres de Estado?

—¿Las ideas que usted encarna no hubieran podido ser realizadas en un régimen totalmente neutral?

—Hasta el momento de la revolución vivimos en una completa dependencia de los Estados Unidos. La dependencia económica entraña la dependencia política y nosotros dependíamos de un país imperialista que se había apoderado de nuestras riquezas en provecho del capital financiero de la minoría que gobierna, o mejor, "desgobierna", los Estados Unidos.

Nuestro país, como todos los pueblos de América Latina y el mundo, desea controlar su propia economía y desarrollarla hasta ser políticamente libre. Nuestro objetivo es ser absolutamente independientes de los Estados Unidos. Y estamos en camino de serlo.

Está claro ya que los Estados Unidos ponen todo tipo de obstáculos en nuestro camino. Su gobierno imperialista ha cometido contra nuestro país uno de los actos más canallescos de la historia contemporánea. Suprimir nuestra cuota azucarera en el mercado norteamericano es una verdadera agresión económica. Si cultivábamos únicamente caña de azúcar, era porque las mejores tierras pertenecían a los monopolios americanos que las habían llenado de caña de azúcar. Si vendíamos únicamente a los Estados Unidos, era porque nuestra economía estaba en manos de ellos. En cuanto deseamos ser independientes, dejaron súbitamente de aceptarnos la cuota azucarera.

Mientras tanto, entre las dos guerras mundiales, cuando ningún país del mundo podía abastecerse de azúcar ésta jamás le faltó al pueblo norteamericano. Duros sacrificios tuvieron que realizar los pueblos francés, inglés, alemán, soviético, chino, polaco rumano, italiano, español. (Hablo de los *pueblos* porque, en cualquier país, a los millonarios jamás les faltó el azúcar). Pero, en los Estados Unidos, el pueblo jamás sufrió privaciones, de la misma manera que no fueron afectadas por la guerra las industrias norteamericanas, en tanto eran destruídas las de Inglaterra, Francia, Alemania y la Unión Soviética. Sobre todo las de la Unión Soviética: sabemos bien la tarea de devastación y destrucción sistemática de las industrias, de las usinas, del pueblo incluso, que los nazis cumplieron en la URSS. Durante esa época ninguna usina norteamericana perdió un solo bulón y al permanecer intacto el potencial industrial de los Estados Unidos, éstos se hallaron en una situación ventajosa respecto a los otros países. ¿Aprovecharon acaso para ayudar al mundo? No. Ellos sirvieron únicamente a sus propios intereses, no a los intereses del pueblo norteamericano sino a los de los grandes capitalistas y monopolistas.

Ellos se aprovecharon de la situación del resto del mundo para tomar el control de la economía japonesa, de la economía alemana, de una parte de la economía italiana, francesa, inglesa.

Pero nunca pudieron asegurarse el control de la economía de la Unión Soviética, ni de la de China, gracias a la revolución operada en este país. Sin esa revolución, la China sería hoy una colonia yanqui y no un país dueño de sus propios recursos naturales.

Los soviéticos, justamente ellos, que habían sufrido destrucciones durante la guerra —así como las sufrieron durante la guerra civil a causa de la intervención extranjera— han reconstruído prácticamente toda su industria en 15 años y se hallan, hoy, en condiciones de dar ayuda al mundo. Ellos nos prestan ayuda actualmente sin que jamás hayan exigido de nosotros un compromiso político de ningún tipo. En las conversaciones que hemos mantenido con ellos, nunca la ayuda económica estuvo subordinada a condiciones políticas. Ellos siempre se mostraron muy celosos para respetar nuestra soberanía e independencia.

Los americanos nunca ayudan a otros pueblos; no hacen otra cosa que empobrecerlos. Nuestro problema es que nuestro pequeño país no quiere más ser una colonia yanqui. Estamos convencidos que alcanzaremos, pese a todos los obstáculos, un desarrollo económico capaz de asegurarnos la total independencia de los Estados Unidos.

Ello no impide que deseemos estrechar lazos amistosos con todos los pueblos, comerciar con todos los pueblos, incluidos los Estados Unidos. Ningún país debe quedar excluído del comercio mundial.

—¿Cómo podría yo hacerlo? América latina se emancipará inevitablemente. Nadie puede tener los medios capaces de impedirlo. Es una ley de la historia contemporánea. Estoy convencido de que, en los próximos años, veremos desarrollarse con una fuerza irresistible al movimiento de emancipación latinoamericano.

—¿Estaría usted dispuesto a asumir personalmente la dirección de un movimiento de emancipación latinoamericana?

Hay muchos líderes en América latina. Hay, por ejemplo en México, un hombre tan decidido y competente como Lázaro Cárdenas. El ha hecho declaraciones muy valientes y enérgicas y juega en su país un importante papel. Los imperialistas saben mientras tanto que hay en México, país patriota y nacionalista, un líder tan maravillosamente dotado como Lázaro Cárdenas. Yo podría citar a muchos más. Pero el problema está en saber si las condiciones objetivas de la revolución existen en América latina. Si ellas existen los líderes aparecerán pues éstos siempre han aparecido donde las condiciones estaban dadas.

La América latina tiene, por lo tanto, muchos líderes y no tiene necesidad de nadie que dirija su emancipación. Pero el nuestro es el país "cobayo" de la revolución latinoamericana y, en este sentido, haremos todo lo necesario para adquirir experiencia y servir de ejemplo a los pueblos hermanos.

—Por una razón muy simple: en este momento a nadie le interesan las elecciones. Hagan la prueba de caminar y detener a todo el mundo para saber qué opinan de las elecciones: obtendrán una reacción desfavorable. Esto tal vez sería incomprensible en algunos países, pero es preciso tener en cuenta el hecho de que nuestro pueblo ha sido estafado durante 60 años por una farsa llamada "elecciones", es decir por una falsa democracia que jamás sirvió, en toda América latina, y al cabo de un siglo y medio, más que para llevar al poder a hombres mediocres, políticos ambiciosos y vividores, servidores de los intereses de siempre. Háblenle de elecciones al pueblo y él les responderá que lo que desea, ahora, es que la revolución avance rápidamente y no pierda tiempo. Por primera vez, el pueblo tiene el poder. Por primera vez, es él quien gobierna. Poco importa que ello ocurra o no de acuerdo a las formalidades. Lo importante, y que constituye la esencia de la revolución, es que de una buena vez el pueblo y la opinión pública son los determinantes del destino del país. Nosotros necesitamos de todo nuestro tiempo para hacer avanzar la revolución, para desarrollar nuestra economía, para defendernos del imperialismo. Porque eso es necesario, estamos enteramente consagrados a la tarea.

—Las elecciones en Cuba le hubieran dado una mayoría abrumadora. ¿Por qué no las efectuó?

Llegará un momento en que la revolución, en tanto proceso dinámico que destruye lo viejo para construir lo nuevo, desarrollará poco a poco sus propias instituciones. Ni nosotros mismos ni la fase actual de la revolución son eternos. Llegará el momento en que el nuevo orden creado por la revolución tomará un carácter institucional.

En Cuba se ha hecho una revolución que va hacia el socialismo. De esta revolución surgirá una nueva vida social, un nuevo régimen, nuevas instituciones, un orden nuevo y en el que verdaderamente será el pueblo quien pesará.

Aquí, en efecto, nosotros tenemos una elección todos los meses. Pero es una elección en la plaza pública. Tenemos una especie de democracia ateniense, pero sin esclavos, sin clases explotadas. Cuando lo deseamos, reunimos un millón de ciudadanos en la plaza pública. ¿Hay alguna otra elección más directa y más democrática que ésa?

CHE MUNDIAL — FRANCIA — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL

MOROS EN LA COSTA

PARIS, (Por Leopoldo Rubens). — En setiembre de 1959, fue creado en París un cuerpo policial auxiliar, **(harki)** integrado por aproximadamente 600 musulmanes, bajo el mando de un oficial musulmán y dos europeos. La opinión pública nunca tuvo noticias precisas sobre las funciones asignadas a los **harki**, cuya actuación se vio rodeada desde un principio de cierto aire secreto. Se sabía que operaban bajo dependencia directa del Ministerio del Interior, que tenían su base de operaciones en dos hoteles confiscados **ad hoc** en los distritos 13 y 18 de París, y que tenían a su cargo el interrogatorio de gente, que conducían, con la mayor reserva, a especiales centros de internación.

Con todo, a poco de inauguradas las singulares actividades de este cuerpo policial, la prensa empezó a recoger alarmantes denuncias acerca de los métodos que empleaba. El 28 de julio de 1960, dos **harki** fueron agredidos tras un violento incidente promovido por ellos en un café frecuentado habitualmente por israelitas. El 6 de diciembre del mismo año, en otro incidente cafeteril, un **harki** hiere de gravedad a un mozo. Y a partir de enero de este año, se multiplican en los tribunales de París inquietantes denuncias de residentes argelinos sobre torturas realizadas por los **harki**.

Todos estos hechos no habrían excedido quizás la normal crónica policial si, inexplicablemente, las andanzas de los **harki** no se hubieran visto acompañadas por sorpresivos secuestros de todas las publicaciones que se ocupaban de ellas. El 2 de marzo, el ministerio del Interior inicia querella por difamación contra el diario "L'Humanité" que había recogido algunas de las denuncias mencionadas. El 7 de marzo, el mismo diario es secuestrado por publicar dos denuncias, de torturas, contra los **harki**. El 9 de marzo, un grupo de abogados plantea ante la justicia otros 20 casos de torturas también atribuidas a los **harki**. El 16 de marzo, el ministerio del Interior ordena el secuestro de "Témoignage Chrétien" por haber publicado nuevos testimonios de torturas. El 5 de abril es secuestrado el periódico "Liberation", por haber dado a publicidad una serie de graves incidentes protagonizados por los **harki** en el barrio de la Goutte-d'Or. Y el 7 de abril, es secuestrado "Temps Modernes" por un artículo de Claude Lanzmann que documentaba extensamente las actividades de los **harki**.

Todos estos hechos son, indudablemente, la prueba más acabada de que las denuncias contra los **harki** tienen fundamento. Pero lo que intriga a la opinión pública es el desorbitado esmero del gobierno en cobijar los procedimientos de este extraño cuerpo policial, que cuenta con una protección que pareciera tener todas las características de una "razón de Estado". El hecho es que una ola de terror se extiende sobre determinados barrios de París, y el gobierno parece decidido a agotar todos los recursos, aún los más contraproducentes, para asegurar sus efectos. ¿Por qué? Ese es el problema. Hasta ahora nadie ha atinado a resolverlo.

MUNDIAL — CHE MUNDIAL — AUSTRIA — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL

¿VIENA, CUNA DE UNA NUEVA "DISTENSION"?

VIENA, mayo, (Especial por Karl Zerner). — Los círculos políticos locales que en los acontecimientos de relevancia internacional sienten el peso de las reflexiones de los más encumbrados observadores de todas las partes del mundo, han coincidido en señalar a la inminente entrevista entre Kennedy y Kruschov como el hecho político más trascendente del momento. La ubicación primordial que se asigna a la conferencia —o al intercambio de opiniones entre los dos estadistas— destaca una vez más el peso de la opinión pública en favor de soluciones no belicistas para los graves momentos de la hora.

En este sentido los observadores no dejan de lado la recapitulación de los últimos acontecimientos internacionales. Para los mismos, la decisión de Kennedy de promover la entrevista revela una significativa preminencia de los grupos americanos que desean una mejor valorización de los hechos mundiales en contraposición a las inclinaciones agresivas del Pentágono y el CIA.

Estas conclusiones son la resultante de un examen minucioso de todos los acontecimientos de los últimos meses. Estados Unidos ha debido afrontar una serie de reveses de honda repercusión. Laos, Cuba, el golpe fascista de Francia y el lanzamiento al espacio del primer astronauta por parte de la URSS, son algo más que hechos aislados en la emergencia.

Para los observadores, la obligada participación norteamericana en la conferencia de paz de Ginebra sobre el problema laosiano revela —por encima de los inevitables roces que aún se sucederán— que se hace irreversible la decisión de los pueblos de lograr su independencia. La larga lucha armada desarrollada en Laos, donde los partidarios de Kong Lee y del Pathet son sin duda mayoritarios, conduce inevitablemente a soluciones acordes con el programa que sustentan y no a híbridas transacciones. El caso cubano es enfocado como un hecho catalizador y disociador a la vez. No escapa a nadie que la determinación soviética de resguardar la soberanía cubana puso un dique de contención a los que deseaban volver a las relaciones del pasado. Además la repercusión de la invasión promovida objetivamente por círculos dirigentes estadounidenses, no trajo sino resquebrajaduras al bloque occidental. Ni Inglaterra, ni Francia, ni la OTAN hicieron nada para aparecer siquiera solidarios con los norteamericanos en la emergencia, abriéndose así una peligrosa brecha que pone en tela de juicio el papel rector de los Estados Unidos.

Además, se concuerda aquí que los norteamericanos se han visto en dificultades para volcar a la OEA contra Cuba, cuando se descarta —por lo menos inmediatamente— la acción directa de los Estados Unidos. Las negativas de Brasil, México y Ecuador a participar en cualquier medida intervencionista, los escurridizas calladas de los bolivianos, chilenos y uruguayos y la incolora y expectante "posición" Argentina, no hacen sino poner en apuros a los partidarios de las medidas drásticas.

Para colmo de males, la comprobada y silenciosa participación del CIA en el levantamiento de los "ultras" ha hecho empeorar las relaciones "para los momentos decisivos" entre Francia y los EE. UU.

Si desde el punto de vista político, así se presentan las cosas en el orden internacional, el viaje de Yuri Gagarin ha dado el sacudón militar y de prestigio. La evidencia del poder soviético en el campo militar —que presupone un desarrollo incuestionable en el campo económico y científico— ha alertado lo suficientemente sobre las perspectivas de un conflicto bélico.

Para los Estados Unidos, eludir sistemáticamente los constantes llamados de los soviéticos a las "discusiones francas de los problemas sobre la base de la coexistencia pacífica" no haría sino agravar su mellado prestigio.

Kennedy se ha visto así obligado a rever sus prédicas electorales de que cualquier conferencia en alto nivel se haría previa garantía en negociaciones por parte de funcionarios de menor jerarquía. Los obstinados acontecimientos han venido a dar la razón a quienes dentro de los propios Estados Unidos —y con mayor fuerza en Inglaterra sobre todo— son partidarios de tomar como serias y lógicas las postulaciones soviéticas sobre la posibilidad de la coexistencia pacífica. La aceptación, sin hesitación, de Kruschev para ir a Viena, afirma este concepto.

¿Cuál será la resultante del intercambio de opiniones en el mayor nivel?

El hecho vivo de su realización, la favorable acogida que ha tenido en Europa, y seguramente en el resto del mundo, hacen presumir que se podrán dar las condiciones a una reunión conjunta entre todos los "grandes" en el futuro.

Kennedy ha insinuado que alertará a los soviéticos sobre la determinación estadounidense de defender sus puntos de vista hasta ahora vertidos en los problemas internacionales. La determinación prevé algo más que una discusión "protocolar", dado también la conocida franqueza de Kruschev en la exposición de sus ideas.

Si bien ningún observador espera hechos decisivos, todos coinciden en sostener que la realización de la conferencia abre una etapa de distensión que bien puede consolidarse con el tiempo. Para aquellos que en los Estados Unidos postulan "una apreciación más justa de los acontecimientos" la conferencia les dará un elemento más invalorable si aprecian en la misma un sentido positivo.

MUNDIAL — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL — CHE MUNDIAL — GRAN BRETAÑA — CHE MUNDIAL

IMPERIO COMPRA IMPERIO

LONDRES, (Por Armando López Moosman). — En una de las fiestas a las que regularmente asiste, el primer ministro, Harold Mac Millan, dejó entrever la posibilidad de una futura fusión de Gran Bretaña con los Estados Unidos.

El jefe de gobierno británico creyó que su comentario quedaría "en casa", pero algún periodista que se encontraba cerca de él o cualquier "comunicativo" asistente a la recepción, se encargaron de que al otro día, todo Londres y el mundo hablasen del asunto.

Mac Millan, al principio, guardó silencio. Luego, ante la insistencia de los diputados en una sesión parlamentaria, negó categóricamente la veracidad del hecho.

Pero, aunque lo haya negado, muchos políticos y apolíticos británicos vieron en sus desmentidas palabras, algo de cierto, basándose en los siguientes hechos: política internacional afín cada vez mayor; otorgamiento de bases para submarinos atómicos y concesiones económicas. Es este último capítulo el calificado de "alarmante" por los laboristas y sectores de oposición, principalmente.

Los datos desenterrados y expuestos a la opinión pública demuestran que de un total de 6 mil millones de dólares en que se calculan las inversiones directas norteamericanas en la Europa Occidental, más de 3 mil millones corresponden a la Gran Bretaña, en comparación con los 2.475 millones de 1959.

De acuerdo con las últimas estadísticas disponibles (Who Owns Whom, publicado en mayo por O. W. Roskill & Co.), ésto quiere decir exactamente que alrededor de 500 compañías inglesas son subsidiarias de empresas norteamericanas, emplean aproximadamente a 400 mil trabajadores y envían dividendos anuales a sus firmas matrices por más de 200 millones de dólares.

Las grandes empresas inglesas actualmente bajo absoluto control de intereses norteamericanos son: la Ford, avaluada en unos 637 millones de dólares; Esso de Inglaterra, 588 millones; Vauxhall, segunda firma de la industria automovilística británica, 243 millones; la Kodak inglesa, 70 millones; Goodyear, 53 millones y detergentes Hedley, 50 millones.

Otras importantes firmas industriales, la mayoría de cuyas acciones están en poder de monopolios de la tierra del Tío Sam, incluyen la cadena Woolworth de Inglaterra, 160 millones; Hoover, fabricante de efectos eléctricos, 56 millones; Heinz, productos alimenticios, 56 millones y la Monsanto, productos químicos, 47 millones.

El cuadro es impresionante. La operación de la Ford parece indicar que la invasión inversionista sólo está comenzando, lo cual deja en el aire la interrogación que el gobierno elude, inquieta al pueblo y sólo el futuro evacuará cumplidamente. ¿Está la Gran Bretaña pagando un precio exhorbitante por los dólares que necesita...?

La última demostración de la entrada y permanencia del capital de la Casa Blanca en Gran Bretaña fue la venta de la Ford, con lo cual el gobierno británico no sólo cedió a los inversionistas estadounidenses la mayor fábrica de automóviles del reino, sino también la mitad de la poderosa industria automovilística inglesa.

El visto bueno del gobierno conservador fue la única luz verde que le faltaba a la Ford de Detroit para alcanzar su meta: el control absoluto de la Ford de Dangeham, mediante el pago de 129 millones de libras esterlinas por el 45 por ciento de las acciones que aún estaban en sus manos.

Y aunque el precio ofrecido fue generosamente superior al de la cotización actual de estos valores en la bolsa de Londres, no debe olvidarse que la industria automovilística británica atraviesa su mayor baja de la postguerra y que, por tanto, es éste el mejor momento para comprar, y aún permitirse el lujo de pagar más por las acciones, que su valor de cambio **actualmente**.

La operación provocó una tormenta de críticas y comentarios adversos que, debido al incondicional apoyo conque cuenta en la mayor parte de la prensa y la mayoría que disfruta en la Cámara de los Comunes el gobierno de Mac Millan, no desbordó las márgenes del tradicional vaso de agua y ha dejado flotando en el aire una pregunta: ¿No será demasiado alto el precio que está pagando la Gran Bretaña por asegurarse el beneplácito de Washington y los tan necesitados dólares que le permitan equilibrar su dificitaria balanza de pagos?

En este punto la oposición laborista basó sus ataques al gobierno por su conformidad ante la pérdida de la Ford. El líder del laborismo, Harold Wilson, acusó a los conservadores de haber aprobado la operación "guiados sólo por su afán de conseguir dólares para hacerle frente al negativo balance de su comercio exterior".

"El público me asusta... Estoy aterrorizada"

¿LE GUSTA A UD. GRECO?

Reportaje de JULIA CONSTENLA

Fotos: KATY KNOPFLER

"Yo soy sólo una intérprete..."

"Mi elección soy yo"

"Soy anticolonialista..."

LA musa del existencialismo (1946) entra en escena: vestido de Dior, cabellos castaños rojizos, largos y muy cuidados, maquillaje muy claro, salvo en los renegridos párpados. Ovación, saludo, sonrisa. Explica con una grave voz impostada que su primera canción recuerda un barrio muy querido, muy cercano a su corazón. Se lleva las finas, largas, maravillosas manos al pecho, y dice en medio tono "Saint Germaine de Pres". Acordes iniciales y, al fin aparece Greco, Juliette Greco, la que prefiere Sartre. Una cantante de primera, que sólo recuerda su vestido Dior a ratos, se desentiende del maquillaje y vuelve a usar el tono, a tener el aire del 46. Un estupendo aire de barrio lleno de recodos, de casas oscuras, de tricots negros y pelos sucios. Un barrio que había elegido elegir. Nada más, pero nada menos. Por aclamación había elegido una cantante: la Greco. Greco.

CHE ¿Le gusta a usted Greco?

J. G. ¡El pintor o Juliette...? ¿Usted quiere saber si me gusta Greco, yo misma? Sí, me gusta, lo mismo que Juliette. Cada una en su estilo.

En el camarín, confortable y caldeado (una estufa da sobre la sufrida espalda del cronista), la cantante, estirada o acurrucada en un sillón mullido y sin brazos, recibe homenajes y admite preguntas. De vez en cuando vuelve los ojos oscuros y maquillados hacia su joven representante, y con voz infantil hace un comentario. Su hermoso representante (alto, moreno, decidido, conde o algo así, dicen los informados) trae un sandwich envuelto en prolija servilleta.

—Te hará bien. Lo necesitas —dice sin ternura, pero con interés—. Vamos, come.

—No puedo, realmente... estoy muerta de miedo.

CHE ¿Miedo de qué, señora?

J. G. Del público... Los espectadores... —cuando dice espectadores crea en torno a la palabra un cierto aire maravilloso. Así deben decir Dios, a veces, los que se animan a nombrarlo—. Es un público muy gentil, y la presentación fue un éxito; pero me dan miedo, me asustan, estoy aterrorizada. En general, todo pasa después de la primera canción.

Juliette Greco organiza, insensiblemente, un reportaje a la estrella. Su mirada fija, oscura, silenciosa, permanece a la espera de las preguntas. Le gusta callar. Atentamente.

CHE ¿Qué es para usted la libertad?

J. G. ¡Oh... es tan necesaria...! Es hacer lo que uno quiere, vivir como uno quiere... Claro, sin olvidar que se detiene cuando hay posibilidad de interferir en la libertad de los otros. Es algo tan subjetivo...

Y calla. Mira profundamente abstraída algo en el aire. Tal vez medita. El cronista piensa que si encontrara el modo de superar a la estrella todo andaría mejor. Pero la estrella está ahí, vestida por Dior, atenta, pensativa, inteligente. Sí, inteligente.

CHE ¿Cuáles son, según usted, los cinco acontecimientos más importantes del siglo XX?

J. G. —Con aire de quien habla en el grado a pedido de una maestra simpática, pero algo tonta—. Veamos, Einstein... La Revolución Rusa... Los sucesos de Africa; de toda Africa, no sólo Argelia. Todo lo que ocurre en el Africa negra es importantísimo...

Se detiene. Pausa prolongada. Los ojos en un distante punto invisible. Un caballero cincuentón, alto, gordo, con aire de sentirse muy cómodo en su sonrosada piel, apunta, tratando de ayudar al cronista:

—Sin duda se refiere particularmente a los hechos del mundo artístico... —sonríe, es una sonrisa húmeda y no demasiado marcada, casi una mueca.

CHE ¿Usted cree que hay un mundo artístico y otro...?

J. G. Sí... muy a mi pesar. Pero me parece que su pregunta se refiere al mundo, sin precisaciones, ¿verdad? Entonces creo que es formidable Gagarin astral... Y algo importantísimo: el nacimiento de mi hijo. Aunque tal vez esto sea importante sólo para mí por ahora.

CHE ¿Firmó usted el manifiesto de los 121?

J. G. No. Mi firma hubiera sido un acto superficial. Yo soy sólo una intérprete. Deben firmar quienes tengan peso propio: artistas creadores, escritores, gente delineada. Yo soy nada más que una intérprete. Está bien que firmen Sagan, Sartre. Ellos tienen peso, son algo real. Esto lo discutimos con Simone e Ives. Simone Signoret firmó. Ella siempre firma, rubrica, afirma. Es limpia, terminante y decidida como una firma. No puede dejar de rubricar algo en lo que cree. Ives no firmó, estuvimos de acuerdo. Nosotros sólo podemos elegir a quién interpretamos y cómo lo interpretamos. Esa es la definición que me corresponde.

CHE ¿Ha elegido usted, señora? ¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué?

J. G. ¿Es una pregunta filosófica? Claro que elegí. Cada minuto elijo. Yo misma soy el resultado de una continua elección. Y siempre lo hice. Ahora, en mi posición, puedo elegir entre muchas posibilidades, pero antes, cuando vivía en un cuartucho, también prefería esta miseria o la otra. Cada día, cada minuto, ante cada cosa. Mi elección soy yo.

—Lo que pasa, señora —aclara el rosado señor, conforme con sí mismo y cuyo aire petulante crece por momentos— es que los sudamericanos tienen mucho interés por lo de Argel. Se sienten un poco... un poco colonia...

Otro señor, argentino él, chocho de estar con la francesa, que sin duda contará con lujo de detalles la anécdota a sus amigos, trata de pasar por inteligente, arreglándolo todo, anticipándose a los roces, salvando las situaciones... (¡Pobre!), dice:

—Lo de Argel es un asunto de los franceses —satisfecho, sonríe.

J. G. No creo. No me parece que Argel sea un asunto de los franceses. Eso es demasiado simple. No, Argel es algo que interesa a todos. Por otra parte yo soy anticolonialista, sea quien sea el colonizado y el colonizador. Soy anticolonialista también en Argelia. Eso está claro.

El señor argentino, cuyo francés es aún más deplorable que el del cronista, lo que le permite eludir algunos matices del ridículo, insinúa "sotto voce" que la cantante salude a los argentinos y diga su impresión sobre Buenos Aires. El señor grande y rosado oficia finalmente de intérprete y calma la ansiosa inquietud del porteño. Juliette Greco lo mira. Estaba en otra cosa.

J. G. ¿Qué hable de la Argentina? Si no la conozco, si voy del teatro al hotel y del hotel al teatro. No he visto nada. No sé nada. Y me gustaría conocer por lo menos Buenos Aires. A Brasil sí lo conozco. Estuve tres meses. En Buenos Aires, no. Lo lamento, pero he notado que los porteños son melancólicos. No les interesa reír. Es gente triste.

Terminante y absorta vuelve a lo suyo.

CHE ¿Los parisienses son alegres, señora?

J. G. No, ya no. Todo es demasiado duro. Usted conoce nuestra situación política. ¿Le parece que pueden estar alegres?

CHE ¿Quiere usted decir algo más, señora?

La llaman a escena. El público la reclama. Se pone tensa. Quizá sea verdad y tenga miedo.

J. G. No, yo no digo nunca nada. Sólo contesto.

El vestido (Dior) se adhiere a su figura estupenda. Delgada, oscura, silenciosa, absorta, camina hacia el escenario. En la oscuridad, los espectadores esperan. Aparece Greco. Ovación, saludo, sonrisa. El cronista calcula cuándo se llevará las manos al pecho (Saint Germaine sigue en su corazón, y sale sin saludar. En realidad al cronista lo hartaron el señor porteño y el gordo rosado. Ellos son lo que Greco no ha elegido. Pero vienen juntos con el vestido de Dior y el estrellato. No todo es previsible al elegir.

UN LIBRO CLAVE

BOLIVIA

EL PROMETEO DE LOS ANDES

de

Raúl Ruiz González

COLECCION PROBLEMAS DE AMERICA

Un estudio exhaustivo de la realidad boliviana y las grandes cuestiones que afectan a su desarrollo económico y su evolución social y política. Una respuesta a los grandes interrogantes. ¿Ha cumplido el Movimiento Nacional Revolucionario su programa de abril de 1952? ¿Es o no una fuerza revolucionaria? ¿Tiene o no un contenido antiimperialista. ¿Su acción de gobierno asegura a Bolivia un camino independiente o la somete a una creciente dependencia del capital extranjero? ¿Qué ha pasado con la reforma agraria y qué ocurre con la nacionalización de las minas y con el petróleo?

EN LA MISMA COLECCION

BRASIL SIGLO XX

DE RUI FACO

EN VENTA EN LAS BUENAS LIBRERIAS

EDITORIAL PLATINA

Santa Fe 2970 T. E. 82 - 1705

¡ACABAN DE APARECER!

EN VENTA EN LAS BUENAS LIBRERIAS

NUESTRA AMERICA Y EL IMPERIALISMO

por ALFREDO L. PALACIOS

Importante documento sobre la lucha anti-imperialista en el Continente. Incluye la famosa conferencia sobre Cuba.

¡BASTA DE GUERRAS!

por LINUS PAULING

(Premio Nóbel de Química)

Medular análisis de los efectos que causaría a las generaciones presnts y futuras el estallido de una guerra nuclear.

ALCOHOLISMO EN AMERICA LATINA

por FLOREAL FERRARA

ROMPIENDO CADENAS

(las del imperialismo en Centroamérica y en otras Repúblicas del Continente)

por VICENTE SAENZ

EDITORIAL PALESTRA

CINE

LA MUCHACHA DE LA VALIJA (**)

(La ragazza della valiggia). Dirección: Valerio Zurlini. Fotografía: Tino Santoni. Música: Mario Nascimbene. Intérpretes: Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Romolo Valli. CINE AMBASSADOR

Un claro dominio del lenguaje cinematográfico: sabia dosificación dramática y utilización impecable de espacios, sonidos y contrastes, hacen de **La muchacha de la valija**, un film de alto grado artesanal. Cumple así con el principio de una manufactura de elevada calidad, de que están tan bien munidos los realizadores jóvenes europeos (**Los primos, Kapó**) y que complacen a una primera inquietud estética, a un refinamiento, a un cierto "gusto", por la imagen elaborada, a una síntesis técnica de cortes bruscos para eliminar entre una y otra toma el "tiempo" innecesario y por contraste detenerse con una cierta morosidad en la belleza. A esto, sin embargo, puede reducirse una corriente estética cuando no se apoya en elementos de más profunda envergadura, y este sentido un tanto limitado puede apreciarse en este film.

En **Verano violento**, Zurlini había puesto ya de relieve dos cosas: su admirable dominio del material cinematográfico a través de una historia de amor entre una mujer madura y un adolescente que alcanzaba momentos de notable intensidad. Y su desentendimiento con un contexto histórico, que se ubicaba con precisión cronológica en el último período de la guerra y cuya influencia se reducía a la de una escenografía que hubiera podido variarse a voluntad.

Este desinterés de Zurlini por la justificación moral o social de sus personajes no son casuales. Sus films parecen inscribirse en la corriente que utiliza lo que se ha llamado un lenguaje irracional, preocupada por alcanzar un eco emotivo, ligeramente psicológico, vivamente interesado en una repercusión directa; en contraste con un lenguaje racional, analítico y desdramatizado cuyo objetivo es la vivisección de un medio (**Rocco**...) o la deformación sentimental (**La aventura**).

Para Zurlini, Aída, —su protagonista— trajinada por la vida, víctima y farsante, conmovida o cínica, cuyo último gesto de amor natural y generoso recibe un precio y acaba lanzándola por el camino de la prostitución; se convierte en un objeto para su historia y no en un fin. Un objeto para recrear sus personajes —con el buen nivel interpretativo de la sensual Claudia Cardinale y del desgarbado adolescente Jacques Perrin— en ambientes significativos, en bellos encuadres, en detenerse con molicie en la descripción de una hermosa mansión o un bello paisaje, o para acompañar la atmósfera con un sensible acompañamiento musical. Todo esto determina un placer sensorial de indudable validez si Zurlini no sacrificara —como ya lo ha hecho en **Verano violento**— la estructura interna de la historia con falsos acercamientos sugeridos (en la casa de Lorenzo, en la terraza del hotel, en las llamadas telefónicas) y no cayera en la reiteración psicológica (escena del baile en el hotel, en la terraza, en la estación).

La volubilidad de Aída, su pequeña moral, su mentalidad limitada, entroncan en un cierto grado con la Gelsomina de Fellini, y como aquella, **La muchacha de la valija** está aislada del contexto social que ha ido regulando cierta y seguramente su vida, y también intuirá un destino frente al mar ("Dios, dejame que me quede aquí para siempre") o ante el cual cumplirá un último gesto de amor. Y si Zurlini advierte en algún momento que Aída amenaza desenvolverse en un plano de abstracción, fracasa cuando desganadamente intenta traerla a la realidad sugiriendo a través del largo discurso de un sacerdote, la incapacidad de una sociedad para advertir la incertidumbre moral de su personaje.

Es probable que **La muchacha de la valija** merezca un discurso más largo que éste. Porque este film pone también de relieve en que gran medida se entronca hasta el momento la obra y la intención de Zurlini con una joven cinematográfica contemporánea que ha ganado rápidamente su madurez expresiva, pero que reemplaza aún el rigor por una admiración morosa y sólo refinada de la realidad.

Mabel Itzcovich

cartelera cartelera cartelera

ESTRENOS

MI LUCHA

(Mein Kampf) Film de montaje realizado por Erwin Leiser. Producción sueca. Distr.: DIFA. Cines: NORMANDIE, METROPOLITAN.

Una historia de la ascensión, el apogeo y la caída del nazismo, realizada en base a trozos documentales. Se ha utilizado material casi exclusivamente alemán. El film constituye un documento importante, pese a ciertos defectos de exposición y a la interpretación simplista de ciertos hechos.

UNA NIÑA BUSCA A SU PADRE (*)

Dirección de Lev Golub. Intérpretes: Anie Kamenkova, Vova Gussokov. Producción rusa de Bielorussfilm. Distribuida por Artkino. Cines: LIBERTADOR.

Busca a su padre en medio de la guerra. Y es zarandeada en innumerables y peligrosas aventuras. En el plano infantil los protagonistas expresan con simpatía y ternura su mundo sacudido por la guerra. Esta pone su violencia y sus odios en un contraste buscadamente dramático. La trama es muy sumaria y convencional, pero se rescata en la sencillez y transparencia con que se sigue la acción de los niños.

FIESTAS DE INVIERNO

(Vacanze d'inverno). Dirección: C Mastrocinque. Fotografía: Aldo Tonti. Intérpretes: V. de Sica, Michele Morgan, E. Rossi Drago. Producción italiana. Distribuye Paramount. Cine: OPERA y METRO.

Exclusivamente un entretenimiento superficial. Pero con algunas notas satíricas y una potable fluidez y sobriedad lo cual es más de lo que podía esperarse de Mastrocinque. Sordi exagera, como de costumbre, junto a un reparto eficiente.

SUSANA

(Susanne) Producción sueca. Argumento, fotografía y dirección: Elsa y Kit Colfach. Eastmancolor. Intérpretes: Susanne Ulfsater, Arnold Stackelberg. Distribuida por Elga. Cines: DILECTO.

Una adolescente tímida sufre un accidente automovilístico y (tras minuciosas descripciones hospitalarias) cambia de carácter e ingresa en la "dolce vita" juvenil-sueca. Cierto interés ambiental no oculta un tono ingenuamente didáctico y una realización de tipo "amateur".

LA FRANCESA Y EL AMOR

En episodios, dirigidos por siete directores y variado reparto. Un film hecho a medida para la buena digestión de la clase media: una picardía barata, una audacia un poco "risqué", una total superficialidad que puede decretar su éxito económico, ya que no artístico. Un sólo episodio para admirar a un director de pura sangre: René Clair. Lo demás absolutamente olvidable.

Cines: GRAN SPLENDID y PREMIER.

SIGUEN EN CARTELERA

LA BAHIA DE LOS ENSUEÑOS

(It Started in Nápoles) Dirección: Melville Shavelson. Argumento: Michael Pertwee y Jack Davies. Fotografía: Robert L. Surtees. Intérpretes: Sofía Loren, Clark Gable, Vittorio de Sica, Marielo, Paolo Carlini. Cine: IDEAL.

ESPARTACO *

(Spartacus). Producción norteamericana. Dirección: Stanley Kubrick. Guión: adaptación de la novela de Howard Fast por Dalton Trumbo. Fotografía: Russel Metty. Música: Alex North. Intérpretes: Kirk Douglas, Laurence Oliver, Peter Ustinov, Ch. Laughton, Jean Simmons. Distribución: Universal. Cine: BROADWAY.

LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO (THE SEVEN WONDERS OF THE WORLD) (U.S.A.)

Producción: Stanley Wamer. Cinerama Co. Dirección: Ted Tetzlaff, A. Marton, W. Thompson, Tay Garnett y Paul Mantz. Duración: 115 min. (en dos partes de 60 y 55 minutos respectivamente). Cinerama y technicolor. Cine: CASINO.

ROCCO Y SUS HERMANOS **

Coproducción ítalo-francesa. Dirección: Luchino Visconti. Argumento: Visconti, Patrolini y Suso Cecchi D'Amico. Guión: Visconti, D'Amico, Festa Campanile, Franciosa y Medioli. Música: N. Rota. Fotografía: G. Rotunno. Intérpretes: Alain Delon, Renato Salvatori, Annie Girardot, Katina Paxinou, Paolo Stoppa, Suzy Delair, Claudia Cardinale. Distr.: Ocean. Cine: PLAZA.

EL ALAMO (U.S.A.). *

Producción y dirección: John Wayne. Guión: James Edward Grant. Fotografía: William H. Clothier. Música: D. Tiomkin. Intérpretes: John Wayne, Laurence Harvey, R. Boone, Frankie Avalon, Linda Cristal, Chill Wills. Distribución: Artistas Unidos. En Todd-AO y tecnicolor. Cine: GRAN FLORIDA.

BEN HUR (E.U.A.) (*)

Director: William Wyler. Intérpretes: Charlton Heston, Stephan Boyd, Haya Havaree, etc. Cine: SUIPACHA.

REPOSICIONES

UN HOMBRE FENOMENO (**)

Dirección: Bruce Humberstone. Intérpretes: Danny Kaye, Virginia Mayo, Vera Allen, Donald Woods, S. Z. Sakell. Cine: CAPITOL.

Dominado desde el principio hasta el final por un Danny Kaye desbordante, gracioso, vital y a menudo desopilante; es sin duda uno de sus mejores films. A casi quince años de distancia "Un hombre fenómeno" mantiene los valores que sustentaron la fama de este comediante: un humor limpio y recursos de buena ley, un material que difícilmente se deteriora con el tiempo.

"PSICOSIS" (PSYCHO)

Producción y dirección: Alfred Hitchcok. Guión: Joseph Stefano sobre novela de Bloch. Intérpretes: Janet Leigh, Vera Miles, Anthony Perkins, John Gavin. Distribución: Paramount. Cine: CERVANTES.

A. H. en una nueva trama de crímenes, esta vez culminados en una delirante, compleja y a la vez brutalmente austera exhibición de 'gran guignol". Para algún metafísico, éste será un film de simétrica moral; para algún sociólogo, un ejemplo de la decadencia de una sociedad enferma que necesita estímulos cada vez más crudos y brutales. Para los psiquiatras será grato rastrear incongruencias patológicas y a la vez motivaciones erotomaníacas de los asesinatos de arma blanca. El divertido y ligeramente siniestro H. por su parte, se divierte mucho y a veces da pruebas de su personalísimo estilo.

CICLOS

CINE LORRAINE

Ciclo realismo amoroso en el cine. 1: Alma en subasta de Jack Clayton; 2: Estela de Cacoyannis; 3 y 4: Verano violento de Valerio Zurlini; 5 y 6: Un gato sobre el tejado de zinc caliente de Richard Brooks; 7 y 8: Baby Doll de Elia Kazan; 9: De repente en el verano de Joseph Mankiewicz; 10 y 11: El hombre de la piel de víbora de Sidney Lumet; 12: Amores secretos de Anthony Asquith; 13: Recordando con ira de Tony Richardson; 14 y 15: La torre de Nesle de Abel Gance; 16: Ana Lucasta de Arnold Laven; 17 y 18: Las amigas de Michelangelo Antonioni.

CINE CLUBES

ENFOQUES

En Sarmiento 1272. Día 2 a las 21,30 horas: La cabeza contra la pared. Luego debate. Día 9 a las 20,30: La vida por delante de Fernando Fernan Gómez y a las 22,30 "El delator" de John Ford. Día 16 (a confirmar) "Vivir" de Kurosawa.

GENTE DE CINE

En el cine Lorraine a las 20,30 horas. Día 7: Primera Comunión de Alejandro Blasetti; 14: Documentales y experimentales británicos. Los sábados en el cine Libertador después de las 24 horas preestrenos y reestrenos.

CINEMATECA

Los sábados en Maipú 621. Día 10 a las 18 horas: Primer programa de historia del film de animación. 20 horas: El fin del día de Duvivier; 22 horas: Eduardo y Carolina de Jacques Becker. Día 10 a las 18 horas: Segundo programa del film de animación. 20 horas: El muelle de las brumas de Marcel Carné. 22 horas: Casco de oro de Jacques Becker. Día 17 a las 18 horas: Tercer programa del film de animación. 20 horas: Doctor Knock con Louis Jouvet. 22 horas: Las damas del bosque de Boloña de Robert Bresson.

En el cine Lorraine. Miércles a las 22,30. Día 17: Lulú o la caja de Pandora de Pabst. Día 14: A propos de Nice y Cero en conducta.

NUCLEO

(Cine Dilecto, Córdoba 1661) 20,15 y 22,30.

Lunes 5 de junio: REVISION CHAPLIN (III).

Carlitos farsante; Qué noche; Carlitos en la playa; Un día triple; Carlitos vagabundo; Carlitos boxeador.

Domingo 11: DEL VEINTE (corto metraje argentino de Jorge Tabachnick); (10 horas) A LA HORA SEÑALADA (High Noon) de Fred Zinneman.

Lunes 12: EL NUDO DEL PAÑUELO (corto checo de J. Pilkava y Herminia Tyrlová); EL PISITO, film español de Marco Ferreri. (Preestreno).

REUNIONES DE ESTUDIO (En el teatro Agón, Maipú 326).

Miércoles 31 de mayo, 20,30: Mesa redonda: ¿Qué es el cine experimental? Con proyección de films experimentales de diversas procedencias.

¿QUE SE ESCONDE TRAS UN VOTO CONTRA "SHUNKO? 50 MILLONES DE PESOS ESTAN EN MANOS DE CRITERIOS COMO EL QUE AQUI VEMOS.

TELEMACO,

UN HOMBRE QUE SABE

reportaje a **ENRIQUE TELEMACO SUSINI**
por FRANCO MOGNI

Fakir es alto, grandote, con la cara manchada llena de pelo blanco, manos con pintas y andar pausado, flop, pone una pata, flop, tiene ojos como Sartre —uno hacia aquí, otro hacia allá— y un dueño que se llama Enrique Telémaco Susini que a su vez tiene, amén del perro, un puestazo en el Instituto de Cinematografía, más de setenta años, un sobrino Mugica (ministro), una casa en Arroyo y Cerrito, una foto de Alfonso XIII, una de Pirandello, una de Richard Strauss, una chapa de médico, chiquita, una mujer hermosa y joven, un montón de libros raros, de cosas raras, de ideas.

Fue en su época un pibe fenómeno. Si a los seis años brillaba en el Conservatorio Williams, a los catorce ya era bachiller. En Viena estudió medicina, tocó el violín, estiró un poco las piernas. Estuvo con Max Reinhardt y, al volver, en 1909, podía decir on parle français, si parla italiano, english spoken, man sprich deutsch.

En Italia, en pleno año 1939, dirigió una película —"La chismosa"— con Vittorio de Sica y la Membrives ("—¿No tuvo problemas con Mussolini?". "—No, nunca. Cuando estuve en la Scala quisieron creármelos, pero desde aquí. Mandaron informes diciendo que yo era antifascista. Serafín, ministro de la cultura popular, me defendió, diciendo que en primer lugar yo era argentino y que me importaba un bledo la política, tanto aquí como allá").

Nunca fue embajador —aunque físico tiene—, hizo un poco de todo, y antes de que la Patria le agradeciera los importantes servicios prestados integró el directorio del Instituto del Cine. Con tan buena pata que desde entonces no acaban los líos...

FRANCO MOGNI

¿QUE ES EL CINE PARA USTED, UN NEGOCIO?

—El cine no puede ser considerado sino como industria, una industria de la diversión del público. (La creencia contraria ha ocasionado la muerte del cine argentino). Es una industria tan importante que en los Estados Unidos está casi aparejada a la del automóvil.

¿EN QUE FORMA INICIO SU CARRERA CINEMATOGRAFICA Y LOGRO INSTALAR SU ESTUDIO?

—Hace más de treinta años, con Mugica, el que ahora es ministro de Comunicaciones, estudiábamos ondas sonoras y sistemas de comunicación. Creamos la empresa "Vía Radiar". Luego, en 1930, César José Guerrico, Luis F. Romero y yo vendimos el primer sistema internacional de onda corta porque se venía la guerra de España y teníamos miedo. Comprendimos que el cine sonoro era la gran revelación. Fuimos a Hollywood y a la UFA para perfeccionarnos. Al regresar creamos Luminton, en 1931, con casi todos los accionistas de "Vía Radiar", sin un centavo del gobierno. El capital inicial era de ciento ochenta mil pesos. Nosotros trajimos las primeras máquinas al país; nuestra primera película fue "Los tres berretines", con Sandrini, que todavía se exhibe (en Chile, hace dos años, la pasaron como "Un tango por cinco mangos").

EN SU EPOCA, ¿YA HABIA "VIEJOS"? ¿COMO LOS TRATABA USTED?

—Yo nunca he creído que haya obstáculos para el trabajo y la capacidad de nadie. Ahora, como antes, el que quiere dirigir tiene que aprender.

¿CONSIDERA NECESARIA LA CREACION DE UNA ESCUELA DE CINEMATOGRAFIA?

—Sí..., pero no, mejor: considero indispensable que haya una escuela para actores, y la mejor escuela es el teatro. Es necesario coordinar esa educación en toda la República. Que la gente aprenda a hablar, porque aquí lo hacen cada vez peor.

¿QUE ACTITUD CABE ADOPTAR ANTE LAS PRODUCTORAS INDEPENDIENTES?

—La única actitud que cabe adoptar es que el Instituto no dé préstamos sino de acuerdo con lo que establece la ley, es decir préstamos destinados a que los productores puedan elevar la calidad artística y hacer películas que tengan un carácter cultural de difusión de las bellezas y riquezas del país y de sus acontecimientos históricos. Eso lo establece la ley; hasta ahora no se hizo pero lo haremos. No se dará ningún préstamo sin antes haber aprobado el libro, y que éstos se ajusten a los principios establecidos en el prólogo de la ley y en las bases para la exhibición obligatoria. No, no hay censura; lo que hay es que nosotros no favorecemos lo que no está en los enunciados de la ley.

¿QUE CARACTER TIENE (SI LO TIENE) EL CINE ARGENTINO Y CUAL DEBERIA TENER?

—El cine argentino es universal y como es difícil competir con las películas de gran costo y despliegue, debe buscar el reflejo de la vida diaria. Es de desear que en sus temas descubra sobre todo los afanes de superación, la capacidad de trabajo y afecto y no los vicios y las lacras, ya que aunque éstos existan no hay ninguna razón para que prefiramos vivir en la letrina antes que en el salón. Y sobre todo, que no caiga en la campaña sistemática que se viene desarrollando desde hace unos años para destruir todas las bases morales de nuestra sociedad.

¿PUEDE DECIRSE QUE NUESTRO PUBLICO TIENE CULTURA CINEMATOGRAFICA, QUE NADA TIENE DE SONSO NI COME GATO POR LIEBRE?

—Yo siempre creo que los públicos son superiores a todos, a los directores, a los intérpretes, a todos. Es un juez inapelable.

SENTADA ESTA PREMISA Y PENSANDO, COMO LO DESCUENTO, EN LOS "ALTOS DESTINOS DE LA NACIONALIDAD", ¿POR QUE PELICULAS VOTO AL OTORGARSE LOS PREMIOS A LA PRODUCCION 1960 Y, SI NO ES INDISCRECION, QUE INTERES LO LLEVO A VOTAR DE ESA MANERA?

—Es muy complicado, las votaciones deben dar mayoría y a veces por una especie de política electoral del momento sale la que uno no hubiera querido. Por ejemplo, en la primera votación no voté a "Hijo de hombre", a la que considero una excelente película, porque creo que al hablar de películas argentinas no sólo deben ser hechas por argentinos sino reflejar temas argentinos, que muestren al país en su faz geográfica, histórica y potencial. Por eso voté a "Plaza Huincul", una película hecha con propiedad.

¿ES CORRECTA LA APLICACION DE LA LEY DEL CINE Y DEL SISTEMA DE PREMIOS?

—Sí, correctísima. El Instituto no somos más que cuatro, que como se ve no votamos regimentados, sino como hemos querido. El caso "Shunko" es absurdo porque tuvo siempre un voto, el del cronista, que lo votó siempre, del primero al último puesto. En una de las votaciones, el máximo de votos que obtuvo fue de cuatro.

ALGUNA VEZ, HOJEANDO LA GUIA, VIO QUE HAY EN ELLA NOMBRES COMO BIRRI, MARTINEZ SUAREZ, MURUA, KOHON, FELDMAN, BEREND, Y NO LE DIO UN VUELCO EL CORAZON?

—No. Deseo que aprendan mucho, que hagan cosas bien hechas, que no olviden que un director está hecho de cultura, más cultura, más cultura. (Es gracioso: ese señor Berend ni sabe hablar castellano, y Murúa, el chileno, es un pobre muchacho).

¿USTED DIJO ALGUNA VEZ (ES UN RUMOR) QUE A ALGUNOS DE LOS NUEVOS REALIZADORES "HAY QUE PARARLOS PORQUE SON PELIGROSOS"?

—Yo no detendría a nadie. Lo que no quiero es ayudarlos.

¿SEGURO QUE, SI FILMARA EN NUESTRO PAIS, USTED LO METERIA PRESO A LUCHINO VISCONTI, NO?

—Adoptaría con él la misma actitud que le he dicho antes. Le preguntaría si lo que hace responde a un placer estético. (Evidentemente no, porque sería un degenerado). Si responde a un sentido político, entonces es deleznable porque sorprende a mucha gente que no tiene capacidad para discernir, sobre todo entre los jóvenes, y les hace perder los "tabúes" —como dicen ellos—, es decir los vuelve cínicos e incapaces para embellecer los actos de la vida. Un animal abandona a la madre y la olvida. ¿Por qué tenemos nosotros que parecernos a los animales violando los "valores reverenciales"?

¿CREE QUE PUEDE HABER MACARTYSMO Y CAZA DE BRUJAS TAMBIEN EN NUESTRO CINE?

—Mire, en nuestro cine los macartysmos y cazas de brujas son de muy corto alcance. Casualmente, la desgracia de nuestro país es que la gente, acostumbrada a vivir cómodamente, no se embandera activamente en ninguna tendencia, contentándose con el comentario doméstico-social.

JUZGUE EN DOS PALABRAS A ATILIO MENTASTI Y LEO KANAF.

—No se pueden comparar. Mentasti ha sido un industrial, un individuo de organización, tenaz, que ha llevado las cosas en las buenas y en las malas y ha dado oportunidad a mucha gente. El señor Kanaf no existe. No es un productor. Hace una película con fondos del Instituto, una película donde no hay nada, ni libro, ni decorados, ni estudios, nada. No ha puesto un sólo centavo. Quiere ser productor. Bueno, puede ser que algún día lo consiga. Los otros, en cambio, los hombres como Mentasti, con su capacidad han levantado un monumento.

HAY QUIEN DICE QUE SUSINI ES UNA DELICIA, UNA GLORIA ARGENTINA OLVIDADA Y OCULTA, HAY QUIEN NO, HAY GENTE SHUNKO, GENTE FAVELA, GENTE CHAFALONIA. Y USTED SUSINI, ¿COMO SE VE A SI MISMO?

—Oscar Wilde decía que lo malo no es que hablen mal de uno sino que no hablen. Además, yo no soy más que un elemento del Instituto. Conmigo están enojados los desplazados, los que saben —porque lo he dicho— que no voy a tolerar ningún libro que atente contra nuestra arquitectura social. Los otros días el señor Murúa hablaba de hora cero. ¿Hora cero, de quién? De los que quieren improvisar... A mí no me divierte nada todo esto...

GENTE JUGADA

● Llega un traductor a una editorial. Pide trabajo. Es conocido, probadamente capaz, amigo de mucha gente de la dirección. Lo reciben bien, lo saludan cordialmente y le explican el problema: no hay caso. No está en juego su capacidad profesional, todo lo contrario... Pero... La editorial ya ha sido señalada como pro izquierdista, se acusa a los gerentes de tener entre sus empleados a tipos fichados. Tiene dificultades para justificar la presencia de algunos intelectuales. No pueden tomar más gente jugada. El traductor lo mira atónito. Seguramente se pregunta si está refiriéndose a él. ¿Jugado? Pero si nunca se metió en política. Si su producción poética carece de color o de tendencias extraliterarias. Si hasta hace poco todos los izquierdistas conocidos lo minimizaban por ser "hombre de Sur". ¿Qué pasó? Pasó algo muy simple: Pepe Bianco se fue a Cuba. No hizo declaraciones ni tomó partido. Se conmovió, cosa que suele ocurrirles a los poetas. Habló con algunos amigos de su emoción, de la inusitada experiencia de esos días. Contó su impresión de Cuba con el mismo lenguaje que usaba antes de irse. Literario, sentimental, ajeno a la política, pero de una natural y espontánea buena fe. Oliendo a decencia. Fue fatal. Ahora hasta los buenos amigos, los que le perdonaban con condecendencia su relación con Sur, visto desde la izquierda, le ofrecen explicaciones. Lo lamentan, está en la lista negra. Por si algo faltara, el soplón de Manrique publica su nombre en una sugestiva lista de invitados a una recepción en la Embajada de Cuba. Pepe Bianco concurrió a decenas de recepciones en embajadas. Es sociable y simpático. Pero parece que las otras no importan frente a ésta. Está jugado.

● No es el único. Ocurre que en este país uno ya está jugado al respirar, por lo que parece. Si un señor tiene una orquesta, es autor de algunos tangos, busca una confitería para actuar y encarga a su representante que le encuentre un espacio en "la radio", puede descubrir (aunque tal vez ya lo supiera de antemano) que es inútil. Descubrirá que las confiterías se toman un par de días para resolver el contrato, que las radios lo piensan antes de aceptar y que después, ni radio, ni confitería, ni explicaciones. En realidad las explicaciones sobran. Osvaldo Pugliese está jugado. Dicen que tiene filiación política. Un ingenuo insiste: "Pero si sólo quiere tangos". Y *los que saben*, lo miran horrorizado. Ese ingenuo está loco. Qué importa si sólo toca tangos. Está jugado.

● Un periodista entrega una nota. El secretario de redacción la mira. Hay algo que no camina... es rara. Habla bien de los Estados Unidos. Seguro... Pero hay algo. El notero lo tranquiliza: "Se la mostré a Pérez y corre". El secretario de redacción suspira aliviado. Si Pérez la aprueba, la nota va. Pérez es funcionario de la Embajada de los Estados Unidos, un buen muchacho, conoce el refrán *más vale prevenir que curar*. Si Pérez la aprueba, el notero también está jugado, sólo que patea para el arco que indican la moral y las buenas costumbres. Nada de cosas raras. No sea que "tío" se enoje, y entonces...

● Un director hace su primera película. Esfuerzos, sacrificios, esmero. Sale bien. Se la mandan a un Festival. Algunos dicen que se la mandan al matadero, ("en ese Festival no tiene chance, sólo podría tener premio entre las películas habladas en castellano... pero viene una de Bardem). Sorpresa: en el Festival de Mar del Plata el Gran Jurado y el Premio de los Críticos se deciden por Shunko. Lautaro Murúa, su director, recibe el premio bastante emocionado. Pero... Shunko dura una semana en cartel. El público va a verla. Pero dura una semana en la sala de estrenos. No se exhibe en el interior. Todo el dinero invertido duerme en las latas. La ley no se cumple. Llegan los premios. ¿Murúa es un hombre jugado? Habla de Santiago del Estero (¿la letrina, señor Susini?) Habla de los maestros (¿jugados, doctor Mac Kay?) y además, no gusta, no hay caso. Los honestos jurados, los conocidos jurados del Instituto, los probadamente capaces, los técnicamente incuestionables, los que avalaron décadas de bodrios, los que sólo asomaron a la boletería para ver cuanto es el *bordereaux*, o los que aún recuerdan "esas vistas de antes, cuando valía la pena ir al biógrafo". Todos están de acuerdo. Murúa es un hombre jugado. En este país ya no queda definición por prohibir. Están prohibidas todas. Supongamos, por vía de hipótesis, que dos tipos preocupados por los altos problemas estéticos hagan de esa preocupación la razón fundamental de sus desvelos. Son discretamente inteligentes, técnicamente capaces. Consiguen una página de cine en un matutino insospechable. La crítica está de acuerdo con la insospechable objetividad del matutino. Pero... el secretario de redacción les hace sutiles insinuaciones: "No hay que tirar, muchachos, no hay que tirar". Los muchachos, semi-ingenuos, semi-arrugados, siguen en lo suyo. El secretario insiste: "Hay serias presiones, conviene contemporizar". Está bien... un poco de cuidado. Es inútil. Dicen los de la Metro que Tomás Eloy Martínez y Ernesto Shoo están jugados. El secretario de redacción, célebre por sus femeninos temores, clama. ¡Hombres jugados? Y el espanto recorre su cuerpo. Tomás Eloy y Schoo pierden sus puestos.

● Un comentarista radial hace crónica. Es discreto, gusta a su público. Se anota varios tantos a favor, uno de ellos una óptima trasmisión del resultado de las elecciones. No hay nada en su contra. Capaz, serio, intelectual, con amigos en todas las tendencias. Buen tipo... pero los avisadores no agarran. Prefieren a otra gente... Ese muchacho Rodari... Para mí que está jugado. Silencio. En una audición de TV Rodari increpa al pope Delfino, la cosa se pone violenta, todo lo violenta que se puede poner una cosa con Delfino, entendámonos... Pobre Rodari. Enojarse es peligroso. Ese sí que está jugado.

● En un teatro se ensaya una obra. El director pone todo su empeño. Está contento con el elenco, ese teatro es todo su desvelo. Un día llega el JEFE. Mira bien el asunto. ¿Cómo, cómo? ¿Bernard Shaw? (Sí, lector amigo, Shaw está jugado). Pero el JEFE insiste: ¿Cómo, cómo? ¿Inda Ledesma? (Excuso decir que está jugada) ¿Entonces? ¡Este Caviglia...! Caramba, parecía una buena persona, pero si no entiende razones... Está jugado. Y el señor Blas González, olímpico en su sancionada ignorancia, luego del entredicho, se va al palco de honor. ¡Este Caviglia! O acaso no sabe el señor Orestes Caviglia que él fue nombrado para algo. Algo bien claro. Lo puso en evidencia el señor ministro cuando decidió su elección. Al mirar la lista de diez candidatos preguntó: "¿Cuál de éstos es católico y de la UCRI? Resultado: por resolución ministerial se consagra con la dirección de cultura el catolicismo y la intransigencia del señor Blas González, que ocupa el palco reservado a los mandatarios con señoritas tan católicas o intransigentes como él, salvo error u omisión.

—

● La lista de estas cosas puede prolongarse al infinito. Tal vez podamos escribir como en las novelas por entrega: CONTINUARA. En realidad parece que hay dos o tres bobos que no están jugados. ¿Qué esperan?

EXCUSAS

Señor Director de "Che", Che Pablo:

Como siempre, estoy en el café de Charcas y Callao a las once y veintidós, y tengo que entregarte mi colaboración a las once y media, con el tiempo justo para que llegue a la imprenta.

(Hoy no puedo escribir. Acabo de levantarme, de leer, como de costumbre, los diarios y de ver distraídamente cuántos centímetros de nerviosidad idiota le dedican a Cuba.)

Ya sé que esto pasa todos los números, pero hoy un intenso sentimiento de culpa y una oportuna sugestión de Cattolica me obligan a ofrecerte las siguientes excusas:

Excusas de C. del P. a P. Giussani por no poder colaborar en este número:

1) No sé en qué iglesia serán conservadas las reliquias de Palacios. ¿Será venerado el poncho en Luján, la melena en La Merced y el bigote en el Santísimo? Esto me preocupa.
2) La revista "Usted" deja de aparecer por izquierdista, a juicio de las compañías publicitarias. Si la ambigüedad es izquierdista, ¿de qué sexo es un hermafrodita? Esto me preocupa.
3) Los secesionistas del P. S. A. dicen que quieren un partido obrero sin integrarse con "nadie", pero tienen el apoyo oficial que la policía demuestra y se integran regiamente con las finalidades del oficialismo. Si Muñiz está de acuerdo con Vitolo, por ejemplo, ¿hasta dónde podrá el muñeco independizarse del ventrílocuo? Esto me preocupa.
4) Hoy es el día del Ejército. Esto me preocupa.
5) Si Kennedy, obligado en Viena a mejorar ante la opinión pública de su país sus performances de Alabama, Cuba y Laos, y las viejas performances de Eisenhower y prueba esta vez el box, ¿quién ganará? Esto me preocupa.
6) Si la Argentina fuera una muchacha desnuda, ¿qué significarían esas charreteras en sus hombros? Esto me preocupa.
7) No sé si podré terminar a tiempo esta serie de excusas. Esto me preocu.

LEYENDO CON EL OJO IZQUIERDO

Escribe RUBEN BENITEZ

UN LIBRO SOBRE LA GUERRA DE ARGELIA

Se acaba de publicar en Barcelona un libro, destinado al lector medio, que nos refresca la memoria sobre el problema de la Argelia francesa. Su autor es Jules Roy, nacido en Argelia en 1907 hijo de un policía francés; y el libro se llama **La guerra de Argelia.** No es una obra de mayor valor literario; pero interesa como crónica viva del estado social de la colonia africana y como expresión de las contradicciones dramáticas de la burguesía oriunda de Argel.

Jules Roy es militar, coronel del ejército francés. Su visión del problema no puede escapar, pues de su estructura de casta. Como Albert Camus, siente suya la tierra que lo vio nacer, pero suya también la cultura de Francia. Y se rebela por tener que pagar culpas de sus abuelos. Muerto Camus, en quien reconoce a su maestro, Roy decide ver por sí sólo lo que pasa en Argelia, y parte para allí, permaneciendo en ella hasta la Pascua de 1960. No llevaba más que recuerdos personales de su infancia y un conocimiento indirecto de la situación adquirido con la lectura de los artículos de Camus publicados en la **Algér Republicain, Combat y L'Express** entre 1939 y 1958.

La visión que el libro nos proporciona es muy panorámica. Si desbrozamos los largos párrafos de opiniones, muy discutibles, del autor, quizá debiera reducirse toda la obra a unas treinta páginas de carácter descriptivo. La mayor parte de esas páginas pintan el estado de las poblaciones musulmanas. Los naturales argelinos, que constituyen el mayor porcentaje de la población, transitan por el libro, como por la vida, andrajosos y hambrientos. Los blancos los llaman despectivamente **ratons** (ratones) o **troncs de figuier** (troncos de higuera). Trabajan día y noche en la hacienda de los colonos, con muy poca paga. Se alimentan de sopa y tortas de cebada. La pobre alimentación produce enfermedades; si algún árabe se enferma se lo cura con una taza de café o quinina, pero nunca se considera grave su enfermedad ("Son gente que no vive como nosotros"; "No sienten las mismas necesidades que nosotros"). Para evitar la mortandad por hambre, el gobierno debió arbitrar soluciones oficiales. Realizada la cosecha, los granos se distribuyen mediante una oficina pública, estableciéndose la ración que a cada uno corresponde. "En toda Argelia, —decía Camus en 1939— la ración asignada al indígena es inferior a la que se le asigna al europeo" (Camus, **Problemas de nuestra época. Crónica argelina,** Losada, 1960. Para conocer la actitud de Camus frente al problema argelino puede leerse **Albert Camus, el argelino silencioso**, por Jean Daniel, publicado por "El grillo de papel", en 1960).

La vida de las familias coloniales no difiere, según se desprende del libro, de la del campesinado francés: quizá más lujo de coches y mayor riqueza. El trabajo rural descansa sobre los **fellagahs**, musulmanes, y el trato no difiere mucho del de los tiempos feudales. "Cambiamos a 100 señores feudale de toda las razas por 100.000 maestros y técnicos franceses", reaba un sarcástico aviso clasificado en **Egalité**, diario de Ferhat Abbas, hoy caudillo del Frente de Liberación nacional. Las formas de pensamiento de la burguesía argelina quedan claramente expresadas en este párrafo del libro: "Los árabes son una raza inferior y nuestro error ha sido tratarlos con humanidad. No sirven para nada, no se les puede confiar nada sin que lo roben, son reacios a todo progreso social y la instrucción que les damos no les sirve más que para burlarse de nosotros. Por casualidad, a veces hay uno que es honrado e inteligente, hasta que el fanatismo vuelve a sumirlo en las tinieblas generales".

Los árabes viven en poblaciones oscuras y sucias, rodeados de sus numerosos hijos, y en tiendas que suelen ser también depósitos de armas o prostíbulos. Los diálogos de Roy con los árabes, muy fielmente transcriptos, nos evidencian cuál es el pensamiento de los naturales argelinos. El autor halla a un anciano acompañado por su nieto de veinte años y expresa su asombro de que el joven no esté luchando con el F. L. N. El viejo responde: "—El F. L. N. no ha venido todavía a buscarle. Cuando vengan, irá con ellos". Y agrega: "Y yo, si los del F. L. N. me aceptan, iré con ellos. Aunque muera, voy. Después de lo que nos ha hecho Francia, voy". Los árabes pagan impuestos al F. L. N., que tiene sus silenciosos recaudadores, y constituyen además un cuerpo estable de espías y de proveedores de los soldados rebeldes. Por ello el D. O. P., entidad del ejército francés encargada de atemoriar a los naturales, utiliza la tortura como medio corriente para incitar a la delación. Las incursiones de los rebeldes o de los soldados franceses de ocupación se hacen durante la noche. Ello provoca en los argelinos, árabes o blancos, una constante exaltación temerosa.

Tanto Roy como Camus evidencian un cierto respeto por la figura del "leader" del F. L. N., el doctor Ferhat Abbas. Abbas es un universitario, graduado en farmacia, escritor además, y hombre de mucha cultura. El libro de Roy ha termina con una carta dirigida a Abbas y publicada en **L'Express** el 24 de noviembre de 1960. En esa carta propone Roy su solución, ya insinuada a lo largo del libro: Argelia debe ser una comunidad libre en la que franceses y árabes gocen de idénticos derechos. No difiere esa solución propuesta por Albert Camus en 1958. Roy y Camus quieren una Argelia con menos hambre pero más francesa. Sin advertir que el hambre es consecuencia del ser francesa. Confunden la causa con el efecto y carecen de sensibilidad como para advertir el sentido de venganza histórica que tiene la rebelión de las colonias. Los árabes hallarán su destino a despecho de los nietos de aquellos blancos colonialistas que robaron sus tierras de Argelia, mataron a sus hombres, empobrecieron a su raza y prostituyeron a sus mujeres. Roy y Camus traicionan a su pueblo. Son prototipos de la indefinición retardataria de la burguesía cuando se llega a las situaciones límites. Argelia tiene escritores franceses en ella nacidos; no tiene escritores argelinos. Porque está en guerra la sufriente Argelia, y la literatura es ocio de los pueblos en paz.

CHE NECESITA SU APORTE

SUSCRIBASE

SUSCRIPCION POR:	TARIFA COMUN	TARIFA DE AMIGO
1 año	$ 500	$ 1.000
6 meses	$ 250	$ 500
3 meses	$ 130	$ 260

Al Exterior: 1 año, $ 600.-; 6 meses, $ 300.-

NOMBRE _____

DOMICILIO _____

LOCALIDAD _____ F. C. N. _____

SUSCRIPCION A _____ NUMEROS _____

Recorte y envíe este cupón adjuntando giro o cheque a:
CHE, Departamento Suscripciones, Diagonal Norte 651 - 6º - 120 - Capital
(Giros o cheques a la orden de REVISTA CHE)

ARGENTINA PREGUNTA

A TRAVES DE ESTA PAGINA, "CHE" INTENTA RESPONDER A MUCHAS DE LAS PREGUNTAS QUE HOY INQUIETAN A LOS LECTORES. EN MAS DE UNA OPORTUNIDAD, ESA PREGUNTA TIENE UN DESTINATARIO INACCESIBLE A LA INQUIETUD DEL LECTOR, PERO EL PERIODISMO PUEDE LOGRAR QUE SUS PREGUNTAS SEAN ATENDIDAS. POR ESO "CHE" OFRECE A SUS LECTORES ESTA PAGINA. ES DECIR, PREGUNTE USTED LO QUE QUIERA, A QUIEN QUIERA, "CHE" TRATARA DE OBTENER LA RESPUESTA. POR CADA PREGUNTA PUBLICADA "CHE" PREMIARA CON $ 100.— AL LECTOR QUE LA HAYA REMITIDO.

NECESIDADES

LA RESPUESTA DE LA SEMANA

PREGUNTA ELISA MARTORELLI (JUNIN). EL DIARIO "LA NACION" DEL 3 DE MAYO HA DADO A PUBLICIDAD UNA INFORMACION REFERENTE A UNA NOTA QUE EL CENTRO FEMENINO DE CULTURA CIVICA REMITIERA A LA OEA, EN LA QUE SOLICITABA EL TRATAMIENTO POR ESA ORGANIZACION DEL PROBLEMA DE CUBA. LA MISMA NOTICIA CONSIGNA QUE EL PATRONATO DE LA INFANCIA HA ADHERIDO A DICHA SOLICITUD. DESEO SABER SI LOS ESTATUTOS DE ESA INSTITULA AUTORIZAN A DAR DECLARACIONES SOBRE ASUNTOS POLITICOS Y, ESPECIFICAMENTE, EN PROBLEMAS INTERNACIONALES.

RESPONDE JOSE C. MIGUENS, Presidente del Patronato de la Infancia.

Cuando el correcto, el delicadísimo y sobrio redactor de CHE irrumpió en la sede del Patronato de la Infancia, Pepe, su presidente, lo recibió sentado, con las manos sobre la cintura como queriendo impedir que algo saliera de su sitio, como sosteniendo algo, aunque más no fuera una conversación que se inició con tímida disculpas:

—Sé que ésta no es una forma muy elegante para recibir a la gente pero...

Y tres "señoras de edad", delgadas, altas y en formación de reducido coro ático, llegaron, como una compresa:

—¡Pepe!, ¿qué te pasa Pepe?

Y el cándido Pepe, blandiendo una mano, respondió:

—Y, tengo lumbago. Cuando me dio el año pasado creí que no volvería...

—Ay, Pepe, ¿viste?, yo te dije: hay que llevar siempre un imán en el bolsillo.

Pepe, con la cabeza, dijo que sí, que siempre hay que llevar un imán en el bolsillo. Su ademán, de tierno, conmovió al redactor que al fin pudo ser presentado. Cuando una de las señoras supo que era de CHE, inquirió por su tendencia, "porque objetivo e imparcial no se puede ser, siempre hay que tener una tendencia".

El redactor, paciente, leyó la pregunta con espíritu didáctico, dirigiéndose al presidente del Patronato que, en inferioridad física, hacía aguas ante la eficacia en ping-pong de sus amigas:

—Bueno, —dijo una—, usted comprenderá, nos lo pidieron, no podíamos negarnos.

—A nosotras nos dijeron que estaban llevando niños cubanos a Rusia, para comunizarlos.

Se les planteó otra vez el único problema real: si el reglamento los autoriza para tomar determinaciones políticas.

Y Pepe Miguens, al cabo de ingentes esfuerzos (por momentos la aparente agudización del lumbago presagiaba una catástrofe), confesó que en efecto el reglamento no preveía que pudieran hacer declaraciones de ese tipo, pero entendían que haciéndolo cumplían una obra, porque "no podemos negar nuestro apoyo a cualquier tarea de beneficio común que tienda a la paz universal".

Al margen, insistía en que nada de esto se publicara para evitar complicaciones:

—El Sindicato de Luz y Fuerza está trabajando gratuitamente en un edificio nuestro, aquí enfrente, y yo sé que ellos son izquierdistas... A nosotros nos ayuda todo el mundo, incluso gente de izquierda, y decir estas cosas podría molestarlos. No nos conviene.

Quedó claro, entonces, que si realmente los hombres de Luz y Fuerza eran izquierdistas ya debían haberse enojado muchísimo pues la nota donde el Patronato adhería al pedido de intervención de la OEA en Cuba ya había aparecido en "La Nación".

—Bueno, pero a lo mejor ellos no leyeron "La Nación".

Las tres buenas señoras hablaban y hablaban entre sí, sacaban conclusiones:

¿Viste? es como yo te decía; desde ahora en adelante no vamos a firmar más declaraciones porque nos traen problemas.

—Sí bueno, pero allá persiguen a los sacerdotes.

—Pero nosotros no somos una institución religiosa. Ni siquiera tenemos un guía espiritual.

Otra, levantando el dedo, no dejó de aclarar: "ponga que nosotros padecemos necesidades".

Y, finalmente, comprometieron al cronista para no publicar sino lo dicho en la entrevista. Solamente lo dicho. Y hecho.

EN 3 MESES

CHE

SU DIFUSION AUMENTO DE 32.000 A 62.000 LECTORES

ESTE EXITO NOS ALIENTA A DAR

EL GRAN SALTO

MUY PRONTO APARECERA

CHE SEMANAL

COMPRE CHE ● DIFUNDA CHE ● SUSCRIBASE A CHE ●

La empresa de editar CHE no es fruto de grandes capitalistas. CHE pertenece a sus lectores. Ellos son sus financistas.

POR ELLO, AMIGO LECTOR, ESTE ESFUERZO DE CHE SEMANAL obliga a SU esfuerzo

CARTAS DE LOS LECTORES ● CARTAS DE LOS LECTORES ● CARTAS

LA INVASION A CUBA EN 3 CARTAS

La Habana, 19 de abril de 1961.

Queridos míos:

Días trascendentes está viviendo Cuba. El sábado se produjo un ataque organizado por aviones B-26 yanquis, de la segunda guerra mundial, a los aeropuertos de San Antonio de los Baños (50 m. de La Habana), de la F.A.R. (Fuerzas Armadas Revolucionarias) ubicado en Marianao, en el ex-Columbia, hoy Ciudad Escolar Libertad, y a Santiago de Cuba. El resultado del ataque fue pistas de aterrizaje levemente dañadas, instalaciones destruidas, seis aviones civiles y militares cubanos destruidos en tierra, y en La Habana, siete muertos y 57 heridos. En Oriente fueron víctimas de la agresión numerosos pasajeros que esperaban la partida de sus aviones, entre ellos un muchachito. En La Habana, uno de los aviones descargó sus ametralladoras y sus rochets (cohetes de dinamita) contra las casas de un barrio próximo al aeropuerto, y entre las víctimas se contó una niñita de cinco a seis años herida gravemente en una pierna.

Fidel despidió el duelo en 23 y 12, a diez cuadras de casa. La muchedumbre era impresionante. Más de la mitad eran milicianas y milicianos bien armados. Fidel dijo una frase histórica: "Lo que no nos pueden perdonar es que hayamos hecho una Revolución Socialista en sus propias narices". La ovación fue clamorosa, duró más de 15 minutos... ("Somos socialistas pa'lante y pa'lante... y al que no le guste que tome purgante"...) Luego previno al pueblo que ese bombardeo fracasado —pero porque había intentado destruir la aviación cubana en tierra,— era el indicio de que la invasión estaba próxima, que el pueblo debía estar preparado y alerta.

De los cinco aviones que participaron en la acción, uno fue destruido por la metralla antiaérea, y cayó al mar, dos fueron averiados y aterrizaron en La Florida (uno en Miami). Allí dijeron los periódicos que eran cubanos desertores de la Fuerza Aérea Cubana, y que no daban sus nombres por temor de que sus familiares sufrieran represalias. ¡Cómo si fuera mucho problema pasar lista para saber quiénes serían! ¡Qué mentira más torpe!

El lunes se produjo la invasión por playa Girón, en la Ciénega de Zapata, apoyada por aviación, y, por supuesto, desde barcos que sólo pueden ser yanquis y que bombardearon la zona del Central Australia (ingenio azucarero) y a las fuerzas armadas cubanas que hicieron frente a los mercenarios.

Hoy Fidel dio el tercer parte de operaciones: Pocas horas de vida les quedan a los últimos invasores que están siendo completamente derrotados. La aviación y la artillería hundieron tres barcos invasores y pusieron en fuga a los otros tres (parte Nº 2), y hasta hoy se derribaron nueve aviones yanquis; el último, que bombardeaba la población civil de la zona del Central Australia, tripulado por un aviador yanqui, con matrícula yanqui, órdenes del servicio Central de Inteligencia sobre las operaciones a realizar, etc. etc.

Y a todo esto ¿cómo recibió el pueblo habanero la noticia? Muy serenamente. Nunca se vendieron tantos uniformes de milicianos. La gente lucía preocupada, pero decidida. Alguna muchacha lloraba, su novio o su esposo estaba en el frente. Todos los edificios y tiendas, y centros de trabajo, custodiados por milicianos. Registro minucioso para entrar. Resultado: varios detenidos por llevar fósforo vivo o explosivos. Registro de máquinas (autos), patrullaje, tablones cruzando las calles frente a los edificios públicos, defensas con sacos de arena. Ley Marcial para los saboteadores. Resultado: Ni un solo petardo perturbó la tranquilidad de la noche; en los registros de las casas sospechosas se descubrieron depósitos de mercaderías que escaseaban durante los últimos tiempos, cientos de latas de aceite, o jabón en polvo o en panes, repuestos de automóviles acaparados por particulares con el solo propósito de producir descontento. Por supuesto que el número de detenidos es elevado y muchos tendrán que afrontar las consecuencias de sus actos.

Muchos han sido y serán los muertos en combate en la Ciénaga de Zapata. "Ellos" vinieron muy bien equipados. Hoy acompañé hasta el cementerio los restos de tres rebeldes y un miliciano de la guardia del I.N.R.A., que murieron peleando en Playa Girón.

Ya no es posible que nos toque combatir a nosotros, los de La Habana, a menos que se produjeran nuevos desembarcos, cosa muy difícil después de las movilizaciones en todo el mundo, y del mensaje de Kruschev a Kennedy, y de la puntería de los guajiros. De modo que la casualidad ha dispuesto que sea poco el peligro que corremos. En casa está viviendo, como en la mayoría de los hogares, un matrimonio con hijos, vecinos de la zona de peligro por estar cerca de algún centro de las F.A.R.

Ayer por la noche voló sobre La Habana un avión mercenario y ametralló dejando tres heridos. Antes había dejado caer una bomba en San Antonio de los Baños. El recibimiento antiaéreo iluminó de trazadoras el cielo y lo puso en fuga.

Bueno, el sueño me vence, ayer estuve de guardia. Estén tranquilos. Pase lo que pase, ¡Cuba Vencerá!... Un gran abrazo para todos... ARIEL.

La Habana, 20 de abril de 1961.

Queridos:

Acabamos de levantarnos para oír el parte oficial de la lucha en la Ciénaga. La victoria es total. A las 5 y 30 de ayer se tomaron las últimas posiciones de Playa Girón por asalto. Los mercenarios intentaron huir en embarcaciones que fueron hundidas por la Fuerza Aérea Rebelde. Sólo quedan invasores dispersos en la Ciénaga, donde no tienen ninguna posibilidad de escapar. Aún no se ha hecho el recuento de armas, pero se ha anunciado que fueron capturados varios tanques Shermann y enorme cantidad de armamento norteamericano.

El número de muertos y heridos en las filas cubanas asciende a varios cientos. El mayor número de bajas se produjo en los primeros momentos en las tropas que aguantaron el ataque combinado de la aviación, la artillería de los buques yanquis y de la tropa mercenaria.

Sori Marín, traidor que se exiló, había regresado hace pocos días desembarcando un cargamento de ocho toneladas de armas yanquis para fomentar alzamientos. Ahora, lo mismo que los complicados en el incendio de la tienda La Epoca, ha debido enfrentar el pelotón de fusilamiento.

En menos de 72 horas se desbarató al enemigo. Muchos hogares se suman a los que tienen algún muerto de los veinte mil del batistato. ¿Esperarán misericordia los que quedaron con vida del ejército invasor? ARIEL.

La Habana, 6 de mayo de 1961.

Queridos míos:

En la última carta que les escribí, fechada el 20 de abril, les contaba que Cuba había triunfado y los mercenarios caían, y, aún hoy, siguen cayendo en poder de las milicias y el ejército rebelde. Todos los que quisieron comparecieron en un interrogatorio que se les hizo por televisión donde expresaron el porqué cada uno había participado de la invasión y contestaron preguntas sobre su situación social. Se mezclaban: "niños bien", unos ochocientos, algunos "viejos bien" también, hijos de siquitrillados terratenientes, accionistas de minas, defensores de la "libre empresa", entre ellos 150 de la Universidad Católica de Villanueva, y los hijos de Miró Cardona, Tony Varona, Pepín Rivero (Director del "Diario de la Marina"), los tres de Babún, poderoso maderero oriental, también ex-casquitos entre ellos el chino King... bueno, este chino King se había escapado con otro socio en una embarcación pequeña, matando a un teniente rebelde y llevándose como rehenes a la esposa e hijos del muerto, para que no les tiraran mientras huían. La justicia cubana pidió la extradición del chino King y de su cómplice al gobierno de los EE.UU., pero este declaró inocentes a los criminales y raptores sin pedir informes a Cuba. King y su cómplice cayeron ahora en la redada. King hace protestas de inocencia, pero la viuda del teniente asesinado ha reconocido en él al que sembró la tragedia en su hogar.

Otro de los que cayeron es Calviño, subordinado de Ventura, un horrible sádico. Una mujer, víctima suya, trajo a las pantallas de TV las ropas que aquél le arrancara después de quebrarle tres costillas de un puñetazo en el pecho. Con la "golpiza" que le dio después le fracturó varias vértebras, y del golpe en el pecho le quedó una lesión cardíaca. A Calviño le refrescaron la memoria varios hombres que habían sido torturados por él. Fue algo tan de pesadilla que con F... nos fuimos a dormir casi enfermos. Hay algunos más con acusaciones pendientes en la justicia que deberán responder de sus acciones durante el batistato. Para el pueblo cubano quedó bien en claro la catadura moral de los invasores. La última presentación ante la TV se hizo en la prisión. Yo me lo perdí porque estaba en Camagüey y muy cansado me acosté temprano, pero leí en los diarios lo que se dijo. Fidel les expresó "que la Revolución no iba a empequeñerse fusilándolos", pero les hizo ver bien claramente la diferencia entre ellos que se apoyaron en una potencia enemiga para invadir su país y recuperar sus intereses, y que rehuían su responsabilidad diciendo que los habían "embarcado" (engañado), y los que preparándose en México, a pesar de las persecuciones, con armas malas y diezmados por el ejército de la tiranía apenas desembarcados, dieron libertad a Cuba.

Lo que me ha resultado extraordinario es el espíritu de luchar hasta el final, y con todos los recursos al máximo del pueblo cubano. La combatividad de los milicianos fue reconocida hasta por los mismos mercenarios. También estoy admirado de la capacidad estratégica de Fidel.

Estados Unidos sigue amenazando con intervenir, ahora directamente, en la nueva República Socialista de Cuba. Ellos no saben dónde se meten. Todo el pueblo aquí tendrá armas en ese caso: hombres, mujeres y niños. Actualmente hay más de medio millón de hombres sobre las armas. Los artilleros son muchachos de 16 a 18 años. Milicianas y milicianos hacen guardia de día y de noche en todos los edificios públicos y privados comerciales. Se acabaron los petardos.

El Primero de Mayo la concentración fue fabulosa. Desfilaron los niños de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, los Jóvenes Rebeldes (muchachas y muchachos), cantidad de carrozas alegóricas, unas denominadas "Serie Cuba Vieja" y otras "Serie Cuba Nueva", los sindicatos, las instituciones públicas. Una enorme grúa con un pedazo del águila imperial del monumento del malecón a las víctimas del Maine ("Remember of Maine"), águila que será fundida y transformada en paloma de paz. Desfilaron también varios millares de deportistas en lo que constituye la primera Espartaqueada Cubana. Por supuesto que, preparada en un término mínimo, apenas un mes, no fue perfecta ni mucho menos; pero fue un esfuerzo muy meritorio. Uno de los números fue el baile del zapateado realizado por un inmenso conjunto de tres mil muchachas campesinas entre las que bailaron las 300 alumnas de F..... y Ch..... Luego desfilaron las milicias que combatieron en la Ciénaga de Zapata, varios batallones más, la artillería cubana, con los inmensos obuses de 105 milímetros conque desbarataron los barcos y barcazas invasoras. El desfile comenzó a las 7 de la mañana y terminó a las 9 y 15 de la noche. Fidel comenzó a hablar a las 9 y 30. Después de hacer el recuento de la historia de la Revolución anunció dos medidas: expulsión de los curas extranjeros, salvo los que el gobierno autorice a permanecer, y la nacionalización de la enseñanza, que en el futuro será laica, gratuita y estatal (lo de obligatoria no es necesario).

Pasando a otro asunto, me resultó muy emocionante ver mi carta en letras de molde y pensar que quizá en esa forma he llegado a muchos de mis amigos y compañeros. Lo imagino a papá comprando ejemplares para repartir entre los amigos diciéndoles: Contiene una carta de

ARIEL

Pequeña Historia de Allen Dulles

Después del exitoso lanzamiento de Gagarin, Allen *Sherlock* Dulles, el famoso director de la Agencia Central de Inteligencia, resuelve llevar a cabo dos operaciones de gran energadura.

Desgraciadamente los malévolos servicios secretos soviéticos, alertados sobre las intenciones de nuestro héroe, embarullan la transmisión de sus directivas. Y ocurre que...

...el Primer Regimiento de Paracaidistas de la Legión Extranjera es lanzado sobre Cuba al tiempo que las fuerzas anticastristas se preparan a invadir el sur de Francia.

La respuesta es inmediata. El comandante De Gaulle hace un patriótico llamado al pueblo cubano para que tome las armas contra el invasor musulmán.

Fidel Castro, entretanto, protegido por las fuerzas amigas del presidente Kennedy, procede a la distribución de tierras entre los *fellahs* argelinos.

Asimilando la lección de estas últimas movimentadas semanas, Kennedy resuelve el traslado de Allen *Sherlock* Dulles al cuerpo de voluntarios del espacio.

TIM

¡Araca!... que viene el gil

El mozo nos sirvió el tercer café y se las picó, culebreando entre las mesas. Assef apagó un pucho aplastándolo concienzudamente contra los otros que ya estaban en el cenicero, y siguió diciendo:

—A veces, cuando estamos en el baño de la pensión, lavando la ropa a escondidas, Omar canta bajito: "¡Hacen así... Así, las lavanderas!... ¡Ese tipo tiene más corazón que pecho! Al principio no le bati que yo estaba en el lugar de Gómez —en su pensión y en su laburo— por una apuesta; él sospechaba un fato, pero se aguantaba la curiosidá. "Pibe —me decía— vos sos nuevito en la vida de pensión. Aprendé de este gil que fue condenado a pensión hace diez años... ¡y me fajaron la perpetua! Hay que sonreír, pibe: diente, mucho diente... hay que ser la mascota de la pensión", el buen muchacho. Esa es la aliviada, pibe —y me guiñaba un ojo con cara de Gardel. Y en serio que Omar es la mascota, todos lo quieren en la pensión... hasta la gallega —la dueña— le llevó té a la cama, una noche que Omar andaba resfriado. Yo lo veía y no lo creía. "Apúrese a beberlo Omarcito, que se lo traijo de contrabandu". El artistón entornó los ojos y le contestó: ¿"Y cuando va a venir usted solita, de contrabando?..."

La vieja me cacareó una risa: "¿Conoce usté aljien más loco?"... Todos lo quieren. Otra noche, un sábado, como a las cuatro de la mañana, me despertaron uno pasos que iban y venían por el pasillo. Luego oí una voz de mujer cantando bajito: "¡Blanca y radiante... va la novia!"... "Una mina que volvió encopada", pensé Al rato golpearon la puerta: "¡Omar, Omar... ¿Puedo entrar? ¿No quieren tomar unos mates?"... Abrí la puerta y desperté a Omar. Era María, aunque por teléfono se hace llamar Margaret... Yo ya la tenía relojeada: está muy buena, pero con los compañeros de pensión no quiere lolas... Traía la pava con agua caliente y el mate preparado. Prendimos la luz del velador. Omar le hizo un lugar en su catrera y ella se sentó. Estuvimos charlando los tres y mateando, hasta que se hizo de día. María había tenido una pelotera con un cliente y quería desahogarse con alguien. Me pareció que nos sentía un poco su familia... Hablamos bien en serio; ¡tiene calidá esa mina! Al clarear se fue, como vino... como una amiga, ¿qué sé yo?... como una hermana. Va a ser difícil que olvide esa charla de madrugada.

Assef tomó el último sorbo de su café: —Hay momentos en que Omar se olvida de su papel de mascota alegre. Una tarde, después del laburo, estábamos en la pieza esperando la hora de la cena. Hacía bastante frío. Omar andaba serio, de pronto dijo: "¡Qué ofri viejito, qué ofri!... Me acuerdo que en Ameghino, mi pueblo, cuando volvía ella trabajo en invierno, me metía en la cocina a tomar mate y a charlar con mi vieja, mientras ella preparaba la comida... ¿Ves? Mucho frío, viejo. Mucho frío en la pensión"... Y pasando una mano por la pared empapelada, fría y húmeda, agregó en voz baja: "Ya van diez años... ¡y no me puedo olvidar de aquel calorcito!"

Le alargué un faso a Assef y volví a preguntarle: —¿Pero por qué dejaste de ir al Feca, a charlar con los muchachos... a contar'es?

—Un día yo estaba comiendo un sangüiche, mi almuerzo, en la plaza Once. Ahí cerca queda mi laburo, bueno... el laburo de Gómez. La plaza se llena a esa hora y yo me había sentado en la punta de un banco repleto de gente... Comía con ganas... Pero unas mujeres que pasaban se codearon sonriendo. A mí se me atragantó el sangüiche, la gente: ¡se me atragantó todo! Me dió vergüenza, me sentí una porquería... Tiré lo que quedaba del sangüiche y me las tomé. Iba pensando en largar la apuesta, el cambio con Gómez: ¡me parecía una gilada!... Caminé como quince cuadras... y volví al laburo, después a la pensión. Y al día siguiente volví a comer un sangüiche, en un banco de la plaza Once. Pero esa noche no fui al Feca: se había acabado la diversión. En cambio, me deschavé con Omar. le conté que yo —que mi viejo— tenemos guita... que había cambiao quince días con Gómez, haciendo la vida laburadora de Gómez, por una prueba, porque yo creía que la gente pobre puede vivir sin amargarse...

Cuando Gómez volvió de Bahía Blanca, se encontró con Assef en el Feca. La barra no hizo muchos comentarios, pa'mí que don Clemente los tenía conversaos. Al rato los dos pibes se tomaron el piróscafo. Assef llevaba un brazo sobre los hombros de Gómez. Don Clemente Paz los siguió con una mirada y una sonrisa canchera. Yo no creo que esta prueba que hizo Assef haya sido una gilada... Tal vez parezca un gil el que la cuenta, pero no importa porque ése es el oficio de

ORSE.

Correo Argentino Oficial (B)
TARIFA REDUCIDA
Conc. Nº 6516
FRANQUEO PAGADO