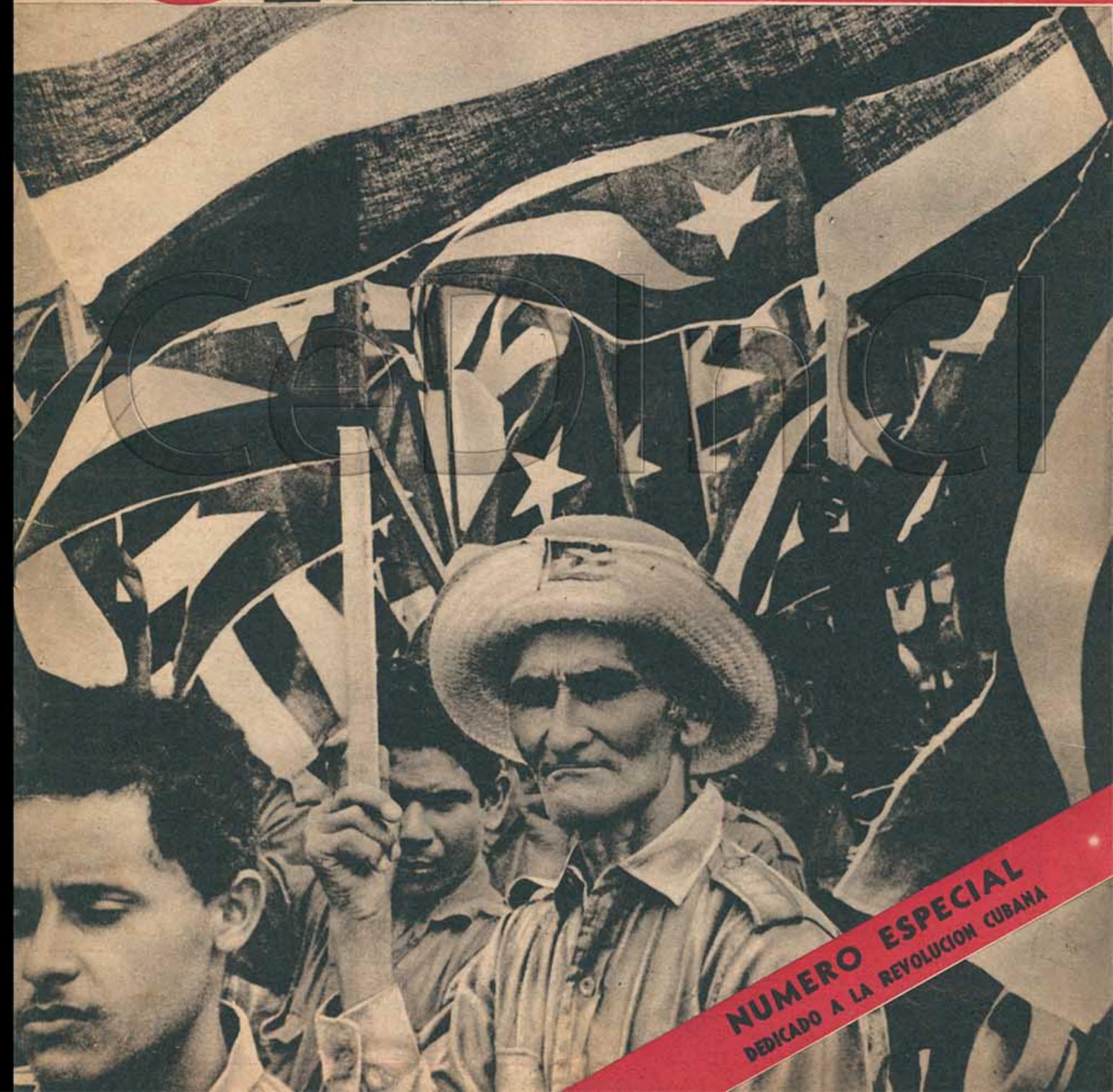


Año 1 - Nº 19 - 27 de Julio de 1961
\$ 12.-

CHE

EN ESTE NUMERO:

DENTRO DE POCOS MESES
USTED
PUEDE ESTAR
EN UN CAMPO DE CONCENTRACION



NUMERO ESPECIAL
DEDICADO A LA REVOLUCION CUBANA

PEQUEÑA HISTORIA



La nueva invasión a Cuba sigue siendo el tema de preocupaciones y desvelos en Centroamérica y en los EE.UU. En cumplimiento de recientes y perentorias "sugerencias" del Pentágono, el presidente Ydígoras, de Guatemala, ha dispuesto la inclusión de 600 partidarios de Batista bajo el mando de un tal Pedrosa, en las fuerzas armadas guatemaltecas a los efectos de completar su entrenamiento para un próximo desembarco en la isla. Los gastos que demandará la instrucción de estos hombres han de correr por cuenta de la "United Fruit Company".

Las tareas de enlace entre el Pentágono, Batista, Ydígoras y Somoza son desempeñadas por un ex jefe de policía batistiano, que viaja constantemente entre México, Nicaragua, Guatemala y los EE. UU. Fuerzas similares se entrenan en las ciudades mexicanas de México y Tampico, donde reciben el gracioso nombre de "brigadas de juego".

Los monopolios han echado en saco roto la lección que significó para ellos la fracasada invasión a Cuba.

"BRIGADAS DE JUEGO"



El 14 de marzo de este año, la Cámara de Representantes del Estado de Washington aprobó la siguiente resolución: "CONSIDERANDO: que el verde de la Isla Esmeralda (Irlanda) sólo puede parangonarse con el del gran Estado perennemente verde de Washington; que el zafiro de los lagos y ríos del Eire puede rivalizar en brillantez sólo con los arroyos, los ríos y los lagos tan abundantes en este gran Estado; y que la tormentosa historia de la Isla del Eire debe demostrar la tendencia de sus buenas gentes a unirse con los que sustentan ideales y convicciones afines a ellas; SE RESUELVE que el Estado de Washington invite inmediatamente al gran pueblo de Irlanda a unirse a nuestra gran democracia como el Estado cincuenta y uno de la Unión". La invitación no surtió mayor efecto en Dublín.

IRLANDA TAMBIEN?



La pérdida del Congo se va reflejando en significativos detalles de la vida interna y de las costumbres belgas. La ex "Lotería Colonial" se denomina ahora "Lotería Africana". El viejo Ministerio de Colonias, transformado hace dos años apenas en Ministerio del Congo Belga y de Ruanda y Urundi también ha entrado hoy por la variante de las generalizaciones. Ahora se denomina, modestamente, Ministerio de Asuntos Africanos. Y, por fin, hace pocos días, el organismo pasó a ser una repartición más del Ministerio del Exterior. Por su parte, las tiendas que en su momento vendían cascos coloniales y demás implementos para la vida del europeo en Africa bajo el rótulo de "Todo para los belgas que viven en el Congo" venden hoy, con menos éxito, los mismos artículos bajo un nuevo cartelito menos presuntuoso y más realista: "Todo para los turistas".

MALAS COSTUMBRES



Otro síntoma interesante de la nueva mentalidad que va creando en Bélgica la pérdida del Congo es la reciente fundación, en la ciudad de Bruselas, de un Círculo de estudios africanos "Patricio Lumumba", integrado en su mayor parte por estudiantes universitarios. "Nosotros somos anticolonialistas —ha declarado recientemente Jacques Losman, presidente de la agrupación—. Hemos elegido el nombre de Patricio Lumumba porque el nombre del mártir congoleño ha pasado a ser símbolo del anhelo de libertad e independencia de los pueblos africanos. El círculo cuenta entre sus adherentes al conocido profesor Van Bielsen, quien, en una conferencia pronunciada en la sede central del mismo, sostuvo que "la conducta del gobierno belga es digna de un accionista de cualquier compañía colonial, pero es francamente indigna del gobierno que representa a una nación".

BELGAS CON LUMUMBA

PEQUEÑA HISTORIA



Según el testimonio de testigos presenciales recogido por el periódico "El Moudjahid", órgano del F. L. N. argelino, la ferocidad de las tropas francesas destacadas en Cabilia ha llegado a extremos inconcebibles. Por las noches —relatan dichos testigos—, los comandos franceses llegan a las aldeas, saltan las tapias, penetran en las casas, degüellan a la gente que encuentran en ellas y se retiran. A la mañana siguiente, un oficial francés reúne a la población para informarle de que esos crímenes han sido cometidos por combatientes del F. L. N.

LIBERTE, FRATERNITE, EGALITE



Por una reciente disposición papal ha sido abolido el culto de Santa Filomena. El hecho ha creado serios problemas al clero francés, pues la popularidad de la santa proscripita es, en ciertas regiones de Francia, similar a la de San Genaro entre los napolitanos. Pierre Gerlier, arzobispo de Lion, ha solicitado al Papa la reconsideración de la medida. El pedido, con todo, no puede ser satisfactorio porque recientes investigaciones históricas ya hechas públicas, han demostrado que Santa Filomena no ha existido nunca. Pero no paran ahí los problemas, pues dicha constatación pone en tela de juicio otras santidades que también gozan de cierto fervor en Francia; por ejemplo la del cura D'Ars, canonizado precisamente por haber tenido numerosas visiones de la santa. Inexplicablemente, sin embargo, el Vaticano ha asegurado al clero francés que el cura D'Ars no será cuestionado.

SANTIDAD EN CAPILLA



La agencia noticiosa romana RADAR, portavoz de la denominada "corriente democristiana de base", ha sido incluida, inesperadamente, en el Index. En una circular reservada, expedida hace pocas semanas a todos los párrocos romanos y a los superiores de las casas religiosas, se prohíbe expresamente la lectura de los boletines que edita esta agencia. "En efecto —explica la circular— las mismas contienen la implícita aceptación del concepto marxista de antagonismo de clases, según el cual se presume que quien no se encuentra a la izquierda está necesariamente comprometido con la reacción y con el oscurantismo". El autor de la circular es monseñor Carlo Maccari, hombre de confianza del cardenal Tardini.

DEMOCRATAS CRISTIANOS EN EL INDEX



Documentos que obran en poder de Arrigo Benedetti, director del semanario italiano "L'Espresso" demuestran que la CISAL, central sindical que agrupa a los gremios "independientes", cultores del sindicalismo puro, es generosamente financiada por la Confindustria (equivalente italiana de nuestra Unión Industrial). A principios de este año, la organización empresaria ha entregado a la CISAL 120 millones de liras (200.000 dólares). No contenta con esta "donación", la CISAL ha solicitado 20 millones de liras a la Confagricoltura (Sociedad Rural). Esta última gestión no parece haber tenido tanto éxito. Gracias a estos manejos el "sindicalismo libre" italiano procura afrontar y siquiera compensar la disminución de su caudal humano a favor de las organizaciones politizadas de la izquierda.

SINDICALISMO LIBRE

PEQUEÑA HISTORIA



La inminente reunión económica de Punta del Este afebra a las cancillerías y a los ministerios de economía de los distintos países participantes, que esperan que el generoso Tío Sam abra pródigamente sus opíparas manos. Pero no sólo a las cancillerías y a los organismos técnicos. Ha comenzado a circular en Buenos Aires una llamada "Carta del Río de la Plata", impulsada (¿redactada también?) por Marisa Muñoz de Liceaga. Se espera que políticos argentinos de diversos sectores, proclives al FAF, coloquen su anhelada rúbrica. Entre ellos se menciona a Vicente Solano Lima, Lucas Ayarragaray, Juan Atilio Bramuglia y Facondo Suárez. La nota contendrá, obviamente, calurosas felicitaciones a la "Alianza para el progreso" de Mr. Kennedy, y además de los políticos argentinos será suscripta por dirigentes de agrupaciones cívicas del Uruguay.

HUMEDAS CARTAS



Siguiendo con Punta del Este y sus repercusiones, ha trascendido el desfavorable impacto que en los círculos integracionistas causó la anunciada ausencia de Mr. John Fitzgerald Kennedy en las deliberaciones. La presencia del incomprendido autor de "Alianza para el progreso" era ávidamente esperada por los ocultos asesores del Dr. Frondizi por dos motivos: uno, darle cierta seriedad a la desfalleciente conferencia; otro, aprovechar la oportunidad para una entrevista de campanillas entre el presidente argentino y el estadounidense. Ambas perspectivas han fracasado, aunque benévolamente Mr. Kennedy invitó a Frondizi a que lo visitara en los Estados Unidos durante el mes de setiembre. Pero los integracionistas opinan que no es lo mismo, sobre todo porque el mismo día de la aceptación frondiziana, Janio Quadras comunicó su decisión de viajar a Moscú para conferenciar con Nikita Kruschev.

TIERNAS ILUSIONES



El brigadier (retirado) Lauro Lagos se ha tomado la tarea de organizar, en una quinta del Gran Buenos Aires, a eventuales guerrilleros que participarían de una "reconquista" de Cuba. En el campo de entrenamiento mencionado reciben instrucción militar grupos de jóvenes, que también podrán ser aprovechados para tareas de represión interna. En varias ocasiones, el impulsivo brigadier Lagos se dirigió a la embajada de los Estados Unidos a fin de solicitarles la donación de armas para pertrechar a sus pupilos, siendo negativa la respuesta permanente. Pero en ocasión del arribo de la última Misión Aérea Estadounidense, el brigadier Lagos volvió a la carga obteniendo mejores resultados: la intervención de esos altos funcionarios determinó que la embajada accediera finalmente a los explosivos reclamos.

¿ME DA UN RIFLE, PLEASE?



La redacción del monstruoso proyecto de Ley de Defensa de la Democracia es el resultado de muchos cabildos y conversaciones. Como de costumbre había más de un proyecto, con sus respectivos considerandos y artículos. El que finalmente triunfó fue el que salió de las oficinas del señor Rogelio Frigerio, es decir, el proyecto integracionista de "defensa de la democracia". El tono con que están escritos los considerandos es una prueba cabal: abundante retórica sobre el "desarrollo" y la "expansión nacional", mechado con inútiles consideraciones sobre la necesidad de "no violar la democracia para defenderla". Círculos oficiales pensaron que esos considerandos servirían para que los draconianos artículos pudieran ser aprobados por los diputados y senadores ucristas sin tantos cargos de conciencia.

PAZ PARA LAS ARMAS



A pesar de la aparente tranquilidad reinante, no se han acallado los aprestos golpistas. Grupos moneristas han comenzado a rehacer sus fuerzas luego de la derrota sufrida con la renuncia sin ecos del comandante en jefe. Pero, además de los gorilas, otros sectores se movilizan. Mucho se está hablando de las conversaciones que mantiene con importantes jefes del Ejército el teniente general Benjamín Rattenbach, cuya prédica en los cuadros de las FF. AA. sigue siendo grande. El plan de Rattenbach incluiría, entre otras cosas, la disolución de los partidos políticos. El gobierno, entre tanto, utiliza estos movimientos para sus propios fines: el "cuco" del golpe de Estado puede apresurar muchas cosas, sobre todo cuando no es más que un "cuco", porque Arturo Frondizi sabe que los EE. UU. no están dispuestos a reconocer a un gobierno surgido de una asonada militar, tal como se lo han informado reiteradamente a los ansiosos golpistas que buscan contactos con el Departamento de Estado.

GOLPE NUEVA OLA



Pedro Eugenio Aramburu parece definitivamente convencido de que, sin conseguir algunos votos de sectores peronistas, sus perspectivas de agregar a su marmórea figura una atractiva banda de presidente constitucional, están destruidas. Por eso sigue mandando emisarios oficiales y/o oficiosos a Madrid. En eso andará el general doctor Leguizamón Martínez, inminente turista europeo. Por otro lado, para granjearse caríños que tanto le faltan, el teniente general está dispuesto a editar un "Libro Blanco" sobre su gobierno, descargándose del pesado lastre de los fusilamientos de 1956 y adjudicándole la culpa a su ex amigo Isaac F. Rojas, un "sectario" y "reaccionario" según los términos del original. En el mismo "Libro Blanco" haría referencia a su actitud con respecto al cadáver de Eva Perón, señalando que su intervención personal impidió que fuera arrojado al Río de la Plata. A lo que parece, la Marina habría tomado medidas para evitar que ese "Libro Blanco" apareciera.

PEA ES BUENO



El general Edgar J. Landa prosigue, entusiasmado, con sus actividades criptopolíticas, sin desmedro de sus altos cargos militares. Hace poco habló para referirse, con saña tenaz, a las actividades del "totalitarismo" en la Argentina, desde sus cuarteles del norte. Esa castigada zona argentina es su centro actual de actividades electoralistas. Recordando que cuando estaba en Mendoza "hizo ganar los comicios a los conservadores", ha jurado ahora repetir esa operación en Jujuy. Allí patrocina a la democrática fórmula integrada por Patrón Costas y Durand, que ciertos grupos conservadores auspician en la provincia. Se recuerda que el señor Durand es hijo del ex gobernador y ex senador peronista, lo que permitiría felices (e ilusorios) cálculos electorales. Por lo pronto, dinero para proselitismo no escaseará: habría ya 20 millones para la campaña.

LOS CABALLOS DEL GENERAL

CHE

CHE Nº 19 — Publicación de ETELA S.R.L. — Redacción y administración: Av. Roque Saenz Peña 651 6º piso, oficina 120. T. E. 46.4639. — Registro de la Propiedad Intelectual Nº 666.735. — Director: Pablo Giussani. — Secretario de Redacción: Franco Magni. — Redacción: Abel Alexis Latendorf, Carlos Barbé, Juan Carlos Portantiero, Julia Constenla, Oscar Goutman, Enrique Hidalgo. — Distrib. Cap.: Belluscio. — Interior: Distrib. Impulso. Impresa en Coop. M. Moreno, Bouchard 722, Cap.

LA CGT Y EL DESAFIO DEL GOBIERNO

Hace escasamente cuatro años, un obrero curtid, despeinado, con las mangas largas de la camiseta sobresaliéndole bajo la camisa arremangada, enfrentaba con soberbia valentía a Patrón Laplace, interventor de la RL en la CGT. Su figura cobró contornos de símbolo de un movimiento obrero que atravesaba con gallardía una de sus horas heroicas. Hasta el nombre prometía. Se llamaba Eleuterio Cardoso.

Al poco tiempo, las redes corruptoras de Rogelio Frigerio se hundieron con señuelos de colores en los cuadros sindicales y se cobraron presas imprevisibles. No eran muchos los que estaban dispuestos a admitir, en un principio, que Eleuterio Cardoso se encontrara entre ellas. Pero la camiseta del hombre-símbolo dejó de desportar bajo la camisa sudada y un vistoso saco sport cubrió con nacientes pudores las viejas callosidades. Hoy, hay que mirarlo dos veces para advertir que no se trata de Tyrone Power redivivo.

Con él, otros astros de nuestro mundo sindical hallaron en el oficialismo un cielo nuevo y más confortable. El fenómeno Cardoso se reprodujo, se multiplicó, descubrió repentinas hermandades con elegancias que despuntaban en otros sectores, enemigos de ayer, amigos de hoy en la distinguida comunidad de la claudicación. Cardoso se reeditó en Gomiz, en Carullas, en Saccomano, en otros más. Los tiempos de lucha se extinguían calladamente en tiempos de comodidad burocrática y la magia de los despachos dorados creó una nueva constelación de gustos, perfumes y pequeñas aspiraciones comunes entre los combatientes de ayer y los servidores de la ORIT.

Y un buen día se selló la unidad de la clase

obrera. Duele reconocer algunos de sus antecedentes. Duele reconocer que, en alguna medida, en alguna parcela de las motivaciones que la concretaron, la unidad en la cúspide traducía objetivos distintos, más pequeños, más personales, que la unidad en la base. Duele reconocer que allá arriba, la unidad que se había logrado no era sólo la de auténticos luchadores sino también la de los fines comunes que llevaron a Antonio Scipione a poner en sordina el plan de Acevedo contra los ferrocarriles nacionales, a Cardoso a votar por la patronal en la discusión del último convenio y a todos los dirigentes de su laya a propiciar el diálogo con los factores de poder.

Pero, evidentemente, no todo es confort en la conducción de la CGT. Cuando el gobierno ya pareciera contar en ella con garantías que le permitieran tolerar generosamente una huelga general como si se tratara de un picnic de día festivo, una voz de combate se levanta en el seno de la central obrera. El 21 de julio nos alegró comprobar que, frente a la rendición de algunos, aún logra imponerse la combatividad de los mejores. Ese día se pudo advertir que la conducción del movimiento obrero conserva todavía un buen margen de representatividad, una voluntad de lucha que traduce la rebeldía de la clase trabajadora argentina. Habían transcurrido pocas horas desde la publicación del proyecto de Ley de Defensa de la Democracia, y la primera vez que se levantó para repudiarla fue, con toda la energía de los buenos tiempos, la de la CGT. Hoy sabemos que los Cardoso no tienen vía libre, que alguien conserva en la conducción obrera la camisa arremangada y el orgullo de su sudor.

EL PEZ POR LA BOCA MUERE... O MATA

Como dijimos en el mensaje al pueblo de la Nación el 23 de noviembre del año pasado, el Poder Ejecutivo no reprimirá jamás las ideas.

Agregamos: "La experiencia de las más grandes democracias de la Tierra demuestra que el único antidoto eficaz contra las ideologías extremistas es el ejercicio de la libertad y la vigencia del derecho, porque la violencia de arriba sólo provoca la violencia de abajo".

... pues el gobierno no está dispuesto a actuar arbitraria y discrecionalmente en esta materia ni en ninguna otra.

La democracia debe triunfar y perdurar, claro está; pero convenciendo, haciéndose mejor y deseable, y no imponiéndose coactivamente a quienes no la deseen...

Por esto, el principio según el cual las ideas están fuera del control de la policía, es inviolable dentro del Estado democrático.

Y cuando usamos los recursos excepcionales que la Constitución y el Congreso ponen en mano del Poder Ejecutivo para mantener el orden, lo hicimos sin menoscabo de las más amplias garantías para el ejercicio de las libertades fundamentales.

Por ello, reprime los actos subversivos, pero no persigue la legítima expresión de las ideas ni coarta el ejercicio legítimo de los derechos constitucionales.

(DE LOS CONSIDERANDOS DEL PROYECTO DE LEY DE DEFENSA DE LA DEMOCRACIA)

(DEL ARTICULADO DEL PROYECTO DE LEY DE DEFENSA DE LA DEMOCRACIA)

NUESTRA COLUMNA AJENA

En esta columna encontrará el lector cada semana la opinión de una personalidad destacada sobre un tema de actualidad. Es una ventana para mirar al mundo con distintos ojos que CHE code, sin restricciones, a todos los sectores de opinión.

DEFINICION CATOLICA SOBRE CUBA



por H. BENITEZ

A LA COMISION DE SOLIDARIDAD CON LA REVOLUCION CUBANA de Vicente López: Lleven estas líneas mi simpatía y adhesión a ustedes. Estoy con Castro porque no solamente ha logrado, en un par de años, convertir a Cuba en país justo, libre y soberano, sino algo todavía más trascendente: sacudir a toda Latinoamérica. Castro reedita la historia de San Martín y de Bolívar, los grandes libertadores de pueblos. Latinoamérica, esclavizada por el imperialismo yanqui, aplastada por gobiernos de minorías tiránicas, esquilimada por monopolios sin entrañas, ha sentido correr por su espina un fluido energético que la ha sacudido de su postración, de su inercia, de su resignación estúpida y vergonzosa a ser pisoteada.

Castro ha tenido el valor de redimir a Cuba del colonialismo y del subdesarrollo moral y material. Cuba fue la última nación de América en conquistar su independencia nacional de España. Pero es la primera en conquistar su independencia económica de Norteamérica. ¡Paradojas de la historia! Nosotros los argentinos sabemos muy bien que sin independencia económica la independencia nacional no pasa de mito. Cuando nuestros cipayos cacarean las glorias sesquicentenarios de la independencia nacional es que quieren tajar la vergüenza de nuestra dependencia económica. Siempre los grandes entreguistas han sido grandes cantores de la independencia nacional.

Estoy con Castro porque la revolución verdadera, la implantación de la justicia, la reparación equitativa de los bienes de la tierra, la solidaridad con los humildes no se hace con bonitas palabras, sino con dolor, con inmenso dolor. Pero ese dolor no lo causa quien implanta la justicia sino quien implanta la injusticia, el latifundio, la explotación del pobre, el malfabetismo, el subdesarrollo. Es el reaccionarismo que antepone la democracia oligárquica a la democracia popular, la libertad de los menos a la libertad de los más, la verdadera culpable de las víctimas de los paredones cubanos.

Estoy con Castro porque ha borrado "los factores de poder", es decir, los ejércitos convertidos en fuerzas pretorianas de los gobiernos populares y en policías de los millonarios contra los hambrientos. Porque ha barrido con esas fuerzas armadas que devoran como cánceres los dineros públicos. ¡Tanto más costosas cuanto más inútiles!

Estoy con Castro porque implantar la justicia social es hacer cristianismo de fondo, aunque chillen y se retuerzan los cristianos formalistas, aliados de los capitalistas y de las oligarquías en la explotación de los trabajadores. Creo que es más cristiano quien practica la moral del Evangelio que quien la predica pero no la practica. Y esa moral exige en primer lugar "amar al prójimo como a uno mismo". ¡Amar al prójimo como a sí mismos los omnipotentes señores dueños de la prensa, la banca y las armas, tres instrumentos de opresión de los pueblos en manos de las oligarquías, bajo pretexto de democracia y de libertad!

Ruego a Dios que el movimiento de solidaridad con la revolución cubana de Vicente López sea como una ola que sumada a las demás olas, que deben agitarse en todos los barrios, pueblos y ciudades, formarán la gran tempestad, que barrerá con el oprobio, la humillación y el subdesarrollo de América latina, calculadamente mantenido por los imperialismos en complicidad con las oligarquías y los seudos "factores de poder". Por eso el yanqui pretende que toda Latinoamérica se arroje contra Castro —pretextando que Cuba atenta contra todo el continente— porque sabe que la pequeña isla de los bravos barbudos acabará por levantar a Latinoamérica entera contra el coloso del dólar. ¡Que la sangre de tanto cubano heroico no se derrame inútilmente! ¡Que despierte de una vez Latinoamérica de su zozor secular y aprenda la lección del pueblo geográficamente pequeño pero espiritualmente gigantesco!

SOBRESALTOS EN LA CANCELLERIA

Aquel día, una nerviosidad que los cronistas no vacilaron en calificar de inusitada animó de pronto las solemnes oficinas de nuestra Cancillería. Para quienes estaban al corriente de las próximas actividades programadas en el Ministerio, el hecho no provocó demasiadas inquietudes. El país, en efecto, se aprestaba a recibir al canciller de Colombia, doctor Turbay Ayala. La Conferencia de Punta del Este justificaba igualmente ritmos excepcionales en los quehaceres de Relaciones Exteriores. Pero era otra cosa, un acontecimiento fuera de programa, lo que ese día agilizó sobremanera el andar compuesto y pesado del Dr. Mugica rumbo a una apresurada entrevista con Arturo Frondizi. Poco después, la nerviosidad se extendió a las secretarías militares y todo parecía indicar que desde ese día el país iba a convertirse en objeto de un manejo algo distinto por parte de sus empalmeadas cabezas gobernantes. El Departamento de Estado de los EE. UU. acababa de cursar a nuestra Cancillería una nota de singular gravedad. El documento expresaba, en síntesis, que la nueva crisis de Berlín entrañaba un claro peligro para la paz mundial; que no era del todo improbable el estallido de una guerra en los próximos meses; y que, en consecuencia, se recomendaba a nuestro gobierno tomar todas las medidas necesarias para afrontar esa eventualidad. En suma, el país tropezaba de pronto con una perspectiva de guerra en su ya ensombrecido horizonte y debía estar en forma para enfrentarla. Y estar en forma, como todos sabemos, significa primordialmente ajustar las tareas del frente interno, tarea que desde hace un tiempo, y por muy otras razones, motiva singulares apremios de los factores de poder, que encontraban así un nuevo pretexto para intensificar su insistencia.

A los pocos días, el Senado de la Nación recibía del Poder Ejecutivo el proyecto de Ley de Defensa de la Democracia.

EL FRENTE MAS CONFORTABLE

Simultáneamente, en las secretarías militares, los sobresaltos por la suerte del frente interno se traducían en la tarea de ubicar, en el mapa del país, zonas apropiadas para instalar campos de concentración. Los servicios de informaciones, entretanto, completaban una larga lista de 35.000 totalitarios y afines, cuya internación en dichos establecimientos era estimada por nuestros expertos en frentes internos como forzoso ingrediente de los aprestos bélicos en que las remotas crisis berlinesas y demás "grandes objetivos nacionales" podían embarcar al país. Para completar el cuadro, sobre el escritorio del Dr. Frondizi yacía una nueva, corregida y aumentada nómina de "funcionarios comunistas", fruto esta vez de los desvelos del contraalmirante Clement.

Nadie ignora que el "frente interno" en cuestión no es exactamente el de un país en lucha por preservar su soberanía contra el imperialismo y sus agentes internos sino, al revés, el del imperialismo y sus agentes internos, ocasionalmente adueñados del poder, en su lucha por consolidar la dependencia y el estatuto colonial del país. En los inconcebibles considerandos de la Ley de Defensa de la Democracia, nuestro gobierno se define elaradamente como mero grupo de ocupación cuando



Y AHORA, CAMPOS DE CONCENTRACION

35.000

escribe PABLO GIUSSANI

Nuestra Cancillería y la crisis de Berlín — El frente interno sobre el tapete otra vez — El asedio al peronismo — Golpismo oportuno — Una esperanza: la CGT.

define al enemigo que tiene por delante, el destinatario de la Ley: el enemigo no es el Fondo Monetario Internacional sino los que "se oponen a la política económica del gobierno" y a "la colaboración de organismos internacionales en el saneamiento de nuestra economía"; no es el capital imperialista que mediante universidades privadas pretende dirigir para su propio provecho la educación de una clase dirigente nacional, sino los que "se oponen a la libertad de enseñanza"; no son los personeros de los monopolios empeñados en adueñarse de la riqueza nacional, sino los que "se oponen a la privatización de los sectores deficitarios de empresas del Estado".

LA VERDAD DETRAS DE LA LEY

En virtud de la LDD, la lucha directa—huelgas, movilizaciones populares— contra todas estas fórmulas de enajenamiento nacional queda taxativamente rotulada como subversiva y sujeta a sanciones penales. La lucha legal se ve a su vez seriamente comprometida, pues la proscripción que la ley prevé puede recaer fácilmente sobre todo partido que persiga finalidades tales como la nacionalización de la economía, la nacionalización de la enseñanza, la expropiación del latifundio, objetivos todos que han sido reiteradamente calificados de totalitarios por nuestras castas gobernantes. Que son estos objetivos (y no el hecho de que los sostenga, entre otros, el Partido Comunista) los reales destinatarios de la represión, lo sugiere un edificante artículo de la Ley, el 11, que fija los límites de su retroactividad para el ejercicio de cargos públicos. "No podrá desempeñar ninguna función o empleo público la

persona que realice o haya realizado cualquiera de las actividades declaradas ilegales por esta ley dentro de los tres años anteriores a la fecha de su sanción".

¡Por qué tres años! ¿Qué ocurría hace tres años?

PIEDRA LIBRE PARA LA TRACION

Hace tres años, el funcionario público Arturo Frondizi inauguraba, en connivencia con la Banca Loeb, la Shell y la Esso, la "batalla del petróleo". Hace tres años, el funcionario Arturo Frondizi decretaba el estado de sitio para reprimir la huelga petrolera. Hace tres años, el frondizismo sellaba su conversión pública al culto de la libre empresa, de la enseñanza libre, del capital extranjero, de todos los mitos a cuyo reconocimiento sujeta la Ley de Defensa de la Democracia las condiciones de la legalidad. Tres años es hoy la edad de la traición. Si la Ley extendiera a un año más esta retroactividad para funcionarios públicos, el funcionario Arturo Frondizi podría verse en la obligación de renunciar. Tres años no alcanzan al programa nacional y popular, a la reforma agraria, al reformismo universitario, al anti-imperialismo, al grito de Avellaneda, a la "izquierda" de los Noblia, a la irracundia de los Juan Ovidio Zavala. Tres años cubren, apenas, la infamia.

LA LEGALIDAD DEL PERONISMO

La ley persigue, entre otras cosas, el objetivo evidente de marcar al peronismo un rumbo de entrega. No se le esconde al gobierno la ansiosa aspiración a la legalidad en que viene cifrando el peronismo su acción política de los últimos tiempos. Ante la envergadura de la demanda, el

gobierno se siente naturalmente inclinado a rigorigar el precio de su oferta. La Ley de Defensa de la Democracia define este precio. Pone por delante del peronismo un panorama cristiano de todo lo que debe sacrificar, de todo lo que debe dejar a un lado, de todos los acatamientos, las humillaciones, las profesiones de fe antinacionales que deberá poner sobre la mesa del juez electoral para conquistar la legalidad. Curiosamente, la Ley no proscribiera al peronismo en forma nominal. No hace honor a la tradición gorila de considerar al peronismo, definitivamente, como una de las fuerzas totalitarias del país. Y no lo hace porque el peronismo ha acrecentado ante la estimativa oficial una fama —no del todo mal ganada— de movimiento amorfo, indeciso, abierto a distintas y contradictorias posibilidades de evolución. No se excluye, entre ellas, su eventual asimilación al régimen, su descenso a la carrera de honores en la administración pública, al tráfico de bancas, a la triste demagogia municipal de los partidos tradicionales. El régimen no ignora que el peronismo aun tiene por delante la tarea de definir su vocación. Y la Ley de Defensa de la Democracia, en consecuencia, le hace llegar, al mismo tiempo, una amenaza y una cordial invitación. La fiesta, como todo el mundo sabe, es de gran gala. Se entra de frac, o no se entra.

EL DESAFIO

Sabemos que el texto de la Ley ha tenido la excepcional virtud de provocar un estremecimiento en el ánimo ya encallecido de algún diputado de la UCRI. "Esto no sale", se le oyó decir a uno de ellos en los corredores del Congreso.

Arturo Frondizi no ha dejado de prever posibles caprichos en sus seguidores del Poder Legislativo y se apresta a escenificar, una vez más, la amenaza de un golpe de estado. ¿No ha advertido ya la opinión pública un recrudecimiento de rumores en estos días? El tono "planteo" por otra parte, le ha sido servido en bandeja al señor Presidente por el virulento general Landa, cuyas recientes declaraciones lograron de hecho una notable coincidencia entre los planes presidenciales y una real aspiración del general a espolpear la conducción política del país tras haber comprobado que las garantías de Mendoza y de Córdoba le prestan un considerable respaldo. Y no hay mayores razones para suponer que los legisladores de la UCRI dejen de espantarse esta vez por las habitualmente eficaces presiones castrenses, sobre todo si no hay presiones opuestas que las contrabalanceen. ¿Son posibles estas presiones? En 1935, Matías Sánchez Sorondo presentó un proyecto de ley muy similar, pero bastó la acción decidida de tres senadores —de la Torre, Palacios y Laureneca— para detenerlo. ¿Cabe esperar, hoy, una reedición de la hazaña? Una movilización popular encabezada por la Central Obrera, puede arrimar a la legislatura un contrapeso a los apremios militares. A las 24 horas de publicado el texto del proyecto, ocurrió algo que nos permite concebir esperanzas en este sentido: la energética declaración de la CGT. Acaso la Ley de Defensa de la Democracia tenga la única virtud de despertar la CGT que todos deseamos: un cabal órgano de lucha popular. Porque la lucha es, ya, ineludible.

EN estos días se realiza, en Montevideo, la reunión de los miembros de la "Zona de Libre Comercio" (ALALC), ratificada ya por la Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguay y Uruguay. Su objetivo es constituir un Comité Ejecutivo permanente que administre la zona. Para mediados de agosto se negociarán las primeras modificaciones a la restricción de tarifas aduaneras, que entrarán en vigor a principios de 1962. Este inocente tratado apunta a crear con el tiempo el mercado común latinoamericano, presentado ya como la "vedette", la olímpica panacea de cuanto mal aqueja a esta región, conocida como "subcontinental" según la aguda opinión de Federico Pinedo.

NUNCA FALTA UN ORIGEN

A principios de 1958, un grupo de miembros de la CEPAL inició un estudio sobre las posibilidades de creación del Mercado Común Latinoamericano. Poco después salieron de ellos —con la misma facilidad que Minerva de la cabeza de Júpiter— ciertas favorables y curiosas recomendaciones: "La idea del Mercado Común se ha constituido en elemento indispensable para contribuir a que pueda salirse de la situación de estancamiento en que diversas circunstancias han colocado a la economía de América Latina." Para ellos el estancamiento es particularmente agudo en el terreno industrial, pero la industrialización, las inversiones importantes, requieren amplios mercados, y desgraciadamente en Latinoamérica hay veinte compartimentos estancos, veinte casilleros... Toda la tarea, entonces, consiste en voltear los tabiques y, ya verán... Luego de frondosas discusiones acerca de la Zona de Libre Comercio, antecesora del Mercado Común, en que no fallaron duelos tan importantes como los suscitados entre la CEPAL y el Fondo Monetario (claro que no con respecto al problema de fondo sino alrededor de los sistemas de pago), aquél fue ratificado en Montevideo, el 18 de febrero de 1960.

TIERRA A LA VISTA

El objetivo es claro: establecer una zona de libre comercio en un período de doce años. Se funcionará con una lista común de productos —para la cual todos los miembros eliminarán sus restricciones— y con una lista nacional (en cada país) que señalará las concesiones a los otros miembros. En doce años deberán eliminarse todas las restricciones y, antes de empezar, los miembros de la Zona de Libre Comercio se comprometerán a trabajar juntos, cooperando para la formación de un Mercado Común para toda Latinoamérica.

LOGICOS TEMORES

La idea del mercado común no ha corrido por pista lisa en Latinoamérica. Los temores han penetrado en muchos de los que tendrán algo que ver con este mercado: "Visión" (14-7-61), por ejemplo, señala que están temerosos del mercado común y de sus probables consecuencias numerosas "propietarios de pequeñas plantas manufactureras, instaladas cuando las guerras mundiales y la depresión desconectaron a América Latina de las fuentes que, tradicionalmente, la habían abastecido de muchos productos de manufactura liviana". Asimismo, remarca que los países más pequeños temen a los grandes. Pero la cuestión mayor es el problema del capital extranjero. Ya el Dr. Prebisch decía, que no son infundadas las reservas de muchos medios latinoamericanos que temen que el Mercado Común pueda ser dominado por los capitales extranjeros. "Visión" dice al respecto: "Para algunos hombres de negocios latinoamericanos, la mayor competencia en la nueva era de integración, provendrá del exterior. La constituirán sus contrapartes norteamericanas, europeas y japonesas que cuentan con capital y una experiencia técnica superiores".

¿Cómo se va a soslayar este peligro? El Dr. Prebisch hablaba de que esto es función de algo tan vago como la "política de cooperación". En cuanto a esto también la plutocrática revista norteamericana tiene su respuesta: mediante las compañías mixtas (que sabemos que son fórmulas nuevas de la penetración del capital monopolista); mediante leyes que garanticen una igualdad de trato entre el capital nacional y el extranjero (es decir entre el cordero y el lobo).

MONOPOLIOS A SALVO

El Dr. Krieger Vasena que fue ministro de Hacienda durante el gobierno provisional, declaró en la Conferencia Interamericana de Buenos Aires, en

1957, dirigiéndose a los inversores del norte: "El mercado regional podrá ofrecerles el medio de realizar más racionalmente sus inversiones". En un informe de CEPAL —de la misma época— se lee: "Las dificultades que a las inversiones crea la pequeñez de la mayor parte de los mercados latinoamericanos han sido objeto últimamente de creciente atención en los Estados Unidos por parte de elementos políticos y hombres de negocios". Uno de esos hombres de negocios, A. N. Spanel, de la Latex Corporation, decía que para las inversiones de capitales, «era un obstáculo la existencia —en Latinoamérica— de veinte estados separados».

El imperialismo del norte ha tendido a la creación de este mercado para que sea el corral donde, con toda comodidad, pueda emplearse el látigo. Ahí tiene importantes inversiones y las aumenta constantemente. Ahí tiene, exceptuando Cuba, vara alta con los gobiernos. Y aquí volvemos a encontrar al Dr. Krieger Vasena, que junto con otros economistas latinoamericanos y la supervisión de Cecilio Morales y Raúl Prebisch publicó —por vía de las Naciones Unidas— un estudio titulado "Las inversiones extranjeras en la zona de libre comercio". Según este estudio, las inversiones extranjeras en América Latina aumentaron —entre 1946 y 1958— de 6.000 millones de dólares a 13.000 millones. Sólo las inversiones directas de Estados Unidos representan alrededor de dos tercios del total. En cuanto a la zona de libre comercio calcula que la inversión reciente en esa zona es del orden de los 6.000 millones de dólares. Y en otra parte señala que alrededor del 80 % del total de inversiones directas de Estados Unidos en empresas manufactureras, están en los países de la Zona de Libre Comercio. Señala, además, que está muy extendida la empresa mixta en Latinoamérica. Al mismo tiempo que Estados Unidos cierra Latinoamérica para hacerla su propiedad, le impide —y a esto tiende la zona de libre comercio— toda posibilidad de pactos comerciales bilaterales, que fueron la forma de conexión con los países socialistas principalmente.

EL MERCADO COMUN NO ES SIQUIERA UNA CATAPLASMA

El gran problema que tienen los países latinoamericanos desde el punto de vista comercial es la estrechez crónica de sus mercados internos. ¿Qué la determina? El latifundio, por los sistemas anacrónicos de arrendamiento, de aparcería y mediería (y aun formas más atrasadas provenientes de la colonia), el trabajo forzado en las plantaciones, etcétera. Sobre 33.000.000 de campesinos hay 660.000 latifundistas que dominan la mayor parte de la tierra. A su lado, entre campesinos y peones, hay 30 millones de trabajadores sin tierra. Con respecto a las condiciones de trabajo se puede leer con provecho el formidable alegato del mexicano Miguel Mejía Fernández titulado: "El problema del trabajo forzado en Latinoamérica". Son conocidas las posesiones de los monopolios. Las tierras de la United Fruit, de los grandes petroleros en Venezuela... En nuestro país sólo las últimas concesiones petroleras alcanzan a 12,5 millones de hectáreas. Todo esto hace que la producción se estanque o descienda. Al mismo tiempo que el sistema irracional de explotación aniquila a la tierra y a los hombres, hace que gran parte de la tierra permanezca inculca. La proporción de tierra cultivada es en Argentina un 11 por ciento, en Paraguay un 1,3 por ciento, en Venezuela un 3,1 por ciento respecto del total. La renta agraria se concentra en una minoría parasitaria que la emplea para el lujo; los monopolios extraen 3 dólares por cada uno que invierten... Ese es el panorama en sus rasgos más generales.

¿QUE NECESITA LATINOAMERICA?

Evidentemente no sumar las estrecheces nacionales, para tener una gran estrechez latinoamericana, realizar la reforma agraria, la nacionalización de los monopolios extranjeros y diversificar su comercio exterior. Sólo así podrá salir adelante.

La crisis del comercio latinoamericano está ligada a su estructura económica, a su dependencia de los monopolios y no es con sus consejos que se salvará sino siguiendo el camino de la cooperación interamericana y enfrentando las interferencias imperialistas. Sólo entonces marchará también hacia adelante un verdadero y justo comercio interlatinoamericano.



¿HAY QUE PRIVATIZAR LA UNIVERSIDAD?

El gobierno habla de que hay que privatizar los servicios de transporte; privatizar dependencias ferroviarias, privatizar los puertos, privatizar las empresas estatales, privatizar...

Para dar el ejemplo, el presidente ya se ha privatizado.

¿Hay que privatizar también las universidades nacionales?

Por CARLOS BARBE

El Consejo Interuniversitario —organismo que agrupa a los rectores de todas las universidades nacionales— ha desistido de las gestiones que venía realizando ante el Banco Interamericano de Desarrollo para la obtención de un crédito destinado al reequipamiento de las casas de altos estudios. Ha resuelto en cambio "retornar a su primitiva posición" de solicitar directamente al Poder Ejecutivo una partida especial de 700.000 pesos con ese fin. Esta decisión comporta el triunfo del criterio sostenido por los delegados estudiantiles reformistas ante el Consejo Superior de la Universidad de Buenos Aires —el que luego fuera seguido también con éxito por los representantes estudiantiles platenses y más tarde condensado en una medular nota presentada por la Federación Universitaria Argentina a los rectores—, en el sentido de evitar que se estableciera una relación de dependencia entre las universidades argentinas y el BID, cuyos alcances, que vamos a analizar más adelante, serían mucho más vastos y graves aun de lo que permite suponer un primer vistazo.

CURIOSAS COINCIDENCIAS

Por supuesto que durante los breves, pero intensos días, en que se produjo el debate sobre este tema, llovieron sobre los consejeros reformistas las más variadas "advertencias" y epítetos, tales como: "oponerse al crédito es una actitud reaccionaria" que atenta contra el desarrollo de la Universidad"; "si en la votación usted coincide con "Tal", usted está demostrando que vota junto a los "enemigos" de la Universidad". (Pero "Tal" no dejaba de ser prolijamente visitado al día siguiente por alguno de los defensores del crédito, munido de su más pepsodéica sonrisa). En fin, ningún argumento en favor de la operación. Ninguna respuesta a los interrogantes planteados. Sólo epítetos, e "históricas" imprecaciones. Un semanario "frigorio-oficialista" acaba de puntualizarlas con profusión, utilizándolo, curiosamente, idénticos giros a los usados en su oportunidad por los defensores de la operación con el BID, y atestiguando que la misma sobrepasaba el nterés del gobierno en el ámbito universitario, para formar parte de toda una "forma de encarar" las finanzas nacionales.

LA CONFESION DE Mr. DILLON

Cuando en forma apresurada se solicitó que el Consejo Superior porteño aprobara gestiones del Consejo Interuniversitario, para obtener un crédito del Banco Interamericano de Desarrollo, la delegación estudiantil puntualizó dos tipos de objeciones. Las primeras en cuanto al crédito en sí. Indicó que: a) Más del 40 % de los capitales del banco son aportados por los Estados Unidos, y dado que los préstamos deben acordarse mediante dos tercios de votos, los representantes de ese país resuelven en definitiva sobre el otorgamiento de cualquier prestación. b) Que esto debe relacionarse con el cerco presupuestario a que son sometidas las universidades latinoamericanas. Y que este "tipo de política" está destinado a obligar a las universidades a que recurran a "este tipo" de "salidas", como ésta del BID por ejemplo. c) Que en recientes declaraciones, el secretario Dillon, integrante del gabinete de Mr. Kennedy, aseguró al pueblo norteamericano que los préstamos y "ayudas" dados por su gobierno serían para comprar en empresas de su país y no en otras. Esto es, que ni siquiera se permitiría obtener los mejores precios en otros mercados más convenientes —Alemania Federal, Holanda, etc.— aun dentro de la propia área occidental. d) Que aun cuando el BID —al que se acaba de encargar la aplicación de la denominada "alianza para el progreso"— no ha hecho todavía operaciones en la Argentina, los datos de convenios efectuados con otros países latinoamericanos —Bolivia, Paraguay, etc.— permitían comprobar que el Banco demarcaría no sólo las zonas de compra, sino aun hasta las empresas en que las mismas deberían efectuarse. e) Que era inexacto que el interés solicitado por el Banco fuera el más ventajoso de los ofrecidos en los mercados crediticios internacionales. f) Que por otra

parte una gestión de esa envergadura no podría ser autorizada hasta tanto no se conociera y pudiera estudiarse, una copia de la pro-forma del convenio, en una sola de cuyas cláusulas podía quedar determinado el condicionamiento a que fuera sometido el crédito.

UNA PRIVATISIMA UNIVERSIDAD ESTATAL

Pero más allá de estos argumentos, se hizo una crítica conceptual de fondo. Como parte de la investigación que la Universidad realiza, ya es subsidiada por "foundations" extranjeras que determinan la orientación de la misma, si a ello se propone agregar que el equipamiento universitario sea condicionado y delimitado por una banca internacional, la supuesta autonomía de la Universidad pasaría a ser sólo un enunciado teórico, pues dos de los ejes fundamentales que hacen a la orientación del gobierno de la misma, le serían lisa y llanamente delineados e impuestos desde afuera. Coronando así una campaña por la que viene bregando el Poder Ejecutivo con respecto a todas las entidades autárquicas, redoblada en lo que hace a los institutos educacionales, ante el estrepitoso fracaso de las universidades privadas, en las cuales había cifrado especiales esperanzas, como uno de los resortes necesarios a su conducción.

Se produciría así una privatización desde adentro. Y tal como ocurre en los institutos privados —privados de tantas cosas— pasarían incluso a ser innecesarios los órganos de gobierno universitario: bastaría con un gerente o administrador que se limitara a aplicar las orientaciones dadas por los financistas.

EL PRESIDENTE TIENE TIEMPO

Advertimos también en ese momento, que este tipo de crédito podía ser algo más que un antecede. Ante el aspecto de la política "privo-entrega-descentralizante" de nuestro gobierno rematado. Y no nos equivocamos. Pocas horas después, se anunciaba un acuerdo similar entre el BID y Obras Sanitarias. Se trata en suma, por parte del Ejecutivo, de una vasta operación, tendiente a dejar libradas a su propia suerte —y esa suerte se llama dependencia— a las entidades autárquicas. Poco a poco también ellas pasarían a ser regidas por organismos exteriores. El presidente se acerca de esta forma a su auténtica vocación: convertirse en un administrador para asuntos de mero trámite. Y liberado así de las engorrosas funciones de gobierno, convertido ya totalmente en una figura de "uso ceremonial exclusivo", podrá tener más tiempo para sus peripatéticas confidencias y sus eruditos veraneos.

LA UNIVERSIDAD COMO TERMOMETRO

Aun cuando el Ejecutivo pueda gestionar ahora cualquier tipo de crédito similar por su cuenta —cosa que ya no está en manos de la Universidad el impedirlo—, este episodio rebasa la trascendencia de lo anecdótico para convertirse en mirador de toda una política oficial. Debiendo tenerse en cuenta por otra parte, que ante argumentos irrefutables —la Universidad se veía ante la inminencia de cerrar el Hospital de Clínicas, por falta de fondos— el gobierno terminó por otorgar la remesa destinada a reequipamiento, por las vías normales.

En momentos en que se desprende de puertos, se algera de ferrocarriles y desarticula y desparra el Consejo Nacional de Educación, el gobierno colocó su termómetro tanteado también sobre la vida universitaria, tanto como para apreciar si las maniobras divisionistas que prohija y alienta dentro del movimiento estudiantil, habían ya preparado el terreno maduro. La presión de los estudiantes marcó en el mismo un: temperatura no apta, frío, frío. Aunque quizás más gráficamente expresada, la respuesta del estudiantado fue un: ¡CALIENTES! ¡MUY CALIENTES!

UN LOBO Y UN CORDERO en el MERCADO COMUN



POR
ABEL
ALEXIS
LATENDORF

CUBA
NUESTRA

HEMOS leído dos tipos de críticas a nuestro —a mi— apoyo a la revolución cubana. La primera consiste en el ataque abierto al gobierno y a sus realizaciones, repitiendo monótonamente los cables y las insidias internacionales. La segunda es más sutil, tiene un muy ligero barniz de atracción patriótica. No entran a juzgarla, se encogen simplemente de hombros. Dicen: "Es un problema lejano, extraño. Ustedes —usted— se ocupan de él para eludir pronunciarse sobre los grandes temas nacionales."

Andanadas con municiones de los dos tipos recibimos quienes de Cuba hemos hecho desvelado milicia, y la propia revista que cobija estos afanes latinoamericanos. Quizá convenga entonces decir algo contestando más a la segunda posición que a la primera, ya que a esta última respondemos en cada artículo, en cada foto, en cada noticia que llega hasta nosotros traspasando aduaneros inquisitoriales, policía desbaratadora de coyunturas humanas y un miedo enervante que hinca su historia en la república.

1. NACIMOS CON VOCACION CONTINENTAL.

Por más que rastreo en la historia argentina —y siempre que se parta de la base que Moreno la protagonizó mejor que Alzaga— no encuentro en los hombres de nuestra independencia uno solo que pretendiese circunscribirla a los puros límites del Virreinato del Río de la Plata. San Martín, Belgrano o Monteagudo, tuvieron conciencia de que nuestra libertad sería precaria si no era acompañada por la del resto de los países de origen común. Nuestro Gran Capitán luchó en Maipú igual que en San Lorenzo —que en definitiva eran los mismos campos de batalla y el mismo enemigo— y entró en Lima con igual fe que en Mendoza. Bolívar entendió con meridiana claridad el problema y hendió su espada en el pecho godo desde el Caribe hasta el Altiplano. Y Bolívar promovió también el congreso de Panamá que después frustrara los primeros zarpazos del águila imperial norteamericana (a Panamá no asistió la Haití negra que derrotara a Napoleón y ayudara a Bolívar, porque en Estados Unidos los negros eran esclavos y no libertadores). La independencia se ganó en Buenos Aires, en Quito, en México, en Caracas. ¿De dónde entonces la admonición de quienes se recuestan en la historia argentina como si ella fuese su concubina, sin infidelidad ni otros cariños?

Nacimos con vocación latinoamericana. Nos la hicieron tragar los cipayos de la historia, de la banca, de la política, del comercio. Nos la sucionaron los ferrocarriles ingleses y la oligarquía porteña, afrancesada y tilinga. Nacimos con vocación latinoamericana. Nos la quiso birlar la élite liberal finisecular. Y ahora mismo la prostiuyen quienes la disimulan en un interamericanismo que pretende embolsar amigos y enemigo. Enemigo, que es uno.

2. UNA DEFINICION MILITANTE.

Pero esta vocación latinoamericana no era ni es un puro sentimiento abstracto o una entelequia aguda. Tenemos vocación latinoamericana por una necesidad histórica, objetiva, inmediata. Necesitamos del resto de los países latinoamericanos para nuestra y para su liberación.

Definirse sobre Cuba es definirse sobre el futuro argentino. La consideramos la primera experiencia profunda, a fondo, de construcción socialista en tierras de nuestra América. Ellos pagan el derecho de piso, pero enseñan que son posibles la reforma agraria y las milicias armadas y la honda de David victoriosa sobre el furibundo Goliath. Es esa posibilidad de liberación, esa demostración de que nuestro pensamiento se hace carne y país y futuro, la que espanta a la derecha. Si alguna definición faltaba sobre la importancia de Cuba en el proceso revolucionario latinoamericano y, por ende, argentino (¿fueron extranjeros Tupac, o los comuneros, o las montoneras, o Zapata y sus indios, o Sandino, o Bolivia del 52, o Guatemala sacrificada en el 54?), ese espanto de la derecha demuestra que Cuba eligió en nuestro país a sus enemigos —que son los nuestros— y eligió bien, muy bien.

Estamos —estoy— con Cuba, con esta Cuba de fusil, lápiz y arado, porque su éxito o fracaso serán definitivos para nuestra propia experiencia y liberación nacional.

Estamos —estoy— con Cuba, con esta Cuba de fusil, lápiz y arado, porque su éxito o fracaso serán definitivos para nuestra propia experiencia y liberación nacional.

3. LA INTERCOMUNICACION REVOLUCIONARIA.

Quizá —sólo quizá— insistir preferentemente en la lucha en Laos o los problemas del Medio Oriente, pudiera merecer alguna —sólo alguna— crítica, si ello significa abandonar la consideración de nuestro propio drama nacional. Pero rodear a Cuba, exaltar a Cuba, cuidar de Cuba, es una obligación militante. Proclamar un absurdo aislamiento es en el fondo la más internacionalista de las posiciones en su peor sentido, en el de servir a una potencia imperial. Aislar a los movimientos populares significa servir en bandeja al imperialismo el bocado de una veintena de países. Gobernantes y movimientos de muy distinto origen, pero que de una manera u otra, parcial o totalmente, encarrilaron en su momento aspiraciones multitudinarias, apelaron a este destino común. Lo hizo Haya de la Torre hace treinta años (con treinta kilos menos y sin treinta dineros), lo hicieron Gaitán y Chibás y Lázaro Cárdenas y Albizu Campos y Mariátegui. En la Argentina los conservadores se desentendieron de los países latinoamericanos, pero se entregaron con desenfadado alborozo a los ingleses. El pabellón argentino negándose a saludar a los ocupantes yanquis de un territorio latinoamericano durante el gobierno de Yrigoyen tenía, en cambio, un sentido embrionario de común destino.

Si alguien que se supone a sí mismo como de pensamiento popular, proclama, empero, la necesidad de encogerse de hombros frente a Cuba, repite una estrategia extranjera adoptada por la derecha oligárquica y es un —consciente o inconsciente— servidor de intereses coloniales.

Estamos —estoy— con Cuba y lo proclamamos desde CHE porque no nos desentendamos de la historia argentina que está a nuestras espaldas y porque sabemos que constituimos así la más lógica y homogénea continuación de un proceso que se inició rompiendo lazos con España en un esfuerzo emancipador latinoamericano, y terminará con la construcción de una sociedad socialista en las indómitas tierras que van desde el río Bravo hasta las soledades patagónicas.

CUBA



... "¡Ojalá pudiéramos meter los tanques en fundiciones! De todos modos, el Ejército Rebelde es una minoría al lado de la Milicia Nacional Revolucionaria".

DETENERSE ES RETROCEDER

CON EL "CHE" Y RAUL, EN SANTIAGO DE CUBA

SEGUNDA NOTA por JUAN CARLOS PORTANTIERO

NOS ANIMABA UNA IDEA: HACER UNA REVOLUCION VERDADERA EN LATINO-AMERICA; NO QUERIAMOS UNA MEDIA REVOLUCION.

Raúl Castro

EN REALIDAD AHORA HAY SOLO DOS PARTIDOS: LA REVOLUCION Y LA CONTRA-REVOLUCION. NOS RESTA DARLE EL NOMBRE AL PRIMERO.

Ernesto "Che" Guevara

Santiago de Cuba, capital de la provincia de Oriente, la provincia más grande de la isla y la más peleadora. Allí estuvo el cuartel Moncada (ahora es una ciudad escolar, como el de Columbia, en La Habana) y allí nació un 26 de julio de 1953 el fuego de la revolución. Por algún tiempo, Santiago de Cuba fue capital nacional en los días posteriores a la caída de Batista: era un premio a esa ciudad de mártires y héroes, a esa ciudad ejemplar que mira a la Sierra Maestra.

Allí, en Santiago de Cuba, tiene su residencia habitual Raúl Castro. Además de ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias es el jefe militar de la zona. Este alejamiento de La Habana determina que Raúl (indudablemente el segundo de Fidel, en el fervor popular) sea el líder revolucionario menos conversado por periodistas y visitantes. Y sobre él se teje, entonces, toda una literatura susurrante y casi temerosa. Cada vez que los cables nombran a Raúl es para mentar su fama de despiadado: un frío, oculto y fanático "iracundo" que está dispuesto a hacer papilla, deliciosamente, a sus enemigos.

UN MUCHACHO MENOR DE 30 AÑOS

Pero Raúl Castro es todo lo contrario. Dentro del común aire amuchachado que tiene la revolución cubana, Raúl es el escalón más joven. Es evidentemente (como Fidel) un apasionado; es, también como su hermano, una especie de máquina para hacer cosas, funcionando sin pausas. Pero sobre todo es un muchacho menor de 30 años que habla, bromea, sonríe, como un muchacho menor de 30 años.

No es fácil verlo a Raúl. Salvo que se tenga la suerte que tuvimos nosotros de encontrarlo en un cine. Era una noche calurosa de Santiago, en una sala en que se proyectaba un documental chino. (Un documental chino: atención, "Correo de la Tarde"). Allí como un espectador más estaba Raúl con Vilma Espín, su esposa. En el hall, a la salida, se arregló la entrevista:

—Mañana a la noche los paso a buscar. Y es probable que los argentinos tengan una sorpresa...

UNA SORPRESA LLAMADA "CHE"

El "Ciudamar" Yacht Club de Santiago de Cuba, una maravilla al borde del mar, acaba de ser nacionalizado y transformado en un Círculo Social Obrero, como todos los clubes de las clases altas. Allí conversaremos con Raúl y con su sorpresa: una sorpresa llamada Ernesto "Che" Guevara. El ministro de Industrias (el "zar rojo de la economía" difundido por la UPI) ha llegado a Santiago en una de sus habituales giras por el interior. La conversación se anudará por horas (más de cuatro) girando alrededor de muchos temas. El "Che" es, finalmente, quien más habla, a pesar de ser más reservado, más callado que Raúl. Lo vemos y pensamos: temperamentalmente, de alguna manera, Ernesto Guevara sigue siendo un porteño, aunque ese ligero acento cubano ronde sus expresiones.

Es difícil recomponer el diálogo, porque si bien fue ordenado por un cuestionario previo, no pudo librarse de la espontaneidad y la naturalidad que son rasgos de todo lo cubano. Interesa reproducirlo, sin embargo, aunque sea escuetamente, sobre todo porque las opiniones por ellos vertidas son opiniones compartidas por la enorme mayoría del pueblo. Son propiedad común ya de todos los cubanos en estos meses cruciales de su historia; en estos días de su tiempo, después de la invasión mercenaria y en plena construcción socialista.



—Nos interesaría un ligero examen acerca de la participación de las fuerzas políticas cubanas en el proceso de la revolución subdividido en dos etapas: la toma del poder y la construcción social.

"CHE" GUEVARA: Ustedes conocen el origen del Movimiento 26 de Julio, como expresión de la lucha llevada a cabo por Fidel y un grupo de jóvenes, en el seno del partido Ortodoxo. En dos palabras, el 26 es la expresión de la lucha contra el quietismo de los partidos tradicionales. La derrota táctica, pero victoria estratégica, que fue el asalto al cuartel Moncada, significó el acta de bautismo del movimiento: a partir de ese suceso los hechos se fueron precipitando. Después de un tiempo de encierro, Fidel es liberado y marcha al exilio en México, donde se dedica a reorganizar las fuerzas dispersas. En la Cuba batistiana no había margen para la lucha legalista: sólo la insurrección popular podía destruir al régimen de terror de la tiranía. Eso pensaba Fidel e incluso muchos políticos tradicionales, derivados de sucesivas ramificaciones del viejo partido Auténtico. En 1956, cuando nosotros organizábamos la expedición del "Granma", el partido Socialista Popular decía que ya la insurrección era el único método posible de lucha. Junto con nosotros era el único grupo político que, de manera compacta, defendía esa tesis. En México tuvimos los primeros contactos y nos pusimos de acuerdo en lo fundamental, aunque surgieron diferencias acerca del tiempo que podía demorar el proceso. Fidel pensaba que sería más corto: en el 56 seremos mártires o libres, había dicho antes de la expedición. La lucha, finalmente, duró un poco más que eso. Una vez actuando ya las guerrillas en territorio cubano, retomamos los contactos con el partido Socialista Popular. Sus militantes actuaron en ese aspecto de la lucha, no sólo con nosotros en la Sierra Maestra, sino con guerrillas propias en Yaguajay, Matanzas y Las Villas. Paralelamente combatían en la zona del Escambray los guerrilleros del llamado Segundo Frente, militantes casi todos del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Este era el panorama en la guerrilla campesina. En el

llano hubo más problemas, sobre todo derivados de la actuación de grupos del 26 y del Directorio que hacían valer demasiado el terrorismo individual, sin una preparación de masas que lo acompañara. Esa tendencia "pustehista", sumada a un anticomunismo preventivo, determinó el fracaso de la huelga de abril del 58, dirigida en La Habana por David Salvador. Salvador creía que bastaba anunciar por un micrófono que había comenzado la huelga, para que la gente se largara a la calle. Y no era así.

Después del triunfo sólo quedan en pie tres fuerzas: el PSP, el Directorio y el 26 de Julio. Superadas pequeñas diferencias, especialmente con el Directorio, las tres fuerzas se hallan ahora integradas en la común tarea de la construcción socialista. La labor partidista ha concluido. En realidad, ahora hay sólo dos partidos: la revolución y la contrarrevolución. Nos resta darle el nombre al primero.

RAUL CASTRO: Quiero opinar sobre algunas cosas que se suelen decir, habitualmente de mala fe. Las críticas que el partido Socialista Popular hizo el 26 de Julio durante la época insurreccional fueron correctas. Por ejemplo, la crítica a la que me indiserminada de cañiverales. Es una infamia acusar al PSP de oportunista, como lo hacen algunos enemigos disfrazados de la revolución. El PSP ha jugado un papel decisivo en nuestra revolución. Sus críticas nos ayudaron para desembarazarnos de los elementos reaccionarios, pequeño-burgueses, del 26 de Julio, radicados especialmente en el llano.

—¿Cuáles son las perspectivas inmediatas de la Revolución Cubana?

"CHE" GUEVARA: Ahora que tenemos casi el 85 por ciento de la economía en manos del pueblo, el total de los bancos, la industria fundamental y el 50 por ciento del campo, podemos empezar a planificar. El único factor que puede paralizar momentáneamente a Cuba en este momento es el ataque norteamericano. El año próximo comienza nuestro plan cuatrienal de industrias, aun-

... "El Ciudadar Yacht Club de Santiago de Cuba acaba de ser nacionalizado y transformado en un Círculo Social Obrero. Allí conversamos con Raúl y con el "Che".

que ya en 1961 hemos comenzado a trabajar en algunos sectores. Calculamos con él duplicar nuestro nivel de vida para el año 1965. Entre los planes está la producción de 700.000 toneladas anuales de acero, 1.200.000 kwh. de electricidad; la creación de la industria automotriz (tractores, camiones y en 10 años motos y autos), para lo cual contamos con créditos checoslovacos y la puesta en funcionamiento de alrededor de 100 fábricas nuevas que van desde la química (soda cáustica, fertilizantes, plaguicidas, etc., fundamentalmente con créditos chinos y búlgaros) hasta la fabricación de máquinas de escribir y coser, barcos, etc., con créditos de la República Democrática Alemana y de Polonia, especialmente. A esto hay que sumar el desarrollo del agro. A fines del 65 queremos llegar a los 9 millones de toneladas de azúcar y, en general, a autoabastecernos de todos los productos comestibles susceptibles de ser producidos en Cuba. Todo esto, por supuesto, sin disminuir el nivel de vida del pueblo sino, por el contrario, aumentándolo incesantemente. Nuestro problema actual es darle bases institucionales a la revolución. En economía, por ejemplo, estamos ultimando los detalles de la planificación. Ella será socialista; es decir, que no nos parece aconsejable el sistema de la autogestión yugoslava, porque pensamos que ese tipo de planificación es sólo general. Los planes deben ir de arriba abajo y de abajo arriba. Si no hay una cabal comprensión del pueblo y una aceptación no formal sino efectiva de los planes por parte de éste, el desarrollo económico no puede llevarse a cabo.

RAUL CASTRO: A veces pensamos cómo es que hemos avanzado tan rápido. El Rubicón lo cruzamos cuando aprobamos la Reforma Agraria. Cualquier país latinoamericano que emprenda una Reforma Agraria profunda como la nuestra, debe ir evolucionando como lo hicimos nosotros para poder subsistir frente a la presión de las clases desplazadas. Así pasó en Cuba: paradójicamente, a pesar de las agencias informativas, la influencia más grande para el aceleramiento de la revolución cubana fueron los Estados Unidos, no la URSS. A cada golpe que nos propinó el imperialismo, le respondimos con un contragolpe más violento. Es que si nos deteníamos, retrocedíamos. Nos animaba una idea: hacer una revolución verdadera en Latinoamérica; no queríamos una media revolución. Lo que no calculábamos es que lo íbamos a hacer en tan poco tiempo. Dimos, tal vez, un salto en el vacío, pero ya estamos agarrados del otro trapico. Si los yanquis no nos hubieran golpeado tanto, no hubiéramos avanzado tanto. Sabemos que las revoluciones no se exportan, pero nos sentimos hermanos de Latinoamérica. Cuando luchábamos aquí no pensábamos sólo en los seis millones de cubanos, sino en todos los hermanos de nuestro continente. Ahora nos dicen que hemos traicionado la Revolución. ¿Cuál? La única que hemos "traicionado" es la "revolución" al estilo de los Figueres y los Muñoz Marín, las "revoluciones" de merecerismo, como dice Fidel. Tuvimos dificultades, pero un gran triunfo: destruimos, por primera vez en América, el brazo armado de las oligarquías, el aparato militar de la dictadura. ¡Ojalá pudiéramos ahora quitarnos los uniformes y meter los tanques en fundiciones! De todos modos, el Ejército Rebelde es una minoría al lado de la Milicia Nacional Revolucionaria. Nadie mejor que el propio pueblo para defenderse a sí mismo. Y nosotros le damos las armas al pueblo. Por ejemplo, en una cooperativa: nosotros entregamos los rifles y las metralletas y los campesinos eligen a quienes cuidarían el orden de entre ellos mismos. A una revolución así no la destruye nada ni nadie.

CUANDO ERNESTO GUEVARA

AUN
NO
ERA

EL "CHE"



UNA ENTREVISTA
CON
DOÑA CELIA
DE LA SERNA
DE GUEVARA



CeDiInCi

CHE me encarga una entrevista a doña Celia de la Serna de Guevara. Debo obtener datos sobre la infancia, la juventud, la vida del "Che" en la Argentina. Supongo que, de alguna manera, éste es también un modo de recuperarlo.

Pienso en el "Che", en el estereotipo que llega cuidadosamente recortado en las fotos, trato de ubicar sus propios rasgos, no la imagen de su mito. Todo lo que recuerdo es un modo de inclinar la cabeza, una expresión concentrada, una manera de dar siempre —aun a través de la frialdad de una foto— la impresión de que está oyendo, con una cierta tensión, atenta y preocupada, hacia los otros.

Ahora, en la desolada humedad de Buenos Aires, esquinando por las veredas con árboles del barrio donde viven los Guevara desde hace años, evitando algún charco, percibiendo el total silencio de una ciudad en huelga, no puedo buscar un mito por seductor que sea. Voy en busca de la infancia, de la juventud, voy en busca de un pasado que vuelva al mito a su escueta calidad humana.



Una entrevista con la señora de Guevara es fácil y agradable. Se cambian los temas; charlamos al fin, de nuestro tema. Le han pedido tantas veces que hable de su hijo que inicia pacientemente un relato repetido. Pero pronto deja de ser una sucesión de fechas e incidentes para teñirse de cierta intimidad.

Cuando la señora de Guevara precisa la fecha del nacimiento de Ernesto me sobresalta la certeza de que somos realmente contemporáneos. Nació el 14 de julio de 1927. Tenemos la misma edad. Esto quiere decir demasiadas cosas. Esto me permite entender de golpe todo lo implícito en la conversación con su madre. Ahora sospecho cómo miró, desde la calma de su provincia, el principio de la guerra española. De pronto imagino su cara de lector atento siguiendo el crimen de Martiti Stuz. Supongo que, apenas adolescente, habrá elegido entre Castillo y Fiorentino su cantor predilecto. Pienso que habrá comentado las palomitas de José Manuel Moreno el lunes con los muchachos. Sus años, mis años, que ahora son dos circunstancias casuales, entonces, en la infancia, eran una estrecha intimidad. Los chicos sí son realmente contemporáneos.

Ahora me resulta enormemente fácil ir en busca del "Che" antes de que lo fuera. Nació en Rosario, por casualidad. Sus padres luchaban con una plantación de yerba, en el Norte; cuando la señora estaba por dar a luz su primer hijo decidieron venir a Buenos Aires. No llegaron. En la medianoche de aquel día de julio berreó por primera vez Ernesto Guevara (hijo). Poco después volvieron al yerbatal. A los dos años tuvieron que trasladarse a Buenos Aires. Ernesto tuvo su primer gran problema de asma. Un problema que ya no habría de resolverse, una fatiga, un ahogo que lo iba a acompañar para siempre. Una respiración que sonaría sorda y persistente en las aulas de la Facultad de Medicina y en el corazón de la sierra.

A los cuatro años ya no resistía tampoco Buenos Aires. El padre se acostumbró a dormir sentado a la cabecera del hijo para que éste, recostado sobre su pecho, soportara mejor el ataque. Los hermanos tenían ocupada a la madre. Ernesto desmejoraba; los médicos explicaron que era un caso difícil, que más adelante, que tal vez un cambio de aire... La familia se trasladó otra vez. Fueron a Córdoba. Allí la cosa se hace más llevadera. Soporta mejor los ataques. Se instalan en Alta Gracia luego de viajar por la provincia.

Agrego los detalles. Yo sé que las siestas de los chicos provincianos son las mismas. Las escapadas, los libros leídos en la sombra fresca del zaguán, la honda, el río, la fruta verde, ¡la mazamorra!, el dulce de leche en paila de cobre. Tal vez recree un poco la infancia del "Che" a la sombra de las zarzas de piquillines, pero sé que la lucha de su familia por salir a flote debe haberse parecido a la de la mía. Que los tíos llegaban en raleadas visitas, que los amigos silbaban al pasar. Sé también que los amigos se llaman Tomás, Ariel, el Tiqui, el Gordo, Calica... Sé que deben haber hablado a la sombra de un árbol petiso y copudo de cuando fueran grandes y me imagino que habrán abandonado algún "picado" de fútbol por que Ernesto tenía ahogo.

Antes de que su hijo mayor cumpliera ocho años, la señora de Guevara recibió una circular del Ministerio de Educación haciéndole notar que Ernesto Guevara, de siete años cumplidos, no figuraba inscripto en ningún establecimiento de enseñanza primaria.

—Contesté de inmediato, —nos dice—, me hizo sentir orgullosa aquella preocupación de que los chicos aprendieran a leer y escribir. Yo le enseñaba las primeras letras a mi hijo, pero Ernesto

no podía ir a la escuela por su asma. Sólo cursó regularmente 2º y 3º; 4º, 5º y 6º los hizo yendo como podía. Los hermanos copiaban los deberes y él estudiaba en casa.

Llegó al Nacional. Entonces viajaba a Córdoba todos los días. Después se trasladaron a la ciudad todos los Guevara. Tenía casa y comida, pero las finanzas familiares no daban para mucho más. Antes de terminar la escuela secundaria consiguió su primer empleo en la Dirección de Vialidad de Villa María y allí se trasladó a vivir. Poco después su familia volvió a Buenos Aires; al tiempo regresaba a la capital también él.

Ya era un muchachón. Independiente, cuidadoso y decidido. Con esfuerzos increíbles había superado los problemas de su enfermedad y practicaba deportes. Se inscribió en la Facultad de Medicina, consiguió trabajo en la Municipalidad —seis horas diarias—. También trabajaba "ad-honorem" en un Instituto de Investigaciones Alérgicas, otras seis horas diarias. Y sin embargo siguió la carrera normalmente. Durante el verano hacía largos viajes. Una vez recorrió en bicicleta todo el Norte y el Oeste. Anduvo por los valles Calchaquíes y los Andes, pasó por Tucumán y por Mendoza, por Salta, por Jujuy y La Rioja.

Otro año trabajó en un vapor de la flota mercante. Fue un viaje cómodo pero no lo convenció; sólo cuatro horas en un isla descargando petróleo, 15 días de ida y 15 de vuelta... Hizo otro viaje en compañía de uno de sus amigos de infancia, Alberto Granados, el hermano de Tomás, un médico joven interesado en la lepra. Juntos decidieron recorrer la costa del Pacífico. Guevara quería andar por el continente, conocerlo, bucear las civilizaciones anteriores a la conquista, ver gente, recorrer, aunque sea a pie, sus caminos. Hambre de América es eso. A Santiago de Chile llegaron en moto; se habían caído varias veces y ya en la ciudad la moto se desintegró. Siguieron a pie, cruzaron el altiplano caminando. Allí se encontraron con una pareja de indios; los habían echado de la mina donde trabajaban y, sin un centavo, volvían al pueblo. Ellos sólo tenían una manta, que compartieron, turnándose para dormir.

Los que velaban tenían que caminar, saltar, moverse, para no quedar entumecidos. Llegaron a Perú, invocaron una ambigua misión de estudio y recorrieron leprosanarios y realizaron un buen trabajo de observación. Pero Guevara quería ir a Machu Picchu. Llegó. Después, en el corazón de la selva brasileña, los enfermos de un leprosanario les construyeron una balsa, siguieron el curso del río y llegaron a Colombia. Incidentes, dificultades de papeles, de dinero, de absurdas cosas secundarias. En Iquitos fueron entrenadores de fútbol y consiguieron plata para pasajes de avión. En Bogotá los deportaron. Una colecta entre estudiantes les permitió llegar a Venezuela. Allí se quedó Granados trabajando en la especialidad. Guevara volvió en un avión de transporte de caballos de raza hasta Miami, debía estar solo dos días y se quedó casi un mes. Racionó de tal manera sus finanzas que vivió leyendo en la biblioteca comunal y alimentándose con un café con leche diario.

Volvió al fin a Buenos Aires. Lo reclamaba el servicio militar. Fue declarado inepto. Esto me hace creer que al margen de los jueces existe la justicia. Si Guevara hubiera sido apto para servir bajo los órdenes de un teniente que ahora condena mujeres sin defensa, o de un capitán que tortura o de un cajetilla que ofende sin razón y sin motivo, si EL COMANDANTE ERNESTO GUEVARA, grado obtenido en el campo de batalla, hubiera tenido que lustrar la virgen espada de un coronel como Labayru por ejemplo, si ese muchacho que trabaja doce horas diarias y seguía una carrera universitaria hubiera tenido que pasar

un año haciendo compras para la señora del teniente primero o vigilando la corrección de la cartuchera que no emplearía nunca su superior, si el comandante Guevara se hubiera sometido a esto, el absurdo sería vergonzoso. Pero fue declarado inepto. Hay justicia.

Volvamos a la historia. En pocos meses se recibió; a veces concurría a cumplir los trabajos prácticos con fiebre, pero no abandonó ni la carrera ni sus empleos. Los pedidos de su familia para que se cuidara eran desatendidos, entonces ya decía, lo que repite ahora cuando alguien le hace notar que su ritmo de trabajo es agotador y que la gente, a veces, revienta.

—Si sólo necesitó un año, ¿cómo no voy a tener un año más!...

De año en año, de ataque en ataque, de esfuerzo en esfuerzo, va pudiendo.

Cuando se recibió de médico, decidió volver a Venezuela donde casi no había estado en su viaje anterior. Allí tenía amigos, lo llamaba Granados. Se puso en marcha. Casi de a pie, así como viajaba él. En Bolivia un grupo de jóvenes izquierdistas argentinos lo convence de que el lugar de América donde en ese momento había cosas para ver era Guatemala. Una verdadera democracia. Arbenz. Arévalo, gente que estaba haciendo historia.

En ese momento Bolivia es sacudida por la revolución, Guevara permanece en el país sin intervenir, observando, y luego parte a Guatemala pasando por Venezuela.

En Guatemala nota que es verdad lo que le han dicho, los guatemaltecos están construyendo un país. Ve la fe y la esperanza de la gente, percibe el sacudón vital del pueblo, se contagia. Investiga en su especialidad, se mezcla en la cosa política, conoce a Arbenz. El gobierno expropia la United Fruit. Invaden Guatemala. Guevara solicita de Arbenz que le permita colaborar en la defensa. Le comunican que no habrá defensa. Se ofrece para organizarla. ¿Pero quién es él? ¿Cuáles son sus antecedentes, después de todo? ¿O acaso son antecedentes ganarle al asma, trabajar doce horas y estudiar, recorrer Latinoamérica paso a paso? No, antecedentes son otras cosas... hablar, escribir artículos sobre generalidades, conocer gentes... No, Guevara no tiene antecedentes. Ante sus ojos cayó Guatemala. Todos lo sentimos adentro. Pero, ¿y él?

Allí debe haberse precipitado todo lo que estaba latente. Aquel vago afán por meterse en América, aquella necesidad de conocerla, aquel interés por la revolución del Paraguay y aquel quedarse a ver la revolución de Bolivia. AMÉRICA... AMÉRICA oprimida por acciones de bolsa, la vitalidad de un pueblo deshecha por un problema de dividendos, las muertes horribles y superfluas por un coronelazo que tenía que defender la United Fruit no son cosas que esté dispuesto a aguantar el doctor Ernesto Guevara, médico argentino. Cruza a Méjico. No debe ir más lejos.

Allí conoce a los Castro. Son cubanos. Han alquilado una casa para entrenarse, compraron armas y se ocupan de aprender a manejarlas bien. Tienen instructor. Sería bueno un médico. No lo rechazaron por asmático. Una delación de la policía de Batista que los detiene, y los consigna a la policía mejicana, termina con el entrenamiento. Guevara es deportado, en el aeródromo huye y se reintegra a su grupo.

Fidel es el líder natural. Suya es la idea de comunicar la invasión.

—Es necesario crear fe —repite—. Los cubanos tienen que saber que desembarcamos, tienen que saber que los vamos a liberar, tienen que aprender a creerlos y para que nos crean hay que decirles siempre la verdad.

Anuncian el desembarco. Cosa de locos. Sobre la playa pasan los aviones ametrallando. Vuelven a pasar. Queda un tendal de muertos. Cuando los aviones se alejan, se para el gigante y con los dos brazos en alto, los puños cerrados, increpa a los aviones, puntos negros en la lejanía.

—¡Miserables, huyan! ¡Acaban de desembarcar quienes habrán de liberar a Cuba!

Detrás suyo había un puñado de cadáveres. Entonces Ernesto Guevara, ya el Che, entra en la historia. Cuando se levanta de la playa, se sacude la arena y empieza a ver quien vive. Cuando recorre silenciosamente el trecho ensangrentado, cuando oye maldecir al gigante parado contra el cielo y contra el mar, entonces los argentinos colaboramos en la gesta de Cuba con un héroe.

Los detalles de la vida de la Sierra no son, casi nunca, de primera mano. La gente de la Sierra prefiere no hablar de eso. Tal vez porque ser jefe revolucionario es una tarea dura. Y la disciplina tiene que ser terriblemente rígida. La pena de fusilamiento para quien violara a una mujer o robara a un campesino, por ejemplo, se cumplía estrictamente. Cuentan que uno de los fusilados tenía un hermano también guerrillero; cuando se cumplió la sentencia se presentó el hermano del muerto ante Fidel y le pidió la baja.

—¿Por qué te vas?

—Tengo vergüenza; después de lo que hizo mi hermano ustedes ya no me tendrán confianza.

—Chico, te quedas. Acá cada uno cuenta por sí. Lo de tu hermano fue cosa suya.

Guevara tenía a su cargo el destacamento suicida. Una vez, luego de un combate en el que había perdido su inhalador y presa de un terrible ataque de asma, lo tuvieron que dejar en el campo, con el revólver cerca por si llegaban las fuerzas de Batista. Y consiguió volver al campamento. La primera bala que lo hirió chocó con la cartuchera que llevaba sobre el pecho, y se alojó en el cuello, a milímetros de la médula. Varias veces fue herido en acción.

—Tres veces lo dieron por muerto —dice la señora de Guevara—. Tres veces recibimos el dementido y unas líneas tranquilizadoras. Envejecimos en esos dos años. Cada vez que conseguía un alivio al saber que estaba aún vivo, volvía a desesperarme recordando que las noticias tardaban en llegar.

Ernesto Guevara, organizador del primer destacamento sedentario entre los guerrilleros nómades, consiguió hacer trasladar —oculta bajo las faldas amplias y ondulantes de rítmicas cubanas— un aparato transmisor y lo necesario para una sala de operaciones.

Día a día, en la Sierra y por los tendidos llanos, pelearon hasta ganar. Pero a mí me gustaría verlo bajar por esta calle húmeda y oscurificada; que anduviera de nuevo esta ciudad; que pasara junto al mocoso que chapotea en el barro de la villa miseria; que palpara la bronca concentrada del que yuga diez horas, sin saber para qué; que mirara como yo ahora el melancólico par de manotones en que se resuelve un triste romance de plaza; que hablara con el cañero que vendió la última silla para hacer la última comida; que soportara el peso de la digna miseria de un maestro por 3.000 pesos y delantal con almidón; que llegara hasta Viedma donde hay torturados; que conociera a la señora de Ahumada y su martirio; que estuviera de nuevo entre nosotros.

Entonces, estoy segura, alguien le tendería una mano grande, cuadrada, oscura y tal vez le dijera: "¡Listos, mi comandante!".

Ernesto, adolescente, denota ya su amor a la acción.



Con el general Lister en un reciente acto de homenaje a la República Española.



Uno entre todos, ayudando a construir la revolución.



PLAN INDUSTRIAL CUBANO

Con créditos de los países socialistas construirá Cuba lo básico de su expansión industrial hasta 1965. Una lista provisional de fábricas en construcción inminente indica lo siguiente:

URSS: una planta siderúrgica, una estación eléctrica de 100.000 y otra de 200.000 kws., fábrica de limas, planta mecánica, reconstrucción de la industria metalúrgica, desarrollo de la industria del níquel, fábrica de papel de diario, de amoníaco, dos fábricas de ácido nítrico y dos de abonos complejos.

CHECOSLOVAQUIA: fábrica de tractores y camiones que se transformará en fábrica de automotores; fábrica de motores Diesel y compresores; herramientas.

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA ALEMANA: fábricas de electrodos para soldar, envases metálicos, máquinas de coser, hilanderías y tejedurías, hasta totalizar 140.000 husos y 2.000 telares; fábrica de calzado.

POLONIA: fábricas de herramientas de mano, de vidrio plano, de prensas pequeñas, astilleros.

CHINA POPULAR: plantas para producir cloro, DDT, policloruro de vinilo, cloruro férrico y coral, mangueras de goma para la industria automotriz, unidades selladas para vehículos, amortiguadores, aros para pistones, planta textil de cincuenta mil husos.

BULGARIA: planta de carburo de calcio, de arena sílice, de feldespato y planta de ultramarino.

HUNGRÍA: vidrio de seguridad, vidrio hueco, varillas de vidrio, lana de vidrio, lámparas eléctricas y tubos fluorescentes, talleres para reparaciones de máquinas-herramientas, maquinaria agrícola y maquinaria eléctrica.

El tema del desarrollo está de moda en América Latina. En nuestro país, el señor Rogelio Frigerio, la UCRI y todo aquello que puede ser llamado "frondismo extra-radical" y que coincide con los objetivos sociales, económicos y políticos del gran capital nacional (agrario e industrial), cacarean la retórica del desarrollo. Básicamente las cosas serían así: para que la Argentina progrese es necesario resolver los problemas de la infraestructura económica: energía, transporte, siderurgia, caminos, fabricación de maquinarias. Como el ahorro nacional es insuficiente, la capitalización del país debe llevarse a efecto de tres maneras: a) acumulando sobre la reducción de los consumos populares; b) abriendo las puertas a las inversiones extranjeras, aunque ello suponga condiciones políticas y altas tasas de beneficios que emigren del país en dirección a la metrópoli; c) liquidando las empresas estatales que aún restan, con la idea de eliminar el déficit presupuestario, mezclando gastos e inversiones en una unidad.

Este es el "plan de desarrollo" de los teóricos del gran capital. Sus propagandistas dicen que salvo ese camino no queda otro, sino el de Cuba, que sería "un desarrollo al precio de la libertad". Se olvidan de una palabra: al precio de la libertad... de empresa. El desarrollo —real y no retórico— de Cuba ilustra sobre las ventajas insuperables de la planificación socialista que, en las actuales condiciones del mundo, permite una verdadera capitalización sin necesidad de recurrir a la contracción de los consumos populares, sino por el contrario, aumentándolos. Es decir, un aumento de riqueza nacional, paralelo a una distribución justa de esa riqueza. Y sin inflación, sin déficit presupuestario, con moneda sana. Veamos algunos datos. Datos todavía provisionarios, de sólo dos años y pico de gobierno revolucionario, en medio de una guerra virtual con el imperialismo norteamericano.

1 AUMENTO DEL PRODUCTO BRUTO NACIONAL: Según datos del doctor Juan Noyola, mexicano, ex técnico de la CEPAL y actualmente Director del Balance Nacional de la República de Cuba, en dos años la renta nacional aumentó en una proporción del orden del 22 por ciento. Básicamente este aumento se ha dado en el sector agrícola, primitivo eje de la revolución, pero también en el industrial, en donde, sin haberse puesto aún en marcha el Plan Industrial de 4 años, el aumento del producto es de alrededor del 8 por ciento. Según los planes del Ministerio de Economía, la tasa de crecimiento del producto bruto será del 15 por ciento sobre las bases de un crecimiento vegetativo de la población de 1,8 por ciento anual.

2 SECTOR PRIMARIO: Siendo Cuba tradicionalmente un país de monocultivo de azúcar, el peso de este producto seguirá siendo, por un tiempo, mayor que el de los otros cultivos. Pero la Reforma Agraria (que incluye no sólo la formación de cooperativas y granjas del pueblo, sino también la mecanización de la producción), ha permitido ya el comienzo de la diversificación. Se acaban de liberar (es decir, se han incendiado) 200.000 hectáreas de tierra dedicadas al azúcar, para dedicarla a otros cultivos. La zafra de 1960/61 ha sido una de las más grandes de Cuba; el año próximo está previsto que ella descienda para permitir la diversificación. Los planes ya se han puesto en marcha y sus metas próximas son: arroz, maíz, batata, papa, café, tomate, tabaco, frutales, un aumento del doble de la producción de 1958. Frijoles, 11 veces la cosecha del 58; cebolla, 4 veces; maní, 20 veces. Carne, leche y huevos, un aumento del 50 por ciento, siempre en relación a 1958. Además del aumento de la producción agraria, el sector primario se robustecerá con el crecimiento minero, también en marcha, sobre todo en los rubros del níquel (Cuba será el primer productor mundial) e hierro, mientras continúan las tareas de exploración petrolífera.

3 SECTOR INDUSTRIAL: Cuba será un país moderno, a la altura del siglo XX, en 1965, cuando concluya el Plan Industrial. Con 700.000 toneladas de acero previstas, será el tercer país en América Latina. En el aumento vertiginoso de la renta nacional cubana hay que incluir los 600 millones de dólares que se llevaban anualmente como ganancia las industrias, ahora nacionalizadas y en poder del pueblo. El cuadro —incompleto— de desarrollo industrial cubano, que damos aparte,

ilustra muy bien sobre la importancia del crédito de los países socialistas en el desarrollo de los países que logran su independencia económica.

4 PRESUPUESTO NACIONAL: En el Presupuesto de Cuba entran ahora, virtualmente, todas las riquezas producidas anualmente. Su suma actual es de 1.177 millones de dólares (o pesos cubanos, que están a la par). Las entradas las integran las ganancias de las empresas nacionalizadas, los impuestos, las ganancias de las granjas del Estado y del monopolio comercial. Se espera cubrir con los ingresos no sólo los gastos, sino también las inversiones. La cifra más pesimista, dada por los propios economistas cubanos, es que tal vez el 5 por ciento del presupuesto deba ser financiado por recursos extraordinarios.

5 INFLACION. A pesar de todas las presiones inflacionarias existentes (el envejecimiento monetario no se ha producido, porque el crédito de los países socialistas y el aumento de la producción local se ha puesto al nivel de la circulación monetaria. Esas presiones inflacionarias fueron: a) aumento de los gastos públicos (sobre todo en servicios); b) aumento del consumo popular por obra de la redistribución del ingreso; c) controles a la importación, a los que puede agregarse la inevitable escasez parcial de algunos productos a raíz del aumento de los consumos y del cambio total de dirección en el comercio exterior realizado por Cuba, derivado del bloqueo norteamericano. Sin embargo, no se produjo inflación y ha habido un aumento general del nivel de vida del pueblo. Aparte del aumento general de salarios y sueldos y de la eliminación gradual de la desocupación, rubros muy importantes del presupuesto familiar como vivienda, electricidad y teléfonos, bajaron considerablemente su precio. Otros, como alimentación y vestuario, se han mantenido estabilizados en general.

Esta es, en líneas muy amplias, la situación económico-financiera de Cuba en la actualidad. Nos gustaría mucho que quienes se llenan la boca con el "desarrollo argentino" pudieran hablar así del mismo modo sobre nuestro país. ¿Qué cuenta, señora de Liceaga?

SALVAR LA ROPA



CARACAS (por Carlos Montero Ortúzar, especial para CHE). Trascendió en esta ciudad que el gobierno de los Estados Unidos realiza activas gestiones para lograr el alejamiento de la familia Trujillo de la República Dominicana.

Aparentemente, la carencia de un sustituto adecuado para las fuerzas armadas —comandadas por "Ramfis" Trujillo— que garantice la estabilidad del gobierno del presidente Balaguer hasta que se celebren elecciones, está postergando la solución norteamericana para el problema de Santo Domingo.

Las gestiones las efectúan representantes del Departamento de Estado y el propio Rafael Trujillo hijo. Comenzaron hace algunas semanas cuando Porfirio Rubirosa —cuñado y amigo del primero— viajó a la ciudad de Nueva York. Según datos recogidos en fuentes diplomáticas venezolanas en esa ciudad, Rubirosa fue portador del mensaje del hijo de Trujillo, quien al parecer quisiera trasladarse a Europa con su familia, siempre que se garantizaran sus propiedades y sus rentas, y además si se le permite, dejar un representante personal en el ejército "para asegurar el cumplimiento del compromiso".

El gobierno norteamericano despachó emisarios a Puerto Rico y a este país, para informar a Muñoz Marín y a Rómulo Betancourt, encarnizados enemigos de la dinastía trujillista, sobre la mencionada "oferta".

Un portavoz del Departamento de Estado había dado a entender que los Estados Unidos se oponían a una solución inmediata del problema de la sucesión política en la República Dominicana si ésta giraba en torno de la figura del presidente Balaguer. Coincidentemente con esta posición el Departamento de Estado remitió al servicio norteamericano de inmigración, una lista de 150 exilados dominicanos a quienes se les impide salir de los Estados Unidos, pues se los síndica como de tendencia izquierdista. Figuras reconocidamente norteamericanas, como Nicolás Silfa, obtuvieron en cambio todo tipo de facilidades para viajar a Santo Domingo y regresar a Nueva York.

Los dirigentes del Movimiento de Liberación Dominicana, con sede en la mencionada ciudad de los Estados Unidos, al comentar estos hechos han dicho

que "detrás de todo esto se encuentra el interés de los círculos gubernamentales norteamericanos de impedir a los verdaderos patriotas dominicanos el regreso a su país para participar en la lucha política, mientras le ofrecen toda clase de ayuda a los elementos que están a su servicio".

La audaz "operación Santo Domingo" llevada a cabo por un "trust de cerebros" dependiente directamente del presidente Kennedy, parece hasta el momento lograr buen resultado. El equipo demócrata, tras el convencimiento de que la presión externa era impotente para liquidar a Trujillo, optó por apoyar o promover su asesinato. Inmediatamente, una calculada campaña internacional de noticias presiona para quitar del escenario político a la familia Trujillo, atomizada e incoherente —y por ende ineficaz para el servicio imperialista. La "operación Santo Domingo" cuenta con la simpatía de Betancourt y Muñoz Marín —quienes utilizarán la derrota de los Trujillo como una victoria personal de usufructo político en sus respectivos países—. Y sólo esta operación habrá terminado cuando se instaure en Ciudad Trujillo —tarde o temprano ciudad Santo Domingo— un gobierno "representativo" cuidadoso de los intereses norteamericanos y sujeto a la órbita venezolana. El creciente descontento campesino, las manifestaciones estudiantiles y la desocupación obrera están creando condiciones revolucionarias que obligarán a los Estados Unidos a acelerar la velocidad de su "operación". No hay nada que tema tanto el gobierno norteamericano como una "rebelión a la cubana" y sin embargo nada hay tampoco más cerca de realizarse en la porción blanca de la histórica isla La Española.

GUATEMALA

A CONFESION DE PARTE RELEVO DE IMITACION

NUEVA YORK: (Especial para CHE por Roberto Salazar Benguría). A pocos días de la conferencia extraordinaria del CIES a realizarse en la lejana Punta del Este, ha surgido en esta ciudad una inesperada confesión del fracaso de la ayuda exterior de los Estados Unidos a los países latinoamericanos. El columnista A. Lahey, presenta en el diario "New York Post" al caso Guatemala como "horrible ejemplo" de los programas norteamericanos de ayuda exterior.

Lahey, en un artículo que causó molestias entre los diplomáticos norteamericanos en las Naciones Unidas, expresa que han pasado ya siete años después de haber asumido el poder en Guatemala los "anticomunistas" con la intervención norteamericana. Durante ese período, Estados Unidos volcó en el país no menos de 115 millones de dólares para "darle al pueblo guatemalteco una vida mejor" pero los resultados revelan que "algo anda mal en nuestros programas de ayuda exterior en Latinoamérica".

Añade el columnista que los "líderes democráticos" se comprometieron a que efectuarían una reforma agraria propia en sustitución de la iniciada por Jacobo Arbenz, pero "el Departamento de Es-



tado confiesa hoy que dos décimos del uno por ciento de los propietarios de tierras en Guatemala poseen más del 40 por ciento de las tierras del país".

Esos "líderes democráticos" —según la nomenclatura de Lahey— afirmaron asimismo que "con la ayuda generosa de Estados Unidos" iban a educar al pueblo, pero "el 70 por ciento de ese pueblo sigue analfabeto, de acuerdo con nuestro propio

Departamento de Estado y sólo el 8.1 por ciento de la población son estudiantes, comparado con el promedio de 13 por ciento en la América Latina. Lahey olvida remarcar que ese 13 por ciento es asimismo una cifra dramáticamente baja si se la relaciona con la de países industriales.

A renglón seguido, el comentarista del "New York Post" se pregunta: "¿Qué pasa con los millones que hemos enviado a Guatemala? ¿Cómo se puede gastar tanto dinero en tres millones de personas sin hacer un ápice por mejorar su desolada vida?"

Traslada luego Lahey su visión al ámbito latinoamericano: "En la pasada década los Estados Unidos enviaron más de un mil millones de dólares en ayuda económica a América Latina, y más de dos mil millones a través del Banco de Exportación e Importación, y, de repente, desde que Fidel Castro apareció en la escena, se viene uno a dar cuenta que todo ese dinero no se ha hecho llegar al pueblo, que es quien más lo necesita".

El columnista norteamericano concluye con una amarga reflexión: "Los economistas se dan cuenta que tienen un difícil trabajo en tratar de romper un confortable sistema social con la sola promesa de 500 millones de dólares por parte del Tío Sam, y ante las amenazas de nuevas revoluciones del tipo de la de Castro, a medida que se delinean los planes de la "Alianza para el Progreso", uno no puede menos que recordar el desengaño sufrido en el asunto de Guatemala".

IRAN

LAS IRAS DEL IRAN



TEHERAN. (Por Leopoldo Barrientos, especial para CHE) El nuevo embajador norteamericano en Teherán, H. Holms, entregó al Sha Mohammad Reza Pahlavi —a poco de presentar sus credenciales a mediados de junio pasado— un mensaje del presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, en el que se señala que Irán debe convertirse en el centro de "lucha contra el peligro comunista" en el Medio Oriente.

La urgente ayuda económica solicitada hace muchos días por el gobierno iraní a los Estados Unidos sería, en caso de ser concedida, condicionada a la aceptación de la política internacional trazada por Washington.

Recientemente el ex primer ministro del Irán, Ahmed Aramesh, declaró al referirse a la situación económica del país y a la influencia de los grandes monopolios extranjeros en la vida política de la nación, que la finalidad de las potencias colonialistas en los países subdesarrollados es "arruinar, conceder créditos y gobernar".

En círculos diplomáticos se asegura que los Estados Unidos están listos a prestar asistencia económica a Irán, pero precisan que "antes sean examinadas las cuestiones pendientes entre ambos países por el embajador norteamericano y el gobierno de Ali Amiri".

Por otra parte, la prensa local confirma la in-

tensificación de la expansión militar y política de los Estados Unidos en Irán.

El periódico Mellun anuncia que los Estados Unidos enviarán nuevos grupos de especialistas militares al Medio Oriente, especialmente al Irán, con la misión de determinar qué clase de armamento norteamericano es el más adecuado en atención a las características de la región, para "la lucha contra los movimientos revolucionarios y guerrilleros".

La prensa derechista insta al gobierno a actuar con mano dura contra el movimiento huelguístico que se ha extendido por todo el país en demanda de mejoras económicas y por una política internacional neutralista que garantice el normal desarrollo de la economía del país y permita recibir asistencia extranjera sin condiciones políticas previas.

Un movimiento de unidad y de acción conjunta de las fuerzas de oposición se está registrando en Teherán y en las principales ciudades del país. Participan en este movimiento sindicatos y organizaciones populares, que se agrupan en torno al poderoso sindicato de los ferroviarios.

El embajador Holms, consciente de este panorama, tiene la misión de asesorar al preocupado Sha para impedir un estallido popular como la que se vivió en el Irán hace algunos años durante el gobierno de Mossadegh.



HONORABLES DELINCUENTES — (The league of Gentleman). Dirección: Basil Dearden. Intérpretes: Jack Hawkins, Nigel Patrick, R. Attenborough, Roger Livesey y Brian Forbes. Producción de Michael Relph distribuida por Rank. Cines: Ocean y Los Angeles.

La historia tiene sus puntos de contacto con "Once a la media noche" y con algunas célebres muestras del género policial, pero no se contenta con esto y ordena con cierta audacia a una serie de personajes tortuosos poco frecuentados por el cine. Porque los hombres que ponen en marcha la precisa máquina de relojería para el asalto a un banco tienen un pasado común: el ejército en el que han logrado un rango y una especialidad (radio, transportes, intendencia, etc.) y del que han sido expulsados por diversos motivos: atentado al pudor, tráfico ilegal durante la guerra, excesivo entusiasmo para fusilar rebeldes sospechosos en Chipre, espionaje (por dinero), fascista militante, homosexual, etc., etc. Todos estos personajes son tomados en su presente y con rápidos pantallazos se los ubica en su quebra moral y económica ante de precipitarlos reunidos por un cerebro ejecutivo, hacia el robo militarmente planificado. De esta manera están unidos, como lo señala algún personaje, por la profesión que les dio el Estado para matar hombres.

El film, que está concebido con la clásica sobriedad británica, apunta también sus dardos en algunas otras direcciones. Así el robo de armas militares que posibilita el golpe es planeado en función de ese conocimiento ("somos tolerantes con todos, menos con los irlandeses...") y será, por supuesto, el Ejército Republicano Irlandés quien cargará las culpas.

A pesar de su ironía, el film no alcanza a convertirse en lo que promete: una requisitoria a propósito de la composición militar, quizás porque los ingleses sólo empezaban y terminan en la ironía, y generalmente aceptan "mostrar el caballo, pero no el estable".

Por eso, "Honorables delincuentes" se limita a señalar verbalmente y con elegancia el tortuoso pasado de sus protagonistas, pero elude cuidadosamente caracterizar sus estigmas privados a lo largo de su desarrollo y los reviste, por el contrario, con una pátina de elegante honorabilidad.

La dirección de Basil Dearden posee también las características apropiadas para este tipo de producción: es mesurada, artesanalmente correcta, dueña de un coherente sentido del desarrollo dramático que se hace sobre todo manifiesto en la secuencia del robo de armas —salpicado con un humor de buen calibre— y en los pasos previos al gran robo en el que logra, con un encuadre justísimo (la visión subjetiva de un viaje en auto, y los rostros), un clima sugerido de suspenso. Es también a la interpretación a quien le cabe un papel preponderante en esta producción, en especial si se tiene en cuenta la escasa estructura perfilada en el guión.

Un final precipitadamente ordenado a las normas —el crimen siempre paga—, la incapacidad o la indiferencia por reforzar la ironía con otros indicios ciertos, confinan a "Honorable delincuentes" en la categoría del entretenimiento. Claro está que nadie puede negar la necesidad de este género de films; lo que se lamenta en este caso es la oportunidad perdida.

Mabel Itzcovich

DOS MUJERES

(La ciociara.) Dirección: Vittorio De Sica. Adaptación y guión: Cesare Zavattini. Fotografía: Gabor Pogony. Intérpretes: Sofia Loren, J. P. Belmonte, Raf Vallone, Eleonora Brown y R. Salvatori.

Producción de Carlo Ponti, distribuida por M.G.M. Cines: Opera, Metro.

El largo paréntesis de Vittorio de Sica en su labor de realizador permitía esperar con expectativa y cierta inquietud su nuevo film, "El techo" (1956), a pesar de sus méritos, representaba cierta involución o, más bien, un endulzamiento de las premisas neorrealistas en moldes algo convencionales. Su prodigiosa actividad histriónica, aunque reveladora de sus grandes cualidades de actor, acentúa el ángulo más superficial de su personalidad. Pero hasta cierto punto le ha permitido —como él mismo ha declarado— gastar grandes sumas, sin retorno, en las obras en que ha volcado toda su seriedad de artista. Su obra de realizador es inseparable de la etapa más importante del cine italiano y, también, de la personalidad de Cesare Zavattini. La complementación del intuitivo y emotivo De Sica con Zavattini —escritor y poeta de aguda percepción contemporánea— dio frutos memorables ("Ladron de bicicletas", "Umberto D"), aunque siempre hubo cierta distancia entre la teoría y la práctica del neorrealismo preconizado por el autor de "Totó il buono".

De cualquier modo, la expectativa frente a las posibilidades actuales de Zavattini-De Sica debe trasladarse a su futura obra "El juicio universal". Este antiguo y caro proyecto de ambos representará, sí, una obra comprometida y personal. "La ciociara", en cambio, trasluce todos los forzados compromisos de la superproducción internacional consagrada de astros. La obra adapta una novela de Alberto Moravia, cuya sensualidad panteísta y su agudo criticismo intelectual parecen, por otra parte, bastante alejados de la sensibilidad de ambos adaptadores, que desdibujan frecuentemente a sus personajes y pierden sus motivaciones.

La protagonista del libro es una mujer de pueblo, sensual y fuerte, que emprende el éxodo con su hija adolescente frente a los bombardeos del 43. Su amor maternal, su alejamiento o más bien su absoluta ignorancia de la realidad política, representan muy bien el sentido campesino de la conservación (fuera del tiempo) que se verá en trágico conflicto con la violencia y el desorden de la guerra, cuyas motivaciones se le escapan. Su odisea comienza en el largo viaje a pie hasta el "paese" y continúa en las peripecias que adornan su estadía en la aldea natal. Esta permite describir, algo superficialmente, el medio campesino, egoísta y tenaz en su encerrada vitalidad (con la contraparte de un joven intelectual que fugista a sus coterráneos), mientras la persecución de los alemanes —por los aliados acerca de nuevo la lucha y prepara un nuevo éxodo. El viaje culminará en la violación (a cargo de tropas marroquíes) en una iglesia desmantelada y el consiguiente trauma de la adolescente, que parece inclinarse rencorosamente a un principio de prostitución. Hasta que la noticia de la muerte de Michele (el joven intelectual progresista) provocará la crisis de lágrimas catártica y la reconciliación de madre e hija. Todo esto contado así parece melodramático y a la vez irrespetuoso con las buenas intenciones de De Sica y las cualidades de la novela original. Pero lo cierto es que esta odisea maternal, con sus evidentes alusiones a

la violencia y la absurdidad de la guerra y las facciones, a la alienación del pueblo común frente a las fuerzas en pugna, padece un esquematismo y una sentimentalidad bastante artificiosos. Y este sentimentalismo y esta artificialidad hacen que uno permanezca bastante frío ante la eclosión de los buenos sentimientos.

Por desgracia aparecen aquí, agravadas por el evidente convencionalismo comercial que vigila la producción, algunos defectos comunes a toda la obra del autor: un humorismo algo confuso complicado por simbolismos fáciles (la bondad, la simpatía), donde la sinceridad, auténtica, no excluye cierto exhibicionismo sentimental.

Por todo ello, la ubicación real de los personajes en su época y en el medio en que actúan poca de sumaria; se fuerzan los sucesos hasta la acentuación melodramática y, por fin, se debilitan constantemente las implicaciones psicológicas y sociales en una fundamentación precaria y simplista. Todas estas debilidades de estructura y de sentido quitan valor a una obra que no deja de poseer algunas virtudes.

De Sica confirma la sensibilidad y talento de un lenguaje cinematográfico que afirma sus mejores virtudes en el manejo de actores, en la frescura y exactitud de sus notas ambientales y en la significación sobria de sus detalles de segundo plano. Esta cualidad que se rescata en el detalle verista se debilita en cambio frente a la concepción general, cuya validez real no puede compensarse con una simple vitalidad pintoresca. Esta última aparece más justificada en el personaje más carnal y completo, el de Cesira, donde De Sica imprime su propia jovialidad meridional, exuberante y sensual, y Sofia Loren sus propias cualidades personales de sana femineidad. La debilidad conceptual del film aparece en cambio condensada en el personaje este-reotipado de Michele, interpretado sin convicción por un Belmonte desubicado.

Esperamos que esta encrucijada de los autores no sea definitiva; la lucidez y generosidad de Zavattini no dejan de arrastrar a veces cierta ingenuidad. Pero su acercamiento a una realidad más próxima y sentida puede devolver a De Sica el instinto lírico y la cálida humanidad que constituyen sus principales virtudes de creador y que aparecen a veces, fulgurantes y fragmentarios, en "La ciociara".

Necesitan ambos actualizar, con su propia materia, las proposiciones famosas de Zavattini: "Siento que debo profundizar mi análisis del hombre moderno, de la vida del hombre en la sociedad de hoy: más allá de mí mismo, más allá de lo que puede parecerme caro sentimentalmente o necesario prácticamente, de aquello que algunas veces puede atraerme o más bien atraerme, están los otros... los otros... los otros son importantes, son lo más importante... los hombres que viven alrededor nuestro: qué hacen, cómo viven, les va bien, sufren; ¿y por qué les va mal y por qué sufren?... Todo lo que pasa alrededor nuestro, a menudo hasta la cosa más banal que se ve en la calle, al lado de acontecimientos más graves, ya sean próximos o lejanos, tiene un significado, un sentido humano y social, dramático, suscita grandes problemas. Problemas que son también los nuestros, puesto que nada que sucede alrededor nuestro nos es extraño, en la medida en que somos hombres, una parte de la humanidad..."

Y en la medida en que Zavattini y De Sica puedan alcanzar de nuevo este trascendente sentido cabe esperar de ellos una obra significativa.

Agustín Mahieu

HOY Y AQUÍ

¿INQUISICION O MUERTE?

Se menciona ya como un hecho consumado la aparición de un decreto de calificación de películas parangonable a las medidas de más extrema censura de países dictatoriales. ¿Es posible que el saludo de nuestro presidente a Franco en el aniversario de la liquidación de la República española lleve implícito un acentuado intercambio cultural, en cuya foja uno figure seguir los altos designios impuestos coercitivamente por el franquismo? ¿O puede entenderse como el benéfico aliento que propugna en todos los órdenes la ley de represión de actividades anti-argentinas, que empieza ya a gan-grenar al país?

Porque el decreto de calificación de películas abarcaría sin salida todos los órdenes: "la recuperación educacional que puede determinar el tratamiento que se da a las instituciones básicas de la Nación, especialmente a la familia, a los símbolos patrios y a los valores éticos y culturales que caracterizan a la comunidad nacional..." "los que pueden lesionar la soberanía de la Nación, su integridad territorial, el orden constitucional o las relaciones internacionales de la República; los que importan agravio al pudor, a creencias religiosas, a razas o a colectividades extranjeras o la apología del delito, de la deshonestidad, de la inmoralidad o de la violencia".

Esta extensa gama de delitos revisita todas las características de la más franca y decidida censura que parecía llamada a pertenecer a lo

que se ha dado en llamar la "década infame". Pero en manos de funcionarios y de la Subcomisión Especial Calificadora de Películas Cinematográficas, la posibilidad de violar la ley que protege la libertad de exhibición antes de que el film sea recusado luego de su estreno (tal como ocurrió en los tristes célebres juicios del fiscal de la Riestra con "Hiroshima, mon amour" o "Los amantes"). De esta manera, la comisión calificadora se erige en juez primero y aunque el proceso siga en la justicia, con esta medida detiene el proceso de exhibición de una película por tiempo indeterminado. Este es un primer paso que tiende seguramente en un futuro muy cercano a la ambición de transferir especial y total autoridad a este organismo.

Pero por el momento, un decreto de esta índole se encuentra en abierta contradicción con la ley que determina con total claridad la libertad de exhibición primero y recién luego la posibilidad de plantear un proceso; una protección lógica que permite hacer partícipe a críticos y espectadores de las medidas punitivas que se lleven a cabo a posteriori.

De tal manera, este orden mediaval que amenaza toda posibilidad de expresión y de defensa, puede significar a breve plazo la liquidación de un cine nuevo que ha abandonado definitivamente las fórmulas estupidizantes para testimoniar y profundizar en las verdaderas raíces de nuestra realidad nacional.

ORSON WELLES.

Si nosotros, gentes de cine, pretendemos aun el título de artistas no debemos olvidar jamás que implica el respeto estricto de esta regla: No hay moralidad verdadera que no comporte una feroz resistencia a la tiranía.

¿Qué es la verdadera moralidad sino la salud del espíritu? Y sin embargo, el censor quisiera hacernosla aceptar como una limitación de la verdad. Como todos los tiranos, mente, puesto que la verdad no puede ni debe ser definida, limitada o deformada. La verdad se revela y se afirma. Recordemos que los santos y los artistas que mejor la han servido no se han destacado nunca por su conformismo.



EDITORIAL SCHAPIRE S. A.

FRAY MOCHO. Obras completas. Doce ilustraciones a todo color de Gori Muñoz
Encuadrado en tela con sobrecubierta. Dos tomos \$ 500.—
Encuadrado en cuero. Dos tomos \$ 1.200.—

OBRAS COMPLETAS DE EMILIO ZOLA

LA BESTIA HUMANA. Encuadrada en tela .. \$ 250.—
NANA. Encuadrada en tela. Seis ilustraciones de Gori Muñoz \$ 250.—

De próxima aparición

LA FORTUNA DE LOS ROUGON
LA RALEA

OTROS TITULOS DE EXITO

MAS ACA DEL PARAISO. F. Scott Fitzgerald. Encuadrado \$ 250.—
LA PAGA DE LOS SOLDADOS. William Faulkner. Seis ilustraciones de Gori Muñoz \$ 250.—

RIVADAVIA 1255, Of. 105 — T. E. 37 - 5876 — Buenos Aires

"EL HOMBRE Y LA HISTORIA" Una colección indispensable para el lector de hoy.

HISTORIA ECONOMICA DEL BRASIL, por Caio Prado Junior. Las distintas fases del desarrollo económico brasileño, desde 1500 hasta nuestros días \$ 250.—
HISTORIA DEL COLONIALISMO, por Jacques Arnault. Estudio crítico documentado sobre el tema de más palpitante actualidad en el mundo de hoy 140.—
BREVE HISTORIA DE LOS ARGENTINOS, por Alvaro Yunque. La historia patria, desde la colonia hasta nuestros días, en un enfoque crítico y dinámico .. 140.—
TALLEYRAND, por E. Tarlé. El famoso diplomático francés visto a través de un exhaustivo análisis 140.—
EL GENERAL PAZ Y LOS CAUDILLAJES, por Luis Franco. Subyugante imagen de un personaje y de una época, en un momento crucial de la historia argentina 110.—
JORGE NEWBERY, EL CONQUISTADOR DEL ESPACIO, por Raúl Larra. La vida extraordinaria del gran deportista y precursor de la aviación argentina 80.—

Y en la colección "EURINDIA" Cinco títulos de palpitante interés

VIEJO Y NUEVO TEATRO, por Leónidas Barletta \$ 32.—
TEATRO DEL TITERES, por Juan Enrique Acuña 32.—
EL INDIO EN LA NOVELA DE AMERICA, por Aída Cometta Manzoni 32.—
KAFKA, por Pavel Eisner 32.—
MONTEIRO LOBATO, por Haydée Jofre Barroso 32.—

Solicite Catálogos

EDITORIAL FUTURO S.R.L.
Sarmiento 2390 Buenos Aires T. E. 48 - 3679

ARGENTINA PREGUNTA

A través de esta página, CHE intenta responder a muchas de las preguntas que hoy inquietan a los lectores. Es decir, pregunte usted lo que quiera, a quien quiera. CHE tratará de obtener la respuesta y, por cada pregunta publicada, premiará con \$ 100 al lector que la haya remitido.

PREGUNTA: MARIO TELLER (Capital). — Desearía que se preguntara al diputado Bousquet Serra qué información más concreta, puede dar sobre la denuncia que él dio a conocer en una conferencia de prensa de días pasados sobre la negativa del ministro de Relaciones Exteriores a permitir la concreción de un acuerdo comercial con China comunista.



CONTESTA: DOCTOR BOUSQUET SERRA (DIPUTADO NACIONAL DE LA U. C. R. P.). — Consideramos de fun-

damental importancia para el país el comercio con China, pues traería una gran reactivación a nuestra economía, especialmente a la agropecuaria, que se encuentra en estos momentos deteriorada, sobre todo porque se nos cierran los mercados europeos. De esa manera, además, ayudaríamos a solucionar los problemas del pueblo chino.

Debemos comerciar sin ningún problema ideológico. En la medida en que los mercados que hoy tenemos vayan desapareciendo se producirá un proceso de desocupación, comenzarán a cerrar nuestras fábricas, seguirá el hambre con todas las secuelas conocidas.

Por ello, el gobierno debe pensar en esto, ya que es el presidente el responsable directo de todo.

También los legisladores tenemos que afrontar los deberes que nos impone la Constitución; uno de ellos es reglar el comercio con las naciones extranjeras. Por ello solicité la interpelación al ministro de Relaciones Exteriores, a fin de que aclarara una información que habíamos recibido en el sentido de que él se habría negado a permitir la instalación en nuestro país de una delegación comercial de China comunista, que se ocuparía de atender

CUENTOS CHINOS PARA COMERCIAR CON CHINA

los trámites de una relación de intercambio; al mismo tiempo, se instalaría una delegación similar nuestra, en China.

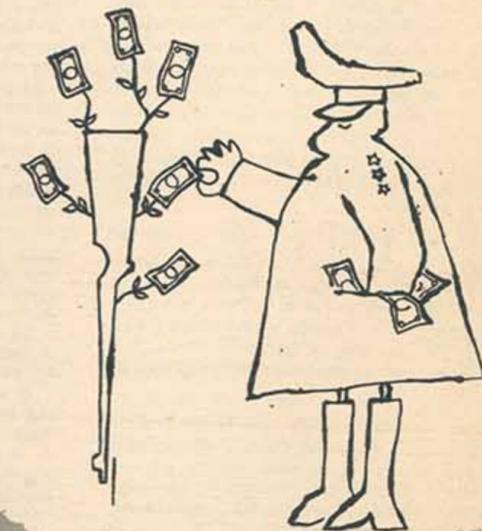
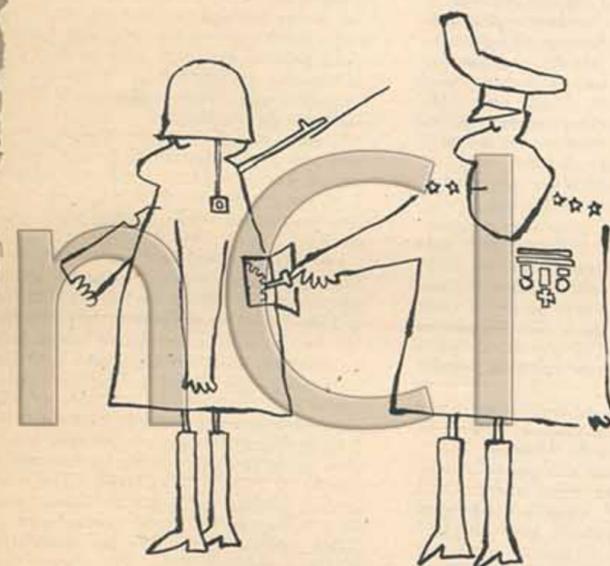
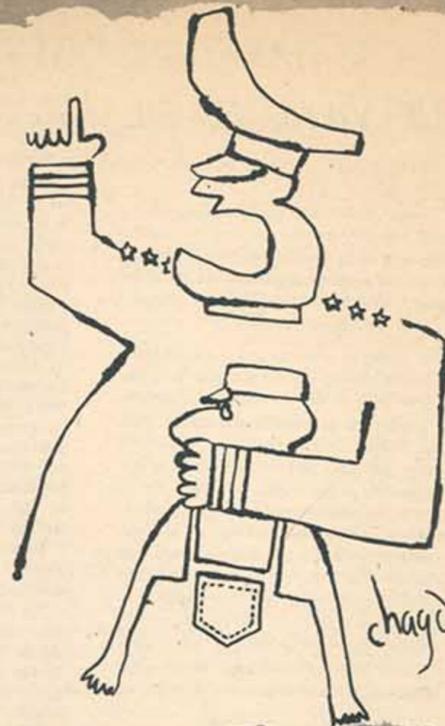
El bloque de la UCRI se negó, sin escuchar ni dar razones. Entendemos que algo raro hay en esto, y ese "algo" se agrava ante la negativa del bloque oficialista. Creo que la mayoría recibe instrucciones a propósito de este problema. Es bien evidente que estamos atados por lo que dice Estados Unidos; hay una fuerza que impide este comercio. Cuando Mugica argumentó el peligro de la infiltración comunista, me pregunté qué habría pasado si Krieger Vasena, en lugar de ir a los Estados Unidos hubiera ido a la China. ¿Se hubiera dicho, acaso, que nuestra delegación ponía en práctica la infiltración capitalista?

Pero hay algo concreto en todo esto: China iba a comprarnos, por intermedio de la CAP, unas 300.000 toneladas de carne, monto que, por supuesto, supera nuestro saldo exportable; así, acabaríamos con el mito de la libre competencia, convirtiéndonos en vendedores al mejor postor.

Evidentemente, los únicos perjudicados son los frigoríficos extranjeros. Quieren taparnos el ojo que

mira a todos los países del mundo, dejándonos sólo el que mira a los Estados Unidos. Uno de los pocos argumentos oídos contra nuestro comercio con China era el de la falta de seriedad de la delegación que nos visitaba. Pero resulta que ella estaba compuesta, en primer lugar, por el señor Nan-Han-Chen, presidente del Banco de China, que firmó con Canadá un tratado por aproximadamente 400 millones de dólares, de los cuales 262 millones son para comprar trigo y cebada, pagadero en dólares en un plazo de 30 meses.

He dejado para el final un hecho muy importante, que nos obliga a volver a reflexionar con toda preocupación sobre los intereses que están moviéndose alrededor de este problema. Resulta que la delegación china no hace cuestión de la afasia (problema que ha interrumpido nuestro comercio con los tradicionales compradores y que pone en permanente peligro a nuestra balanza de pagos); ellos confían en la seriedad de la CAP y en su estricto control. Agregan que la afasia es un problema de los Estados Unidos e Inglaterra y que tienen plena confianza en nuestro país. Hay, por cierto, tema para pensar.



MILITARISMO YANKEE

por chago



UN LIBRO ESTREMECEDOR AFRICA

LAS RAICES DE SU REBELION
de Jack Woddis

COLECCION OJO DE BUEY

Un documento que denuncia la despiada aniquilación del pueblo africano, la deformación y destrucción de su economía, las causas de su hambre y de su miseria, de su analfabetismo, de sus enfermedades, la usurpación de las tierras, el impuesto de capitación, la desintegración de la vieja sociedad tribal y las razones de que millones de africanos se convirtieran en trabajadores vagabundos.

Llama además la atención, su rigor científico, la copiosísima documentación, la vastedad de las fuentes bibliográficas consultadas, el minucioso examen crítico de las teorías elaboradas para explicar los diversos aspectos de la vida social, económica y política del pueblo negro y la audacia y firmeza de sus conclusiones.

Un libro indispensable para conocer ese continente que se ha revelado como un poderoso hervidero de ideas y de acciones.

EN LA MISMA COLECCION

AFRICA NEGRA

Geografía, Civilización, Historia
de JEAN SURET-CANALE

EL TIBET SIN MISTERIO

de MARIUS MAGNIEN

OTROS TITULOS RECOMENDADOS

BRASIL SIGLO XX

de RUI FACO

BOLIVIA

el Prometeo de los Andes
de RAUL RUIZ GONZALEZ

DOLARES Y DESARME

de CARL MARZANI y VICTOR PERLO

En venta en todas las buenas librerías del país



EDITORIAL PLATINA

Santa Fe 2970 — T. E. 82-1765

¡ARACA!... QUE VIENE EL GIL

QUEDAN pocas calesitas en Buenos Aires. Claro, cada vez hay menos baldíos, y cuando tiran abajo una casa de las que tienen jardín y rejas al frente, en seguida levantan un urso de doce pisos para venderlo en rebanadas, "propleda horizontal" le dicen...

En mi barrio todavía yira una de las últimas calesitas de Buenos Aires. Está frente a la estación, en un terreno que es del Ferrocarril. ¡Ahora, seguro que la matan en la batalla del riell!... Al lugar lo hemos llamado siempre "el montecito", desde los tiempos en que, purretes, íbamos a comer moras, remontar barriletes, colarnos en la calesita o jugar a la pelota entre los eucaliptos; lo mismo que hacen los pibes de hoy. A la calesita llegué a conocerla tirada por un matungo con los ojos vendados. Ha cambiado mucho y está bastante pituca. Los domingos, por la mañana, llevo a mis pibes pa' que den unas vueltas y corran un rato por donde corría su padre... ¡Y pensar que hay porteños de alma abacanada, que se preguntan qué tiene de bueno anclar la vida en un barrio!

En la calesita del montecito nos encontramos de nuevo, de la mano de nuestros pibes, muchos de los que fuimos juntos, con los leones sobre las rodillas, a sacar la sortija... El último en debutar fue Carlos, que tiene un hijo de unos cinco meses, gordito y vivaracho. Claro, Carlitos no puede ir solo en la calesita, así que el padre tuvo que subir con él. En las primeras vueltas Carlos iba duro, calculando el papelón. ¡Es difícil parecer canchero dando vueltas a la calesita, con un pibe de meses en los brazos!... Poco a poco fue entrando en confianza, y al rato iba muy cómodo, riéndole las gracias al muñeco.

No muy lejos de mi barrio, detrás del Parque Avellaneda, hay varias villas miserias. De tanto en tanto, llegan de allí algunas barritas de pibes, que pasan buscando camorra, robando pelotas y rompiendo barriletes. Cuando le pregunto a los pibes del barrio por qué no les hacen frente, contestan: "¡Con qué herramienta! Esos son reos de verdad..."

El último domingo una de esas barras armó el desparramo en el montecito. Cuando quedó dueña del terreno, vi que uno de ellos tenía en sus manos el hilo de un barrilete remontado. Los otros le gritaban: "¡Bajalo, Paragua, así lo afanamos!"

El dueño del barrilete había ido en busca de ayuda: "¡Vas a ver con mi viejo!..." Y el Paragua recogía el hilo del barrilete a toda velocidad. En uno de esos manotazos se le escapó el hilo de una mano, y el barrilete cabeceó, allí arriba... El Paragua aseguró el hilo con la mano izquierda, tomó una brazada con la derecha, tiró para atrás y luego soltó. El barrilete, en lo alto, cabeceó obediente. "¡Pero qué hacé! —apuraban los otros—. ¡Bajalo de una vez!"

El padre del dueño del barrilete entró al montecito repartiendo patadas. Pero no alcanzaba a ninguno: está gordo y fuera de estado. Al final enderezó pa' el lao del Paragua que, sin mosquearse, hizo cabecear de nuevo al barrilete. Cuando tuvo al gordo a unos cinco metros, soltó el hilo y se fue caminando, casi sin volver la cabeza. El gordo tuvo que elegir entre la patada o el barrilete, que se caía por el lao de las vías. Pisó el hilo y se quedó gritando: "¡Atorrantes! ¡Atorrantes!"

Al pasar junto a la calesita, uno le comentó: "¡Por qué no lo bajaste, Paragua! Fue una gilada..." Y el Paragua, tranquilo, como pensando en otra cosa, dijo: "¡Viste qué lindo que saludaba!"

Si, fue una gilada, pero de las que le gustan a
ORSE

MUCHO antes de que Fidel bajara de la Sierra Maestra, la Revolución cubana tenía su poeta. Un poeta mulato —no podía ser de otra forma—, con los labios avanzados sobre la línea del rostro, la cara adusta y negra. Su nombre, un nombre español: Nicolás Guillén.

En los libros de Guillén culmina la poesía africanista, nacida en el momento en que el cubismo en la pintura descubría los valores estéticos de la civilización africana. Para ello, Occidente debió modificar sus puntos de mira y comprender que la belleza no es logro formal de una idea abstracta sino expresión de la realidad y los mitos de un pueblo. **Sóngoro Cosongo**, publicado en 1930, reproduce los ritmos de los bailes afro-cubanos y constituye una saludable novedad en la literatura latinoamericana. **Sóngoro Cosongo** escandalizó a los críticos. No se trataba de una poesía pintoresca, descriptiva, sobre temas de negros, sino de la poesía de un negro, poesía social por consiguiente. La lucha racial coincide en los países coloniales con la lucha de clases. Y esos negros bembones y esas mulatas rumberas se mueven en el libro de Guillén entre la ingenuidad primitiva de los afectos y la dolorosa punzada del hambre y la miseria. "El negro junto al cañaveral. / El yanqui sobre el cañaveral. / La tierra bajo el cañaveral. / ¡Sangre que se nos va!"

En 1934, con **West Indies Ltd.**, la poesía de Guillén cobra fuerte acento antiimperialista. El mundo de los negros con sus rituales, sus cantos para matar a las celebras, su sentido de la magia y sus supersticiones y miedos, apenas cubre la imprecaión contra el yanqui y los personeros cubanos. Cuba es el país del hambre, el ron, las prostitutas, los marineros borrachos, los bucaneros, los vendedores de morfina, cocaína, heroína, el país de la sífilis, de la caña "dulce por fuera y muy amarga por dentro". La queja de Juan el Barbero es la síntesis del dolor de una clase, de una raza: "Me matan si no trabajo y si trabajo me matan / Siempre me matan, me matan... Siempre me matan".

Llega la guerra española. Guillén, hijo de un senador por Camagüey muerto por los soldados, no se mantiene lejos del dolor de España, y vive la fratricida contienda de la que nacen dos nuevos libros de poesía: **España y Cantos para soldados y sonés para turistas** aparecidos en 1937. Ahora hace poesía antimilitarista, contra el fusil "acero malo", "el fachismo y su bota", "el viejo metal imperialista". Gusta buscar bajo los uniformes al tornero, al zapatero, al polleón, a Pedro Cortés, labrador, a José Ramón Cantaliso, cantor de "cancerosa entraña".

Ya por entonces el nombre de Guillén corre por el mundo junto al de Neruda como el de uno de los poetas más significativos de América.

El son entero, 1947, no hace más que confirmar esa importancia. Cuba es su dolor ahora. Cuba "hoy yanqui, ayer española". Cuba la del hombre de tierra adentro que "está en un hoyo metido / muerto sin haber nacido", la del marino americano asesinado en el restorán, la de la mano tendida, "china, negra, blanca o roja".

La S.A.D.E., ¿siempre igual?

EL viernes próximo habrá en la SADE elecciones para renovar la comisión directiva. Se presentan dos listas: una encabezada por Carlos Alberto Erro y otra por Ernesto Sábato. La primera integra el cuadro habitual para una SADE poético-gastronómico-social. Además, sus componentes practican entre sí los más gentiles modos de la caballerosidad: hace dos años el señor Erro le entregó al señor Estrella Gutiérrez la presidencia de la entidad; ahora éste piensa devolver el gesto y darle al señor Erro nuevamente la presidencia. Así todo quedará en casa.

Desde hace varias décadas la suerte gremial de los escritores está en manos del mismo grupo, el grupo de los colaboradores dominicales de "La Prensa" y "La Nación". Esos señores han hecho esfuerzos fructuosos para colocar a la SADE lo más lejos posible del país argentino; por aislar a los escritores argentinos del conjunto de los escritores latinoamericanos y de los problemas político-culturales de nuestro continente. Matices más o menos, esos escritores, los que hoy apoyan la candidatura Erro, son los mismos que firmaron la increíble declaración (única en el mundo) de solidaridad con la invasión mercenaria a Cuba, después que Mr. Kennedy había anunciado que

LEYENDO CON EL OJO IZQUIERDO

Escribe
RUBEN BENITEZ



EL POETA DE CUBA

En los versos de **El son entero** Guillén expresa su rencor profundo de nieto de esclavos, su rebeldía contra el opresor yanqui, y su esperanza de un mundo mejor, en el que todos los hombres, de cualquier color y condición, se sientan hermanos.

Hace poco tiempo la Editorial Losada dió a conocer el último libro de Guillén: **La paloma de vuelo popular**. La mirada de Guillén ahora se ha universalizado. Su protesta haya cauces más hondos. No se limita a la situación de ese "largo largarto verde" que es su país, sino que recoge el sentir popular de China, el dolor de Puerto Rico, la angustia de Little Rock, el odio de los mausaus, el silencio verde del Paraguay, la indecencia, bananera de Guatemala.

El poeta de Cuba pasea su mirada por el mundo para advertir los estallidos de una revolución social que abre horizontes a su inquietud de soñador. Y él, un negro, tiende la mano en un solidario acto con los que sufren hambre y persecución por justicia.

Ahora Guillén está en Cuba. Trabaja mucho en Cuba. De vez en cuando, un poema a Fidel, una salutación a la Revolución que pronosticó cuando en 1934, al pie de un poema, agregaba esta nota: "Certo que éste es un pueblo manso todavía... / No obstante, cualquier día / alza de golpe la cerviz / rompe por donde quiera / con sus calludas manos / y hace como esos árboles urbanos / que arrancan una acera / con su sola raíz".

Fidel Castro distingue a Guillén como el máximo poeta de su patria. En las tribunas el rostro heroico de Fidel, con su larga barba enmarcando su cara romana de gladiador, sonrío junto al sereno y trabajado rostro del poeta negro. La revolución cubana fue iniciada por Guillén hace muchos años, cuando Sierra Maestra era tan sólo la frontera de una esperanza.

ella fue financiada y organizada por el gobierno norteamericano.

La otra lista —Acción Gremial— es la posibilidad, la herramienta para modificar esa situación. Está dicho en su declaración de principios: "Una SADE que agrupe a todos los escritores de la República sin excepción; una SADE que funcione en una viviente y cálida Casa del Escritor; una SADE tan poderosa y respetada que ningún juez o autoridad considere posible intervenir en problemas que afecten a la libertad de expresión y creación sin una previa consulta a la institución representativa de los escritores: he aquí algunos de los objetivos que se propone concreta y resueltamente la lista de Acción Gremial al intervenir en la renovación de las autoridades de nuestra entidad".

Sus candidatos son éstos: Presidente, Ernesto Sábato; vicepresidente, Bernardo Verbitsky; tesorero, Bernardo Kordon; secretarios, Juan Enrique Acuña y Pedro Orgambide; vocales titulares: Héctor P. Agosti, Velmiro Ayala Gauna, Rubén Benítez, Estela Canto, José Pedroni, Antonio Porchia, Augusto Roa Bastos y David Viñas; vocales suplentes: Rodolfo Alonso, Martín Campos, Arnoldo Liberman, Juan José Sebrelli y Susana Tasea.

CARTAS DE LOS LECTORES CARTAS DE LOS LECTORES

BLANCO AMOR MON AMOUR

Estimado señor director:

La sección "Argentina pregunta" de CHE, provee siempre de platos jugosos al lector. El número 17 incluye, especialmente, una respuesta ideal para una antología del macaneo. Se trata de la que da el señor Blanco Amor a la pregunta pidiéndole que explique esta afirmación suya: hay izquierdistas y artistas. El comentario a la respuesta ya me había tentado cuando la leí. Pero son circunstancias posteriores, a las que ya me referiré, las que me decidieron a escribirle.

Vayamos al texto de Blanco Amor. Indica él que su afirmación debió ser tomada como una "boutade", pero que, reflexionando sobre ella, no le caben dudas de que es así: "el mundo del arte está habitado por izquierdistas y por artistas". Para demostrarlo, se entrega a una retahíla de sofismas baratos y muy charlados, entre los que intercala, cuando no, la infaltable cita de Ortega.

El autor aclara que este deslinde entre izquierdistas y artistas es un fenómeno contemporáneo. "A ningún artista del Renacimiento se le preguntaba a qué partido pertenecía". Aquí se inicia la confusión. Porque la "boutade" lo dice bien claro: un artista o no tiene posición política o tiene que ser derechista. ¡El señor Blanco Amor quiere decir que en el Renacimiento también se podía ser izquierdista y que, a diferencia de lo que sucede hoy y aquí, no por ello había discriminación? No, no es eso. Y en general, el autor no puede querer decir nada, porque la afirmación carece de sentido, visto que el partido político como actualmente lo conocemos, es un invento moderno. Pero si se trata de militancia política, e incluso pertenencia a grupos políticos, entérese Blanco Amor que, por ejemplo, Durero era ferviente luterano y Dante sufrió exilio por sus opiniones políticas, vertidas en todos los casos en sus obras.

Claro que el desarrollo del capitalismo ha exacerbado la lucha de clases y, consiguientemente, ha vuelto más clara, más conciente la opinión política en el artista. Y ningún ser humano que se precie de serio podrá invocar contra ello las delicias de la inconciencia.

Ahora vamos a ver por qué arteras vías los izquierdistas atraen a los artistas (que, según el propio Blanco Amor, debieran ser impermeables por naturaleza a esos efluvios): "se (les) acercan (...)" y los miman y los asedian para dirigirlos". Entonces los artistas (como pavos ganados por la adulación) se solidarizan políticamente con el zurdo acosador. Si hubiera sido un reaccionario de tomo y lomo, el artista se hubiera inclinado por él. Y bien, al señor Blanco Amor le favorece el apellido, que hace pensar en una criatura ingenua y angelical, porque si no habría que tratarlo de mentiroso y desleal en sus argumentos. Resulta que Picasso es un idiota incapaz de ideas propias, encandilado por su amigo Luis Aragón, y que éste, que también es artista, está a su vez encandilado por su amigo Maurice Thorez. Ocurre, sin embargo, que Picasso tiene amigos de todas las ideas y que toda la recua de los derechistas se empeña desde hace rato en adularlo y mimarlo a ver si se va con ellos. Y él continúa en sus trece: está afiliado a un partido terriblemente izquierdista que aquí está terriblemente proscripto. Lo mismo se podría decir de los demás afiliados o no a partidos, pero decididamente izquierdistas.

Sigue el macaneo: el arte de Picasso es más individualista que el de Goya, "que no estaba afiliado a ningún partido político". 1º) Goya tampoco usaba aparatito para la sordera. Ni una ni otra cosa existían. Pero era sordo y actuaba políticamente, atacó a la nobleza, al clero, a la guerra anexionista, en sus obras, y fue perseguido por la Inquisición y estuvo exilado. 2º) Toda la obra y la vida de Picasso, como la de Goya, está íntimamente ligada a los conflictos sociales de la época; entérese Blanco Amor viendo "Guernica", "Las masacres de Corea", "La guerra" y "La paz", la famosa paloma de la paz, hasta el reciente retrato de Gagarin, etc.

Al fin, Blanco Amor se hace tal menjunje de conceptos y razonamientos, que ya no se sabe qué

es lo que discute y qué quiere demostrar. Tira para cualquier lado. Y usa balas de foguero. Por ahí parece descubrirse un tremendo complejo de culpa. Él, a quien nadie supuso artista, que sepamos, se hace el interesante afirmando que a él no le molestan los izquierdistas mientras no lo obliguen a explicar su pensamiento. No tema, señor Blanco Amor, cualquiera se da cuenta que usted no sabe explicarlo.

Como continuar analizando el texto blancoamoroso prolongaría mucho esta carta, trataré de desbrozar la maraña y enunciar el hilo de sus ideas:

- 1— Hay izquierdistas y artistas. Es decir, se es una cosa o la otra.
- 2— La política general nada tiene que ver con el artista.
- 3— "Hay miles de artistas autodefinidos como izquierdistas en nombre de la amistad". Es decir, que se puede ser una cosa y la otra. (Las excepciones a 1, son muchas).
- 4— El artista también puede ser izquierdista porque busca lo perfecto. (Más excepciones a 1).
- 5— Lo que no puede ser es poner el arte al servicio de la masa o de la revolución o a los pies de un partido político. (Lo que es enunciar las cosas en forma malintencionada).
- 6— La política tiene que ver con el hombre pero no con el artista. Es decir que el artista no es hombre.
- 7— Resnais, Chaplin, Bernard Shaw, Picasso y Sartre un poquito, son izquierdistas y artistas. (Excepciones a 1).
- 8— Pero no porque sean izquierdistas, sino que ya antes eran artistas. Es decir, ver 6, que antes se es artista que hombre.
- 9— Hay artistas derechistas. (Esta afirmación se puede discutir, con hechos, pero quédesse para otra vez).

Conclusión: la famosa "boutade", con la que el buen Blanco Amor habrá soñado con llegar a los viles de páginas del "Selecciones de Reader's Digest", no es más que una "bourrade".

Y he aquí lo que me decidió, señor director, a escribirle. Resulta que ese caballero, tan celoso de sus ideas, tan desamorado de la izquierda, es un vulgar crumiro. Cuando los periodistas paran en solidaridad con sus compañeros vapuleados por la policía, él, periodista, luce su figurita por la televisión. Le disgustan los mimos de la izquierda, pero agacha el lomo a los palos de la derecha. Tiene un mérito, es coherente en sus hechos y sus palabras. Merece una frase: Hay periodistas y carneros.

Jack S. Vapñarsky (Capital)

REPUDIO CORDOBES

Frente a la agresión de que han sido objeto el Palacio del Congreso de la Nación y un periodista, oscuramente explicada por el Jefe de la Policía Federal, la Mesa Directiva de la Junta Nacional de INTRANSIGENCIA NACIONAL, declara: Que repudia esa agresión injustificable y advierte y condena el sentido intimidatorio que la misma comporta para la ciudadanía en general y para los señores legisladores y periodistas en particular.

Córdoba, Julio 8 de 1961

Firman: ATILIO SEGUNDO PERSICO, Presidente OSCAR RAMON RUIZ, Secretario de Gobierno.

PEQUEÑO CORREO

RENE SALVADOR CALERA (Pocitos, Montevideo, Uruguay). Estamos dando especial relieve a los problemas uruguayos, próximamente instalaremos una correspondencia en Montevideo.

UN LABURANTE (Capital): No publicamos cartas si ellas no vienen firmadas. En caso de que se desee que no aparezca la firma en la sección, basta con pedirlo en la nota, pero estas, invariablemente, deben individualizarse.

A LOS LECTORES QUE NOS ESCRIBEN: rogamos sean breves. Nos vemos obligados muchas veces a cortar las cartas y siempre a meterlas a alguna espera.

UNA TRAMPA EN LA MANO IZQUIERDA

Estimado director:

En el número 16 de CHE aparece el comentario de la "última" de Torre Nilsson. Con gran desconcierto leí la exaltación que al binomio Beatriz Guido-Torre Nilsson le fue hecha por Mabel Itzcovich.

No había visto aún la película. No podía entender. Habla, como siempre, dos cosas: ¿Sería posible que ellos "comprendieran" a esta altura del desarrollo y sus "intereses"? ¿Sería posible el "salto" en ellos. O bien, ¿CHE había caído en la trampa?

Obligué a un esfuerzo a mis dogmáticas convicciones y al día siguiente, munido de 48 nacionales, fui a ver que pasaba... Y vi... Desgraciadamente vi. Y pienso que desgraciadamente la derecha, con la sagacidad que la caracteriza, había hecho caer a la izquierda en la trampa.

No hay ninguna duda: "La mano en la trampa" juega, y con gran calidad, "para la derecha". Está todo. "Curiosidad", masoquismo, frustración, roedores, colépteros, símbolos, crujidos, fantasmas, espejos: PSICOANALISIS. Fundamentalmente psicoanálisis. Está todo; menos la "salida". Está la contrarrevolución en pleno, jugando con todas sus armas, y la revolución no aparece.

A nosotros, que sabemos TODO, no nos hace falta que nos muestren una sociedad caduca (¿no es cierto?), y a quienes no lo saben no basta con mostrárselo, hay que ofrecerle la "salida"; de lo contrario seguirán "consumiendo" en un quietismo onanístico y rindiendo culto a los oscuros tabúes individuales e insondables zonas de la psiquis...

¿Qué otra cosa hizo "La dulce vida" sino desparramar dolcevitas por todos lados y despertar el espíritu de lucha del pequeño burgués intelectualoide para alcanzar los medios de organizar una propia? Además, ¿qué tienen que ver Achával, Laura and Co. con la República Argentina (el gauchito y el compadrito)? El solo hecho de que Rabal se saque los gemelos (producto extranjero) y el llavero a "lo porteño" (anotemos que es un porteño importado, ver J. J. Hernández Arregui) implica algo de lo nacional?

Y en última instancia esa sola escena tapa todo su desenvoltamiento en el cual traduce un exhaustivo estudio del "Marcello" de la "Dolce". Sus movimientos, sus giros de cabeza; sus ropas, a la sazón de la elegante "Doti", donde se visten los "chicos" que nada tienen que ver con nuestros compañeros argentinos (Reflejan algo esencialmente nuestro? Pero si hasta el coche ha copiado. ¿Puedo hacer más?

Torre Nilsson es "todos", es Hitchcock, es Fellini, es hasta Bergman, menos argentino. ¿Que formalmente está bien realizada, que los movimientos de cámara son justos e inteligentes, que la fotografía y los contrastes presentan aciertos? De acuerdo. ¿Que Torre Nilsson y Beatriz Guido están jugados y a la derecha? Mucho más de acuerdo. Entonces, compañero, "La mano en la trampa" con todos esos valores funciona para la "élite" por que a la masa nada de eso nos interesa ni nos llega inmediatamente.

A nosotros nos llega lo sensible, lo que vemos, lo que nos "dice" inmediatamente, sin ningún "entoguet" libidinoso y recóndito. Nosotros sólo necesitamos la interpretación nacional de nuestra realidad, de nuestras contradicciones y conflictos cotidianos, pero con la ruptura, el cambio y el desarrollo. Necesitamos la REVOLUCION con mayúsculas, compañero, LA REVOLUCION!

Y la derecha lo ve, y lo sabe todo, por eso produce artículos para el "consumo". Por eso los conflictos sexuales. Por eso el psicoanálisis. Por eso nos hace caer en la "trampa". ¿Hasta cuando le haremos el juego a la derecha?

En definitiva: "La mano en la trampa" es un instrumento contribuyente a la onanización mental masiva y progresiva, es la encarnación del quietismo contrarrevolucionario y el prototipo del artículo de consumo, que justifica la idea del irracundo enloquecido a confesarse al sacerdote del siglo XX: el psicoanalista.

COROLARIO: "El camino de la recuperación de nuestro cine no pasará por Torre Nilsson y Beatriz Guido, si no cambian totalmente su temática. Nuestro pueblo no necesita un cine "retorcido" y truculento sino obras que despierten su conciencia y ayuden a liberarse". (Jorge Cooke).

Fabio Bellomo (Capital)

En Muebles

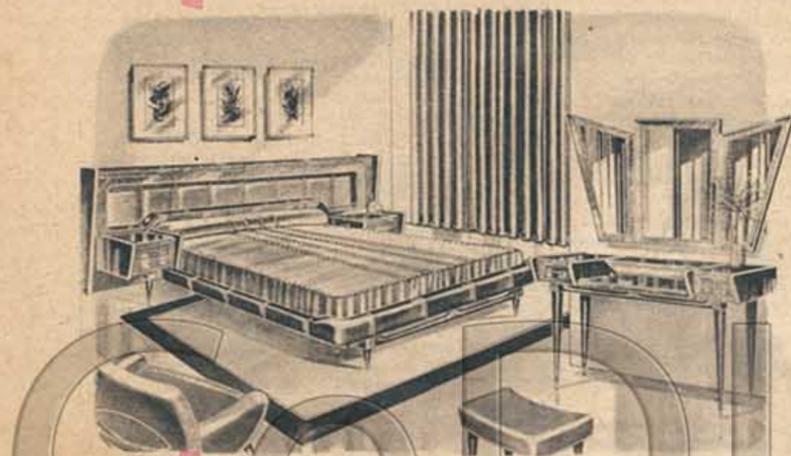
PIPMAN

BASTAN \$ 700-

MENSUALES

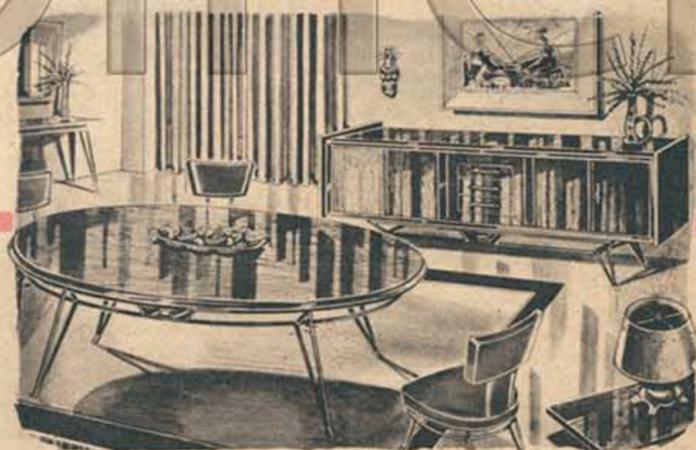
SIN ANTICIPO

...y la felicidad y confort de su hogar están asegurados. Finísimos juegos de Dormitorios y Comedores desde \$ 700.- mensuales... y como siempre, MUEBLES PIPMAN EN LA HORA DE SU FELICIDAD.



...Y este suntuoso Dormitorio líneas de actualidad, calidad extraordinaria en cuotas de \$ 2.000.- mensuales, sin anticipo hay Placard, digno de admirar en juego.

Otro: Finísimo Comedor de los tantos que tenemos a su disposición en nuestras dos casas que lo puede adquirir con solo \$ 2.000.- mensuales sin anticipo.



CUMPLE LO QUE DICE

muebles PIPMAN

ENTREGA LO QUE VENDE

ABIERTO TODO EL DIA

Entrega sin trámites, sin pérdida de tiempo

S A R M I E N T O 1 5 1 7 - S A R M I E N T O 1 7 3 0

CORREO ARGENTINO CENTRAL (B)
TARIFA REDUCIDA CONCESION N° 6616
FRANQUEO PAGADO CONC. N° 1732