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BOLIVAR

Las veces que dije que no era la playa de pecho de arena,

sino su caballo!

Las veces que dije que no eran las olas de crines de espuma,
sino su caballo!

las veces que dije que no eran mareas de cascos oleantes,
sino su caballo!

Las veces que dije que no era el tasquido del golfo en el freno,
sino su caballo!

Pescadores de perlas van cbriendo
las conchas silenciosos. Es un juego
de tristezas salobres y de esclavos.
Cuénto ndacar difuntc! Mas ya llega
el que trae en el pecho el arco-iris,
los colores del sol y las banderas.

De confin a confin rueda los ojos
y no vé mas que el mar que no se acaba.

Aldabea los dedos en su pecho

lleno de asironomias populares

y en tono de refran habla a los hombres
que en el agua se casan con las perlas.

—El cerebro es la tripa en la cabeza
y hay que urgarlo para encontrar la idea,
esa gota purisima! Pensar es un cuchillol

Y al quedar en silencio oyen su frente
quemada por el hierro. — El Chataima?
se pregunta la isla,

cordelera de secos arreboles.

Y es a todo pavor, cuchillo en mano,
que se busca en las conchas coloniales
la libertad del hombre, perla rara.
Afuera la camisa,

el pellejo y la vida!




Huesos de Isla quedaron insepultos. . .

Y la perla? Mejor tragarla a solas
oleante el pecho. De la perla se habla
cuande el yugo comienza a ser cansancio,

Y a cuchillo. Otra vez a cuchillo
Bolivar es la lucha que no acaba.

Prueba la miel de un trozo de colmena
para endulzar su labio y presto escupe.
No hay que probar dulzura que se forje
en carcel o prisién, sea de cerq,

que harto dura es la cera si con ella

la aurora de los libres se detiene.

iPorqué no vé a los astros? La chamarra
le sirve de telén, guarda los ojos,

tiene miedo a la hormiga y @ la harina,

si la harina de Dios son las estrellas

y la hormiga no es otra, sino El. . .

Alzar la frente, contemplar el cielo

y pensar en libertar a tantos mundos
seria uno. La chamarra es honda

y el fuego del vivac le ' basta al hombre.

Suelta la brida en la tiniebla blanca,
sentia los ijares del caballo

con pulso de amapola en sus tobillos.
Por qué esa geografia de raices
sien cada rio libre van espadas?
Hundir los pufios y sacar del agua
los aceros de lenguas transparentes
en que la sangre suda sus rubies.

Parpadeo de estrellas derretidas.
Escucha el resollar de sus soldados.
El fluido resoplén de los llaneros

que mas parece que en sus lanzas
llevaran les naorices. Les andinos

del aliento mordido entre los dientes.

Y en esa muelle cama de resuellos,
como en resortes de profundo pueblo,
se cucrme el Capitan.



Perfil en sonido

Aves de granizo,

cves de vuelo auténomo y caudal,

aves mercuriales, litirgicas, de hielo,

apenas toleradas en la constelacién de los lebreles,
plumaje de humo pétreo, pico con olor metélico de sangre,
centinelas de un lago planetario, ojo de ciclope

en la frente de un pais perdido entre las nubes!

Ascendi6é de las costas de clima de placenta
a las mesetas, de las mesetas a las cumbres,
de las cumbres a lo mas alto del planeta.

La atmésfera sin cielo, los nevados sin pérpados,

el altiplano consumido por el viento.

Picachos, cresterios, macizos hacia adentro esculpidos,

sélo visibles cavidades, del otro lado de estas moles,

se mirard el relieve, aqui sélo el vacio de las formas,
el espacio desnudo y el silencio. g

Quién va por la planicie entre el sol y la nieve,
entre el cro fugaz y tanta eternidad amontonada?

La cabellera dulce de una mujer, su risa,
el ambito amarillo de su falda en corolas.
El grito del que llora su alegria.

Los abuelos cocidos en arena.

Las llamas, solo ojos, triscando los bigotes
de indios enterrados bajo copas de pino.

Por el arco de dos hombros de piedra,

el vano del arco donde la raza tiene el corazén,

pesa la solar hermosura hacia el mar dulce de los Andes
y pasan sus ejércitos de fuego,

los maizales, ejércitos de lenguas,

los pajales, ceniza de oro frio,

y el talén y los dedos, vy la huella

del Héroe vestido de inmensidad dormida.

Parpadeo y resvello de aofilada nariz
hecha al sollozo. Ahora pasan las indiadas
mas agiles que el aire en son de guerra.



Van vestidos de harapos, harapo sobre harapo,
plumaje de miseria y vuelven mas callados,

desnuda libertad vestida de banderas.

Hablar es sélo ruido de chocantes injertos

mas aniiguos que el hombre: injerto en la garganta
del aullar del Icbo, del bramido del toro,

del balar de la oveja y el vuelo de los condores
perdidos en el aire que rodea la tierra.

En el lago sagrado, donde se vuelve niebla
de oscuridad el tiempo, flotan islas de brea
caldeadas por caniculas de espumas,

son los pasos, las huellas .

del Héroe hacia el templo,

peregrino de suefio con reflejo de piedra
que se copia en el agua,

misntras su voz terrestre,

su perfil en sonido,

lo guarda entre los filos de los dientes nevedes
la boca de Bolivia. '

Credo

Creo en la libertad, Madre de América,

creadora de mares dulces en la tierra,

y en Bolivar, su Hijo, Sefior Nuestro

que nacié en Venezuela, padecié

bajo el poder espafiol, fue combatido,

sintiése muerto sobre el Chimborazo s
resucité a la voz de Colombia,

tocé al Eterno con sus manos

y esta parado junto a Dios!

No nos juzgues, Bolivar antes del dia Gltimo,

porgue creemos en la comunién de los hombres

que comulgan con el pueblo, solo el pueblo

hace libres a los hombres, proclamamos

guerra a muerie y sin perdén a los tiranos,

creemos en la resurreccién de los héroes

y en la vida perdurable de los que como TU,

Libertador, no mueren, cierran los ojos y se quedan velando!

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

llustraciones:

BUENOS AIRES. BENICIO NURNEZ
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