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Buenos Aires, Diciembre 22 de 1927

EN TORNO AL FASCISMO

Conviene salvar los equivocos y darles a ciertas expresiones su genuino
significado. Se usa y se abusa de la palabra “fascismo’’ cuya traduccién
literal al espafiol es fajismo, de fajo, unién. Unamuno fué, quizis, el prunero
en usarla en castellano diciendo que el fajismo ha nacido en Bapcelona ; asi
lo ha declarado ante los tribunales de Francia durante las sesiones de un
rnidoso proceso. Pero es un error. El “ﬁasc]smo” ha nacido en Italia y en
Ttalia morird. No es una doctrina de principios universales y, por lo ﬂm'to,
nace, se desarrolla y muere en el pais que lo ha engendrado No se aviene a
los trasplantes, sélo x\espu'a en su atmoésfera originaria. En los climas ex-
trafios languidece; sus raices no arraigan, ni su tronco se fortalece més alla
de los Alpes

En Francia se’ empresa sin éxito alguno y el mismo Maurras
se 'aresura a L ealismo franeés mo es semejante al ‘‘fascis-

 Ti alc es e el prestxgm de su nombre. En nmnbre de
los 1deales fenecxdps se prccla/mé el advenimiento de la ‘‘Real Politik’’. Pe-
ro el reducido cireulo aristoeritico no tiene perspectivas de ensanchar su
radio de accién.
Y la misma dictadura militar espafiole no tiene nada de comin con el
hecho politico italiano.
Hubo un momento en que se hablé de organizar un congreso mternue 0-
nal fascista. Pero bien pronto se advirtié el aspeeto contradictorio de tal i
ciativa. El naciomalismo italiano no podfa comsiderar seriamente una asam-
blea internacionalista, ademas desde ‘‘L'Impero’’ se reconocié que el fas-
cismo era genuinamente italiano y que fuera de Italia no existia ningfin mo-
vimiento igual.
Y aqui llegamos al punto de hacer ina pregunta: jqué es el faseismo?
perfilar su fisonomia politica y su origen histérico para comprender la
singularidad de este fenémeno social que solicita la curiosa atencién de to-
do el mundo.
Las gentes suponen que al fa;xsmo se lo puede definir diciendo que es
- un movimiento conservador, reaccionario, de cardcter burgués y mada mas.
Y no es asi. El fascismo no es simplemente la reaccién: tampoco es conser-
vador en todos sus aspectos. Armando Borghi, el autor de ‘‘I/’Ttalia tra due
Crispi”’, puesto en la necesidad de sintetizar una definicién del fascismo
dijo en el congreso sindicalista libertario de Amsterdam que el fascmmo era
~ la reaccién més el fascismo... Esta sutileza, aparentemente ilogica, encierra
una gran verdad.
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En efecto: el fascismo nace como un movimiento de reaccién naciona-
lista frente al socialismo electoral y al Estado earcomido por los vieios lla-
mados democréticos de la post guerra. En este momento inicial de su des-
arrollo recibe la ayuda del ejército, de la monarquia tambaleante, de los fi-
nancistas amenazados y de los ex sindicalistas divorciados del socialismo par-
lamentario y democratico. El fascismo entra en accién como partido ecuando
el socialismo embriagado por sus faciles éxitos electorales y sin audacia para
llevar a su fltima consecuencia revolucionaria el movimiento iniciado con la
conquista de las fabricas, se entrega a las diseusiones bizantinas, a las dis-
putas internas, al desarme moral de sus elementos més activos. Recién cuan-
do el movimiento subversivo languidece gracias a la ineptitud de sus dirigen-
tes y a la habilidad “‘paciticadora” de Giolitti, aparece el fascismo apoyado
por el ejéreito v la policfa. Triunfa sin pelear; dispara su impetu heroico con
pélvora sola, lo destruye todo en el orden politico, asume el poder y la reac-
cién termina, comienza un nuevo periodo. T fascismo se convierte bien pron-
{0 en subversién. Proclama el ocaso de la democracia y la muerte del Parla-
mento. Destruye al partido socialista pero se incorpora mucho elemento de
socialismo. Se inspira en Sorel. Pero al mismo tiempo, en Roma, rodeado por
los vestigios del antiguo imperio, quiere resucitar la doetrina de la fuerza,
el sentido de la disciplina, exaltacién espiritual de la violencia conquistadora.
Inyecta asi en el tronco de su ideologia soreliana que es revolucionaria, los
motivos histéricos de la Roma imperial que estructuré el culto de la jerar-
quia que es en definitiva la expresién graduada‘ﬂ;ewcipio de autoridad. -
Todo esto bien puede llamarse la crisis «del })ﬁmﬁmismo que ya comenf
miro de Maeziu, recordando a Hobbes. / FTR

Fl fascismo transforma la organizacién del Estado, Jnoprpor? ‘a &
sindicalismo en su doble expresién patronal § p‘;‘oletari’a, asi piensa’ arraf
al socialismo tradicional el gran argumento de lxlich«a de‘clases, el gra
tivo del socialismo; suprime el parlamento poli -reemp ﬁuiolo\ por
téenico y econdmico, que mno tiene soberania ni libertad pgqae»enton
limitaria la autoridad suprema del Estado volviendo al antiguo liberalismo.
Pinalmente toma del catolicismo su odio cerval a la libertad de prensa, de
cultos, de polémica y exige del ejéreito, de la magistratura, del profesorado
y de las finanzas la més absoluta obsecuencia.

En Roma no hay parlamento, no hay didlogo, no hay ironia, no hay
margen para la duda, porque para que haya todo esto hace falta libertad.
Dentro del espiritu claustral faseista no caben i los filtimos resabios del libe-
ralismo tradicional. .

El Fstado marca con el hierro y el fuego en el alma y en la mente de
sus sibditos el emblema simbélico del “faseio littorio’’, el mismo emblema
gue los antignos cénsules romanos impusieran durante la formacién del gran
imperio. Ayer los romanos lo impusieron al mundo; hoy el fascismo se lo im-
pone a los italianos. Han variado las dimensiones geogréficas de la comnquista,
pero no el sentido moral del fenémeno.

No se coneibe el esplendor del espiritu imperial sin una absoluta renuncia
del hombre a su dignidad humana, sin una gran fuerza estatica de esclavitud.

4Por qué brota el fascismo esclavista enando se luchaba por amor a la
libertad ?

Lias grandes convulsiones humanas dejan nn triste ‘‘humus’’ de desequi-
librio mental y emocional en el cual hunde sus raices el desaliento. La guerra
que ha sido una horrible tragedia infecunda y la revolueién que ha saturado,
fuera de Rusia, de impotente amargura el corazén de las clases humildes, pre-
pararon en Europa el advenimiento de estas monstruosidades politicas.

-
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uien ha; ido esa 5 :
Docadona S i 4 tpfnade pripea il de Spnglr "L
cultura ha sentido vibrar ¢ rte bien pronto con cuanta i ida
que es, eﬂadsgn tido vibrar en sus fibras las notas wma1-r:nsntflielmteusld‘afl a
que es, en definitiva, la filosoffa del ca L _ eseepticismo
sordina intelectual . YeGe T én puesta en

Contemply e
e o Smp;x;}«:;lil é]:lcho fasc1§ta, como un especticulo de inguietud huma-
cadiael 't‘ esxf_enax~10 donde se manifiesta. Las teorfas social
. s(; utas m.la.s.nrraucamos de la realidad social que ias cotis
il .I sz hay pOSIbl"I’ldﬂd de ‘trasplantes en politica. No salip 1
uera de Italia, no salié el bolchevismo fuera de Rusia. vA cuvs;zd]g se;

quiera saber lo qué es el liberalism é es
A s g i oy lo qué es el Estado dominal ¥ mo domi-
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|| Ofrenda

En tropel como los potros
te doy mis versos,

por brayios y por crudos
potros también ellos.

Yo soy un salvaj : |

aje, que se busea perdido .
dentro rdg S4 misma propia inmensidad :
por e'so tiene tanto mi canto de alarido.

Yo soy como un i
punto de referencia
plantado entre mi época y los siglos.

Yo soy un salvaje
que se vanagloria de su salvajismo.

Y canto porque s,
p;;(;r el r:iordque de la calandria;
que desde el fondo de mi an
Santos Vega me inspira R
y Moreira me gunarda.

iY por eso _mi musa es de vincha y de melena
¥ Por eso mis versos son con toda la barba!

L AiU:R O VIiIANA
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l LAS BESTIAS HABLAN I

Hace algtin tiempo, Rodrigo Soria-
no, eité un pasaje de la Biblia. Recor-
d6 aquella profecia de Jeremias o de
Isaias o de Matatias que amuncia en
“‘que llegard un momento que hasta las
bestias hablen’’. Serd tan critica la si-
tuacién del mundo que las bestias abri-
rdn la boca para orientar al hombre.
Fué una cita oportuna, porque en ese
instante, acababa de hablar un mili-
tar, delatando la rapifia del petrdleo
y un diputado confesando el fracaso
de la ensefianza oficial. ..

Ante estos dos hechos insélitos del
militar y del diputado, Rodrigo Soria-
no dejé entrever que quizds habia lle-
gado el momento aquel en que hasta
las bestias hablarian...

Nosotros, no creemos mayormente en
los presagios de las Sagradas Eseritu-
ras, pero, esta vez, nos parece que el
sefior Jeremias o Isafas o Matatias, dié
en el clavo, Porque después del dipu-
tado, hablé un juez. Y después del
juez, hablé un senador por San Juan.
Y a continuacién, hablé un cuitado de
éste que también es senador. Y, por
fin, hablé ‘“Lia Prensa’’.

“La Prensa’’, que ha vivido amor-
dazada por los avisos desde que se fun-
dé6, muerta y sepultada, se levanté y
hablé también... Dijo que ‘‘las dicta-

duras son calamidades piiblicas evi-’

dentes que no necesitan demostracién’’.
Y que ‘‘el honor militar no consiste en
poner la bota sobre las constitucio-
nes’’. ‘““Eso es servidumbre”. Y que
cuando se implanta una dictadura el
deber del soldado es ““plegarse al pue-
blo para restablecer el imperio de las
instituciones’’. Dijo y sigue diciendo
todavia.

Convengamos en que todos aquellos
a quienes crefamos muertos o enterra-
dos en el barro, ahora, levantan la ca-
beza y hablan como los vivos... Y co-
mo ‘‘los limpios de corazén’... No
son, precisamente, los profetas los que
hablan. Son, por el contrario, todos
aquellos a ‘guienes se dirigian los pro-
fetas. Vale decir: los profetizados. Lia
voz de los profetas tiene un valor abs-
tracto. La voz de los profetizados, en
cambio, un valor concreto. Porque, si
bien los profetas gobiernam espiritual-
mente al mundo, précticamente, go-
biernan los otros. Por eso, volvemos
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Bragsil hay cultura y que cualquier bra-
silefio podria ganarse aqui el primer
premio nacional o municipal de litera-
tura. 3

Dijo Berilo Neves, mientras todo el
mundo abria la boca asombrado: “La
Repiiblica Argentina alimenta con sus
productos una gran parte del mundo;
el pan con que se nutre el Brasil esta
amasado con trigo argentino, el ali-
mento se tramsforma en células que
son vida y cuerpo; y asi como el trigo
argentino se onvierte en carne, tam-
bién los ideales de vuestro pueblo, ela-
borados por vuestra prensa, han de ha-
cer de América’’, ete. ete....

A] finalizar el discurso el sefior Ne-
ves fué largamente aplaudido por los
presentes. También los ausentes aplau-
dimos. Todo el mundo aplande.

a repetir,que enando los que ot:
eref Jenemigos de la justicia gom:
los jueces y los militares; se
defienden la justi,ﬁw,’]ﬁ?\m}
que la época que anineiaTta ]Bl
llegado.... T
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0 MACACO QUE SE FEZ
JORNALISTA

Asi como existe ‘‘o macaco que se fez
homme”’, ségiin lo marra Monteiro Lo-
bato, existe también otra clase de ma-
caco, el macaco que se hizo periodista.

Un buen dia el macaco periodista sa-
li¢ de Rio de Janeiro y llegd a Buenos
Aires, donde otros macacos le espera-
ban para macaquear fraternalmente los
unos en portugués y los otros en espa-
iiol.

Hubo un banquete y entre nueces y

bananas hubo discursos. El més inte-
ligente de los macacos brasilefios, el

periodista Berilo Neves crey$ llegado

el momento de formular algunas decla-
raciones, algunas ideas propias y ori-
ginales, ‘quiso demostrarles a los ma-
cacos argentinos que también en el

MONOPOLI/ ‘LA R
oAy |

/ [ l

(

2 1os Hil«: la finica verdad, es
que fellos tienen Ia_verdad en 3l bolsi-
da fraccién pelitica habla de la
fraceibn contraria en términos absolu-
tos. Se ve que la teorfa de la relati-
vidad no les ha mellado el créneo to-
davia. Se miegan reciprocamente, de
punta a punta. De punta a punta se
insultan y se envilecen. Nadie admite
que se pueda llegar a descubrir la ver-
dad por diferentes caminos. Hay un
solo camino-y ese camino es el que han
tomado ellos. Lo demés: es demagogia
o incertidumbre o frivolidad o tilin-
guerfa. Con negar la luz, sin embargo,
la luz no se apaga. Los politicos pro-
ceden como los pugilistas: por elimi-
naciéon. Se cuidan més de anular al
contrario que de ejecutar los puntos
de su programa, en el cual, jamis se
incluye la derrota del enemigo. Pro-
ceden, en cierto modo, como los cam-
balacheros que tratan de desalojar a
lgs cambalacheros de al lado despres-
tigiando su mercaderfa. Los altos prin-
cipios que informan al comercio mo-
derno, no obstante, podian servir de

3

ejemplo a la politica moderna: que
cada cual haga su megocio y que deje
hacer el suyo al negociante de al la-
do. Para todos hay sitio en el parla-
mento. No es menester una ‘‘gata pa-
rida’’ para hacer saltar a los que es-
tén o a los ‘que llegan. ..

Ahora bien. Si la politica es una fun-
cién moble, todos sus representantes,
deben, sin duda, respirar nobleza. Po-
ro, si la politica, es la ciencia de los
picaros, no hay que suponer, entounees,
que unos son excelentes y otros unos
canallas. Esto, en lo que respecta a ia
moral del gremio. En lo que respecta
a la razén: gpor.qué vamos a suponer
que los rojos tienen razén siempre?
40 los blancos? ;O los amarillos? 1O
los megros? ;Por qué vamos a supo-
ner que la férmula de un partido, aun-
que parezea superior a la de otro, sea
por esto, la tinica férmula para resol-
ver un problema tam complejo como
son los intereses piiblicos de una na-
cién? ;O es que negamos la infalibili-
dad del Papa para imponer la mues-
tra? +

l EL CULTO DEL CORAJE

Florencio Sdnchez decia que nosotros
le rendiamos culto al coraje. Se ve que
tenia un concepto bastante heroico de
los eriollos, porque vuelta a vuelta, en
sus dramas, aparece algin gaucho pe-
gando talerazos o algtn retrégrado de-
gollando con un cuchillo de mesa. ..
Desde el punto de vista que nos enfo-
caba el dramaturgo uruguayo, en efec-
to, éramos y somos, incuestionablemen-
te corajudos. Para encajar puiialadas
o trompadas o patadas, sea dicho con
toda modestia, no tenemos rivales ni
competidores. Pero, este género de co-
raje o de heroismo, a decir verdad, ni
nos honra ni nos entusiasma. El valor
fisico, eon la civilizacién, ha perdido
todo su valor... Hoy, no podemos re-
putar una hazafia, la hazafia del negro
Falucho, ni la de Faeundo Quiroga,
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que degollaba con la zurda cuando te-
nia enferma la derecha. Matar, es cosa
fheil. Lo dificil, es mo matar. Desde
que se inventd la ametralladora, cual-
quier bruto puede limpiar una calle
repleta de obreros. El valor fisico, aho-
ra, s6lo engendra soldados del escua-
drén u otros tipos menores de delin-
cuentes. En los tiempos de la indepen-
dencia, en ‘que todos eran més o me-
nos barbaros, se explica que el mis
bérbaro ocupara un lugar preponde-
rante. Pero, hoy no tenemos por qué
rendirle culto a semejantes habitos de
barbarie. Hoy, se mecesita otra clase
de coraje: el valor moral. Las luchas
més extraordinarias de nuestra época
las libra el pensamiento.

(Listima grande que aquel antiguo
valor que tenfan muestros antepasados
para manejar el facon y las boleado-
ras, no lo hayamos heredado mosotros,
siquiera para manejar la plumal...

RAMIRO DE MAEZTU, EMBA-
JADOR DE LA DICTADURA

Desde Espafia amenazan con enviar-
nos a don Ramiro de Maeztu en ecali-
dad de Embajador. La designacién del
publicista espafiol produjo aqui cierto
movimiento de simpatia hasta en cierta
prensa vespertina que se hace llamar
popular democritica. Ramiro de Maez-
tu pertenece a la clase intelectual. Vive
de la pluma, de lo que produce como
eseritor. Comenz6é siendo escritor de
izquierda, ahora es escritor de la de-
recha. Plutareo dirfa: como flautista
de la tirania. Cree en la barbarie bol-

cheviqui y en la civilizacién faseista.
Cree que Espafia estd en condiciones de
civilizar a-los moros; cree que la liber-
tad es un lujo innecesario; cree que
més vale morirse con disciplina que
vivir sin ella.

Una vez, no hace mucho, fué a Lis-
boa. Allf los polizontes lusitanos le mos-
tparon un documento tremebundo que
lo hicieron zozobrar a Maeztu; alld, en
Lisboa, desenbrié que la Repiiblica Ar-
gentina estaba socavada por una vas-
ta orgamizacién subterrinea (no la del
Anglo) comunista-anarquica-bolehevi-
qui. Tnmediatamente se lo comunicé a
“La Prensa’ por intermedio de varios
artienlos que cobrd a buen precio. 1 Qué
habri encontrado Maeztu en Lishoa?
Un folleto, un pequefio folleto de pocas
phginas, que cireulé profusamente en
el pais durante la campafia de organi-

zacion obrera agraria. Kste follgfo fan- —
s6 repartia gratis en todo el pais
abia ‘‘linghera’ que ni
el fondo de/su balsa
\catecismo. folleto

es una cosa muevecita, lun, recuerdo
amable de un enarto de hora emocional
que ya pasd; para Maeztu no, son ideas
fantasmales que inquietan el 4nimo, vo-
ces que remueven, cosas que vendréan.
Maeztu se eree en la necesidad de avi-
sarle a la policia argentina que tenga
macho ojo.

'Si viene ahora Maeztu llega a tiem-
po; seria el candidato ideal para reem-
plazar a Santiago mortalmente heri-
do por su traidor amigo Rosendo An-
tia.
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Junto al Fogon

Por Francisco Bé

d La lefia crereiha y chisporrotea mientras la llama del fogén envuelve el
vientre ennegrecido de la pava. La carne se va chamuscando, paulatinamen-
te, Pnganchad-a' en la cruz del asador. Lias gotas de grasa ‘caen sobre log
troneos encendidos y llenan de humo acre y espeso todo el ambiente de ];,'
cocina campera. Un apestoso candil se esfuerza imitilmente en lanzar débi-
les v am'arllilen‘tos lampos cada vez que el fuego disminuye su in'bensidla.d
Los cuatro rincones de la cocina permanecen a obscuras. Alli se apefiuscan las
s:omhras de la noche, borrando, con pinceladas informes, las paredes, los ob-
Jjetos y los seres, y reduciendo todo en un plano tnico y gris. ot

Afuera, cae una fria llovizna. El pampero sopla infatigablemente a lo
largo de la llanura. A su paso, trepidan las tejas del techo y las tacuaras del
mojinete silban un Iigubre quejido. ;

Los“peon.es retrasados van llegando.

g —Gl{epas noql;es— @ la, compafifa... — exclaman, canturreando, mien-
iras se dirigen a dcnpar sus agientos i
&/.los que /y«a,'estén, contestan, ritualmente, uno tras otro:

—Giiepa l (
—Giiep \1;1
+-IE\:]’ ;1; 1 &: _ifirm alquien arrebujindose en un poncho.
=—Asi parece. -— asiente un segundo, taconeando fuer! ra des: -
mecer sus pies ateridos. 3 . s s
Y la rueda, al tibio calor i i i
: ) que adormece, guarda inmediata; §i-
lencio de expectativa. 59 s
El cefio fruncide del mayordomo. quien acudié a hacer ‘‘honor’’ a la
cena de los peomes, estd ahi, vigilante, aplacando toda expansién, incluso
aquélla que aun pudiera haber dejado la ruda jornada. Los rostros curti-
dos, rugosos, tostados por las }'agnas agrestes, casi todos envejecidos pre-
lnxatur?.mgnta, tienen la muda rigidez de las estatutas. Sélo las pupilas bri-
lan siguiendo el conjuro d.e las llamas. Sobre el asador, parece reconcen-
trarse, con una expresion indefinible, la aspiracién suprema de sus vidas.
De pronto, dice, el cocinero:
—VYa esté, don Blas. ..
Y tomando el asador en peso, lo clava i fer
: 4 sobre el piso de tierra, cerca
del mayordomo, brx(_hin;do‘le més tarde, con el gesto, el mejor truzo.’ h
; Empieza la co’rm(}a. Por largos ins_d;a.ntes s6lo se ve relueir cuchillos que
‘Lortan su parte y s6lo se oye el ruido de infinidad de mandibulas que
wastican con avidez. Las duras galletas estallan como tiros y la pava empie-
za a soplar por su pico un blanco y rumoroso vapor.
Tios perros, que atisbaban desde la puerta,
i 1tis] se han lanzado afuera, ague-
rridos, y ]w.ufiran con insistenca. El coeinero ,ex;tnnces, se asoma a indz;;zv{‘,;-u
—¢ Quién es? — pregunta. X
Y una vez débil, murmura, timidamente :
—jAve Marial. ..
—HEs un peon todo mojado... — explica, volviendo, el cocinero.

>
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— Siempre han de cair en lo mejor! — exclama el capataz con aeri-
monia.
—Giieno. .. que pase — ordena don Blas.

Todas las miradas convergen inquisidoras hacia la esendlida figura que
traspone el umbral. Es un hombre delgado hasta quebrarse. Trae cubiertas
las espaldas por una arpillera empa'pada v un pantalén adherido a sus pier-
nas horriblemente flacas. 'Sus pies son dos plastones de barro informe y
tiene en los 0jos una expresién de bestia acorralada. Parece, asi, tocado por
un sombrero pringoso y destilando agua y barro, la imagen viviente de al-
guna pesadilla.

Tl mayordomo lo mide, de arriba abajo, con una sola mirada. En se-
guida, lo anonada con un gmmm de prevuntas

—;iDe dénde viene?... ;A dénde va?... ;Qué anda haciendo?... §De
qué se ocupa?...

—Sinior... — balbucea el desconocido y se detiene. Luego, quiere ex-
plicar algo que no explica.

—La cosecha — afiade — fui mala al Este...
miserias. . .

—;Quién le priegunta eso? — interrumpe el mayordomo — ;De qué
trabaja, digo? { Eh! ,H'xble, pues!

—No tmba;a ahora, smxor No hay trabaja. .
U —iP’ a los haraoaues n’ may' — terc:a a medm yoz, el capataz,
niendo una faz sambna

El recién llegado, a invitacién del cocméro, se sienta timidamente
suelo y coge una pequena racién de carnel Todos mastigan, ahora,
lencio, temiendo que la ira de los jefes pue:la \despertar al MEnor 1} Tuid
capataz, que observa al desconocido a hurta(hllas, 1gua1 que todos, e
de pronto, congestionado:

—i Ahi juna! jEsto es de nuestra marca, recon‘tra*

Y con un violento manotén arranca @l misero la arpll]era que cubre sus
hombros.

Nos ha decado in la

‘.°=g

— Vea usté, don Blas, si miento! — agrega, ensefiindole la bolsa.

—iCaray! — profiere el jefe, y se encara con el peon que lo mira per-
plejo. — ;Dénde la robastes? ;Eh? Deci: jdénde la robastes? jHabla!..
iDénde?

—Yo mo roba, sinior... — exclama el aludido, espantado, tratando de
cubrir sus flacos b/razos que asoman por las deshechas mangas de la ca-
miseta. — Yo mo roba... Mi la dieron in la esquina..

—;En la esquina?... {Hum!... jHabria que verlo'

Y con un gesto de profundo desprecio le arroja el lienzo en la cara.

El desconocido lo recoge cubriendo de muevo sus amoratadas espaldas.
Entre el silencio que ha vuelto a reinar, se oyen distintas estas palabras, que
rematan un rezongo:

—iiQué entuavia ha-igm ladrones! jDe ser gobierno los mataria a cinta-
razos a estos sotretas!

Arrinconado junto a la pared, eomo acuciado por la mirada de todos,
cohibido, sin atreverse a levantar la cabeza, el desconocido, conserva entre
sus dedos temblorosos, la piltrafa de carne chamuseada que no atina a 1le-
varse a la boca.

—Usté mo ha de ser argentino. ..
ro — ;No?

Y el interrogado, con voz que suena a claudicacién dolorosa, cual si
confesase una falta irreparable, murmura:

— insintia maliciosamente el cocine-
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—Estoy ruso... de..

—5Ru.w’l ! .Ja ja, ,)a' . — interrumpe el mayordomo, arrojindole
en ese idioma, una mal aprendida obscenidad. Entonces, como obedeciendo
a una orden, rie la peonada a coro, estipidamente, sos ,emendowe el vientre
con las manos para atenuar los espasmos de la convulsién.

La risa) glacial, venenosa, brutalmente mialigna, recorre los oscuros
rincones de aqnella tapera, envolviendo al desvemturado paria en su frater-
nal oprobio.

El ruso parece mo advertir la afrenta. Sus ojos fingen seguir las
llamas que juguetean en el fogdn. e

Afuera, el pampero, contina agitando su infernal zarabanda. Sobre el
techo se mueven sordamente las tejas y silban las tacunaras. La hacienda muge
a lo lejos con su voz prolifera. Y en la moche, desolada y fria, ese mugido
parece un canto de ricas promesas para la tierra fecunda. ..

El ruso, olvidado ahora’en la conversaciém general, apoyé la cabeza
entre sus manos y los codos sobre las rodillas. Bl humeante candil proyecta
su arqueada silueta a lo largo de la pared. Se diria que al calor del fogén
meditase en silencio. .. Pero, un ronco suspiro delata que al paria miserable

lo *ha rendido el sueno un bueﬂo de dolores y de fatlgas, de amgustias y
desesperanzas (ue laun de despertar al otro dla quizés, ha de acompaiiarlo,
como una pesadilla, hasta Ia muelte




IZQUIERDA
LA S A

L0 QUE SIGNIFICA LA PROPUESTA DE LITVINOFF

Li ff vino de Mosci a Ginebra, para
prg;tovx::x? en la Asam?lea!%: i:‘:: ;Iy\h:zil?:sg
que se arrasen todas las fal 6ly el one
de armamentos, que se destruty e
pertrechos de guerra existentes, et

les para la policia inter

L’:;;e;‘:(x;?xg qu: no se den me.s patentes
a las i hechas con e
belicosa vy designio mortifero. -Del es :z &
nera propone Husia establecer la D;Jo o
el mundo. Pero el mundo ha juzi:a. pale
varios modos esta propuesta. En em;‘uD 0
son tan diferentes las opiniones ci og ‘1;\
intenciones. Los que real;n:!:ltseq:a;la e
paz, porque nada ganan Cf S
rra, antes pierden, y ven eslo ey

" i6n, que, en efecto, el mejor me:
g: g&énno h;.lya guerra, es que no h:;ya :\?;
naciones en armas. Otro;“l:;;y‘ npceu:oe:;:eo i
paz les conviene en real bl

0; y ‘por no ver cuanto

z?:ne?mt];cha); de absurda la propuest: :b?
Litvinoff. Pero esta propuesta no etlore~

surda: porque si en el mundo han o
cido y prosperado ecivilizaciones i -cul o
enteras, por varios siglos, v luego searecc
hundido y desaparecido, y a nadie pr o
absurdo que esto haya sucedido, ;Do qu“
va a'ser absurdo el que desaparezc?. ul;:

mero régimen de existencia armigera.b o i

do es s6lo un aspecto. y una costumbre e

una civilizacion, sin llegar slquie;-lq a‘én.’

una necesidad fatal de esta civ ‘-ztamcos‘»

Y més por cuanto este aspecto y esoasenn

tumbre de esta c!vu{izac‘;oax;, :m::t E‘n iy

iminados, van a elimi ‘

ciigaiG, 7 euture, Los g 30,768 12

os principales

z‘i);]ﬂ(lzacign: los duefios de los eséag:: z

de la riqueza; ellos, por ciegos, per :dJO -

cabo su dominio ¥ sudxgqlu::i::nyn):msm o

angre ¥y i

31‘:1:,“23;: nso vi:n a tiempo cuanto les con-

viene la paz.

No es, pues, absurda la propuesta_de
Litvinoff-
Pero, hay quien afirma n
do en serio, ni el propio Litvinoff. E:
to.
\no}x;o elsa han tomado en serio los pz\rti;‘l(.;s-s
s de e e Sl abertacién belicose
‘hay): unos por natural D
r sujecién venal a los n
::‘;‘;1::5. otros por creer qute c;nta]:: :rol;:al
se salva ia burguesia y este ef Pl
. Por ejemplo, quien més
saed:b}?r:a hecho befa de la propuesta de

o haberla toma-
xamine-

Por MARIANO DE CHAIDE

Litvinoff ha sido Ingl
rios y sus politicos.
agui debtla s
ue es el D
%émicos e imperialista:

todo el mundo. Los problemas d

aterra con sus dia-
Inglaterra es quien
er considerada Am_uat toc::; 2:;-
i n mayores intere: -
i s distrihuidos por

e Inglate-

rra son los de todos los otros paises, cgl;
mas muchos otros que 10s otros paises u
tienen. Bs, pues, Inglaterra, el mas amplio

ejemplo para ex
qué no quiere Inj e
quiere porque necesita ests
mantener su imperio coloni
mantener a Australia, ni al
Commonwealth: porque estos
en rigor, ludepelndie‘;xtes,

con igual es
g}efﬁ: Inglaterra misma; sino
ner bajo la'ley britdnica

glaterra el des:

ias chinas_y femds islas y o
x’sria. ¥ de Africa. Hoy un rm]naaldI
2|

es/guardan el dominio—de
:. eép;-ldas de este p{/ém 6\
losl acorazados de/Gran Bret
canl todos los mares y se I la

a la India, las fac-

aminar en este caso. ;Por

arme? No le

ar armada para
al. Mas no para
1 Canadd en el

pai<es som,

y son estades in-
fritu en el fondo, que

para mante-

olonias de-
e in

nd

fig

6 hglla)

ntra estos ac car
ados_y de mari :

gs contra.qilen o se.afreve &

n@{d&‘ armados

en la India ni en otra parte. Lo

es|
T
g
en

al:

de la India
a los pocos ingleses de
go vendria el castigo.

exterminar
la India. Pero lue-

Cuando Inglaterra no tuviese su gran

flota de guerra ni su gran ejér

no serfa temida en la India
este imperio.
Francia, como no
uerra,
ges ejéreitos coloniales,
tes del mundo.

que

cito de mar,
se acabaria

tiene tamafia flota de
ha de temer en pie de guerra gran-

son los mayo-

Pero, dicho sea de pasada—
e, O e  —

:Qué es preferible
dominen los ingleses,
Gandhi? Esta es una

abomina de ci

nicos, los que 'pi bt

erar a las nacio

gonstituyan principios esenc

ra. Por esto, dg;;tre i
aes y Gandhi, no

E:j e‘llosy. Los hindies deben,

tutelados. Hay para

de tutelaje como hay pel

miten materialmente pros-
o civilizadas, aungue no

ara la India? ;Que

?os maharajaes o 1os
cuestion mucho mis
D
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La civilizacién occidental .tiene en sus
recursos téenicos, ciertas
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Tencorosos, los turbulentos; los bellacos, los

equilibrio econémico y de justicia social,
como no las ofrecerfa, evideniemente, una
civilizacién propuesta por Gandhi. Gandhi
traerfa a los hindies a algin viejo fanatis-
mo mistico. Su intencién es generosa, y &l
s un gran hombre: pero su tol

de venganza y los sedientos
de justicia, los buenos y los malos, todos
juntos, desechada su cobardia, se abalan-
zardn a ejecutar el gran despojo soclal;
¥ si hubiere algunos directores inteligen-
tas,x Que sepan aprovechar y encauzar estas

80lo puede ser admitido como un prinei-
pio de conducta individual, no €Omo un prin-
cipio de civilizacién nacional. Si Inglaterra,
con ser imperialista, fuese civilizadora, que-
darfa mis justificada. Pero el inglés es
un amo colonial, no un civilizador, Mas
eivilizadora ha sido Espafia que Inglate-
rra. Inglaterra ha poblado de ingleses sus
colonias y mantenido en degradacién a los
indigenas, sin educarlos en la ley y en los
habitos ingleses; mientras que Bspafia,
aunque fué tan cruel, incorpord los indi-
genas a su civilizacién en cuanto pudo. Con
procedimientos fandticos y bellacos; pero
los civiliz6. Cosa que jamas ha hecho In-
glaterra con ninguno de sus pueblos con-
quistados. Ningin hindd, por ilustre que
Sea, se siente inglés. Todos los neglitos do
Centlo Amélica se sienten letofios de la
estilpe hispana y dicen que eltenecen a
p1a civilizacién Iatina“.,ansﬁLque 0| estd
‘del todo civilizada, adne 0 ‘estd | mucho
4s lue 1a_Argenti; n Santiago del Es-
y falta, es un pueblo ci-

los { tibetanos, kurdos,

tartarps,’ chin estanos, ete. dos
se sienten tan 10 Lenin, stan
a I civil y a los ideales

sid. Rus! mo que va a suce-
Asia, un tutor, mas

J n
. Que un amo. Un director espiritual ¥y téc-
nico mds que un tutor. Ya lo es en la Chi-
na. Lo serd en la India. Bs lo que Ingla-
. Rusia, en un mundo
es més fuerte que todo el mun-
en todo el mundo, dentro de
todos los pueblos, tiene muchedumbres de
pueblo y muchos intelectuales de su partido.
“Cuando Litvinoff propuso el desarme mun-
dial, sabfa lo que proponfa. Si se lo acep-
taban — lo que él no esperaba — el bol-
. cheviquismo se extenderfa presto por todo
el mundo. Porque la vileza y la cobardia de
los pueblos y en especial de los pobres es
‘Quien retarda la revolucién social en todos
los paises.

a
de Inglaterra,

jales de cultu-

nglaterra y los maha-
o ferimos a ninguno®

pueblos perfodos
losﬂodos de libertad.

Domina el miedo—

A los ejércitos, formados de hijos de
‘Dobres, los que viven ejercitindose para
defender, cuando sea necesario, a los ricos
contra los pobres, y exterminar asi a sus
Dropios padres y hermanos, para que sub-
' sista el poder de los amos.

El miedo y esta vileza de la plebe uni-
versal mantienen el estado actual de la
Sociedad. Cuando se acaben los ejércitos
¥ las armas, entonces, los envidiosos, los

0 g sas, y gober-
narlas, como los hubo en Rusia, se for-
mard un nuevo estado, y sino, se caerd en
la anarqufa y barbarie civil. Serian los
primeros resultados de un desarme en todo
€l mundo. Pero los pueblos préceres, los
franceses, los alemanes, los ingleses, los
Tusos, salvarian al cabo a los demas: una
gran federacién de pueblos seguiria muy
Dbresto al desarme; y los més civilizados
y cultos aliviarfan y repararfan la anar-
quia y desconcierto entre los menos aptos.
Estas son las perspectivas de un desarme
de todo el mundo. Rusia serfa quien ven-
ciese sobre todos.
Véase si sabfa 0 no lo que hacfa Litvinoft
con su propuesta. Inglaterra también sabia
Io que hacfa cuando se alzé furiosa contra
la propuesta rusa. Si en el mundo, lo que
se estd ventilando ahora (y el pleito du-
Tard los préximos lustros), es la primacia
de Rusia o de Inglaterra en el mundo.
Pero 1a suerte de Inglaterra depende de los
Estados Unidos, y los Estados Unidos no
van a ayudar a Inglaterra a salvarse. Ten-
drd que hacerlo ella sola. Con los Estados
Unidos estard cada dfa més a mal por la
rivalidad petrolera. Y demasiado tienen que
hacer los Estados Unidos en consolidar su
imperio sobre Centro y Sud América: para
esto ya comienzan a intentar grandes vue.
16s militares a Sud América, y a modo
de ensayo sus escuadrillas aéreas llegan
hasta Buenos Aires; y proyectan un gran
camino que atraviese a todo lo largo el
continente, corriéndose por el espinazo de
los Andes; de manera que cuando suene la
hora bélica, tengan ya el camino por don-
de lanzar sus tropas, por toda Sud Amé-
rica hasta Chile y Argentina: que es el
sistema romano perfeccionado.

Descontianza reciproca—

El Japén no va tampoco a estar por In-
glaterra en ningtin conflicto de esta indole,
porque mo va a querer perderlo todo en la
China. Y como la China comience a des-
arrollar una actividad de potencia organi-
zada, se habrd acabado por alli el predo-
minio del Japén. En todo esto siempre es
Inglaterra quien lleva las de perder. Y prin-
cipalmente, como se ve, por causa de Rusia,
Porque toda la politica de Asia estd de
terminada por Rusia v es sufrida por Ingla-
terra. Y en la politica de Asia se estd
engendrando la futura suerte del mundo.
Y serd esta suerte, o la que quiera Rusia
0 la_que quiera Inglaterra, segin que triun-
fe Rusia o Inglaterra en el mundo. Si
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hubiese desarme, ya se ha visto como triun-
faria Rusia: el bolcheviquismo, o la anar-
quifa, segin los pafses, se instalarian en
el mundo. Pero, pues, la propuesta de Lit-
vinoff ha sido rechazada con befa e irri-
si6n por parte de Inglaterra y los demads
pafses: con esto, todos los que en el mun-
do son, burgueses o no, han comprendido
ahora bien a las claras cémo no hay que
esperar el desarme. Todavia quedan algu-
nos, o tontos o hipéeritas, que se atreven
a decir esta simpleza: habrd desarme cuan-
do primero haya seguridad. Pero, si no hay
seguridad, es precisamente porque estin
alli las armas para quitarla. Mac Donald
es de estos simples, y su proposicién equi-
vale a decir: cuando se acaben las gallinas
no habra més huevos. Pero, entre tanto,
como nadie quiere acabar con los huevos
siempre saldrin nuevas gallinas. Todo el
mundo ha comprendido ahora, que medio
mundo desconffa del otro medio. Esta es
la seguridad. Por esto nadie quiere desar-
marse. La propuesta de Litvinoff, con el
escandalo que ha armado, ha delatado jus-
tamente esta desconfianza y recelo de unos
Estados para con otros. Ni entre los alia-
dos se conffan un adarme, Nadie fia sino
en las armas propias. Después de tanta
habladurfa pacifista en Ginebra, viene Lit-
vinoff y hace que todos los Estados descu-
bran su juego. Estaban engafiando al mun-
do iy querfan engafiarse unos a otros; y, en
rigor, nadie se engafiaba: todos eran tahu-
res, y las fullerfas de los unos, eran con-
trarrestadas por las fullerias de los otros.
Lo sabemos ahora gracias al bluff de Lit-
vinoff. Este bluff ha sido un magistral
golpe de Estado.

Lo que nos espera—

Nadie duda ya de que como sigan de
esta manera las cosas, con tantos arma-
mentos, y tantas engafifas, se parard en
una nueva guerra. Rusia lo que ha hecho
es revelar como todos los Estados se rece-
lan y se acechan entre ellos. Asi, en cierto
modo, ha abierto una via para que se hunda
Europa en otra guerra. Es verdad. Pero
ello es que a Rusia para llegar a dominar
le conviene o el desarme universal o la
guerra universal. Ya he dicho lo que pa-
sarfa con el desarme. Pero como no va a
haber desarme, diré lo que pasard con una
nueva guerra: y es que sobrevendrd en
unos pafses, el caos o la anarquia, y en
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otros, el boleheviquismo. Esto no necesito
demostrarlo yo, porque ya lo ha demos-
trado Ferrero y lo ha dicho bien sesuda-
mente Lloyd George. La proéxima guerra
mundial, determinard la bolchevizacién ace-
lerada del mundo entero, con excepcién de
los WE. UU. de Norte América. A poco de
esto se establecerdn los E. Unidos de Euro-
pa, bajo un régimen de democracia econ6-
mica bolchevigue. Después de lo cual se
hundirdn los E. Unidos de N. A, bajo la
presiéon de la Buropa y Asia bolchevique.
Si hubiese guerra, parte de Sud América,
que para entonces habria calcado el bolche-
viquismo francés como calcé la revolucion
francesa, estaria en la guerra contra los
B. Unidos de N. América .Cosa naturil,
porque de su interés, la arrastrarfa a esia
guerra, su odio contra el yanqui.

En suma—

Litvinoff, con su propuesta ha insinuado,
para los que saben ver, una perspectiva del
futuro social del nuevo mundo; ha cou-
firmado que dei resultado de este duelo
entre Rusia y Gran Bretafia depende la
suerte del- mundo. Y a mi me ha hecho.
pensar,‘en- esta objetiva cuya
ingerenoia es del todo ajena a mi sympatia
0 anﬂ%nn que si hay desarme |triunfard

el bplcheviquismo el ‘el nimdo,|y si no
hay desarme habré otra guerra
y tras de la guerra, | triunfara el
bolchbviqulsmo en ge mundo: porque en-
tonces “los puebios, reventades por amﬁa.
carniceria y-miseria, desesperados—de sus
jefes politicos y de sus amos econémicos,
querrdn acudir a algin gran remedio: co-
mo se hace en las ocasiones supremas; y
como ya todas partes y todo este tiempo
habran ofdo predicar que el gran remedio
estd en el bolcheviquismo, 1o probaran, por
no tener otro a mano, sea o no el bolche:i-
quismo ¢l remedio para el caso. Litvinoff,
como sabfa que mo iban a admitir su pro-
puesta de desarme, sabfa que por lo mismo
harfa asi pensar a todos en lo fatal de la
proxima guerra; y sabfa que en todos de-
jarfa la conviceién mds o menos vaga de
un fatal triunfo bolchevique, al cual ayu-
dardn el tiempo y los homhres, principal-
mente los fiempos bélicos y los hombres
belicosos. En final de cuentas, los facto
res que se cree ser antibolecheviques por
definicién, serdn de los més eficaces cola-
boradores en el advenimiento del bolche-
viguismo.
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DEL “REPERTORIO AMERICANO”
Por JOSE VASCONCELOS

Por alli andan ya voces guatemaltecas pidiendo que se acabe de extin-
guir en Guatemala el cabrerismo; las nuevas generaciones de Guatemala quie-
ren ejercer el voto y quieren hacerse cargo del poder. No se resignan a ver
que el derrocamiento de Estrada Cabrera mo haya traido verdaderos cambios
ni de personas, ni en muchos casos de sistemas. Quizis ando resbalando por un
terreno en que no queria caer; pero es que tengo en la memoria las palabras
de un reciente articulo de Asturias, el joven politico y escritor de Guatemala
muy conocido entre mosotros. El y otros con él, comienzan a dar expresién
a la nueva Guatemala. Ni tiranias ni privilegios. Trabajo justamente remu-
nerado y libertad hasta para derrocharla: eso parecen decir los jovemes de
Centro América, por lo menos aquellos jovenes que no han vendido temprana-
mente sus convicciones a ninguno de los faccionalismos personalistas que son
azoté de muestra América.

También la generacién nueva del Salvador estd de acuerdo en que el go-
bierno de un pueblo no es asunto de familia ni puede subordinarse a los inte-
1‘2595 de un grupo eag)tsdistay El-Estado no es una gran hacienda que el pro-
pietario maneja y xp/lot'rwm/o 1n |interés moral y una empresa colectiva a la
cnal deben-subordinarse todas las |haciendas. Un latifundista solo es ya una
ealamidad 7 Rero -n«latlfuudxsta presidente es como el retroceso a Moctezuma.

su vez, los| politicos. hondnrefios, sin duda, habrén reconocido ya para
taj fdchas Ae matar a un ciudadano de Honduras es tanto como adelan-

tarse|a la o del imperialismo. Porque uno de los propésitos del imperia-
Les limpiar de m aza inferior, todos los ricos territorios que
hoy ocupan uu63£1‘a~; macionalidades, para ocuparlos con la raza mejor que los
imperialistas procrean; tal es uno de los puntos del programa imperialista.
Y mosotros lo cumplimos desde antes de que nos llegue la conquista, porque
la pasién politica nos ciega y no respetamos el derecho de nuestros seme;a-ntes

La raza que comienza, por empefiarse en su propia destruecién, jeémo
podra librarse de la destruceién que le preparan sus rivales?

A Centro América, lastima que no podamos los mexicanos, vuestros herma-
nos deciros: jHaced como mosotros! N6lo podemos deciros: recordad que la
raza amer lcan,a que también es vuestra raza, produjo un Madero. Y el pueblo
mexicano toda.vm mno se arranca del corazén a Francisco Madero. Entretanto,
mientras no seamos dignos de ser oidos en consejo, volved la vista hacia la
hermana menor que es Costa Rica.

La patria se defiende como la defiende 'Oosta Rica: haciendo de cada
habitante un hombre libre y un ciudadano. La patria se pierde cuando le
nacen caudillos. Se salva cuando cada ciudadano encarna a la patria en su
corazén.

La independencia no se asegura con actitudes: se garantiza con practicas.
Desconfiad de los gestos que suelen ser la mueca de una derrota merecida.
El ideal no se define con gestos, se construye con obras.

/_ et s el
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Yo sé como se cae. ... Porque he sufrido tanto,
no condeno a los pobres que delinquen... Yo sé
ORACION A LA POBREZA que en la abundancia es facil hacer vida de santo. .

1los que viven del culto, son los que hablan de fe!. ..
Por FEDERICO A. GUTIERREZ

2Con qué derecho gozan de la vida esos seres

que no amasaron nunca su pan? §Con qué derecho

nos hablan de honradez, entre golpes de pecho,
los viles mercaderes?. . .

Ladrén, tienes razén. En la tierra, no hay nada
que imponga como ley la injusticia. .. Jesis
dijo que la riqueza tampoco era sagrada...
ipor eso, todavia, lo tienen en la cruz!...

Matar, rqbar. Bl crimen es ley, cuando castiga;
el robo es un derecho, cuando e¢s expropiacion... .
en },u bondad d‘el pobre, que trabaja y mendiga,

afifma sus Zmn'_e*n(as la civilizacién!. . .

\ i bl
Tedr \ Yo, que nunca ke matado; yo, que nunca he robado;
‘ | Yo, dos veces sincero, por pobre y por honrado,
i te'\digo, con la mano puesta en el corazén:

L jasesino-o-ladrén, ‘tienes mucha razén!. . .

En la lluvia que cae, en el viento que ‘pdsa,
en la sombra, que tiene silemcic 1

B = B
0

sugestivos, -
hay una maldicion pare esta pobre casa
que parece un sepulcro de caddveres vivos. .

El pob te la 1 te 1 ligid k p o
pobre, ante la ley y ante la religion, / / .
si mata, es asesino y si roba, ladrén. . . /-/r/ Qe 1977‘7”

1Ah, qué triste es ser pobre! No hay minguna tristeza
como la de ser pobre... ;Yo no sé adénde van
todos esos que viven muriendo en la pobreza,

los que mo tienen techo, los que mo tienen pan!. ..

Donde esti la pobreza, como un dngel custodio,
esgrime su estilete ensangrentado el odio.

En la vida del pobre, todos han de ser yerros,
el macer y el morir... jhasta el mismo dolor!...
porque de la pobreza huyen hasta los perros,
como de una carroiia que tiene mal olor. ..

La pobreza es estéril como ¢l grano de sal. ..
la pobreza es la madre putativa del mal
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£ DRamaTURGIA ()

CABEZAS DESALQUILADAS l

El actor nuestro, posee, como se ha
dicho, muy poca cultura. Poca o na-
da. Hay quien apenas sabe distinguir
la jota de la ege y se hace leer el pa-
pel por su sefiora. Quien dice traste
por trasto, casata por casaca y ence-
nario por escenario. Es cierto que el
autor que sirve a nuestro actor no tie-
ne nada que envidiarle en lo que a
conocimientos se refiere. Si el uno dice
laranja, el otro, dice, indefeetiblemen-
te manana. Pero, ya se sabe que un
elavo no saca a otro clavo. Lejos de lo
que habiamos asegurado hasta ahora:
se quedan los dos. Lo més triste de
este asunto es que no se puede hablar
de uno sin inelnir al otro. Y vicever-
sa. Porque los dos han sido generados
en la misma ineubadora. Nacieron si-
multéneamente en el rio de la Plata.
Se criaron en el mismo ambiente y con-
trajeron idénticos defectos y gustos se-
mejantes. Aunque el autor abomina de
la ignorancia del actor, en lineas ge-
nerales, el abominador se halla en el
mismo plano intelectual que el abo-
minado. No s6lo la ignorancia es reci-
proca. También es reciproca la deca-
dencia. El mivel del teatro nacional
ha descendido, tanto en la interpre-
tacién, como en la concepecién. Si el
actor no estuviera a la misma altura
que el autor, se negaria a interpretar
la mayoria de las obras que comiin-
mente representa. Y si el autor fuera
un eseritor consciente mo entregaria
su labor a una de esas ‘‘tropas’ co-
munes gque se especializan en despeda-
zar las obras. Hay infinidad de lazos
que ligan entre si a intérpretes y pro-
ductores. Ambos se pasan la vida en
el café y ninguno de los dos lee. No ya

en francés o en italiano donde la pro-
duecién escénica es tan riea, sino en
el idioma que dominan o que los do-
mina: el castellano. A lo sumo: hojean
los diarios a ver si se dice algo de
ellos.

Sin embargo, la falta de cultura y
de informacién malogra parcialmen-e
el desarrollo de la personalidad. Un ac-
tor sin cultura, por més pasta de ac-
tor que tenga, no podri nunca ser un
aetor completo. Otro tanto -puede de-
cirse de un autor. Por mis condicio-
nes naturales que posea un artista si
no las desarrolla, es como si no las tu-

viese. El eerebro es como la tierra: hay

que remover su§ entrafias y pla
semillas para que fructifique. Una in-
telige q]a sin mform:;mﬁn se parece
mucho a un terreng’ bﬁ.ldm\o a una ca-
sa desalquilada.

La\ altura es el a‘hmento meeesario
del esp! *ngn 0 la-adqui 5=
t4 condenado a morir paulatinamente
de hambre. El alma de un hombre no
muere el mismo dia que muere el cuer-
po. Por lo regular, el alma fallece mu-
cho antes. Existen artistas vigorosos
que se inician espléndidamente y que
luego empiezan a declinar por mu-
chas causas, una de las cuales, es, sin
disputa, la faita de cultura. Asi como
el alimento material nutre el cuerpo,
el alimento espiritual nutre la inteli-
gencia, Un espiritu mal alimentado es
como un cuerpo desnutrido: un terre-
no propicio para la tuberculosis. Hay
tuberculosis de las entrafias y tuber-
culosis de las ideas. Ambas son el re-
sultado del pauperismo. Pauperismo
del estémago o de la cabeza.

Aunque el actor carece ordinaria-
mente de cultura, y, a veces, de capa-
cidad para adquirirla, hay, no obstan-
te, actores bastante cultos, particular-
mente entre los extranjeros... Hs tan

\ ‘fma;] }uﬁ,@s la v b Y
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raro andar con un libro a cuestas en
el teatro que cuando algiin actor se
pone a leer en su camarin, la noticia
trasciende hasta la concha del apunta-
dor. En ciertas compaiiias, a quien lee,
se lo mira como a un fenémeno.
Fuera de su papel, el actor no lee
més nada. Y dado que su papel (‘“‘Tu
cuna fué un conventillo’, ‘‘Percanta
que me amurastes’’, ‘‘ Aflojale que co-
lea’), w0 es el més adecuado para
elevar su espiritu ni el espiritu de na-
die, el hombre decae y desaparece pron-
to. En vez de ir aumentando su cau-
«dal psiquico, con semejante literatu-
ra, lo disminuye. Describe; general-
mente, una trayectoria inversa. Cada
dia que pasa, en vez de ganar algo,
pierde alguna cosa. 'Sale con el corazén
lleno de entusiasmo y regresa con el
craneo vacio. Cuando termina su ca-
rrera se encuentra sélo con su igno-
rancia en el desierto de su alma.

Nosotros quere)ms/empekar por el

por el principio
qug es la inst cp’)n.
lcierts que las condicio-
nes de trabajo nk\ﬁpermi{@n distraer
tiempo en ‘el estudio. ]’ﬁ*o, no
es menos cierto que omo el medio
influye sobre el individuo, el indivi-
duo, a su vez, infiuye sobre el medio.
Y las condiciones de trabajo de un
gremio son la resultante de su culbu-
ra. Y los nudos gordianos se desatan
de un solo tajo con una espada cuan-
do se es un Alejandro.

EL RUIDITO MUSICAL

El que més, el que menos, en el tea-
tro, sufre el influjo pernicioso de las
palabras sonoras. Hay en esto, tal vez,
una atraccién musical. Elementalmen-
te musical. La atraccién del ruidito. ..
Conviene saber que semejante inﬂuju,
se nota en mayor o menor grado, asi-
mismo, en todos los campos de la ima-
ginaeién... El ruidito encanta y de-
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leita a los poetas, lo mismo ‘que a los
actores y a los médicos. La medicina
estd plagada de ruiditos. Ningiin mé-
dico sabe escribir con sencillez y sin
armar eseandalo, La préctica nefasta
de pergeiiar todos los dfas recetas, les
arruina a los facultativos la facultad
literaria de concebir con claridad y
con hmpleza . La literatura médica
Y quirdrgica es, en tal sentido, muy
aproplada para el bombardeo. En c-ual-
quier tratado de esta indole se ve siem-
pre la cana que anda a la pesca de
las esdriijulas. Vuelta a vuelta se le
retuerce alli el cogote al diccionario
¥ se le hace vomitar expresxones feno-

les como otor gologia o
gast slica.

La llamada nueva sensibilidad, es,
quizés, quien ha sacado mayor prove-
cho del ruidito. Si se suprimiera el rui-
dito, el cantito y la melopea, la nueva
sensibilidad, desapareceria. O sufriria
una motable merma.

Huelga decir que la palabra por la
palabra, carece de valor. La linda fa-
cha de un término no lo autoriza a me-
terse sin pedir permiso en mna ora-
cién. El valor radica en su significado
v el significado no tiene minguna re-
lacién con el barullo que la palabra
produce. Tomar la pronunciacién por
la significacién es como tomar el ré-
bano por las hojas. El hecho de que
un término suene bien, no significa
que lo encajemos aqni o alli, venga o
no venga al caso, que eso es lo que
hace la nueva sensibilidad. General-
mente, se trata de llenar el vacio de
las ideas, con la charanga celestial de
las palabras bonitas. A falta de colo-
res naturales, quien no los tiene, se
pintarrajea la cara. La palabra vale
cuando representa algo. Pero, cuan-
do se'la ubica ““pour la galerie’’, pier-
de su valor y su representacién y es-
torba. A veces, se recita tales o cua-
les versos porque en ellos hay tales o
cuales palabras y a veces se los cons-
truye para intercalar tales o cuales vo-
cablos. Ejemplo de esto tltimo, es la
poesia andina ‘que hacen ciertos poetas
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del interior v la poesia macarrénica
que hacen los poetas de la capital.

Claro estd que si las palabras no
produjesen ningin sonido, nadie las
utilizaria. .. Pero, de aqui a confundir
la musiquita con el significado y el
oficio de la palabra, existe una dife-
rencia sensible... Se ha dicho mil ve-
ces que la belleza no radica en la for-
ma de la expresién, sino en el conte-
nido. Y mil veees se ha repetido que
la belleza estd por encima de las pa-
labras y de la letra escrita y que se
desprende de las péginas como un
aliento. Pero, no se trata, aqui, de la
belleza. Se trata de algo subalterno y
elemental como es la precisién del len-
guaje. O la sensatez. Porque emplear
una palabra por otra, o emplearla por-
que suena bien, no es funcién de ar-
tistas, sino, mas bien, funcién de fond-
grafos y papagayos.

LA METRALLA I

El ruidito es inofensivo e inocente.
El poeta queda sumamente satisfecho
si después de pasarse varias noches de
claro en claro y varios dias de turbio
en turbio, logra modelar dos estrofas
“sifiliticas’” como aquellas de ‘‘tus
carnes lunarientas tienen el palor de
los mardos’’. O si consigue plasmar en
“‘¢] pentélico mérmol”’ de una pagina
una frase como ‘‘espelunca coruscan-
te”’, o si llega a deseubrir que ‘el
chivo, semidiés poligamo, cantaridiza
a sus esposas morganiticas”’. También
se regodea con la pajita o con la pie-
drita o con el pajarito. O se entusias-
ma con ‘‘los burritos que hacen pis,
atrés de las parvas de maiz’’. Esto, no
es mas que la nota baja de la sugestién
fonética y revela, como decimos, el
candor palidico de las almas luna-
rientas. Luego, viene la nota alta. O
sea: la metralla verbal. El actor gusta
como ninguno de las palabras ‘‘sifi-
liticas’’ y tremebundas. Y se desvive
por todos aquellos vocablos que sacan
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chispas como ‘‘rayos y centellas” y
“‘cual gritan esos malditos’’. (Cierta-,
mente que si el actor dice una maca-
na, es porque el autor la pone en el
texto. Pero confesemos que algunos
actores, si no hay en su papel palabras
como ataraxia o capitdn o doctor o im-
pudicia, no suben de muy buen humor
al escenario.

Las palabras detonantes son la pi-
mienta colorada de la literatura por
recetas. Por eso las utilizan con fre-
cnencia todos aquellos que han hecho
del arte de escribir una especie de ar-
te culinario. El eseritor revoluciona-
rio, gracias a que se abrasa siempre
entre las llamas de algiin ideal, regla-
mentariamente, crepita y chisporro-
tea...

Hasta no hace mucho se hacia entre
nosotros un teatro tipo pimienta colo-
rada. Pimienta colorada €l que escri-
bia, pimienta colorada el que recitaba.
Era el tea isico de los alar
Esta dostumbre bestial la introduje-
ron d4qui los espafipl “?* onflaora-
cion lcon los italianos. Los |espafioles
siempre\han puestd el-grito-en el cie-
lo... debteatro. asi que cast todos
sus intérpretes ham. Visto v lograd
su carrera a raiz de una laringitis pre-
matura... Los italianos, en cambio,
largaban espuma por la boea.

Aqui, se grité bastante y todavia se
sigue gritando demasiado. Se grita o
se canta. Hay dos términos de voz: el
mariquita o el borrachin. Algunos no
tienen miras de abandonar la forma
primitiva del rugido y prosiguen atro-
nando con la vieja corneta de la de-
clamacién. Otros continiian con el tea-
tro de los L. 0. S. y de las roncade-
ras. Sospechan éstos que el tono dra-
mético de la voz lo da tan sGlo el
aguardiente. O la cafia quemada. Pa-
blo Podestd habia tomado muy a pe-
cho este concepto beodo de la drama-
ticidad. Y atronaba con su laringe.
Una voz potente, puede, sin duda, 1le-
nar el escenario y la platea. Puede ha-

cer estremecer a las butacas y rajar
los palos del gallinero. Pero, deja va-
cio, justamente, lo finico que debe lle-
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nar, y el espectador sale a la calle tan
fresco como cuando entré. si es que
hace fresco... El escenario no es un
barco que se estd yendo a pique para
armar tanto alboroto. Tampoco es una
cancha Qe.boeh‘as... El propésito del
a{te escenico no es atolondrar al pi-
biico. Ni amedrentarlo con alaridos. El
mgx-dp de una fiera, asusta, pero no
aIeccmna" Hay quien ruge y quien mu-
ge v quien aunlla y quien relincha. Y
el actor debe ser un actor y no un
animal. i

Antignamente, se podia creer que
el que mis gritaba, era el mis grande.
Pe’ro. ya estd comprobado que el que
mas grita, no es el que posee més talen-
to, sino el \que posee mis garganta.
Tn’mbxé_n estd comprobado que el que
més grita es el més gritén. ..

Todo se va simplificando ahora. La
humanidad vuelve al principio. Hizo
una excursién al pasado y)ahora estd
de vuelta. Y dedeubrié que ei mejor

il
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El actor supone, en primer término,
que el espectéiculo es lisa y llanamente,
un especticulo. En segundo término:
que el especticulo es él o se ha crea-
do para él. Si: un autorretrato. Y el
egpectécu‘]o es un gran lienzo donde
pintan muchos. Un lienzo colectivo. El
tono de conquistador que adopta en
cuanto pisa las tablas confirma nues-
tra suposicion.

Lo que primero falsea el actor es
su voz. Y aquello que comprendemos
por naturalidad, descansa, en gran
parte, en que cada uno emplee la voz
propia que naturalmente posee. Porque
la voz de la sinceridad suena lo mis-
mo aunque esté escrita. El que habla
o eseribe con naturalidad, lleva gana-
do, la mitad de lo que se propone. Ade-
mas, el falsete huele siempre a ficeién
ya hipoeresia. Ia naturalidad y la sen-
cillez tienen su anatomia aunque mnos-
otros no le podamos contar todos los
hue&m. Ser como uno es: he aqui el

carhing es el ino de la

primifiva y \de| la primitiva naturali-
dad. ! i1 ‘es una expresion de
potencia artistica. \Al contrario: es la
expresién de | la impoteneia) d¢ no po-

der hacer :

l LA SENCILLEZ |

Es fécil hablar en dif: lo difie1l
es hablar en ficil. {Ejem!... La sen-
cillez no es tan sencilla como pare-
ce...

El actor o el poeta o lo que sea que
usa ese lenguaje retorcido y campa-
nudo como es el lenguaje oficial Jo
la declamacién y de la poesia, sin da-
da que, cuando sube al escenario o co-
ge la pluma, se pone ‘‘en actor” o
en poeta’”. Piensa mis en lo que va
a !mcer ‘que en lo que estd haciendo. O
més en el piblico que lo escucha o
que lo lee, que en el rol que desempe-
fla. En vez de ser, trata de parecer que
es. Por manera que de un dibujo se-
rio, sale, después, una caricatura.

P

l LA NATURALIDAD

Hemos dicho que el actor y el au-
tor eran hermanos de teta. Tan falsa
como la modulacién del texto es el tex-
to en si. Nétese que nos referimos siemn-
pre al teatro nacional y al término co-
min de sus productores. Omitimos, des-
de luggo, las excepciones. Annque en
una pieza teatral, Jogicamente, a cada
personaje corresponderia. un lengna-
Jje especial, lo mas comfin es que todos
hablen de la misma manera. Si el au-
tor habla en dificil, todos hablan con
dificultad. .. Y si el autor habla al re-
vés, al revés hablan hasta los tuertos.
Resulta, entonces, que los personajes
en vez de hablar su lenguaje, hablan el
lenguaje del autor. Hemos dicho que el
idioma es una cosa viva. Debemos elu-
dir, en consecuencia, todas aquellas pa-
labras que sin estar propiamente muer-
tas, se hallan en las inmediaciones del
cementerio de la lengua. Si analizira-
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mos una pieza teatral nuestra y saca-
ramos de su texto todas las palabras
que no se usan o que solamente las
usan los entedidos que por lo regular
no concurren a las salas, la obra que-
darfa reducida a la mitad. Hay varias
maneras de entender una obra y Jo mAs
comim es que la obra sea entendida a
medias. Nos referimos a esas obras
de ‘“‘tesis’” donde salen a relucir un
sinfin de. ‘‘ataraxias’’ y “tﬁA eres’’ y
““tii tienes’’ y otras complicaciones ver-
bales. Si un hombre habla mal en la
realidad no sabemos qué razones pue-
de aducir el autor para hacerlo ha-
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50 resulta un personaje cuando -hlabla
bien porgque el autor conoce el idio-
ma, como cuando habla mal porque el
autor lo desconoce. Porque el teatro

ional tiene 'dos ,ls‘ 3 gg au};

es: el que habla falsamente bien
f:lmque h‘alll)l‘a. falsamente mal._Cuando
un personaje habla su lenguaje mo se
advierte ninguna de las dos cosas: ni
de que habla bien, ni de que habla mal,
porque habla lo justo.

En verdad, de verdad, que en vez de
comenzar por el final que es la renova-
cién, serfa més sensato comenzar por
el principio que es el abecedario...

blar bien cuando lo planta en el esce-
nario. Bl lenguaje de cada individuo
forma parte de su psicologia. Tan fal-

R. Chaves.
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Parece mentira que estos hombres viejos, con mds de medio siglo a cuesta,
no hayan aprendido nada en esta vida, ni siquiera a distingwir al hombre del
hombre; ni siquiera a ser buenos politicos entre los politicos, donde ellos se
mueven y respiran como el pez en el agua, o icomo el batracio en la charca.

&¢Por qué hablan desde el Sinai, estos ciudadanos, como si cllos Juesen los
aémicos que estin limpios de pecados? Que la politica burguesa sea una porque-
ria, a nadie toma de sorpresa. 4Pero, ha sido mejor y mds limpia, acaso, la del
sector socialista que la de los demds sectores? &Por qué han llevado estos wltimos
sw partido al descrédito, perdiendo lo Wnico que hasta ahora habian conquistado
(no para la clase que dicen representar sino para i) que eran sus bancas en el
parlamento?

Por muchos que sean los delitos de la vieja politica utilitaria representada
por los partidos tradicionales, nada hay tan vulnerable, sin embargo, como la
moral y el prestigio del partido socialista; no por su capacidad para el mal,
sino por su absoluta incapacidad para el bien demostrada por casi veinte afios
de estéril accion parlamentaria. Desperdiciaron miserablemente el papel histo-
rico que les estaba reservado em nuestra’ evolucion politica. Se gastaron en
peleas domésticas dentro del partido Y en escaramusas triviales dentro del par-
lamento, sin levantar en ningin momento el punto de mira hacia la realizacién
de los ideales del socialismo, porque esto ya mo era cuestion de discursos dg
mucho arco y poca flecha, sino cuestion de pantalones, y nuestros doctores del
socialismo, francamente, nunca tuvieron fundillos de revolucionarios. Por eso
van quedandose trm»-xalia‘y/ POF |eso contindian temiendo que alguien venga @
dispersarles el redugido rebamio electoral que aim poseen.

Tranguilicenise’ por ese lqdv 0s politicos socialistas. Nunca hemos pertene-

et Thg(m? rébano, ni aspiramos a crear otros nuevos con fines electoralistas.
lenemos|dé la politica un pto propio, claro, limpio y de una extraor-
dinaria ti al, que mada tiene de comin con el de los politicos mili-

lmre de hoy, pa) je ui:,i«fjdf lo ciududani{z'séla consiste en votar.

bilidad en nuestro elenco

2 res-de resy
Dperiodistico para abordar el tema de la nueva politica, destinada no a resucitar
muertos ni a arrebasiar multitudes ignaras, sino a movilizar conciencias, y a
encauzar las fuerzas morales y civicas que existen en la clase media y proletaria
del pais, para pelear préctica mdis que tedricamente, por el pan, por lu libertad
Y por la cultura del pueblo.

zl A

to de los intelectuales izquierdistas no es de doctring ortodoza,
sino una reaccion natural contra toda ortodozia doctrinaria, la cual ha produ-
cido el caos en los espiritus y la bancarrota de la orgamizacién obrera.

Lo que mosotros queremos salvar no es ningin ““ismo’’, sino el espiritu
revolucionario traducido en accién frente a los hechos reales de muestra exis-
tencia social. En tal sentido, no nos pagamos de étiquetas ideolégicas ni tene-
mos prejuicios para los hombres que se allegan a nosotros

Entre los mismos socialistas creemos que hay personas dignos de la mayor
estimacion y respeto. Si alguna vez necesitamos combatir a quienes hicieron del
socialismo la carabina de Ambrosio, no serd mi con la mjuria ni con la mentira.
Esas son armas que se las dejamos a los malos periodistas del mal socialismo,
quienes mo es la primera vez que atribuyen venalidad politica a personas
de esta redaccion, de una de las cuales Uegaron a decir que lo habia comprado
Irigoyen con un puesto de i tor de ia rentado con 800
pesos mensuales. Tan inverecunda como aquella, es la afirmacion que repiten
ahora diciendo que el diario obrero ““El Trabajo’ fué irigoyenista.

Y creemos haber despejado con estas palabras las dudas de quienes mos
leen. .. sin acabar de saber qué es lo que leen.
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Pedro

Hace frio. Escasos transeuntes cruzan la cal{e. Como toda: Iasllnochy(:

ahora, Pedro estd sentado en el umbral del Ozzguan. A vebciis :1 ;);r:. h:i i:J o
i i g cam
contempla el cielo cubierto de estrellas. Jtras, en i

'?nt,eriof dI; la casa, donde las sombras d@l. patio se cortan bruscaﬁ]ent.e po;t{:
luz que proyecta el comedor. El haz lummosg parece una pantalla ]clmegel 2
grifica. Dos siluetas animan el foco: dos figuras que aparecen, % ;gva;]os
unen y gesticulan. Son tan variados los mov;mx;)nt]‘os q\;etoggzscde P

i v . : 3 0’ =

. olvida un instante su desdicha y sigue atento los co;

E:;]sr.oims 0jos se le llenan de lagrimas y cuando alza la xfn'st}:, ve las estrellas
deformadas y con largos reflejos prolongados hacia el infinif 0.

Tia madre de Pedro se asoma un momento al zaguén, y dice en tono ca-
riiioso : M A
_ Pedro, Pedrito... ;No tenés frio? jVeni; acostate...! {Qué g:svtodéi‘:
estar asi, Dios santo! Mird que mafiana tenés que levantarte temprano y
pués rezongés. : ‘ s

El no tiene tiempo de contestarle, porque ella lo @/1 fl)&ho toefilvoo (:i risa.
Luego, sin esperar respuesta, ha Pegresa:do ale y de nu
supérficie ocre de la luz, las sombras gesticul,

Por ABEL RODRIGUEZ

& < Ia
Mientras pasan las horas, Pedro piensa u: c({sas (311 e Sé;o e
i i iginosamente como el movi nt!n o de un a, Pero, 1
gira y gira vertiginosam R o

mis embarga su pemsamiento es el tal,}‘ebx;ld

vida alli es terriblemente monditona. 0 :

viene de una claraboya empotrada en el techo® Lios Tayos . ‘;::te ian

la vista. Siempre se estd envuelto por el (zilor1 del éter, ﬁlosfjlil;le nx&g }])as T

irri TTa T

liarizarse. Tampoco soporta el chirrido de la sie Sy
i il igue tregua. Es algo que lo siente,

de zine. Ademés, el suefio le persigue sin Ll SRy

si hase desde todos los rincones, para venirsele enct i

:luilc‘l)o*?c%?l imrtirio es tan agudo que hasta ma.tt‘)rmlml la mmgebn del‘ Csuu::g(;

an animal zarposo de pupilas relucientes quf1 espia desde las sombras.

estd por dormirse la voz del oficial lo sacude: it
-Iii Pedro, mové la ecubeta! j Recortd la plancha! jLlevé estas fotografias!

: ido! 3
; Eh, Perico, se te van los bueyes: da dcido!. - :
; ’El oficial aunque grita, es un buen hombre. Jamés d4a una orden en tono

ia se recihe\una clari
G Tos

irritado. Pero, Pedro, quizas por su mismo. cansancio, le guarda una remar-

cada antipatia.
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Todavia en el vano de la
interroga:

— Vos no venis?

Y anticipdndose a la ne.
ces, sale tras é1. Se detiene
se aleja. Cuando lo vé desa
el patio, la Inz del comedo:
terioso.

Pedro, ama las noches tormentosas cuando la lluvia repiquetea en los
cristales y el patio se llena de ruidos extrafios ¥ los élamos gimen heridos por
el viento. Dentro de las habitaciones entonces todo es confortable. La madre,
junto a la méquina hace correr la costura v la luz pone una aureola deste-
ilante en Ja rueda y un mimbo en sus cabellos rubios. El padre arrastra las
zapatillas. También arrastra sn aburrimiento. Anda de aqui para alld. Toma
una cosa para dejarla en seguida. A veces, por hacer algo, mastica un pedazo
de pam, en tanto observa por la ventana la lluvia que cae sin tregua. Luego,
dice enconado:

—iLa pucha, ¢6mo cae! Esto no lleva miras de parar...

Pedro entonces, se acuesta temprano. Bajo las cobijas se adormece feliz,
arrullado por esa misica familiar. Si 61 creyera en Dios, le pediria sencilla-
mente :

—iDios mio, yo seré bueno; pero hacé Iover todas las moches!. . %

Ahora, como siempre, un vago d lo at ta. Se cansa de
mirar la misma pecﬁ-vz, lena de luces. Y, sin guerer, razona como un

puerta, enfundéndose el sobretodo, el padre

gativa, se retira precipitadamente. Pedro, enton-
un instante en la vereda y observa eémo el padre
parecer se sienta en el umbral y espera. All4, en
r tiembla como un pensamiento retorcido ¥y mis-

filé ioﬁo._}’\ile}::a su vida eg asi. Una calle recta y lisa, pisoteada por todo
el ind@e\ o/en realidad, jquién le hace dafio? § Quién ha tenido intencién
iie bapexge ma? gxfre ¥ mo sabe explicarse. Piensa en todo esto y se hace una
amentable iom .

n la s “;'XM‘ ‘hajo la luz del foco eléetrico, sus amigos se hallan senta-
dos en rueda. La dilla, al pasar por la vereda de su casa, le invit ruido-

samente, pero él rehusé con terquedad, sin dar explicaciones. No hace mucho
él era el primero en todas las diabluras. Mis de una vez, su audacia le costd
caer en manos del vigilante. Los demis muchachos no pueden darse cuenta
por qué permanece sentado ahi, como un marmota. Lo acorralan a pregun-
tas. Uno de ellos, y quién sabe con qué aviesa intencién, le dijo mirando obli-
cuamente hacia el interior de la casa:

—; Y tu mami?

—Estd adentro — repuso é] sobresaltdndose.

Pedro creyé advertir que todos se miraban significativamente y que al
irse cuchicheaban entre ellos. ;Por qué lo atormentaban asi?

Poco a poco, la calle queda desierta. Los ruidos de la eindad se oyen cada
vez més distantes. El eco de una campana sefiala la hora. Las diez. .. {Hasta
cuéndo deberd esperar el regreso de su padre? ; Cuanto tiempo durard afn

Al atardecer, a punto de terminar las tIz’argas, cuando pgeci‘slﬁflwcxlte ]g:é
i i de Pedro una' vaga inq v
biera sentirse mis contento, se apodera u ot

i g [ Y ,después de la cena, lo a
lestar se acentiia de regreso a su ‘casa. K
tno?ia la infelicidad de su vida. La sogremesa'es b;'eve‘ I{: zxémamg&nld?rz?:
treteniéndose, lnego, en hacer nimeros con cal fru
E?ﬁi?i?i’szzpresura a tomar el clufe', resoplando sobre la superficie del liquido
Friarl i lama :

para enfriarlo, mientras exc ki

—i ba, qué tarde se me ha hecho i .

Ylga :!;éunilgo,’ t?'ue moche a moche visita la casa, reclinado indolentemente
en el sillon, contesta:

—No, si tenés tiempo.

su vigilancia obligatoria ?
*
Pedro recuerda que hace dias su padre detallaba los pormenores de un
crimen. Bl protagonista prineipal fué un herrero, quien sorprendié a su mujer
€n brazos de un amante. Con un hierro candente los quems a los dos. Cuando
los vecinos acudieron en defensa de las vietimas, hallaron en la pieza dos se-
res deformes, que gesticulaban sin poder articular palabra. Los diarios rela-
taron el hecho con una brutalidad desconcertante. Irritaban ciertos detalles.
El padre, lejos de indignarse, como comentario final, dijo satisfecho:
—iHa hecho bien, qué diablos! Mientras el hombre trabaja como un

L
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burro, ella le falta en esa forma. Cualquiera en su caso hubiese hecho lo mis-
£ .P'edro al recordar esas palabras se estremece. Entonces observé el Tostro
de su madre. Ella, impasible, sin la menor sombra que alterase su plécida
fisonomia habia respondido :
—{Vaya a saber la vida que pasaba ellal... St 5L
enta los gol de la campana, cuyo eco se prolonga en silen-
cio dlzegrgwc;m. Las d%)orge.s . Ninguna sombra mancha el patio de luzél 'S)e;xzz
un camsancio enorme. En las tinieblas que se encogen en el zasgu m,dc £e
percibir rostros deformados, de pupilas abiertas por el esp{mgto. ;ie te(:ta e:;e
sobre €] marmol para dormir un suefio lg,rgo, del fmal no quisiera ‘eslpe‘ t-més:
Se vé de pronto en una pradera florecida. El césped es bla.rmdo y I 3 aborde
fera vibrante. Se sienta y contempla el rodar indolente de las nubes ﬁas i
escarlata. Ahora, de cada flor se desprende una mariposa. Son tant ; q(\il
oscurecen el dia. Las mariposas se tornan en unos a,n_lmales fam’caﬁhcqs, le
pezufias puntiagudas, que lo embisten. E!, trata de huir, pero las bestias lg
acorralan. Entonces toma un hierro rojo _para defenderse. Smr(llf,e I;{ue
arden las manos y, por primera vez en su vida, mvocla el -no(;nbre ! ed ms;lne
ierta sobresaltado. Lo que primero oye es la voz de su padre, !
parteD ilsgsgetil comedor, dura, cortante. Un escalofrio de terror conmueve
hasta sus fibras mas intimas. ;Cémo no lo oyé entrar, Dios mio? ‘Slempm
tuvo tiempo de anticiparse a su llegada. ;Qué sucederd ahora? Se zce.rca
patio y trata de adivinar en e];l abamip‘o d-e_: luz, lo. ﬁafdgune dentro de Ja_ha..
bitacién. Supone que a ese breve 0 T Y s
erimen. I-Iast: por ‘r‘nomcn‘bos cree adivinar, en una de 1as siluetas, la mano ar-
mada de su padre. Tres sombras imm6v1le§ e /fijan en el a’ﬁmﬁ,\?tx;e\s.h bras
que estdn fijas, en una dolorosa expectat!v? como cuando/se es]

en presencia de un moribundo. Por fin, la voz del paqlre_,—uu ando las
silabas y haciéndose punzante en el insulto, rompe el silencio: (e
—iPor-mi-hi...jo!... jEntienden? ;S6-lo. .. e 1!.\1Z3mallasLT,/

Y vé Pedro al amigo que sale de la casa, curvindose un poco, como las
sombras que se le echan encima. y

Luego, todo queda envuelto en silencio. Pedro se retira cwutelosamem{e
hacia su cama. Se acuesta y escucha. En la pared del comedor se pl'oyecta[1 a
eabeza del padre. Advierte que estd de codos sohre la mesa y con los d\e 08
hundidos en la marafia de los cabellos. A veces, las manos descienden, apre-
tando las mandibulas. La madre debe estar tirada en el vle‘ch.o. Llorari, slr‘x,
duda, esperando el castigo: Ella, tan buena... ;Por qué suceden estas cosas
—piensa Pedro, y un torbellino de ideas oscuras agilan su alma. ..

Ahora, el padre se ha levantado. Pasea de uno a otro extremo de la ha-
bitacién. Se detiene un instante, mira el patio en sombras y torna a pasea-lr,
Pedro, sin querer, ha suspirado tan fuertemente, que el padre se acerca y le
interroga :

—¢No dormis, Pedro?

El, no contesta. Esa pregunta le produce espanto. 5Qué‘espera‘l Y de
pronto se apaga la luz. Pedro aguza el oido y abre bien los ojos, sonde_ando
ias tinieblas. Permanece mucho tiempo asi, hasta que por fin, el sueiio lo

S2k o -
rde a la mafiana siguiente, la voz de la madre, més carifiosa, més blanda,
le llama:

—; Pedrito, Pedrito, levantate que es tarde! { :

El se levanta sobresaltado. Su primer pensamiento es para lo sucedido
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la noche anterior. Pero, observa en la casa un ambiente tan tranquilo que
estd por creer que todo fué una pesadilla. Se siente feliz. Vistese de prisa
y com un loco deseo de andar correteando por las calles, innundadas de luz.
Cuando en el comedor se encuentra con su padre, no puede soportar su
mirada y rehuye la conversacién con él. Sale a la calle y todo le parece nuevo
como si por primera vez recorriese la ciudad. Hasta las mismas sensaciones
que experimenta tienen un encanto extraiio. En el taller esos sentimientos se
agrandan y ya no es el suefio que le acecha hosco desde los rincones, sino el
rostro piadoso y dulee de su madre.

Qécs fimwﬁ

La eterna divergencia

En el nimero anterior insertamos una
carta donde Gabriela Mistral hacia el eio-
gio del ministro de instruccién piblica An-
tonio Sagarna. También hacia el elogio de
nuestro compafiero de tareas Julio R.
Barcos a quien iba dirigida. Publicamos
ahora, estas dos cartas que se dirigieron
los elogiados, en las cuales sé podrd ver
el concepto que le merece a Antonio Sa-
garna, Julio R. Barcos y el concepto que
le merece, a su vez, a Julio R. Barcos,
Antonio Sagarna.

1

o 2
,W\
1

Agradezco a Vd. el envio de su libro “Cémo educa el Estado a tu Hijo", con una
dedicatoria en que el autor se carga una deuda de gratitud para con el Dr. Antonio
Sagarna y acusa al actual Ministro de Justicia e Instruceion Piblica otra deuda “para
con la intelectualidad izquierdista del pais”.

Heo lefdo parte del volumen y por los enunciados conque encabeza cada capitulo,
me doy cuenta del resto. No deseo discutir su tesis, que es muy contraria a la que he
traducido en cerca de treinta afios de docencia y de fomento y estimulo docente;
siendo maestro gratuito, durante 2 afios de mi méxima pobreza, en las Escuelas Evan.
gélicas de Mr. Morris; D ¥ ta en la i Fomento Educa-
cional de Gualeguay; vocal v presidente de “La Fraternidad”; vocal y profesor del
Comité de Extensién Universitaria; secretario y presidente de la Comisién de Propa-
ganda Escolar; fundador y secretario de la Escuela Profesional de Mujeres; fundador
y secretario del Comité de ex-Alumnos del Colegio Histérico; fundador, presidente y
delegado del comité de Libre Pensamiento, todo en Concepcién del Uruguay; profesor
gratuito de la Escuela de Comercio, profesor extensionista en la Escuela Normal; vocal
de la Comisién de la Biblioteca Popular; decano ad honorem de la Facultad de Edu-
cacién, todo en Parand; y todo eso sin jamds dudar que el Estado ha hecho lo mis
y lo mejor que en materia de educacién se ha hecho en la Argentina ¥y en toda la
América Latina,

Lo que me causa cierta extrafieza es que un hombre de su inteligencia y de sus
principios, colabore en la obra criminal de la educaci6n oficial”. Eso es coparticipa-
cién y coparticipacion consciente. ‘Sélo que yo no creo en su tan acre repudio de la
enporme y admirable obra que el Estado argentino ha realizado con amplitud inigua-
lada en materia de ensefianza, sino que un poco de consonante de literato y un poco
de hipérbole de “avanzado” le llevaron a forzar la mota. Pero, atin asf, aparece Vd.
menospreciando y repudiando la funcién que desempefia y ha desempefiado; ¥ por ahi
anda un admirable Ensayo de Xenius que le convendrfa leer...

Bn cuanto a la dedicatoria, necesito hacerle una doble rectificacion: a) No me

. /PREGUNTA
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.debe Vd. nada, pues sf alguna vez expresé un juicio y apoyé una solucién, a base de
informaciones de mi amigo don Juan José Milldn, miré sélo el servicio piblico con la
amplia y tolerante norma con que he patrocinado y nombrado varios hombres con cuyos
credos disiento; b) Los izquierdistas no tiemen cuenta corriente con el Ministro, pues
éste se precia de ambidextro, aunque sea poca la destreza de sus ambas manos. En
Millén, Bordato, Palcos, Ingeniercs, Gémez, Veysa, Mouchet, Giusti, Troise, los Orgaz,
como en Morris, Gonzdlez, Amatusso, Serié, Terdn, Ramirez, Victoria, Abeledo, Ferrey-
ra, Pandolfini, Chelia, Reula, Nielsen, Doello y tantos otros con los cuales, directa o
indirectamente, comparte o comparti6 tareas, ideas y responsabilidades docentes, no
ha mirado, ademas de sus capacidades, otra cosa que su enjundia moral y el amor
apostélico que ponen en la tarea de cada dfa, sea ésta oficial o privada.
Reiterdndole reconocimiento, lo saluda atte. — Antonio Sagarna.

RESPUESTA

A mi regreso de una corta gira de inspecci6n escolar por la Provincia de Buenos
Aires, me encuentro con su atenta del 23 del corriente acusando recibo de mi libro.

Respetuoso del tiempo que le embargan sus altas y miltiples funciones de Secre-
tario de Estado, me habria ahstenido de contestar su apreciacién equivocada relativa
al autor (ya que no a su obra) que involucran ciertos parrafos de su carta

Pero como reitera usted la misma apreciacién personal que en otra oportunidad
ie mereci6 una carta mia con la cual heri su d, aungue el
scntimiento que la inspiraba era de afecto hacia su persona, pues, sinceramente, me
habrfa gustado verlo actuar como un actor de sar talla en el de
Instruccién Pablica, espero que me concederd, por esta vez, el derecho a la defensa.

Deseo demostrarle — sin dnimo de entrar en polémica — que no hay tal dualismo

en mi conducta, ni tal entre el io v el critico de la ense-
fianza.

Podré, tal vez, haber demasiada impetuosidad en-el : atnqua de lo que considero
nuestras calamidades institucionales, (lo que alejapfa toda s de d

con ellas) pero ello es producto de un temperamento/intelectual. C/ork}a mismn
peratura con que se manifiesta usted tan optimista/ respecto a “la
obra realizada por el Estado argentino con amplitud inigualada
flanza” expreso (yo que tengo veinte afios de magisterio) mi

mat m\\ a4 @

irente a la incapacidad de nuestros gobernantes para convertir ni pi-
‘blica en la gallina de los huevos de oro, como con \@.nsq éxito lo a.\heeﬂm el fanqui,
a pesar de sus imbecilidades tipicas. i

Ni mi libro, ni mi larga obra (buena o mala, pero\fl?m'ar’de predicador mcn
iro y fuera de las filas del magisterio, me acreditan un pesimismo amargo y sombr(o.
No lucha el que no tiene ideales. Tener ideales y servirlos fielmente como a una Dul-
cinea del alma, es tener fe, entusiasmo, optimismo y coraje.

La diferencia entre mi optimismo y el suyo consiste en que usted cree que al
pueblo no le resta nada por hacer en pro de su educacién, porque los hombres del
Tstado que proclaman que ésta es “funcién exclusiva del gobierno” lo han hecho ya
todo, mientras yo opino que ese es el craso error de nuestra pseudo democracia, y
con hechos y papeles en la mano, me propongo demostrar que lo tunico incurable en
esta materia, es la ara oficial y el peor negocio que pudo hacer el pueblo argen-
tino fué instituir al do en entidad pedagdgica unica y sacramental, subordinando
asi la cultura a la polmca que todo lo corrompe y todo do avasalla.

Yo le doy a usted, indudablemente, la impresién de un demagogo acre y estrepi-
1080. Y usted haciendo el panegirico de nuestro régimen educacional, lo que de
rebote implica una sancién benévola de su gestién pablica como hombre de gobierno,
a su turno, refuerza mi convencimiento de que poco o nada hay que esperar de los
dirigentes, mientras no se descentralice politica y administrativamente la ensefianza.

No esemi animo ofenderlo, doctor Sagarna: pero yo le planteo a su espiritu “apés-
t6lico’ (tomo de su léxico el calificativo) este problema: ;qué es peor, inyectarle la
worfina del conformismo a la opinién piblica, o aplicarle la ducha fria para hacerla
reaccionar?

Lamento que su vehemencia vasco-entrerriana le haya impedido leer algunos ca-
pitulos mas de mi libro, antes de pronunciarse con el improntu con que lo ha hecho.

:Como puede usted juzgarme un demagogo més o menos negativo, cuando empiezo
por dedicar mi libro a un ex-ministro (que ahora no puede dar ni quitar puestos) aplau-
diendo su obra?

Con cuanto mayor motivo hubiera batido palmas a la suya, si hubiera encontrado
que también usted dejaba su nombre vinculado a reformas e iniciativas de alguna
trascendencia social.
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i Pero, dénde estdn las huellas de su obra y de sus ideas progresivas?
Cudnto més glorioso para usted y mds itil para el pﬂis, habria sido que en lugar

del licor de su 0 verbal do en forma de
discursos y comrerenclas. le hubiese legado a la docencia naciona.l v a la juventud
que se educa, i itiles que los con las

necesidades sociales del presente.

Hace usted bien, doctor, de enorgullecerse por haber pertenecido a tantas institu-
ciones de fomento y estimulo docente como las que enumera en su carta, y que son
otros tantos titulos de honor para su vida ciudadana, particularmente aquel de sus
“senvicios gratuftos de maestro durante los tres afios de médxima pobreza’.

Debe ser grato evocar los recuerdos de la pobreza desde la prosperidad y el en-
cumbramiento politico. Ella ha sido y seguird siendo mi fiel compafiera de viaje, doc-
tor, y a ella le debo esta acumulacién de riqueza espiritual que nos es dado atesorar
a los hombres que no se llevé consigo la corriente de la vida puramente externa,
mundanal y sensualista.

Tan sorprendido como usted de la lectura de mi libro, lo estoy yo, doctor, de
su extrafio concepto (un tanto napole6nico) sobre la pretendida incompatibilidad de
mi funcién docente con mis ideas reformadoras de educador.

¢Bs indispensable, pues, que un maestro del pueblo pagado por el pueblo, sea una
mula de noria con anteojeras pedagégicas, atada al molino de la rutina?

Serfa lamentable que un profesional no pudiera subrayar los errores a veces cri-
minales de la ensefianza. Cuando empleo la palabra criminal no lo hago en lenguaje
juridico, sino en el de la ética social, pues sefialo crimenes de lesa patria y lesa huma-
nidad que no tienen sancién en el Co:hgo Penal pero sf en la vindicta pablica. Y cuan-
do a los veinte afios de experiencia en el oficio, se suman otros titulos que han exten-
dido el nombre del suscripto mas alli de las fronteras nacionales; cuando el que
publica un libro de critica severa a nuestros sistemas educacionales, es un obrero
infatigable de la libre- de la cultura; que ha creado instituciones popu-
lares encargadas 5 ha llevado los prestigios ide la intelectualidad na-

; que ha legi en materia escolar
titulo de “eci: ‘honorario” de la misma, creo
discutido con ciertos miramientos.
patria fuese yo un expatriado cuando otras patrias
doptivo.
lle| al Estado mis aptitudes profesionales, no implica
. No exije un Estado democritico semejante escla-
stado fascista, pero jamés el Estado argentino, cuya
lcartad magha garantiza por sobre todas las cosas el derecho de expresar libremente
as ideas.

Precisamente, yo sefialo en mi libro la herencia de esclavo que pesa sobre los
encargados de formar a los hombres libres. Y sostengo, que la reconstruccién de nues-
tro sistema educativo comienza con la liberacién espiritual del maestro.

El concepto anti-democritico e inconstitucional de que el maestro del Estado no
debe tener nunca ideas distintas (y mucho menos opuestas) a las de los mandatarios,
ha sido funestisimo para la cultura nacional: ha contribuido a deformar la fisonomia
civica de la nacion.

Con ese criterio destituye el sectarismo religioso de Estados Unidos al maestro
Scopes por ensefiar la teorfa de la evolucion; y con la misma intolerancia politica se
nos brindarfa aquf la cicuta a los herejes que tenemos la osadfa de pronunciarnos
contra el catecismo de las infalibilidades oficiales.

No, doctor, usted que siendo profesor tuvo el bello gesto de decirle al ministro
Naén un dia que éste lo interpelara sobre si era o no cierto que usted, Millin y Bor-
dato profesaban ideas avanzadas: “el sefior ministro no tiene ninguna jerarquia sobre
el fuero privado de nuestra ", no puede ahora una tesis tan opues-
ta. No insistiré sobre el prejuicio con que usted ha leido lo poco que leyé de mi libro.

Usted mira el panorama de la docencia nacional, desde arriba, y es explicable que
1o vea a través de la poesfa engafiosa del poder. Y, naturalmente, lo ve color de
rosa, asi como desde lejos se ven azules las montafias.

Yo lo miro désde abajo, como perito del oficio, y me topo con la cruda realidad.
No es, pues, literatura lo que yo hago, si no un diagnéstico. Literatura hacen los dile-
tantes que no se han especializado en nada y hablan de todo. También es Xenius
auien aconseja: “Procura hacer bien una cosa; dedicate a tu arte o tu oficio por mo-
desto que €] sea, con todo tu amor y vocacién; y serés alguien”. No recuerdo textual-
mente la frase.

¢Olvida usted que yo soy maestro por los cunatro costados?

¢Se extrafia usted que yo haga una autopsia de nuestro arqueol6égico régimen
educacional ?

mD<p8E 6
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Y, iquién puede hacerla sino el médico? ;Quién puede hablar de zapatos sino el
zapatero?

iPor ventura, soy el tinico normalista que se empefia en renovar el cascajo peda-
gbgico de la escuela convencional y palabrera que tenemos los argentinos?

¢No lo tiene usted a su lado, en la de ia a Ernesto
Nelson, que tantas piginas y libros maravillosos ha escrito contra nuestros “ensefia-
deros” y contra el fracaso de todo nuestro mecanismo politico de la educacién? ;No
se ha pronunciado él contra lo funesto yue ha sido para el pais dejarle al Bstado
ejercer el monopolio de la emisién de titulos y certificados de competencia?

ilgnora usted que debido a la critica acerada y violenta a veces de los maestros
reformistas alemanes, en la nueva constitucion se entregé el gobierno escolar a los
maestros, figurando en sus filas el lider de la Escuela del Trabajo, Kirschensteiner?

Tampoco ignorard usted gue en Buropa se ha constituido una liga internacionai
de la Nueva Educaci6n para transformar por Ia base los planteles de ensefianza.

¢Sabe usted que Wells, el d bl mé de la época, pre-
side con fines semejantes la International Association of Progressive Education?

Bn una carta dirigida por usted a la educadora chilena Amanda Labarca, veo que
aplaude, y con sobrada justicia, el libro de esta escritora titulado “Nueva Orienta-
cién de la Ensefianza”. Pues bien, ella, paralelamente al autor que usted censura,
muestra al magisterio el panorama de la Nueva Educacién con sus doctrinas, maes-
tros y ensayos mas avanzados.

iPor qué aplaude usted en ella ideas que repudia en mi? Por prevencién contra
mi persona, doctor.

Todos los hombres y muchos més los impulsivos — somos propensos a caer en
esa obtusidad espiritual para comprender a los individuos que nos son desafectos. Y
usted ha tenido para conmigo un mal momento.

Todo mi libro, desde el primer capitulo, en que pido a quienes desde el poder
—diré

me califiquen como un teorizador con ribetes anarquicos, “dénme patria y les
¢6mo se hace patria”, hasta el parrafo final del 1 , en que digo que
damente he hablado en el lenguaje de la democraéia/y no de doctrina social alguna,
para que nadie pueda sufrir equivocos respecto/a/mi actitud 12691 ca, frente al
problema actual de la educacién™, es una refutdeion franca y leal a esta clase de
prejuicios. A

No puede haber coparticipacién consciente n\\los males gue denuncio ppor el
hecho de ser funcionario de la ensefianza. Como no la\hay en el rujano con lajenfer-
medad por el hecho de que aplique su bisturf donde\mm\el—pﬁp e denancia el mak

Esa ha sido, de veinte afios a esta parte, mi copar
dentro del magisterio, por cierto, que sin salirme del espiritu vivo de las leyes que
rigen la ensefianza, aun cuando tuviera que estrellarme a veces contra la estrecha
mentalidad burocratica de quienes pretenden aplicar su letra muerta con un automa-
tismo moral de carabineros. El 1 muy honroso que mis jefes han
formulado sobre mi, asf lo atestiguan. Y, si algunas veces, el autocratismo de los poli-
ticos irr que 55

de la nacién, me pegaron en el
€3témago para apagar las voces de mi espiritu, ello contribuy6é a hacer méas dura mi
carne para el sacrificio, y mas fuerte mi voluntad para la lucha, convenciéndome que
vale mds quemarse en la llama sagrada de un ideal que podrirse en la sensualidad y el
utilitarismo.

Perdéneme usted el tiempo que le he distraido obligéndolo a leer estas cuartillas.
La aclaracién se imponia. Y en cuanto a la suya respecto de mi dedicatoria, me alivia
usted mucho con la primera, al relevarme de todo deber de gratitud hacia su persona.
Ln cuanto a la segunda, créame que he celebrado con sano humor el ingenio de su
frase: “Este ministerio no tiene cuenta con la d izquierdista”.
Le doy toda la razdn, sobre todo, después de haber rectificado la opini6n que muchos
tenfamos de su filiacién intelectnal. Yo lo crei un e ideas pr en
cuestiones sociales, y usted se precia sincera y lealmente de ser un conservador.
Taego ha sido usted generoso al ubicar tres o cuatro socialistas en la docencia, ex-
cluyéndonos a los que principios i ¥

Para terminar estas lineas, le ruego acepte los libritos de Patri y Ferriére que le
envio por impreso certificado, por ser los que de un modo mds concreto y sugestivo
demuestran la practicabilidad de ciertas reformas, semejantes a las que auspiciamos
aqui varios educacionistas argentinos.

Con la esperanza de que algiin dia, cuando usted no sea ministro, he de tener el
gusto de platicar con usted con serenidad platoniana sobre éstas y otras cosas, lo
saludo en los términos mds cordiales y afectuosos que a pesar de todas las diver-
zencias, me merece la persona de Antonio Sagarna.

Julio R. Barcos.
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AL MARGEN DE UNA EXPOSICION

Con motivo de la critica anterior, nos llovieron infinidad de cartas. Parece ser
que se alboroté el avispero. Por poco, algunos no nos rajan de una... expresiéon vol-
teriana. Ofros, mas inteligentes, naturalmente, nos felicitaron,

{}lguien se extrafia de que nosotros no hayamos visto en la sefiorita Forner aque-
Ulos “amarillos y violetas y verdes que ella tan s6lo es capaz de pintar”. Confesamos
humildemente que los hemos visto, pero, confesamos, también, que esas cosas ni nos
asombran ni nos entusiasman. El verde en sf, el azul en sf, el amarillo en sf, no
tienen mds valor que el valor que cada uno le comceda en si.,. La representacién
aislada de un color determinado, en sf, es un fenémeno exclusivamente personal.
Por ejemplo, para algunos el amarillo es un color triste y enfermizo. Para otros, no.
Un amarillo rodeado de azules o violetas o verdes de la misma intensidad, claro, que
se impondrd sobre los otros; peﬁw ese mismo amarillo rodeado de otros mas calidos
0 mds frios, perd: é,'m‘l‘ﬁra{te ul fuerza. Ademds, la “violencia del icolor que acusa
claramente que € 16 ha visto iy Bentido”, no es una codicién ante la cual haya que in-
clinarSe. Puede fponerse el color con violencia, hasta la exasperacién, como hace la
Forngf, mas no Por esto habrd calor. Porque el <color no es tan solo color. Es gradacion
dg tono. Mejor dicho: entonaciéh. Lo que se destaca como color es la corresponden-
cig ﬂ la ‘valonizagion del color, segfin el plano y la luz que los vohimenes ocupen en

<cuadro. es\el color en si, lo| que persigue la pintura. Es el alma del color. La
sepsacion fle| color gue-el—cdlor| produce. Quizds la modalidad brusca de la Forner
marque una-etapa en su-earrera-que tal vez no sea la mds feliz. Hemos visto ya a
muchos que al principio pintaban asf — Maza, por ejemplo, cuando volvi6 de Buro-
pa — y que fueron abandonando esas estridencias de color & medida que el estndio
les refinaba el gusto. Aunque después hayan sido peores que al principio. Si compa-
ramos las obras primeras de la Forner con las tltimas, advertimos que ella misma
nos da la pauta de lo'que llegard a ser en el futurc, si es que llega a sor algo. De
sus “violencias” de hoy, a las “violencias” de ayer, hay ya, una transaccién notable.
Asimismo, el color de la Forner no esti muy de acuerdo con su temperamento.

Dejemos a la Forner. Volvamos a las cartas. Otro (y éste es literato, ;ahi juna!)
sale defendiendo a Guttero, aquél famoso Guttero de la Leda y el cisne, de la Eva
¥ la cebolla. Digamos, antes que nada, que el literato en cuestién es hombhre “de
1deas”. Enemigo declarado de la burguesia. Enemigo personal. Posee un excelente
malhumor obrerista que destila primorosamente en sus escritos y toda su produc~
cién gira alrededor de la misma causa: la causa del pueblo que sufre y 'que trabaja.
Abomina de la explotacién humana iy suefia con la redencién de los trabajadores.
Ahora bien. Nos preguntamos, claro que nos pre ¢ ¢eomo este hacho re-
belde no advirti6 que Guttero es un reaccionario? ;Una especie de Hugo Wast de la
pintura? Dicho con mayor suavidad: gun “instrumento inconciente de esos que la
burguesfa desea para rascarle la barriga al cerdo?” ;Qué idea tiene Guttero del tra~
bajo y de los trabajadores para pintarlos como los pinta? ;No aparecen en sus telas
los estibadores, hermosos, robustos, rosados, llevando la carga a cuestas con bizarria
vy elegancia, bajo la mirada pldcida de la madre feliz que le ofrece sus pujantes pe-
chos a un nifio también rosado y mofletudo, mientras le guifia un ojo al padre que
seguramente le legard a la criatura su puesto de burro en los diques? ;Acaso cuan-
do un escritor r io lee una i del trabajo en la que se dice que
cl trabajo robustece el cuerpo y desarrolla los musculos y otras macanas por el es-
tilo, no se subleva? ;Y por qué no se subleva cuando un pintor falsea la realidad,
ul extremo de creer que los trabajadores del puerto llevan las bolsas con elegancia y
que mientras las llevan tienen tiempo de hacerle remoquetes a sus “preciosos wvés-
tagos"? Las tonalidades claras, transparentes y voluptuosas de Guttero se parecen
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extraordinariamente a las palabras huecas y almibaradas de los escritores cursis.
4Quién no sabe, esté en la derecha o en la izquierda, que el trabajo ordinario es brutal
y degradante? ;Que tuerce el cuerpo y el alma? ;Que jamas, jamas, un burreador
de bolsas podrd conservar los huesos en orden? ;Quién no conoce la joroba del car-
gador, el callo del zapatero o el tripode espinal del empleado? ;C6mo es que le ha
Dodido fallar tan lamentablemente a nuestro poeta su infalible malhumor obrerista
al punto de exaltar a un crumiro de la pintura?

Guttero posee una visién “sociolégica” manca o tuerta. El elemento humano no
entra en ella sino para ser visto en su parte mds superficial. Si pinta retratos procede
como los fotégrafos de instantdneas: coloca al modelo en una pose afectada, llena de
teatralidad y de pedanteria. Si pinta desnudos no ve mdas que la sensualidad de la
forma: la cebolla... Ademas, cuando pinta desnudos, desnuda antes una carrada de
desnudos de esos que hay en el museo. Cuando se propone femas de mayor enjun-
dia, como el trabajo, ya vemos de qué manera lo trata. Y no se nos venga con que
es un pintor por aquf y un pintorazo por alli. Esas son monserga$. “Fracesitas”, como
decfa muy bien el catélogo. La pintura de Guttero y de todos los Gutteros que andan
por el mundo es de lo mas “clara de huevo batida” y facilonga que se conoce. Todos
los problemas técnicos, allf, son cuidadosamente evitados... y disparados. Volimenes,
no hay. Calidad, no hay. Dibujo, no hay. Sélo hay... figura. O transparencias inodoras.
O esa linea de dibujo elegantona, decorativa, bataclanica... Al fin dimos con la
palabra.

Y hablemos de los amigos, por fin. De aquellos que nos aconsejan que no .perda-
mos tiempo en escribir sobre pintura, porque para eso estan losTliteratos que es-
criben mejor que los pintores y cuyo control de las artes plésticas no sabemos por
qué razones les pertenece.

Nosotros escribimos, en cierto modo, al margen de nuestro trabajo. Y lo hace.
mos como hacemos todas nuestras cosas: espontineamente. No pensamos dejar
bizcos a nadie. Bscribimos de una manera natural...

Creemos que nuestros literatos no han profundizado /hay de especifico
la pintura. Por eso no logran desempefiarse con eficdcia. Hemos creido que era [nues-

r Giltimo, si los literatos haden| la

tro deber decir cuatro verdades y las dijimos. Y,
critica de los literatos, ;por qué los pintores ho/ vamos a w’h\éﬂtlca de
los pintores? 7 \

G{l‘\ermo FACI \l-\I'EBE;}UER
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CUATRO PALABRAS OPORTUNAS DE RODRIGO SORIANO

Ningiin mundial episodio, desde los \de la guerra al Tratado de Ver-
salles, pudo cambiar la faz universal tan revolucionariamente como el pro-
yecto de desarme por Litvinoff, expuesto en la Liga de las Naciomes. (La
conciencia humana sintiése sacudida en sus cimientos por el terremoto paci-
fista, profecia de un futuro préximo). Grandeza ideal y habilidosa diploma-
cia rusa, moldearon la nueva cultura que ilumina al universo con més
intensos y luminosos rayos, que aquella negra estatua de la libertad ilumi-
nando al mundo, que los yanquis enlutaron al ejecutar a Sacco y a Vanzetti.

Rosario, Diciembre de 1927.
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FiLosroria-PoLiTiCa
MITOS E INSTITUCIONES
Por JUAN ‘LAZARTE

En la evolucién histérica los mitos desempefian dos funciones capitales: al
nacer, si encarnan un movimiento social, originan nuevas instituciones; al morir,
agolados en su significado popular, sélo sirven para impedir la evolucién. perfeccién
y cambio. Pasado el siglo creador —perfodo sufren una , aspiran
a lo absoluto, devienen inméviles, engendran luchas y discordias a las cuales ponen
Iin nuevas revoluciones.

Todas nuestras instituciones son por esencia mitologicas. Los pueblos civili-
zados, como los salvajes, tienen sus mitos racionales. A ellos viven adheridos, como
lapas, gentes cuyos cerebros son 6rganos correspondientes a lo viejo y caduco del
edificio social. Hay, pues, una mitologia oficial y un mito oficial. Asi, se denominan
por cuanto representan la religién tnica, la verdad tnica, la ideologfa, el derecho
¥ la revelacién legal ¥ estatl. [Td no nos i si en
el cielo, pero pasa en la tierra f' nos toca directamente; quien opine contra el mito
hy m?o _dogma: pensador que|lg analice seriamente o el filésofo que lo discuta
con £az6n, comgte/ pecado de her jia y muchas veces como su antecesor Sécrates
enl la” Atenas pagana, pagard con la vida la desobediencia a las leyes...

Un mito es,|e; i a i6n mental de un hombre, revelador del sentidn
popular y social d& una época. Bl |mito democritico es la proyecéién mental de una
clase; la repr 1 politick \de nociones familiares y costumbres domésticas
d¢ Bombreg yivos Hace tres xiglps|. .

1 ap: r las Vi s burguesas en Buropa —manifestaciones nacionales dei
espiritu capitalista—, los filésofos empiezan a discutir las nociones populares, que
consolidardn un siglo méas tarde, al mito democritico, dandole el triunfo sobre creen-
vias mds viejas y desmonetizadas.

La democracia, en su empuje inicial, conquista los pueblos de Huropa y al
amparo de una gran revolucién deviene religién, merced a transacciones y compo-
nendas, dejando de ser en primer término la democracia, como la sofiaran los filo-
sofos o la concibieron las masas. Al triunfar, perdié su espiritu y al pasar un. siglo,
su contenido es nulo. Su eficiencia en la historia de occidente no se pnede negar,
vero es pasada. Ocupard, para el estudioso, un lugar prominente en el desarrollo de
una civilizacién, sin absorberla toda como pretenden sus secuaces. Nos queda el
mito demdéerata junto a otros mitos, sin valor positivo y real para la sociedad
presente. Los hombres, el alma del hombre post-moderno vive divorciada con él y
aspira a nuevas formas de convivencia.

Cada época tiene sus mitos. Cada pueblo también. Nacieron y vencieron unos,
otros murferon cuando representaban un atraso o una alta incomprensién frente a
nuevas fuerzas o nuevos mitos.

Il hombre econémico de la época capitalista y precapitalista triunfa con la de-
mocracia. El hombre espiritual del siglo post-capitalista destruye la democracia, pues
no la entiende como justicia o libertad; crea la revolucicn, vale decir, la via nueva
para el cambio y organizacién del porvenir.

Delaissi en un magnifico ensayo: “Les contradictions du monde moderne” ana-
liza algunos mitos politicos en la historia de las culturas y tan claros son sus puntos
de vista que no resisto la tentacién de una larga cita.

Entre los mitos, hijos de la fe, vehiculos de esperanza, se encuentra el “poli~
teista”. Los antiguos sacerdotes se dicen representantes de un Dios director dei
Universo, que puede ayudar o perjudicar a cualquiera. Is necesario comunicarse con
EL “Se inventan nombres, férmulas, oraciones, sacrificios para volverle propicio”.
Ll ser que posee el secreto de la transmisién, con ese Dios, tiene un poder extraor-
dinario. Sucede el caso que el jefe guerrero es a la vez sacerdote y se realiza
la unidad que da fuerza incontrarrestable al mito.

31
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2 te. “La
Todo esfuerzo de los jefes consiste en confundir magistrado y sacerdol
unién se hace en el imperium que es el derecho a gobernar en nombre de los Dio-
ses'. Obediencia sin discusién. “Asf el mito solo crea la autoridad de decir la obe-
diencia consentida”.

El mito cristiano—

El mito politeista se hundi6 ante la avalancha destructora del imperio romano.
La muerte de los dioses deja ese inmenso proletariado del mundo antiguo, sin fe y
sin religi6n.

Bl mito cristiano surgié de las muchedumbres, por lo menos tuyo su primer arrai-
g0 en las masas miserables de cuerpo y esquilmadas de alma por la esciavitud. Tom6
cuerpo después del célebre proceso de Cristo, que para la antigiiedad fu$ un aconte-
cimiento universal. }

Organizado espontdneamente el cristianismo invade el imperio romano ya en deca:
dencia. La or i con ritos sacr oraciones y demds atributos externos
de todos los cultos le da una fuerza impulsora y de creencias de primer orden.

Bl cristianismo lucha contra el imperio. Largos los afios y mds largo el niimero
de fieies sacrificados. Los politicos del Imperio ante la inutilidad de las persecucio-
nes transan y se llega al pacto de Nicea, “El emperador reconoce la existencia legai
de las comunidades cristianas, respetard y protejerd sus ritos vy costumbres, sus je-
fes, sacerdotes y chispos serdn tratados como funcionarios imperiales. En cambio
los obispos aceptaron la sociedad romana fundada en la esclavitud y la propiedad
privada y predicaron la resi i a las 1 de este mundo como condi-
cién de la igualdad en ultratumba.”

Formando el Santo Imperio, el mito cristiano triunfa e impera por diez siglos. 3

=)

El mito feudal— / :
Al consolidarse los barbaros en Europa, bandas/ de aventure s/?eﬁxffgn
rras unidos a los jefes en el botin y la defensa. \ |

El homenaje y la adhesién al jede a

una descalificaciéon suprema; asf aparece el .senti}men\::

bre noble” y forma el vinculo social en todo el oceid: dad f 14 —
“Los nuevos sefiores adoptan la ideologia cristian; fe barbaro —

hijo de Meroveo o de Pepino se hace consagrar por el obispo cristiano”. Después la
iggssla cristiana se esforz6 por conquistar su vencedor: el caballero debe delante
del altar velar las armas, su espada bendecida por el frail 5

“Fs una especie de sacramento que le confiere una autoridad a la vez gm ala
comunidad ¥ a é1 mismo. El mito barbaro se confunde con el mito cristiano”.

El mito papal—

En el siglo X los monjes de Cluny descubren en Roma la tumba de San Pedro!
"de la cual la tradicién cristiana habja perdido el recuerdo; organizan peregrinajes de
todos los pafses donde tenian conventos. Esto le permite establecer sobre el “Ta es
Petrus” del Evangelio la primacia del obispo de Roma sobre los otros obispos. En-
cargado por Dios del poder en la tierra, se forma la teocracia en la cual el papa
es jefe de guerra y juez supremo. “Durante tres siglos el mundo occidental desde

a VIII es i por este mito”. >

El papado no puede ser una fuerza militar. Al fin tiene que luchar con otro mito
més antiguo y del mismo origen: el del emperador cristiano protector de la Iglesia
nacido con Constantino después del pacto de Nicea “y conservado por el Santo Im-
perio Romano Germanico”, ol

“Obispos y sefiores feudales aceptaron ambos partidos”. “Los papas excomulgaron
a los emperadores, los emperadores depusieron a los papas, hasta que un dia el mun-
do cristiano contempld, con horror, tres papas y dos emperadores disputdndose la
obediencia con todas las armas de la tierra y el cielo. I"m'almente las masas tieles
se desprendieron a la vez del mito imperial y del mito papal “dirigiéndose a los reyes”.

Fl mito monirquico—

Bl rey en virtud del homenaje feudal es el jefe indiscutible de la jerarquia de
los barones, condes, marqueses, duques, dispone en los limites del pacto de vasallaje
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a nadie. Activo en la vida social, sobre las v
so muerto. iLa herencia de los muertos. Si como alguien dijo “los muertos man«
dan” es por esos mitos pasados en los cuales creemos y por la fajta de vitalidad de
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del poder militar. Adem4s, es sagrado; tiene la investidura de Dios. Representa el
poder laico y r usa de la en su provecho.

“Desde que las necesidades de la guerra de 100 afios les di6 recursos fiscales fuera
de su dominio propio y los medios de constituir un ejército extrafeudal, aparece como
el inico capaz de imponer la paz (tan querida a los jburgueses) a los sefiores feuda-
les. Cuando, en fin él, copia en su parlamento y en su corte de justicia los tribunales
de la Iglesia apoyindose en el derecho Romano heredado de los Emperadores; habia
reunido en su persona todas las funciones de defensa, de justicia, de policia que ase-
guran la paz interior y exterior y todas las concepciones misticas que le vuelven le-
gitimo. Entonces los teéricos y juristas fabrican para las muchedumbres el mito de
la monarquia absoluta”. “Dios creador del mundo lo ha dividido en reinos y di6 cada
uno de ellos a un monarca para que los disfrute él y sus descendientes hasta que le
plazea a la providencia. El principe es propietario eminente de todos los bienes,
etc.... Tiene todos los derechos. La monarquia es un absoluto”. ..

El mito democritico—

La monarquia fracasa en la organizacién de Europa desde el punto de vista de
la paz y de la economia. “Entonces por una honda transposicién del mito real se trans-
fiere la soberanfa del monarca al pueblo. Parecia que desde el momento en que el po-
der fuera ejercido por los mismos que lo sufren, los individuos obtendrfan el méxi-
mum de seguridad en el miximum de estabilidad”.

“En verdad esto parece una furiosa paradoja — eso de hacer ejercer el poder por
un soberano de 10 millones de cabezas. Fué necesario inventar todo un mecanismo de
la representacion.. elecciones de primero y segundo grado, asambleas legislativas
tnicas o par] <on dos_cadmaras, . do del ejecutivo o sirviendo
de drbitro entre los ministros /v 1os partidos”.

“Todo e/r;d‘ politico del| siglo XIX se agota en la resolucién de estos

Tué ex?/lda por la de la de todos. Y por lo tanto mo
guna resistencia: el problema especial de la obediencia consentida, estd

jefi c‘l\On..A De hecho jamas bajo ningln régimen, monarca dictador o
jer! sobre el su persona ,su familia o sus bienes, su acti-
_politicas, [los frecuentes cambios de ideas ,el nacer de ins-

jamds nadj estado mejor obed El mito conf
el soberano con el sujeto realiza el méximum de autoridad. Fué hasta este dia la pa-
lanca de comando mis potente y mds perfecta”. ..

[Estos nacimientos, desarrollo y muerte de los mitos, evidencia 1la relati-
vidad de las creencias politicas, los frecuentes cambios de ideas el nacer de ins-
tituciones. Si asf no fuera, el instinto creador del hombre no existiria, tornando a ser
el vertebrado de mayor involueién.

Atn en religién lo sagrado no es inmutable. Si no hay ningtin valor eterno —
més alli de la vida del cuerpo y del alma — que sofoque el espiritu, tampoco hay
nada que justifique una serie de per contra sen-
timientos y conciencia creadora — en nombre de ideas hechas, mitos hechos, o ins-
tituciones hechas.

Por misteriosa paradoja, mitos e instituciones hijas del hombre, influyen en otros
hombres, Los primeros vitalizan las segundas cuando llevan un alto significado, otras
veces los hunden cuando agotan su finalidad por viejos y extrafios. Cada época tiene
un gran mito. Genio y aliento — hasta un limite — de creaciones societarias.

Hay una estrecha relacién de creacién vy existencia entre mitos e instituciones.

‘Tomemos nuestro tiempo. El mito democritico domina la filosoffa politica, ahsor-

be lo superficial de grandes masas y pesa como inmensa montafia sobre las liber-

tades humanas.
Las instituciones del poder, siempre se unen 2l mito dominante, cuando no son

sus hijas directas. La observacién de varias culturas demuestra que muchas de ellas
son resabios de antiguos mitos no correspondientes con la vida y actividad actuai.
Todas las nuestras corresponden al siglo XVII, al empuje popular y burgués creador

de la democracia liberal, europea, pero no al espiritu de Ameérica...
Un mito viejo o un resto de mito, de ser mera figura histérica, no perjudicarfa
es

eju No compr nuestro tiempo.

y sin r
Incomprensién nacida de la diferencia de alma entre lo antiguo v lo moderno. No hay
continuidad o vida entre parlamentarismo actual y el hombre de la calle; dictadura
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militar y espfritu. Somos lo moderno ahogado por lo antiguo y luchando .por librar-
nos de éL. Todas las instituciones democriticas viven muertas. El esfuerzo por vita-
lizarlas es un derroche fantistico a pura pérdida. Impiden la evolucién natural y so-
cial de los pueblos de la tierra. Cérceles donde se debate ansiosamente el futuro sin
poder salir. Sin embargo, la vida triunfard rompiendo las paredes y proyectindose
al infinito.

¢Qué significa el mito democritico para las élites? Nada. No hay en la actuas
lidad un gran hombre de significacién mundial, hijo de la democracia.

4Qué significa la democracia para el proletariado? Cadenas.

Fuera de la especie “politica” hace tiempo en ci6n, la es
universal.

Kl orden se refugia en las instituciones, representacién de la muerte y el pasado.
Surjen y organizan los fandticos del orden — de una clase de orden — para defen-
der lo ahsoluto con la persecucién... Evidentemente un nuevo mito ha nacido: La
revoluci6n. El encarna un movimiento social, calificadamente social. Lleva fuerzas
populares activas y considerables. En el creen los hombres...

No estdn en el ocaso las revoluciones — como dice Ortega y Gasset — sino en la
aurora. El error del pensador espafiol consiste en tomar la Revolucién Rusg como
hija de la Francesa de 1789-91, cuando en realidad son fenémenos histéricos distintos
por las ideas y mitos que encarnan. Semejantes en la violencia, que parece necesario
e inseparable en todo gran fenémeno de transformacién social.

1 mito democrético se apaga en la Revolucién Rusa. Blla es la negacion de la
democracia entera. Las instituciones que proyectaron los pueblos rusos son diferen-
tes a las gestadas por la Revolucién francesa y son opuestas en espiritu a todas las
demds democracias y repiblicas burguesas europeas.

La descalificacién del parlamentarismo es universal; las bondades del Soviet son
también universales. En el peor de los casos los pueblos se expondrian
al ensayo. P Ly

Cuanto el sentido revolucionario ha sofiado 30 jpuede concretarse, por
dad del régimen para contenerlo. Las nuevas cre az;dones N0 apareceran.como
las derechas perfectas en su origen, sino que irdn perfeccionindése emotro
otro mundo que el de las actuales diferentes zonas del alma humdna. \

Las instituciones mueren con los mitos; parece que éstos [forman &u en:
talizadora. A nueyos mitos, nuevas instituciones. \Pero, los revelucionarios
tienen un sentido distinto de los pasados: encai
relatividad. La revolucién es un momento en la ito: Jun
Instante de pasaje hacia nuevas e infinitas rutas. La verdadera
vanta lz bandera de lo absoluto ni niega la tolerancia.

gustosos
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SUGESTIONES HELENICAS

Por JOSE TORRALVO

DEMOCRACIA

Somos de los que no sienten apego mistico por ninguna de las cosas de la Historia,
ya que entendemos que son cosas pasadas v cuya realidad no puede repetirse con idén-
ticas significaciones. Pero esto no nos impide para que nos 'sintamos propensos a cier-
«as singulares sugestiones histéricas que brillan en el panorama retrospectivo con un
vinte genial. La Grecia clisica es uno de los ‘hechos pretéritos que se hace presente
en el alma del hombre culto, pues implica un perenne punto luminoso del ideal humano.
Y es que ningiin pueblo ha tratado de resolver su visién d¢ la vida v de la sociedad en
un terreno de libre examen, como el griego antiguo. Sin embargo, la cultura social helé-
nica, particularmente la de Atenas, ha quedado reducida a un walor documental, sin
que la tipicamente llamada europea y originariamente directa de ella, le ‘haya dado otra
importancia positiva que la gue corresponde a laboriosas especulacionel filoséficas.
El canon sociolégico ateniense, el tinico que es posible estimar como generalizacion
dindmica de un pueblo que hizo satisfactoria su existencia politica, s6lo ha sido inter-
pretado como un refinamiento del espiritu clasico, pasando o transmitiéndose de esga
suerte, como un lote de. £ , de unas a otras generaciones. Tal vez se
eba a esa mera con asivd, el que aquella fuente de verdad y de belleza per-

anezca levantada iva, como imagen acariciadora de perfeccién. Y a ella, por lo
ne-de lbre y/de alada, han de volver los pueblos de los futuros tiempos, avidos de

=

inquietud de los pueblos europeos, ningin otro
o able. Grecia| gener6 las libertades politicas de una sola vez,
la e}\aﬂcanzé lag admirables generalizaciones de las matemdticas.
mto de\vista, bien phiede decirse que legislé para todos dos siglos. Es
que e dist] Ta época en que los jonios crearon la democracia &
hacer abstraccién de muchas de sus cuestiones que no constituyen o que no forman
parte del patrimonio de nuestros dias. En Grecia existia la esclavitud ¥ se agitaba
una aristocracia dispuesta siempre a tomar el partido del mando ¥y la defensa par+
ticular de sus intereses, pero asi y todo la forma politica elevada a finstitucién y a
ley, comprendia a todos los ciudadanos. Los sin di
la democracia, desenvolviéndola en sus intimas posibilidades. Bl extranjero no inter-
venfa como tampoco el esclavo, defect , cler la reali-
dad pura de la idea democritica. ;De qué tradiciones tomaron los jonios dos postu-
lados para su vida politica y social? No se conocen ningunas. En todas partes y hasta
entonces, eran las castas teocrticas vy la realeza enriquecidas por el botin, las que
Zobernaban a los pueblos. Grecia tomé de su espiritu mismo los principios para su
politica, para su filosofia y su arte, dando el espectdculo de ia creacién. En un terri-
torio tan minisculo empezé a darse la Ciudad-Estado, la ICiudad-Repiblica, cuyo ni-
‘mero fué muy crecido. Por vez primera la raza helénica 13 di6 a la cindad el caracter
de vivienda, donde se guarece y protege la familia. ;Qué idea que sea tan conforme
a la naturaleza es posible llevarla tan lejos? En la reducida extensién territorial
de los griegos, vivia, perfectamente configurado, un archipiélago politico. Toda
ciudad regfase por sus proplas instituciones y por sus propias leves, dando origen
después al municipio libre en que se plasmaron las libertades medioevales y subsi-
gulentemente a la extensién del federalismo de algunos sistemas democraticos.

La civilizacién griega, quizds algo mas que la romana, ha continuado en las
orientaciones de la cultura de Occidente, aunque en una forma alterada o desfigurada.
La ciudad-hogar, en efecto, nunca ha sido practicada en su estricto sentido de crea-
ci6n. El municipio que se implantara en toda opa y que trajeron a América los
soberbios conquistadores ibéricos, era gobernado sin excepcién por las clases pu-
dientes, depositarias de los secretos del mando y de la autoridad. Las clases pobres
no entraban ni poco ni mucho en su mecanismo institucional En la Grecia misma
ocurria algo semejante, excepto en Atenas. Es por esto que s6lo se fija como fuente
de y de es A fuente que en su significa-
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cién original y limpia ha de darnos los datos que integren la urdimbre de la de«
mocracia del trabajo, de que nos hallamos préximos. Hemos dicho, pues, de que la
democracia de Atenas era un organismo politico compuesto por todos los ciudadanos.
Distingamos ahora, como verdad histérica, de que la Constitucién de Sol6én reposaba
sobre la idea segin la cual los derechos politicos debfan ser proporcionales a la ri-
queza individual, pero fué una idea que no se llev6 a la préctica. Por lo demés, es esa
la idea de desigualdad de que se han nutrido las democracias occidentales y que ha
resultado tan atentatoria como absurda. La Repiublica Ateniense hacfa uso de dos
instrumentos politicos por los que lograba la total virtud democritica: el sorteo y la
eleccion. Bl sorteo obedecfa, a lo que parece, a un sentimiento religioso, segin la
erudita opinién de Furtel de Coulanges. El referido autor “ha sostenido la tesis de
que el sorteo no era para los atenienses, como es para nosotros, un medio de dejar
la elecci6n al azar, sino que para este pueblo religioso la voz de la suerte era la voz
misma de la divinidad”. Y Croiset ha escrito por su parte: “Encuéntranse, en efecto,
en las Leyes de Platén frases en que tal idea estd mds o menos indicada y nadie
gnora que los atenienses honraban a la fortuna como una divinidad. Pero no nos
dejemos engafiar por las palabras. El mismo Platén se expresa sobre eso con mucha
reserva, y Aristételes, en diversas ocasiones, considera la eleccién como un proce-
dimiento aristocritico (en el sentido etimolégico de la palabra) porque favorece a
los mejores, mientras que el sorteo le parece esencialmente democritico porque esta-
Ulece la de las probabilidades entre los dad: todos.
ese fué el fondo del pensamiento de los atenienses y la idea de la aecién divima ocu-
paba en la concepcion del sorteo un espacio menos grande que el de las igualdades”.
Do ser veridica la critica enunciada, se ve bien que la democracia, en el sentido de
ia igualdad ciudadana, era llevada a limites hiperbélicos. El titulo de ciudadano
daba el derecho para desempefiar las dignidades de las magistraturas suponiendo a
priori el talento de que se ha menester. Basta con destacar el amplisimo principio
para dominar la concepcién de la democracia en todasu-latitud.

No hay para qué hacer la objecién de que la aldad -asi practicada pon
del sorteo, es elementalmente absurda si se la donfronta con la_experienci
Gue por cierto no ignoraban los atenienses, pues v,iue se valian de elecci
las magisiraturas més delicadas. Pero lo significativo de la ci ;(én, s\ el
al principio igualitario y la gran estima que se |profesaban los /eil s} Vi
cir, era suficiente con ser miembro de la d cia, para ar
nombrs de virtudes y de capacidades. Los libres‘eje(cicins individuales y coleetivos,
no suponfan la vana composicién de una teoria, simo_que-eram reales-manifestaclones
vivientes. Tan libres se comportaban los atenienses, se h brafdo-a-la
iniciativa del individuo. Las cuestiones trascendemtales del Estado como la decla-
racién de una guerra, por ejemplo, se ventilaban y resolvian en discusiones a la luz
del sol. A la plaza piablica concurrian todos los ciudadanos y allf se improvisaba
el trisunal que fallaba. Los oradores desempefiaban el papel de intérpretes fieles
de los sentimientos populares. S6lo en un medio como aquel de libérrimas manifes-
taciones corporales y espirituales, fué dable que cada filésofo creara un sistema
de concebir el universo y la vida y de que las artes plasticas culminaran en la expre-
sién de una belleza imperecedera.

La Grecia de aquel entonces entrafia un momento capital en la historia humana,

de vastas cr i ubles en que, por fuerza, tenemos que inspi-

rarnos. Y bien, jen qué se parecen las que han pretendid
el modelo de la ateniense? En nada. Pero, ;en qué debe parecerse la que nosotros
ilamames del trabajo? Simplemente en su espiritu libre y de equidad, tanto como
en su pensamiento desnudo de trahas que expamsiondbase con gracia por la repl-
Dblica y cuyas cualidades antidogmaticas son las que deben henchir el municipio mo-
derno, la provincia, la nacién, el continente y la raza. No existiendo otra més grande
¥ sugestiva civilizacién que la helénica, es que reivindicamos su caracter de un

eterno y puro clasicismo.
-
“onro b0
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PANORAMA EDUCACIONAL

l CONVENCION DE MAESTROS l

Hasta ahora han tenido la direccién del
mundo los politicos, los banqueros, los mi-
litares y los clérigos. Y ellos han creado
en los pafses civilizados una patolégica
mentalidad guerrera que mantiene ain ar-
mados los espiritus, frustrando los ideaics
uxnplrl:s y generosos de la fraternidad uni-
versal.

“Siento una pena cotidiana — dice Ga
briela Mistral, la mds excelsa mujer ame
ricana, actualmente en Francia — observan-
do en Furopa el éxito creciente de un na-
clonalismo rabioso que prepara otra guerra
para de aqui 5 6 10 afios”.

Y lo peor de todo, es que se infiltra el

eneno de este chauvi; e el de
los nifios a través d educdcio

al, que en lugar de quemar todof

108 n ¢l bdio, por el c
los ertén \en| textos escolare
i el ideal del Iistado y de su esc

afn, pr la_humanidad
cupal para (a guerta, |

chaE}xese perpetuar la maldita

ASPECTO SOCIAL DEL
CONGRESO

Hasta ahora se han realizado congresos
internacionales y panamericanos de toda
indole, pero es la primera vez que se piensa
en una Convencién Continental de educa-
cionistas para debatir en su aspecto social
(¥ no académico) los problemas de la edu-
caci6n popular que tiene por fin la forma-
cién v d 1 de it
cias americanas.

Por eso esta Convencién interesa mis que
a\los pedagogos del Estado, a los padres
de familia de todas las clases sociales, pa-
Ta quienes el nifio no es un conejo de ex-
Derifnento sino el sujeto real de sus amo-
res, ‘en quien cifran ellos sus mejores espe-
ranzas para el porvenir.

Interrogado uno de los miembros del Co-
milé que tiene a su cargo la celebracién
de esta Convencién, sobre la importancia
real que se le atribuye a dicho certamen
educativo, nos ha respondido:

—Los organizadores de esta magna
asamblea de maestros y amigos de la edu-
cacién dos fines que, aunque

Pero ha sonado la hora de la
bilidad para quiénes pagados por el pueblo
tienen la democrdtica misién de educar a
los hijos del pueblo.

En suma, que ahora les toca hablar a
los maestros y éstos se disponen a hacerlo
sinceramente, para aclarar en la concien-
cla colectiva cudl es o debe ser el con-
cepto verdadero de su funcién y en nombre
de qué ideales humanos, no desde el punto
de vista de los miserables intereses de cla-
se que actualmente se debaten, sino desde
el alto punto de vista de los intereses de
la especie, deberdn educar en estas tierras
prometidas de la libertad, a las nuevas
generaciones de América.

Con ese noble propésito, los trabajadores
de la ensefianza que sirven conscientemente
a los fines de la cultura misma y no de
quiénes ponen la cultura a los fines del
Estado, han citado a las figuras més des-
tacadas de las nuevas escuelas que estdn
propagindose en Europa y, sohre todo, a
los maestros idealistas de América, para
discutir en una Convencién Internacional
de Educadores que se reunird el 8 de Enero
en esta Capital, no los asuntos baladfes
de la pedagogfa oficialista, sino los pro-
blemas sociolégicos de la cultura.

no se materialicen en heclios inmediatos,
no por eso dejan de ser précticos, pues,
descontamos, en cambio, la trascendental
Tepercusién que tendrd en el espiritu pa-
blico y... hasta en la mente oficial, la
cual si bien nunca inventa nada en esta
materia, no podr4 menos que enterarse de
los ; ﬁ ensayos ed les que
se efectiian en el mundo ue s6lo 3
dian los bdrbaros. o Sy

En primer lugar, yo soy de los que creen
que la unidad espiritual de América no
la hardn los diplométicos al servicio de
dictadores mas o menos supeditados al oro
de Wall Street, ni los papagayos del pan-
americanismo que es el ultimo ismo
“made in U.S.A.”, sino los maestros de
escuelas, los intelectuales lihres y los tra-
bajadores manuales.

Pongo en primer término a los maestros
porque de la hermandad intelectual de ellos
depende en gran parte que América alcan-
ce la jerarquia espiritual de una cultura
auténoma, superior por su contenido de
humanidad, a la vieja cultura occidental
envenenada de odio y chauvinismo.

Pero, aparte de este punto de vista, que
pudiéramos denominar panordmico, yo creo
que de esta Convencién va a salir un plan
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concreto de reconstruccién total en su as-
pecto técnico y administrativo de nuestro
anquuosndo y aristolégico régimen de en-
sefianza, puesto que ésta sigue siendo toda-
via un privilegio, desde que el Estado sélo
educa (y malamente) a una minorfa de la
nacién.

Sera esta primera Convencién Interna-
cional de Maestros un acontecimiento in-
telectual para nosotros. No sélo por la ca-
lidad de los asuntos a discutirse, sino,
también, por la nutrida afluencia de dele-
gados que vendrdn de los pafses ameri-
canos y Europa, entre los cuales se cuen-
tan figuras eminentes de la nueva educa-
ci6n.

LA INICIATIVA ES DE LOS
MAESTROS CHILENOS

El honor de esta iniciativa no le corres-
ponde a los maestros argentinos sino g los
chilenos que han demostrado ser mas ‘#dea-
listas que los nuestros, pues ellos que re-
chazaron promesas de aumentos de sueldos
sino se les daba al mismo tiempo la refor-
ma escolar, han términado por imponeria
moralmente al propio dictador de Chile,
quien le ha dado sancién legal desafiando
la protesta de las clases conservadoras
del pais. Es verdad que después de fir-
mado el decreto, el coronel Ibdiiez se asus-
t6, y sacrific6 al ministro autor de la re-
forma, el cual después de ser herido de
un balazo por su colega de hacienda, fué
destituido y desterrado al extranjero; pero
con todo eso, no se animé a dar méaquina
atrds y la reforma estd en pie.
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(QUE HARAN LOS MAESTROS
ARGENTINOS?

El desconcepto social que le han creado
aqui al magisterio quienes nunca tuvieron
otra aspiracién que convertirlo en un re-
bafio politico, es, por desgracia fundado.
Por obra y gracia del favoritismo, que es
el arte de corromper al gremio, hay mu-
chos ganapanes en la ensefianza que sien-
ten por su profesién la misma vocacién que
pudieran sentir por el oficio de guardia
cérceles. Pero hay también una minorfa
(que tiende a hacerse mayorfa) de maes-
tros idealistas, que leen, que se informan,
que estdn atentos al movimiento extraordi-
nario de la nueva educacién y las corrien-
tes filosGficas que renuevan la cultura.
Donde se ha encontrado mayor taudal de
energias virgenes en este sentido, es entre
los maestros del interior de la Repiblica.

Parecerfa que en las provincias estin
las fuentes de reservas de las fuerzas mo-

ralesy efvicas/ encargadas de salvmkal N

pais/ ‘d¢1 encanallamiento )_politico/que arras-
tra/ los pueblos gradualmente, or\ obra y
gracia de la corrupeion de los arriba
y el envilecimientd de los. ds a , a las
abyectas dictaduras el cuart

A\estos maestros, \una vez quke se orgay’
nlcen\,!es tocard cancelar—4 1o poiiticos
su_titulo de-directores—supremos-de ia en-
sefianza, puesto que son los peores enemigos
de la cultura nacfonal, y reorganizar ésta
de modo que sean técnicos y no legos quie-
nes asuman la responsahilidad de su go-
bierno y direcci6n.
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“LA BODA DE DON JUAN”

Este libro estd eserito en un caste-
llano premeditado, lleno de empaques,
impropio e inexacto. La primera con-
sideraciéon que uno se hace al terminar
su lectura es esa; las que le siguen
también se refieren a la téenica. Se de-
duce que la obra en cuestién mo tiene
valores de otro orden que puedan im-
presionar al lector. Efectivamente, no
los tiene.

Es un cronieén sin gracia, de una
estupidez descalabrante. Su autor cree
que se pone a salvo advirtiendo que no
ha hecho otra cosa gue movelar @m| caso
histérico. La fabula no le p
No hay-que juzg, ir/ pues a su pedido,
més| que la a a de presentarla li-
ferarigmente. -ed esto no ha|estado

muy| feliz q; xgamos

Ya estu%E la,rmmcjdn del

unto, que ﬁconho\“a-evolucwnando
rameios papeles y viejos archivos ame-
ricanos’’

La desavenecia de un matrimonio
culminando en el pleito por amularlo,
porque la dama, viuda tres veces, su-
fre de estrechez, no es asunto que pue-
da enamorar a mingiin novelista de ra-
za. Si este asunto tan desgraciado no
es més que un pretexto del autor para
presentar determinados personajes y
ambientes de época pretérita, enton-
ces, Carlos M. Noel no tiene talento su-
ficiente para reconstruir literariamen-
te personas o cosas de otras edades.
Por momentos es tan falsa, tan posti-
za la actuacién de los personajes que,
llegando al extremo ridiculo mueven a
risa. No hay del setecientos que ‘quiere
evocar, sino un desfile abrumador de
objetos, de modos, de palabras de la
época.

Lo exterior y superfluo; lo que de
ningtin modo tiene poder de evocacion,

Por CARLOS M. NOEL

ni, representa un estado psicolégico.
Pero, aecaso, olvidamos que Carlos M.
Noel, es principiante en la literatura.
Con “La boda de don Juan’ hace su
presentacién en las letras. Para empe-
zar ya ha dado una prueba de mal gus-

‘Su personalidad politica y diplo-
matiea, su posicién social y su fortuna,
no pueden quitarle, como parece pre-
tender, este cardcter de principiante.
En este sentido, finicamente nos ha in-
teresado su libro, como nos preoeupa
de preferencia, en el ejercicio de la
cr.itica., el de todo escritor que co-
mienza.

Advertimos que Noel cree que lite-
rariamente merece las mismas comsi-
deraciones que se le otorgan como po-
litico o diploméatico. De otro ‘modo no
nos podemos explicar que haya solici-
tado a Pérez de Ayala que le escribie-
se el prélogo. Pérez de (Ayala, presenta
esta ‘‘crémica novelada’’. Nos queda-
mos con la duda de si el prélogo ha
sido escrito para la movela o la novela
para el prélogo, pues Ayala no dice
de “La boda de Don Juan’’ mas que
dos o tres palabras en treinta o cua-
renta paginas de filosofia, sociologia,
eritica. Y nada tienen que ver esas mag-
nificas disquisiciones con el libro pri-
merizo de nuestro ilustre compatriota.

De todos modos este prélogo le que-
da muy holgado al librito .de Noel.
En Madrid, un ecritico conocido, eseri-
bié tres arficulos sobre el prélogo; en
el dltimo dedieé algunos pérrafes cor-
teses a la movela. Este hecho demarca
exactamente la diferencia de valores
que acusan el prélogo y la obra.

Toca Pérez de Ayala en su articulo
el asunto del meridiano intelectual
que provoeé aqui y alld, entre litera-
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tos imaginificos, algunos rozamientos.
Ahora_es asunto de pofémica entre
“La Fiera letteraria” y ““La gaceta
literaria’. Hay quien sostiene desde
la revista milanesa que el meridiano
intelectual de la nueva generacion de
eseritores argentinos estd en Roma.
Y la citada revista italiana como un
desafio a ‘‘Lia Gaceta literaria’® ha pro-
movido una encuesta entre los eseri-
tores argentinos de descendemcia ité-
lica, para establecer qué grado de in-
fluencia tiene en la intelectualidad ar-
gentina, la literatura italiana.

Sinceramente: ni Roma, ni Madrid;
Paris y Moset, todavia.

El tipo de eseritor argentino que
tiene a Roma por meridiano intelectual
lo encarna Arturo Lagorio. Y la obra
de este escritor es cosa ya juzgada.
El tipo de escritor argentino que pone
ojos de Madrid lo encarna Enrique TLa-
rreta. A Larreta le ha salido un dis-
eipulo: Carlos M. Noel. Claro estd que
después de estas experiencias hay que
desistir de fijar meridianos.

Resumiendo: en el libro de Carlos
M. Noel, lo tmico bueno que hay es el
articulo de Ayala, aunque en parte no
estemos de acuerdo con él. La novela
es de lo més aburrido que se comoce.
No tiene Noel, aparentemente, condi-
ciones para el diffcil género que ha

KM

abordado. No se ve en él al artista
creador, No se ve siquiera al ‘‘croni- |
queur’’ habil. Su libro es perfectamen-
te aburrido. Y esto si que es imperdo-
nable en el que toma a su cargo la res-
ponsabilidad de contar un caso a sus
semejantes. Porque el cuentista y el
novelista tienen una responsabilidad:
no aburrir. Noel carece de imagina.
cién; mo tiene gracia. Agréguese a esto
una prosa relamida y fastidiosa, con
términos que parecen pegoteados y si-
tuaciones sucias y grotescas, y se verd
la razén que mos asiste al declarar que
C. M. Noel ha fracasado en su intento
literario.

De todos modos no debemos olvidar
que este es su primer libro. Las fallas
anotadas — falta de talento creador,
de gracia, de buen gusto, de discrecién
en la medida, de prudencia en las si

i nderacién en e

1en de- "
dican al arte literario, disponiendo de
tiempo, de comodidades y fortuna, para
tramar, ajustar, pulic y dar esplendor
a la obra. ¢

SRl

Otra vez, como en el ndmero anterior, por falta de espacio,
quedaron afuera infinidad de colaboraciones. Hasta que no podamos
aumentar el nGmero de paginas, probabilidad que no depende de
la venta puesto que la venta no alcanza a cubrir los gastos de la
impresién sino de la ayuda espontinea de todos aquellos que nos
ayudar y que deseen ayudarnos, hasta que no logremos esto, deci-
mos, no podremos dar satisfaccién a los escritores que nos favore-

cen con su esfuerzo intelectual.
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