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Che y las tempranas redes de la nueva izquierda

Maria Cristina Tortti !
IDIHCS-UNLP, Argentina

La izquierda socialista y Che a principios de los sesenta

La revista Che puede ser presentada como pieza tipica de un tramo frecuentemente
olvidado en la historia de la nueva izquierda argentina: el de los primeros sesenta,
oscurecido por la espectacularidad de los setenta. Sin embargo, fue entonces cuando se
produjeron muchas de las operaciones intelectuales y politicas que darian lugar a la
construccién de una nueva sensibilidad politica, construida en ruptura con los discursos
tradicionales de la izquierda y el peronismo clésicos. Leer Che es, sin dudas, una manera de

entrar a ese mundo.

La revista muestra, por una parte, la peculiar firma de intervencién politica del grupo que la
gesto —el ala izquierda del Partido Socialista Argentino (PSA)-, grupo en el que habitaban
todas las frustraciones y expectativas de una izquierda que vivia con angustia su separacion
respecto del mundo de los trabajadores. En tal sentido, Che fue expresién de una idea y
también de una apuesta politica: la de pensar que socialismo y peronismo podian ser

articulados desde una perspectiva revolucionaria.

En tanto texto colectivo Che expresa la rebelion, y el espiritu inaugural, que animé a una
generacion, que volviéndose autocriticamente sobre la propia tradicion, buscé las causas
del “fracaso historico” del socialismo en la Argentina a la vez que las vias de su superacion.

Por tal razon, puede ser leida como parte de la crisis que atravesaba al Socialismo desde la
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division partidaria de 19582, y por lo tanto puesta en relacion con otra revista, Situacion,
editada en paralelo por el mismo grupo y destinada al debate interno.® Y también, en parcial
contrapunto, con Sagitario, expresion del sector mas moderado del PSA, de orientacién
socialdemoécrata y a la vez latinoamericanista.* Ambas reflejaban el debate de opiniones

existentes dentro de ese partido, pero ninguna de las dos dependia organicamente de él.°

Pero Che fue pensada sobre todo para el “frente externo” y, en tal sentido, cabe analizarla
ademas en el plano de sus discusiones con la prensa del Partido Comunista (PC) -en

particular con la revista Cuadernos de Cultura ©

-, 0 con publicaciones que como El
Popular, expresaban a sectores del nacionalismo popular.” Conscientes de que por entonces
la izquierda habia pedido muchas de sus certezas, los miembros del grupo fundador
apuntaban a “crear un area de acuerdos para los debates”, para lo cual se dieron a la tarea
de convocar a intelectuales, politicos y sindicalistas de diversos origenes politicos. Quienes

hicieron Che no sélo se propusieron incidir en el reagrupamiento de las izquierdas sino

2 La “izquierda socialista” tenia presencia dentro del PS al menos desde mediado de 1956 cuando comenzd a
hacer publicas sus criticas a la Revolucion Libertadora y a la linea “liberal” sostenida dentro del partido por
Américo Ghioldi. El conflicto deriv6 la fractura de 1958, de la cual resultaron el PS Democrético —cuyas
figuras destacadas eran, ademés del mismo Ghioldi, Nicol&s Repetto y Jacinto Oddone, entre otros-, y el PS
Argentino en el que se agruparon los sectores renovadores que deseaban dejar atrés el cerrado antiperonismo
que habia caracterizado al Partido Socialista , y acercarlo a los trabajadores. En el PSA convivian un sector
renovador y moderado —Alfredo Palacios, Carlos Sdnchez Viamonte y Alicia Moreau- con el grupo
predominantemente juvenil y de izquierda —Alexis Latendorf, Enrique Hidalgo, Ricardo Monner Sans, ver
Tortti, M. C. (2009), El viejo Partido Socialista y los origenes de la "'nueva izquierda”, Prometeo, Buenos
Aires.

8 Situacion fue editada mensualmente entre marzo de 1960 y septiembre de 1961 por con un Consejo de
Redaccion integrado por Luis Bergonzelli, Buenaventura Bueno, Alexis Latendorf y Américo Parrondo, y se
presentaba como “latinoamericana, marxista y cerrada a los liberales”.

4 Sagitario, en esta su tercera y Gltima época —junio de 1958 a mayo de 1961-, también fue mensual y, como
en sus dos ciclos anteriores, estuvo bajo la direccién de Sanchez Viamonte.

5 El érgano oficial era La Vanguardia, que habia sido retenida por el PSA luego de la division de 1958.
Durante la mayor parte del periodo en que se publica Che, LV estuvo dirigida por David Tieffenberg, quien
formaba parte de ala izquierda y, en consecuencia, tendia a reflejar sus opiniones -antes LV habia estado bajo
la direccion de Alicia Moreau, ligada al sector moderado.

® Cuadernos de Cultura, expresion del llamado “Frente Cultural” del PC, era dirigida por Héctor P. Agosti.
En relacién con el tema de este trabajo, resulta de particular interés el nimero 50 de esta revista —diciembre
1960.

" El Popular era dirigido por Garcia Zérate y su primer nimero aparecio el 14 de septiembre de 1960. En él escribian
desde Arturo Jauretche y Adolfo Silenzi de Stagni hasta Ismael Vifias, John W. Cooke y Rodolfo Ortega Pefia -Sin que
faltara alguna nota firmadas por Ernesto Guevara.
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también en el desarrollo revolucionario del peronismo —expectativa compartida entre otros
por John W. Cooke, por entonces en Cuba y muy ligado al grupo de la revista. De manera
tal que la revista operaba a la vez como punto de reunién y como lugar de construccion de
una mirada que, desde una izquierda renovada, abordaba los dilemas de la sociedad
argentina post 1955 — en particular la de los afios del “frondizismo”, que eran también los

de la Revolucion Cubana.

Che publico su primer nimero en octubre de 1960 y el ultimo de su primera época en
noviembre de 1961 —en total, veintisiete-: los primeros seis con frecuencia semanal, y los
siguientes, quincenal®. Se vendia en los puestos callejeros junto al resto de la prensa v,
segun estimaciones, su tirada habria alcanzado entre 15.000 y 20.000 ejemplares. Luego de
su clausura e ilegalizacién, tuvo una segunda época en 1962 durante la cual editd s6lo unos
pocos numeros, cuando la izquierda socialista ya se habia autonomizado como Partido
Socialista Argentino de Vanguardia (PSAV) e incrementado su acercamiento al peronismo

combativo.

En su periodo como semanario —octubre a noviembre de 1960-, Che fue un emprendimiento
independiente, sostenido y financiado exclusivamente por el grupo socialista.® En el staff
de los dos primeros nameros sélo figuran los nombres de su Director -Pablo Giussani- y el
de su Secretario de Redaccion -Franco Mogni-, mientras que en los cuatro siguientes se
incorpora el rubro “Redaccion”, integrado por Susana Lugones, Carlos Barbé, Julia

Contenla, Oscar Goutman, Hugo Gambini, Alberto Ciria, Victor Torres y Enrique Hidalgo.

En ese lapso la revista puso especial empefio no sélo en la critica al gobierno de Frondizi
sino también en el seguimiento de la deriva de los grupos recientemente desprendidos del

partido gobernante 1°; ademas, un conocido ex dirigente de la UCRI (Unidn Civica Radical

8 Hubo un nimero 0 en julio de 1960. Varias de sus notas pasaron al nimero 1 (04-10-1960).

% Seglin testimonios, una parte importante de los fondos era provista por Torcuato Di Tella. Di Tella, que era
afiliado socialista, también contribuyo al financiamiento de otros emprendimientos editoriales vinculados a la
izquierda socialista, por ejemplo, el de la revista Situacion.

10 _os militantes desprendidos de la UCRI dieron lugar a la formacion de, al menos, dos grupos: el Bloque
Nacional y Popular —constituido sobre todo por un grupo de legisladores- y el liderado por Ismael Vifias que
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Intransigente) y de la FUA (Federacion Universitaria Argentina), Carlos Barbé, ocupaba un
importante lugar con sus notas de analisis politico —y también universitario. Como parte de
ese empefio, las paginas de Che ofrecian un exhaustivo relevamiento de opiniones de
intelectuales y dirigentes politicos y sindicales —Sebastian Borro, Elias Castelnuovo, el
sacerdote Hernan Benitez-, a través de las cuales se dibujaba el perfil de lo que su director
consideraba el “sentido nacional y latinoamericano” de la politica. A la vez, abundantes
notas referidas a los procesos de descolonizacion —Argelia y el Congo, sobre todo- y a la
Cuba revolucionaria completaban el cuadro y delineaban una perspectiva que ligaba

antiimperialismo y liberacion nacional con revolucion social.

Che, una empresa compartida con los comunistas

Después de una corta interrupcién debida a problemas de financiamiento, Che reaparecio el
17 de febrero de 1961 al poner en la calle su nimero 7. Pero para entonces, como parte de
una estrategia de alianzas y de ciertos acuerdos, la revista habia pasado a ser un proyecto
compartido entre socialistas y comunistas —particularmente el sector ligado al “frente
cultural” y a Héctor P. Agosti. Como es sabido que este dirigente, y el nucleo que lo
rodeaba tenia una postura més abierta —desde el punto de vista intelectual y politico- que el
resto de los organismos partidarios, y que desde alli observaban con interés —mas que con
rechazo- los debates que se estaban produciendo en la izquierda, particularmente en la
Juventud del PSA y entre los ex frondizistas en proceso de radicalizacion.!* A raiz de los
mencionados acuerdos, Agosti —y también Isidoro Gilbert- pasaron a tener injerencia en la
linea editorial y el joven militante Juan Carlos Portantiero comenzd a publicar notas y

entrevistas en la revista.

constituyo el Movimiento Nacional de Unidad Popular, antecedente directo del Movimiento de Liberacién
Nacional (MALENA), Che n. 4, 25-10-1960.

11 Cuadernos de Cultura n. 50. Varias de la notas eran fuertemente criticas hacia la denominada
“neoizquierda”, a la que se denostaba por su “verbalismo revolucionario” y sus “ataques” al PC: es el caso de
“Neocapitalismo, neosocialismo y neomarxismo”, de Ernesto Gldice. Pero también fue publica “Algunas
variantes de la neoizquierda”, firmada por Juan C. Portantiero- en la que el autor celebraba la vitalidad de los
debates en curso, en particular los que se estaban desarrollando en el PSA “donde ninglin tema esta cerrado”.
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Si bien en el nimero 7 —el de la reaparicion-, se hace mencion a los recientes problemas
financieros'? y se festeja el regreso de Che, la presencia comunista no fue explicitada y el
nombre de Portantiero recién aparecera entre los miembros de la redaccion en el nimero
10. Por otra parte, parece evidente que esa incorporacion fue parte de una reorganizacion
general del staff ya que, al mismo tiempo, se producia el ingreso de Abel Alexis Latendorf
—lider politico de la izquierda socialista- y el retiro de los nombres de algunos anteriores

integrantes.

Tal vez ello se haya debido a que, ademas del refuerzo econémico, el ahora compartido
emprendimiento editorial formaba parte de un acuerdo politico mas amplio, destinado a dar
batalla al “frondizismo” presentando una opcién de izquierda en las elecciones a senador
por la Capital, a realizarse justamente en ese mismo mes de febrero: se apostaba a enfrentar
unificadamente a la “derecha” utilizando la estructura legal del PSA y presentando un
candidato que pudiera concitar apoyos extra partidarios y, a la vez, captar al “electorado

vacante” —volcando hacia la izquierda al proscripto peronismo.

En realidad ya desde los altimos nimeros del afio anterior, Che venia discutiendo el tema
de las candidaturas, especialmente las vinculadas al conservadurismo, el nacionalismo
popular y los “neoperonismos” Vicente Solano Lima, Atilio Bramuglia y Arturo Jauretche-

también abocados a captar el voto peronista. Fue precisamente ése el contexto en el cual

12.Che n. 7, 02-02-1961, “Salimos, Che”. Tanto Constenla como Portantiero y Gilbert se han referido (en
entrevistas realizadas por la autora) a las dificultades econémicas atravesadas por Che, las cuales no habrian
guedado totalmente superadas con el aporte comunista: ello llevé a que en un momento Guissani y Constenla
hipotecaran su casa para solventar la revista. Segin Constenla, para evitar una eventual supremacia comunista
en la revista, los socialistas habrian tratado siempre de que el capital aportado por ellos, los socialistas, fuera
superior. También relata que, en cierto momento, para poder continuar con la publicacidn, fueron auxiliados
por algln sector de la embajada soviética en Buenos Aires —sin que los comunistas argentinos lo supieran.

13 Segun se observa en Che n.10, 23-03-1961, la Redaccion quedd integrada por Abel A. Latendof, Carlos
Barbé, Juan C. Portantiero, Oscar Goutman y Enrique Hidalgo; han salido: Susana Lugones, Francisco
Urondo y Hugo Gambini.
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Jauretche y Giussani protagonizaron un aspero intercambio en las paginas de la revista, a

raiz del comentario burldn que el primero dirigié a Palacios desde EI Popular.'*

Asi, cuando en febrero reaparecio, Che estaba totalmente lanzada a hacer campafia por
Palacios: su fotografia ocupaba la totalidad de la tapa del niUmero 7, y sus paginas interiores
ofrecian una entrevista en la cual el candidato no dejaba de exaltar la politica
antiimperialista del gobierno cubano, presentdndola como contracara de Frondizi y los
recientemente firmados contratos petroleros.'®> Y si bien el triunfo de Palacios resultd
ajustado, fue vivido como una gran victoria por la izquierda: el entusiasmo se debia sobre
todo al caudal obtenido en las circunscripciones de fuerte composicion obrera —entre ellas,
Mataderos-, en los que ademas habia disminuido el voto en blanco. ** Como parte de ese
clima optimista, en el nidmero 8 Carlos Barbé afirmaba que en el pais se estaba
conformando un “nucleamiento de izquierda” con capacidad para canalizar a los sectores
popularest’, y el socialista Alexis Latendorf titulaba su nota con un euférico “Cuba

plebiscitada en Buenos Aires”.

Si bien en Che predominaba una lectura exitista del triunfo de Palacios “320.000 votos para
la revolucion”, no dejaban de asomar ciertas dudas en relacion con el proyecto que se
estaba poniendo en marcha. Ya en el mismo nimero 8 David Vifias habia hecho publica su

suspicacia respecto del recién electo senador: ante la posibilidad de que quedara atrapado

14 Jauretche, refiriéndose a un reciente viaje de Palacios a Cuba, habia dicho que el veterano dirigente se
estaba poniendo a tono con una juventud que “se desfubiza”; ademas les recordaba a los socialistas el
compromiso del PS con la Revolucidn Libertadora. Che respondid volviendo sobre el tema de su compromiso
con el “frondizismo” y los supuestos escandalos durante su gestion en el Banco Provincia, Che n. 4, 25-10-
1960, y Che n. 5, 01-11-1960. De todos modos, Jauretche (Partido Laborista) fue incluido en la némina de
candidatos reporteados en el nimero 7 de la revista, al igual que Raul Damonte Taborda (Resistencia
Popular), de quien se suponia contaba con el auspicio de Perén.

15 Che, “Candidatos al natural”, Che n. 7, 02-02-1961. En el mismo niimero, el dirigente comunista Rodolfo
Ghioldi da a conocer las razones por las cuales su partido ha decidido apoyar al candidato socialista (“Votar
por una voz a favor de Cuba”).

16 Palacios obtuvo el 21,63% (320.000), es decir, muy poco mas que el 21,13% de la Union Civica Radical
del Pueblo; la UCRI por su parte logré s6lo un 17%; tan importante como la derrota del “frondizismo”
resultaba la disminucion del voto en blanco, que baj6 al 15% . Asi, la euforia de Che resultaria simétrica a la
alarma de La Nacidn (07 y 10-02-1961) ante el hecho de que el “fidelismo” comenzaba a “canalizar” el voto
peronista.

17 Carlos Barbé, “Mas alla de la euforia”, Che n. 8, 17-02-1961.
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en las redes del parlamentarismo, Vifias le advertia “Cuidado con los caballeros, Dr.
Palacios”. A la vez, tampoco faltaron los alertas dirigidos por algunos dirigentes
comunistas a los jovenes de Che respecto de las caracteristicas que debia reunir el “frente”
que se intentaba construir: debia ser un amplio “Frente Democratico Nacional”, y no un

reducido “frente de las izquierdas™.'®

Una revista moderna

Desde el punto de vista del disefio y la gréafica, Che fue una revista moderna y mucho mas
atractiva que la habitual prensa politica y de izquierda de la época: tapas y titulares
impactantes que actuaban como editoriales, enormes fotografia -de Sebastidn Borro,
Alfredo Palacios o Fidel Castro-, titulos irdnicos y juegos de palabras que le dieron un tono

peculiar y reconocible.

En cuanto al corazén de la revista, corresponde destacar las extensas notas que hacen la
cronica de la situacion social y politica, desde la conflictiva situacion de los cafieros
tucumanos o de la vida en las “villas miseria” que rodean la Capital®®, hasta ademas las que
hacen foco en la cuestion sindical. También ocupan un importante lugar las “encuestas”
encabezadas por preguntas tales como “Que hacia usted el 17 de octubre de 1945?” 6 las
que pedian opinién a partir de consignas del tipo “3 afios pasados, 3 afios futuros en 3
preguntas”?®; las entrevistas a dirigentes politicos y sindicales “combativos” o presos
Conintes -Jorge Di Pasquale, Alberto Burgos-, y a intelectuales como David Vifias y

Ernesto Sabato 2!, asi como las novedosas respuestas “comparadas” —por ejemplo, el

18 David Vifias, “Cuidado con los caballeros, Dr. Palacios” y respuestas de Giudice en “El 5 bajo la lupa”,
Che n. 8, 17-02-1961. Gildice se quejaba también de que revista diera demasiado espacio a “intelectuales
sueltos” y poco a los representantes de fuerzas politicas organizadas.

19 J. Maciel, “Huracan sobre el azlicar tucumano”, Chel6, 16-06-1961y “La marcha del hambre”, Che 17,
29-06-1961; Juan Platero, “Una villa miseria a dos minutos de la Casa Rosada”, Che 24, 7-10-1961.

20| a primera en Che n. 3, 18-10-1960, y la segunda en Che n. 13, 05-05-1961.

21 Franco Mogpni, “Un cross a la mandibula. Reportaje a David Vifias”, Che n. 7, 02-05-1961; Franco Mogni,
“;Para qué sirve un intelectual? Reportaje a Ernesto Sabato”, Che n. 8, 17-02-1961.
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“frente a frente” entre Silvina Bulrich y Tita Merello, en el namero 5%2. A la vez, mediante
los breves textos de la seccion “Pequena historia”, se dan a conocer detalles, o versiones,
sobre ciertos sugestivos hechos referidos, por caso, a los proyectos “laboristas” de Augusto
T. Vandor, las directivas enviadas desde Madrid por Juan D. Perén, las maniobras del

general Aramburu, o las de Monserfior Plaza —arzobispo de La Plata.

Entre las innovaciones introducidas por Che pueden mencionarse tanto la curiosa seccion
“La Quinta Columna”, en la que los redactores ventilaban pequefias Yy cotidianas
dificultades y entredichos como la denominada “Nuestra columna ajena”, a través de la cual
se cedia espacio a personajes tan dispares como Esteban Rey, Ezequiel Martinez Estrada,
Alejandro Gomez o Adolfo Silenzi de Stagni.?® Tal vez como forma de sostener la imagen
de revista independiente, los dirigentes socialistas Alfredo Palacios y Delia Etcheverry, o

los comunistas Hécto P. Agosti y Ernesto Gitdice, slo escribieron en esa columna. 24

Por otra parte, en un registro mas amplio que el de la crénica y el andlisis politico, en cada
nimero se ofrecian muy informadas notas de critica teatral y cinematografica —
particularmente referidas al nuevo cine europeo y argentino-; en ocasiones también
seabordaban cuestiones relativas al deporte para develar, por ejemplo, la trama que
“esclavizaba” a jovenes de sectores populares dentro del mundo del boxeo, 0 para
denunciar la campafia moralizante y los abusos cometidos por la policia del comisario
Margaride en la ciudad de Buenos Aires. % Finalmente cabe destacar la calidad del humor
gréfico, a cargo de figuras que luego serian muy conocidas -Kalondi (Héctor Compaired),

“Copi” (Raul Damonte), “Quino” (Joaquin Lavado) y “Gius” (Eduardo Galeano).

En cuanto al vinculo con sus lectores, Che ofrecia no s6lo la secciéon “Cartas de los
Lectores” sino también la pagina “Argentina pregunta” con su correspondiente “respuesta”,

por lo general a cargo de algun dirigente politico; pero ademas, desde “Che lector”, los

22 Che, “2 respuestas para cada pregunta. Contestan Silvina Bullrich y Tita Merello”, Che n. 5, 01-11-1960.
2 Che n. 2, 11-10-1960; n. 11, 06-04-1961; n. 12, 20-04-1961; 22, 08-09-1961.

24 Che n. 3, 18-10-1960 y n. 23, 22-09-1961; n. 9, 09-03-1961 y n. 20, 11-08-1961.

% Che n. 4, 25-10-1961, “El box ;mercado de esclavos?”.
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interpelaba invitandolos a colaborar en la difusion y sostenimiento econdmico de la revista

o participando en actividades organizadas desde ella. 28
Los temas de Che

Desde un punto de vista politico puede decirse que Che se ubicé en el exacto lugar de cruce
entre la denuncia de la “traicion” de Frondizi, la conviccion de que con Cuba se habia
abierto un ciclo revolucionario en América Latina y la expectativa de que el peronismo
“resistente” evolucionara hacia objetivos socialistas. En tal sentido expresé no sélo el
desencanto con la “viciada democracia” vigente sino también con el discurso gradualista y
“etapista” de los partidos de la izquierda y con el “integracionismo” que operaba dentro del

peronismo.

Si algo identificaba a Che era el compromiso con la Revolucién Cubana y la conviccion de
que liberacion nacional y revolucidn social formaban parte de un Unico e inescindible
proceso. Sus lazos con Cuba estuvieron presentes desde los primeros nimeros a través del
vinculo con la agencia Prensa Latina, desde la cual recibia variados materiales e informes
especiales como los enviados desde La Habana por Rodolfo Walsh —por caso, el que
descifraba mensajes de los servicios secretos de los Estados Unidos “sobre la infiltracion
comunista en Latinoamérica a través de Cuba”.?’ En la misma linea, la revista publico
informes sobre las luchas populares en Guatemala. Uruguay, Brasil, Bolivia y otros paises

latinoamericanos.?®

% Ver entre otras, “Salimos, Che”, en el n. 7, 02-02-1961, o “Che inicia una nueva etapa...”, en el n.23, 22-
09-1961, donde se anuncia la realizacion de una serie de mesas redondas sobre diversos temas, la primera de
las cuales versara sobre “El cine nacional en crisis”.

27 Che n. 9, 09-03-1961 ocupa la tapa con una fotografia de Rodolfo Walsh y el titular “Rodolfo J. Walsh
descifra mensajes en clave que revelan vergonzoso entretelones del sistema interamericano”. La revista
también reproducia informes originados en Europa, sobre todo en Francia, referidos a la situacion de Argelia,
el Congo y otros movimientos de liberacion del Tercer Mundo; es el caso de “Una guerra que corrompe a
Francia y condena a De Gaulle”, firmado por Jean Jacques Servan-Schreiber, remitido por el Servicio
Especial “L" Express- Prensa Latina” y publicado en Che n. 2, 11-10-1962.

2 A modo de ejemplo: “’Chico” Juliao y la rebelion de los desiertos”, Che n. 20, 11-08-1961.
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A lo largo de los veintisiete numeros de la primera etapa, Che siguid atentamente el
desarrollo de los acontecimientos producidos en la isla, en particular el momento de la
invasion militar patrocinada por los EEUU en abril de 1961-con los consiguientes llamados
a la solidaridad con la Revolucion. Otro momento de notable presencia del tema cubano se
produjo entre los numeros 19 y 22, en relacion con la Conferencia del Comité
Interamericano Economico y Social (CIAS) a realizarse en la ciudad uruguaya de Punta del
Este; antes de que la Conferencia se concretara, fueron publicados dos trabajos firmados
por Juan C. Portantiero: “Que es Cuba socialista”, y luego, “Detenerse es retroceder. Con el
Che y Raul en Santiago de Cuba”?. En el primero se abordaba el tema de las “vias” para
acceder al poder y el de las “etapas” en el procesos revolucionario: sin separarse
abiertamente de la doctrina oficial del PC, el autor sostenia que en la isla se habia
verificado el cumplimiento de las “etapas”, s6lo que de manera “acelerada”. En el mismo
sentido operaron las definiciones vertidas por sus entrevistados, quienes ratificaron la
irreversibilidad del rumbo tomado por la revolucion: con tono irénico, Raul Castro afirmé
que ellos nunca habian querido “media revolucion”. Esta linea seria reafirmada poco mas
adelante por John W. Cooke cuando, al ser entrevistado, vuelva sobre el tema para criticar
duramente al PC y su politica “reformista” -critica que luego desarrollaria en un informe

especialmente elaborado para Fidel Castro.*°

En cuanto a la Conferencia misma, la revista realizd una extensa cobertura en la que
ademas de informar sobre la propuesta de la delegacion norteamericana —“Alianza para el
Progreso” y sanciones para Cuba-, ofrecié una minuciosa resefia del debate producido entre

dos argentinos —Roberto Aleman, ministro de economia del gobierno argentino, y Raul

2 Che n. 18, 13-07-1961, y n. 19, 27-07-1961

30 Che, “El peronismo y la Revolucion Cubana. Reportaje a John W. Cooke”, Che n. 22, 08-09-1961. El
informe elaborado a pedido de Fidel Castro —“Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”- recién
fue hecho publico en Argentina al ser publicado por la revista Pasado y Presente n.2/3, julio/diciembre de
1973.
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Prebisch, presente en la Conferencia por la Cepal. Ademas, Che publicé en forma completa

el discurso final pronunciado por Ernesto Guevara. **

Respecto de la situacion nacional, Che describe un escenario dominado por unos “factores
de poder” que redujeron la politica a un mero “juego de intrigas” y a la democracia en un
“simulacro”; en ese contexto, las FFAA no s6lo “co- gobiernan” sino que ademas se
preparan en los métodos de la contrainsurgencia a través de sus lazos con la “Internacional

de la Seguridad”, comandada por los militares franceses actuantes en Argelia.

En cuanto a Frondizi, las brillantes notas de Giussani lo muestran como un Presidente
acosado pero maniobrando para mantener ciertos espacios de autonomia: haciendo
concesiones a los militares que lo acusan de pro-peronista y pro-comunista, y a la vez,
disefiando estrategias destinadas a desactivar al peronismo y ganar nuevos apoyos en el
sindicalismo “integracionista”. Guissani prestaba especial atencion no so6lo a los
movimientos de Frondizi -y Frigerio- sino también a las novedosas “maniobras” del general
Aramburu: ellos eran las “dos caras del régimen”; ambos buscaban impedir, por todos los
medios la confluencia entre la izquierda y el peronismo. Al ocuparse de Aramburu, Che
pone de relieve su centralidad politica: por un lado actuaria como sostén del gobierno —al
usar su influencia en las FFAA e impedir el golpe de estado-, y por otro, buscaria
proyectarse politicamente al intentar acceder a algin canal de negociacién con el mismo

Perén.

En lo que hace al plano estrictamente militar, los penetrantes analisis del director de la
revista muestran el juego faccioso al que estan entregadas unas FFAA divididas entre
aquellos a los que denomina “gorilas ortodoxos” —consistentemente antiperonistas-,

“gorilas moderados” —o “monitos”, con cierto apego a la legalidad-, y “nasseristas” 0

31 Julia Contenla y Germéan Rosenmacher en “La Conferencia que nosotros vimos”, Che n. 21, 25-08-1961,
sugieren que la posicion de Prebisch resultaba mas progresista que la de Aleman. En el mismo ndmero se
publicé “Cuba no puede avalar una mentira. Texto integro del discurso final pronunciado por Ernesto
Guevara en la Conferencia del CIES, Punta del Este”. La tapa de ese nimero estaba totalmente ocupada por la
fotografia de Ernesto Guevara.
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“gaullistas”-con simpatia hacia la idea de “revolucion nacional”.®? Sin embargo, considera
que mas alla del rompecabezas compuesto por sus grupos internos, los militares
encontraban un punto de unidad en su comudn desconfianza hacia Frondizi y en el temor a
una eventual confluencia entre la “impopularidad del gobierno y el ejemplo cubano”. Ante
semejante acoso, el presidente se protegeria apelando en lo internacional al respaldo de la
administracion Kennedy —y sus asesores “progresistas”-, y en lo interno recurriendo al
“legalista” general Aramburu quien, aunque retirado, conservaba importante ascendiente en

los medios militares.®®

En relacion con el peronismo, Che sostenia que el Movimiento se encontraba en una
“encrucijada” debido, sobre todo, a la puja entre “blandos” y “duros” -emblematizados los
primeros en las figura de Eleuterio Cardozo, y los segundos en las de Sebastian Borro y
Jorge Di Pasquale. 3* Resulta claro que quienes hacian la revista tomaban partido por la
“linea dura” —a cuya expansion apostaban- y trabajaban para consolidar el vinculo con sus
dirigentes. Desde su particular punto de vista, el peronismo se encontraria transitando una
dificil situacion -de “orfandad politica”- por cuanto sus actuales dirigencias no estaban a la
altura de la conciencia y combatividad de sus bases: éstas, tal como lo habia evidenciado el
voto a Palacios, estaban dispuestas a confluir con la izquierda en un frente politico-
electoral —embrion del futuro “Frente de Liberacion Nacional” en el que la izquierda y el

peronismo se fusionarian. Dentro de esa perspectiva estratégica, el grupo asignaba valor al

32 En las luchas internas de las FFAA, la novedad del momento estaba constituida por esta Gltima corriente,
suerte de “ala izquierda” o “laica” del nacionalismo castrense. SegUn analistas de la época, su simpatia con la
idea de “revolucion nacional” prenderia en los oficiales jovenes; quienes verian en el modelo del presidente
egipcio Gamal A. Nasser una alternativa al “castrismo”.

33 Pablo Giussani, “FAF!”, Che n. 13, 05-05-1961; “El régimen”, Che n. 18, 13-07-1961: “Tortilla”, Che n.
21, 25-08-1961, entre otras.

3 Che n. 6, 15-11-1960 lleva en la tapa la fotografia de Sebastian Borro y un titular que reza “Reportaje a la
huelga. Sebastian Borro: NO a la integracion”. En Che n. 9, 09-03-1961, se comenta la situacion gremial bajo
el titulo “Otra vez Cardoso?”. Che n. 13, 05-05-1961 publica “Entre el garrote y la integracion. Tres afios de
politica sindical”, etc. En cuanto a Augusto T. Vandor, que por entonces funcionaba como una especie de
“centro” en el mapa gremial, ya en Che n. 1, 04-10-1960, “Entre bambalinas. Augusto Vandor”, se tomaba
nota de su aspiracion de “estructurar el movimiento politico peronista sobre una base tradeunionista al estilo
del laborismo britanico”.
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recurso electoral en tanto cumplia una importante funcion movilizadora, sobre todo en
condiciones de proscripcion del peronismo. En un pais como la Argentina, que contaba con
una larga tradicion sindical y con un fuerte movimiento de masas, ligarse a la “ola
revolucionaria” no significaba copiar el modelo cubano sino avanzar hacia un horizonte que

se preveia insurreccional.

Ambigledades, dificultades y rupturas

Como fuera sefialado, Che fue expresion de una apuesta politica anclada en la conviccién
de que el proceso revolucionario en Argentina requeria de la articulacion entre la izquierda
y el movimiento de masas, expresado en el peronismo. En tal sentido, a més de espacio de
sociabilidad politica, fue también un ambito de experimentacion en el que se procesaron
acuerdos entre socialistas y diversos sectores de izquierda, y entre ellos y el peronismo
combativo. Sin embargo, y mas alla de constatar la existencia de una sensibilidad
compartida y un indudable entusiasmo revolucionario, el correr del afio 1961 permite
advertir que el “area de acuerdos” iba tocando ciertos limites que, entre otras cosas,
llevarian a poner fin a este ciclo de la revista. En tal sentido, Che es también un espacio en
el que pueden ser leidas las ilusiones de un grupo y de una época, asi como los puntos
ciegos de una propuesta que, en ocasiones, tom6 como datos de la realidad las propias
expectativas. Su tono vivaz, osado y juvenilista lleva la marca de un discurso de urgencia y
de la ansiedad propia de quienes no estaban dispuestos a perder lo que consideraban su
“oportunidad historica” de avanzar hacia el socialismo, ligando a la izquierda con el

peronismo, y a ambos con el ciclo revolucionario iniciado en Cuba.

Por tales razones, volver sobre algunos episodios puede resultar util a la hora de reconstruir
el mundo de ideas y expectativas expresadas en Che, y también para calibrar cuél fue su
papel en el proceso de conformacion de la racionalidad politica de la nueva izquierda. En
esos episodios, ademas de revelarse la Optica desde la cual se enfrentaban los dilemas de la

época, se vuelven visibles ciertos aspectos de la realidad no advertidos por los protagonistas
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-y también aquellos que no podian ser admitidos sin poner en duda o revisar las propias

certezas.

En tal sentido, resulta especialmente ilustrativo el seguimiento que la revista hace de la
politica del Gobierno y de las “maniobras” de Frondizi, tanto en el plano nacional como en
el internacional. En lo interno, segun el diagnostico de Che, EI Presidente enfrentaba un
“dilema”: si cedia a las presiones para legalizar al peronismo, se exponia a ser derrotado
electoralmente —o derrocado por las FFAA-; si en cambio insistia en la proscripcion, podria

producirse un levantamiento popular que acabaria con su gobierno.

Pese a semejante diagndstico, en Che no se dejaba de tomar nota de la multiplicidad de
iniciativas de las que Frondizi era capaz; se advertia, por ejemplo, que estudiaba la
posibilidad de “tentar” a algunos dirigentes peronistas con el fin de conformar un “frente de
centro-derecha”, y que contaba con posibilidades ciertas de lograrlo. En esa linea, y mas
alla de la remanida acusacion de “traicion”, también se advertia que el Presidente se estaba
viendo forzado a dar ciertos pasos en orden a “restablecer el estado de derecho” con el fin
de mejorar su imagen. En tal sentido, y en vistas de las proximas elecciones provinciales,
podrian estar cercanos ciertos anuncios relativos a la “normalizacion” de la CGT, la
derogacion del Plan Conintes, y una gradual apertura legal a los proscriptos a través de los

“neoperonismos”.

Sin embargo, pese a la agudeza del anélisis, en ocasiones puede advertirse cierta dificultad
a la hora de evaluar politicamente algunas decisiones gubernamentales a las que la revista
no podia oponerse. Algo similar se observa cuando se intenta explicar la compleja relacion
del Presidente con las FFAA: si bien se estima que el objetivo comin pasa por la
“domesticacion” del peronismo Yy por evitar su confluencia con la izquierda, Che toma
debida cuenta de los “intentos de autonomia” de Frondizi. Entonces aflora la incomodidad
del analista: al comentar ciertas iniciativas en las que el Presidente se diferenciaba de las
FFAA -o las enfrentaba-, al no poder criticarlo, se lo subestimaba afirmando que las tomaba

porque los militares “lo autorizaban”.
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De manera semejante, en el plano de las relaciones interamericanas, la incomodidad se
vuelve visible a la hora de evaluar la linea adoptada por el gobierno en la reunion del CIES
en Punta del Este. Como era previsible, Che criticé duramente la propuesta norteamericana
—“Alianza para el Progreso” y sanciones a Cuba-, pero la negativa de la delegacion
argentina a votar esas medidas y la invitacion de Frondizi a Ernesto Guevara, parecen haber
sorprendido a la revista, y sus redactores se vieron en dificultades para explicar unos
hechos que, por otra parte, tanto irritaban a las FFAA. La salida que encontraron fue, una
vez maés, el comentario irdnico y la ridiculizacion: el Presidente pretenderia fortalecerse
como lider latinoamericano asociandose a la “linea blanda” de la politica norteamericana —

representada por el embajador Goodwin, el “asesor progresista” de Kennedy. %

Algo parecido puede observarse en el episodio de la difusion publica de los “documentos
cubanos”, producida casi en simultdneo con los acontecimientos de Punta del Este.
Tendientes a probar la “infiltracion castrista” en el pais, dicho documentos estaban aparentemente
destinados a forzar a Frondizi a romper relaciones con Cuba. Pero como Frondizi no cedié a las
presiones, y no cabia oponerse a su posicion, Che avanzo otra interpretacion: lo que en realidad
revelaban los “papeles cubanos” era la intencion norteamericana de sabotear la construccion del
“frente de izquierda” que se estaba gestando en el pais. Entonces, acudiendo nuevamente al recurso
de la ridiculizacion, el Presidente es presentado bajo la figura de un personaje “errante” que, en el

contexto latinoamericano, pretenderia jugar el papel de “Robin Hood de la diplomacia”.%®

Los ultimos nUmeros

Por entonces, el proyecto de Che estaba llegando a su fin. A lo largo de 1961, luego de la
euforia por el triunfo de Palacios, el grupo habia tenido que hacer frente a una serie de

dificultades. La primera de ellas, interior al PSA, resulté en la divisién del partido y la

35Pablo Giussani, “Tortilla”, Che n. 21, 25-08-1961, y “Seis meses”, Che n. 22, 08-09-1961.

3 Che n. 24, 07-10-1961 “Un complot de bolsillo”; Juan C. Portantiero, “El complot de los "documentos
cubanos’. Prologo de una nueva invasion”, Che n. 25, 20-10-1961. Las tapas de ambos nimeros estan
dedicadas al tema..
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ruptura del ala izquierda con Palacios y los moderados.®’ Los primeros, marcharon hacia la
constitucion del Partido Socialista Argentino de Vanguardia e intensificaron su cubanismo
y su pro-peronismo, lo cual a la vez increment6 las diferencias con la linea oficial del
comunismo —sobre todo en lo atinente a las caracteristicas del “frente” a construir y al tipo

de accidn politica que debia priorizarse -legal o insurreccional.

Por otra parte, los vaivenes del peronismo y su relacion con la politica gubernamental de
legalizacion de los ‘“neoperonismos”, comenzaron a encender alarmas respecto de la
esperada orientacion de ese movimiento hacia la izquierda. Hacia octubre de 1961, cuando
se acercaba el momento de las elecciones a gobernador en Santa Fe, iba quedando claro que
ante la posibilidad de presentar candidatos en listas propias, el peronismo optaria por
hacerlo a través de alguna de ellas -sin necesidad de conformar un “frente de centro-
izquierda.3® Por su parte, el PC avanzaba en alianzas con algunos sectores desprendidos de
los radicalismos, con la idea de incluir en el “frente” a sectores progresistas de la
“burguesia nacional”, y ademéas construyendo “partidos amigos” que le permitieran sortear

la propia proscripcion.

Semejante suma de tensiones y desencuentros fue minando el suelo en el que Che se
apoyaba, y aungue nada de esto fue explicitado en sus paginas, el proyecto estaba llegando
a su fin. Segun Julia Constenla, la imposibilidad de sostener los acuerdos originales
impulsé al director de Che a disefiar un numero lo suficientemente provocativo como para
provocar la clausura, evitando de ese modo que se hicieran publicos los motivos que

impedian la continuidad de la publicacion. Asi, la gran huelga ferroviaria entonces en

37 Pablo Giussani, “Don”, y Alexis Latendorf, “Me despido de usted muy atentamente, Dr. Palacios, ambas en
Che n. 15, 02-06-1961. La tapa presenta una fotografia de Palacios, tomado de espaldas. A partir de la
division el grupo de izquierda se constituyé como PSA “Secretaria Tieffenberg” —mas adelante. PSA de
Vanguardia-, y el sector moderado como PSA “Casa del Pueblo”. Sobre estos episodios, M. C. Tortti, op. cit.
38 os vanguardistas hicieron un Gltimo esfuerzo por construir el “frente de centro izquierda” y para ello
decidieron “abrir” sus listas electorales a candidatos “extrapartidarios” —peronistas. EI peronismo se present
en Santa Fe a través de dos estructuras electorales. Los vanguardistas, como otros grupos de la nueva
izquierda —los cercanos a Cooke, el MLN de Vifias, y otros- votaron por la férmula del Frente Justicialista —
no sin discusiones internas.
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curso, y el paro general decidido por la CGT, fueron objeto de desafiantes titulares y
estruendosas cronicas. Sobre la fotografia de vagones ferroviarios en llamas en una
localidad santafecina, la tapa del nimero 27 anunciaba “Laguna Paiva sefiala el camino”. Y
en las péginas interiores, la nota central llevaba el belicoso titulo ““Ya no puede haber

huelgas lampifias”, de obvias resonancia insurreccionales.®

Efectivamente, Che fue clausurada por el Ministerio del Interior; al tiempo que el PC
retiraba su aporte economico y el grupo socialista se internaba en sus propias discusiones —
agudizadas por la proximidad de las elecciones en Santa Fe*° -y en la provincia de Buenos

Aires.

Che tuvo una segunda época durante 1962, exclusivamente a cargo de los socialistas -
vanguardistas. Los pocos numeros publicados fueron de un formato mas pequefio y
circulacion clandestina. En ellos se refleja muy vivamente el impacto producido por la
anulacion del triunfo peronista en la provincia de Buenos Aires, asi como el desencanto
generado por la falta de reaccion del peronismo.** Pero, al mismo tiempo que criticaba ese
comportamiento, redoblaba su acercamiento al sector combativo del peronismo y adoptaba
un tono marcadamente panfletario. Con un sobreactuado lenguaje popular, convocaba a los
trabajadores a “juntar la bronca”, decirle “adids a las urnas” y provocar “un nuevo 17”. Y

muchos de sus titulos reproducian o recreaban consignas peronistas -por caso la que

39 Julia Constenla, “Ya no puede haber huelgas lampifias Reportaje al paro de 72 horas decretado por la
CGT”, Che n. 27, 17-11-1961. El nimero anterior también habia tratado el tema: con grandes letras, la tapa
rezaba “HUELGA GENERAL. LUZ ROJA EN LOS FERROCARRILES”, Che n. 26, 03-11-1961. En estos
dos nimeros ya no se menciona ni al secretario ni al cuerpo de redactores de la revista: sélo se rgistra el del
Director, Pablo Giussani.

40 Para esas elecciones el gobierno autorizé la concurrencia del peronismo, que en Santa Fe se presento
dividido en dos listas. Los vanguardistas y otros grupos de la nueva izquierda votaron por la formula del
Frente Justicialista. Finalmente el triunfo fue para la UCRI. Por su parte, los comunistas participaron a través
del llamado “Frente de Casilda”, con una formula encabezada por el ex Vicepresidente Alejandro Gdmez —
quien muy tempranamente habia roto con Frondizi y renunciado a su cargo.

41 El peronismo fue autorizado a concurrir a las elecciones de marzo de 1962 con la siglaUniéon Popular, y
llevé a Andrés Framini como candidato a gobernador. Cuando las FFAA obligaron al gobierno a anular esas
elecciones, las vanguardistas esperaron en vano que Framini llamara a un levantamiento popular o a alguna
forma de protesta, lo cual no ocurrié.
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convoca a “No arriar las banderas del 177, #2

Si bien la revista mantuvo algunas de sus anteriores secciones, perdio algunos de los rasgos
que la habian hecho especialmente atractiva durante el ciclo anterior: pas6é del analisis
politico incisivo a un lenguaje de consignas, y de la variedad de opiniones a la casi

exclusiva toma de posicion en la interna peronista.

Recorrer las paginas de Che, tanto en su época méas luminosa como en su corta segunda
época, permite visualizar el conflictivo cuadro en el que por aquellos afios se debatian la
sociedad y la politica argentinas, y en particular, la profundidad de la grieta que comenzaba
a abrirse en el pensamiento y la practica de la izquierda. Mas precisamente, ayuda a
identificar las razones por las cuales esos primeros intentos de trazar nuevos caminos
conducian de manera insistente, aunque no lineal, al encuentro con el peronismo y al

paulatino abandono de las estrategias apoyadas exclusivamente en la “via” legal.

42 Che 22 época n. 1, 15-05-1962;y, n. 2, 02-07-1962.
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