

# alfonsina

AHORA MENSUAL. 1er. JUEVES DE CADA MES CON MAS PAGINAS.

Mayo de 1984 \$a 35.-

**CRIMENES. EL 80%  
DE LAS VICTIMAS: MUJERES**

## A FALTA DE PUNTO ¿EL PUNTO G?

Informe completo sobre el punto  
en cuestion.

## "PAPA, SI ES VIRGEN ME CASO..."

## AH... EL HOMBRE CASADO

## OTRAS MADRES OTRAS VOCES

## LA MADRE QUE NO ES DUEÑA DE SU HIJO





## Sumario

- 3/Editorial: Después del Iro. de Mayo  
 4/Matar a una Mujer  
 8/La Familia y la Política  
 9/Otras Madres, Otras Voces  
 12/El Hombre Casado  
 15/Las Españolas gritan "Ole"  
 16/Viste? cine, libros, teatro  
 18/Secrétaire: El Mambo debe Seguir  
 20/Papá, si es Virgen me casaré con Ella  
 22/Estado Civil: el diario que no se casa con nadie  
 24/El Mentado Punto G



**alfonsina**

Directora periodística  
 Maria Moreno

Secretaría de Redacción  
 Cristina Civalde

Coordinación  
 Silvia Vinelli

Diagramación  
 Nuri Balaguer

Colaboran en este número

Moirá Soto  
 Gabriela Massuh  
 T.D.B.  
 Cecilia Absatz  
 Hugo Tabachnik  
 Daniel Maccagnoni  
 Laura Caldiz  
 Marcela Stieben  
 Mabel Maio  
 Silvia Notz  
 Beatriz Morales

Alfonsina es una publicación de Galanternik Comunicaciones S.A. Callao 1121, 3er. piso, 42-5881, Buenos Aires, 1023. Reg. Prop. Intelectual: en trámite. Derechos Reservados. Distribuidor en Capital: Vaccaro Hnos. S.R.L. Entre Ríos 919, Capital. En Interior Distribuidora General de Publicaciones, Hipólito Irigoyen 1450. Fotocomposición Typographics, Peña 2033, Capital. Impresión: Buenos Aires Herald. Azopardo 455. Director Editorial: Carlos Galanternik. La responsabilidad de las notas firmadas corre por cuenta de sus autores.

# DE TODO UN POCO

## ASISTENCIA GINECOLOGICA

GIMS (Ginecología Médico Social) es una entidad de bien público al servicio de la mujer que brinda servicios médicos ginecológicos con el pago de un arancel bajo. Los servicios suministrados comprenden chequeo ginecológico, orientación, diagnóstico, tratamientos, medidas profilácticas y de prevención de enfermedades ginecológicas, asesoramiento y derivación a centros asistenciales. El chequeo comprende papanicolau, estudio vaginal y colposcopia. Si el resultado es positivo la paciente obtiene el alta para volver a realizarse un chequeo dentro de 6 meses. En caso contrario es derivada a los hospitales Rivadavia, Durán o Zubizarreta. Los días de atención son:  
 -Lunes de 14 a 17  
 -Miércoles y Viernes de 14 a 19  
 -Martes y Jueves de 9 a 13.  
 GIMS queda en Santa Fe 3192, 5º Piso y el teléfono es 83-3905.

## ASISTENCIA PSICOLOGICA

El C.E.M. (Centro de Estudios de la Mujer) es una institución que nuclea a investigadoras y técnicas relacionadas con la problemática de la mujer. Entre las numerosas tareas que emprenden se encuentra la asistencia psicológica y para tal fin brindan las siguientes formas de abordaje:  
 -grupos terapéuticos de mujeres  
 -orientación en crisis vitales  
 -otros tratamientos con objetivos limitados

-consultas sobre divorcios, tenencia de hijos, alimentos, división de bienes. Informaciones en Nicaragua 4908 de lunes a viernes de 17 a 21, TE 72-0142. La recepción de pacientes para tratamiento individual y grupal está coordinada por la Licenciada Cristina Zurutuza.

## LITERATURA: PARA DEJAR LA GUITARRA

Las licenciadas M. Falcón y M. Roffé proponen un seminario de teoría literaria "para que las palabras técnicas dejen de sonar a engendro e' mandinga. Para armar y desarmar un texto como si fuese una muñeca rusa. Para que podamos ver en la teoría una práctica creadora", según ellas proponen. El curso comienza en la primera semana de mayo y el programa comprende las siguientes áreas: formalismo ruso, retórica y poética, estilística y estructuralismo. Los informes pueden pedirse al 772-7345.

## SEMINARIO: LA MUJER Y LA FAMILIA

Según sus organizadores, la gente del CEM - Centro de Estudios de la Mujer-, el objetivo de este seminario es "desarrollar un pensamiento multidisciplinario sobre los problemas que afectan a las mujeres en relación con la familia". Los temas sobre los que centran estas jornadas son: maternidad, sexualidad y trabajo doméstico-extradoméstico. Comienza el 2 de mayo y se extiende durante siete miércoles más de 19 a 20 y 30. Está coordinado por la Lic. Irene Meler. La inscripción y el suministro de mayor información puede hacerse en Nicaragua 4908.

## CONFERENCIAS

La Asociación Bancaria a través de su Secretaría de Cultura organiza un ciclo de conferencias que se extenderán hasta el mes de diciembre con el objetivo de desarrollar investigaciones en el área humanística. Las actividades se desarrollarán en Sarmiento 337, 1er. Piso, a las 18. El programa del mes de mayo comprende:  
 9 de mayo: Conflicto de la pareja.  
 16 de mayo: Planificación familiar.  
 23 de mayo: Neurosis, stress y sociedad.  
 30 de mayo: Problemas actuales de la mujer.

## TEATRO EN LA MANZANA

En la Manzana de las Luces se dictan cursos de actuación para principiantes o actores bajo la dirección general de Jorge Guzmán. La información se puede pedir personalmente en Perú 274, 1er. Piso o por teléfono: 34-9930 (de 20 a 23) o 361-5653 (de 11 a 15).

## LUGAR DE MUJER

Damos a continuación la nómina de actividades que se desarrollarán durante el mes de mayo. Lugar de Mujer queda en Corrientes 2817, 5º "B". Se puede solicitar información al 87-8081.

Lunes 7 - 17,30 hs.  
**Taller: IDENTIDAD MUJER ARGENTINA 1976-1983**

Revisar y conocer "el rol que vivimos las mujeres argentinas durante la dictadura", cómo estamos y qué deseamos del devenir, por María Luisa Lerer

Lunes 7 - 20 hs.  
**Curso: TEATRO DE LA MUJER**  
 Taller de investigación sobre la problemática femenina a partir de nuestra experiencia personal, a cargo de Marta Miguelez

Martes 8 - 20 hs.  
 Grupo abierto de reflexión sobre FEMINISMO. Se reúnen todos los martes a la misma hora para reflexionar en conjunto. María Inés Aldaburu, Marta Miguelez, Hilda Rais.

Miércoles 9 - 19,30 hs.  
**Charla: VIOLENCIA DOMESTICA**  
 Violencia cotidiana, violencia en el hogar, ¿quién la sufre más?  
 Un ejemplo: las mujeres golpeadas. Coordinación: Susana Finkelstein

Jueves 10 - 19,30 hs.  
**Charla: EL MOVIMIENTO DE MUJERES Y**

## NI MUÑEQUITAS DE LUJO NI MADRES BOVINAS

La cámara de Max Fund ha registrado la imagen de tapa. El hecho que se trate de un desnudo no significa que hallamos pegado una patinada para caer de traste en el popular destape. Quien mira bien se ve mejor aunque esté enamorado: una mujer bella pero no plastificada por la mirada de un voyeur, de pechos plenos pero con el peso real de la maternidad, una figura "vívica" que elude esa forma andrógina de letra de alfabeto que abunda en las chicas de tapa. La puerta se abre tal vez al mañana, al infierno o a una lectora que puede identificarse a ese cuerpo cotidiano y maduro que no se avergüenza de su fuerza, asociándola a una masculinidad soñada. El desnudo de mujer como testimonio para

LA POLITICA, por Haydeé Birgin.

Viernes 11 - 20 hs.

**Charla a cargo de Eva Giberti: LA MUJER TERAPEUTA**

¿Hay alguna diferencia entre una psicoterapia a cargo de una mujer y una psicoterapia realizada por un hombre? ¿La psicoterapia ayuda a la mujer a realizarse de acuerdo a los cánones tradicionales o puede esclarecerla con respecto a su situación como mujer?

Martes 15 - 20 hs.

Grupo abierto de reflexión sobre FEMINISMO.  
 Aldaburu, Miguelez, Rais.

Miércoles 16 - 19,30 hs.

**Taller: NOSOTRAS Y EL TRABAJO**

Se reflexionará acerca de la particular relación que tenemos con el trabajo. Motivaciones, conflicto entre rol laboral y tradicional, vínculo con el dinero. Coordinación: Silvia Chester e Inés Hercovich.

Jueves 17 - 20 hs.

**Curso: TALLER DE ESCRITURA** (Para mujeres que no escriben) a cargo de Hilda Rais

Jueves 17 - 20,15 hs.

**Taller: IDENTIDAD FEMENINA - LOS CAMBIOS** por Lilita Mizrahi

Viernes 18 - 20 hs.

**Cine-Debate: ALEMANIA MADRE PALIDA**  
 Guión y dirección de Helma Sanders-Brahms.

Es la primera película sobre las madres y los niños durante la guerra que no utiliza los clichés habituales. El debate será coordinado por Ana María Amado.

Lunes 21 - 17,30 hs.

**Taller: IDENTIDAD MUJER ARGENTINA 1976-83**, por María Luisa Lerer

Martes 22 - 20 hs.

Grupo abierto de reflexión sobre FEMINISMO.  
 Aldaburu, Miguelez, Rais

Jueves 24 - 19,30 hs.

**Mesa redonda: SEXUALIDAD DE LA MUJER** con:

María Cristina Gerlic (ELIAM)  
 Ana María Fernández (CEM)  
 María Luisa Lerer (CEAS)  
 Graciela Sikos (sexóloga)  
 Sara Torres (ATEM)  
 Coordina: Lilita Marticorena

Lunes 28 - 17,30 hs.

**Taller: IDENTIDAD MUJER ARGENTINA 1976-1983** por María Luisa Lerer



una estética de todos los días, el retrato de un cuerpo en donde se puede leer una historia más allá de cliché publicitario y cosificador. ¿Hacia otra política de la imagen femenina?

"Una lavandera no tiene tiempo para meterse a feminista" dijo con considerable liviandad un hombre. Y no era más que una nueva variante descalificatoria: la destinada a sugerir un supuesto abismo entre un feminismo teórico, apto para untar en un canapé, avivar épocas en franca disolución (salón mediante) o cambiar de mano el Arriba en el lecho; y otro "legítimo", de barricada, convenientemente enraizado en los intereses del pueblo de ambos sexos, bien atado a la Historia con mayúscula. Con menos mala fe se podría aclarar los tantos: el excelente fascículo de María del Carmen Feijóo, titulado sin buscarle cinco pies al gato para evitar que los perros ladren a Sancho, Las feministas, se señalan dos corrientes que aún hoy conviven en lo que podríamos llamar política de la mujer en 1984 (Argentina).

Una de ellas preocupada por modificar las relaciones de poder en la vida cotidiana, dinamizar los roles sexuales, crear una maternidad alternativa y delinear nuevas propuestas morales (deseamos no moralistas) para que la sociedad deje de hacer del vínculo entre hombres y mujeres un cadáver cultural. La otra insistiría sobre la incorporación de las mujeres a las fuerzas de producción, a la vida política y gremial. Pero así como ninguna revolución ha logrado asimilar la sexualidad sin que ésta se oponga a los intereses de la comunidad, ambas propuestas son políticas y es falso separar a las feministas de las trabajadoras, oponer los intereses de clase a los intereses de sexo. Las contradicciones internas, el concepto de "prioridades", el peligro de burocracia e institucionalización, la inevitable jerarquización de discurso y líderes no eximen de su amenaza a la lucha de las mujeres. Pero si algo nos cabe urgentemente es el no separar el pan de las rosas, las libertades cotidianas del ejercicio de los derechos políticos, la vida de todos de la vida de cada uno. Y las corrientes mencionadas, si buscamos en ellas una cierta ley que se repite y transforma (dentro de una variante como decía el viejo Sartre) eran contenidas en nuestro país, cuando comenzaba la sistematización en la lucha femenina por los partidos anarquista y socialista, disolviendo la alternativa entre un feminismo "moral" y un "feminismo político".

Entre nosotras, desde fines del siglo pasado, conviven las luchas laborales y cívicas con pocos laureles, las denuncias de la opresión sexual (en buen cayetano de patrones a obreras), la revuelta en el interior de los partidos radicales (ojo, no asimilar a la U.C.R.) por lograr que se reconozca la especificidad de los reclamos femininos.

Unas líneas del "mentor" de nuestra historia (no para que demos exámenes sino para que nos lleve a estudiar, leer, combinar, conjeturar): María del Carmen

Feijóo situó la primer lucha laboral femenina sistematizada en 1888: una huelga de domésticos debida a la imposición de la libreta de conchabo. Una de sus consecuencias es el despido de una niñera de quince años que se niega a hacer trabajos ajenos a su función y pagar, de su salario, el lavado de su uniforme.

En la década del 90 hubo conflictos laborales entre las lavanderas y las costureras, pero las agrupaciones gremiales venían de antes. En 1896 se constituyó la sociedad gremial de obreras costureras y la de alpargateras, en 1889 la de modistas de Rosario, en 1903 la de planchadoras y en 1904 la de cigarreras, la de Obreras Tejedoras de Barrancas al Norte y la Sociedad Femenil Obrera de Oficios Varios en Barracas al Sur y la Sociedad de Resistencia de Modistas.

En 1904 hubo huelgas en la mayoría de los trabajos desempeñados por mujeres, bajo una notoria influencia anarquista. Las que alternaban la mesa de fábrica con la olla de puchero en el patio del conventillo, las que tosían al compás de los versos de Carriego, las que escuchaban la brillante oratoria de sus oradoras de pollera arremangada no recularon, aun en contra de una leyenda que las quiere conservadoras, carneras, descreídas de la comunión de fuerzas.

En ese mismo año se formó el grupo Alcalá del Valle, continuado en 1907 por el Centro Femenino Anarquista, que tuvo una intervención decisiva en la huelga de conventillos.

Al poder asociar directamente su condición de "amas de casa" a una lucha político-gremial, las mujeres adquirieron una renovada energía; al estar amenazada la pieza familiar, de la cual se apropiaban a diario a través del trabajo, el sentirse involucradas, era pan comido.

Si bien la agrupación por sexos era consecuencia directa de los ideales de partidos progresistas, ésta logró a menudo encontrar causas propias y siempre irritantes en relación a los compañeros, a quienes se pescaba en los límites de su "progresismo". El Centro Socialista Femenino, fundado en 1902, el Centro Feminista de 1905, la Unión y Labor de 1909, la Unión Feminista Nacional de 1918, el Partido Feminista Nacional de 1909, el Comité Feminista Hipólito Irigoyen de 1928 y la Unión Argentina de Mujeres de 1936 fueron algunas organizaciones destinadas a concientizar mujeres de sus derechos y a intentar los primeros interrogantes acerca del devenir mujer a cargo de la cultura. Algunos grupos fueron de vida efímera y todos tuvieron una independencia relativa de los partidos "auspiciadores". Cabe también señalar que la formación de los grupos femeninos se originaba en determinados intereses partidarios o en pro de la coheren-

# DESPUES DEL 1º DE MAYO



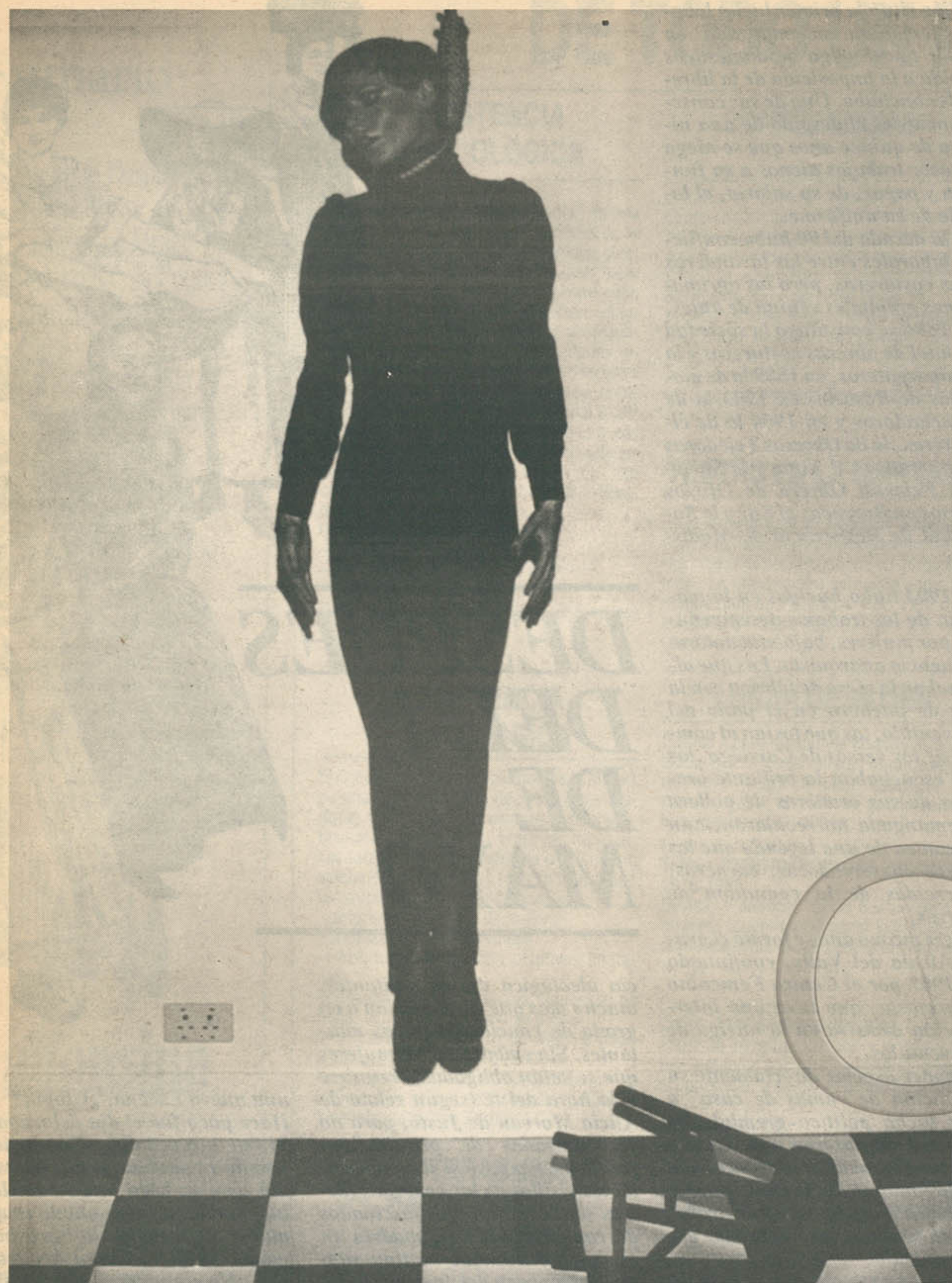
cia ideológica de los militantes, mucho más que en la presión o en grado de conciencia de las militantes. Sin embargo estas mujeres que se veían obligadas a reunirse a la hora del té (según relato de Alicia Moreau de Justo, para no ser acusadas de prostitución) frente a cuyo paso se iban abriendo los visillos de las ventanas (detrás se escondían ojos fascinados de románticas locas, madres en martirio y tías que vestían santos), al margen del "permiso" inicial fueron gestando demandas precisas y matizando las relaciones de fuerza en una sociedad que iba des-sencillándose.

María del Carmen Feijóo sugiere acertadamente que la concentración de la lucha en los objetivos sufragistas, a la vez que logró encontrar un espacio, desvió al feminismo virulento y ligado a la lucha de las clases populares de principio de siglo y su insistencia en un cambio radical de la vida. Los reclamos planteados el 8 de marzo, prácticamente inobjektivos no deberían hacernos perder de vista la necesidad de articular (por fin) sexo y política -que sea el Deseo y no el Estado el que se encargue de armar entuertos- la justicia social y la Felicidad (no como pan sino como rosas), o sea el principio de placer -ni útil ni necesario ni procreador- y el salario, la pertenencia a un sexo o a una nación, no como exclusión sino como pavoneo ante el otro, señuelo de amor, convención de

una nueva Escena. ¿Utopía? Hace poco fue el día del trabajo. Si éste nos señala por oposición, una tierra perdida, la que nos rendía ante la boca una naturaleza inagotable, no será que la utopía mueve al trabajo, lo "provoca" como, se dice, hacen las mujeres. ¿No ese premio siempre diferido, esa inmovilidad pagana y activa (en otro sentido o mejor dicho con todas), ese sueño de Edén sin castigo ni lenguas de víbora lo que orienta nuestro sudor cotidiano? ¿No sería en esa utopía donde la diferencia sexual estallaría con la verdadera riqueza de su drama? La experiencia de los hombres nos han demostrado que obtener el pan no evitaba que las rosas fueras proscriptas-llámeslas rosas a homosexuales expatriados, monogamia obligatoria o vigencia de la palabra puta-. Por eso es que no debe existir un feminismo "teórico" y "moral" y otro "político", por eso es que no basta arrancarle mendrugos a la Ley o a un partido. Pan y rosas no es un compuesto de imágenes modernistas -de esas que le tuercen el cuello al cisnesino el nombre de un combativo grupo político de principios de siglo.

Alfonsina





## MATAR A UNA MUJER

¿Discriminación? ¿En la Argentina? ¿En la década del 80? Parece que hay un lugar en donde, no sólo no la habría sino que tendríamos privilegios. ¿En qué? Privilegios en el morir, nada menos. Mujeres baleadas en el domicilio conyugal, abatidas con un cuchillo de cocina o, más limpiamente, haciendo uso de la pura fuerza bruta, en nombre de los celos, la "curda" o la desocupación, la crónica policial las tiene de vedettes y aprovecha los titulares para ejercer

un macabro humor negro. Y se trata de muertes desprovistas de contenido político, del magro beneficio de estar amparadas por una Causa. Pero también hay de esas; según Clamor (del Arzobispado de San Pablo) el 28% de los desaparecidos son mujeres, A.P.D.H. reduce ese porcentaje al 22% y C.E.L.S.: registra 94 embarazadas. Las fuerzas de seguridad (también es un dato de C.E.L.S.) asesinaron entre enero de 1976 a diciembre de 1983 a 171 mujeres. Más los cadáveres sin identifi-

car que no fueron registrados, ni aun como pertenecientes al sexo femenino.

En la tortura tampoco hubo discriminación: sí, en cambio "sutilezas", encuadres "específicos": la violación, el robo de los recién nacidos.

Pero existe esa zona más oscura, siempre atractiva para las gracias del estilo del periodismo en épocas en las que no era posible meterse con el asesinato político. El Ministerio de Justicia registró en 1977 la acusa-

ción de homicidio hecha a 133 mujeres contra 3.370 a varones. En 1978 la proporción era de 170 contra 1610; en 1979, 129 contra 1383; en 1980, de 101 contra 1102; en 1981, 138 contra 1186. Los años 1982 y 1983 no registran estadísticas. Un cronista de policiales insistió bajo cuerda que el 90% de los crímenes era cometidos contra mujeres. Recordemos también el reflejo —la televisión exhibe a diario sus imágenes— de los desaparecidos aparentemente sin connotaciones políticas (casi siempre se trata de mujeres). Habrá que pensar en raptos, trasas de blancas, crímenes sin cuerpo del delito?

Y, como siempre la prensa, adelantándose a la justicia declara a un acusado, primero culpable, luego sospechoso y, por último inocente, según el balancín de sus conjeturas. Pero es con las mujeres o con cualquier otro grupo marginado por la cultura sexual de la sociedad con quienes el agravio, la tendencia a juzgar un delito en contra de otro, las ironías pseudopornográficas se hacen evidentes, en nombre de la "veracidad de los hechos".

En los últimos años han sido asesinados algunos hombres considerados homosexuales, aunque en algunos de los casos las actividades eróticas de las víctimas sólo han quedado en el terreno de la hipótesis. Pero los diarios, sin amilanarse en su vulgaridad ante la muerte violenta de una persona, no cesaron de hacer guiños en sus informes a los varones heterosexuales y vivos. "Existen muchos amantes de la vida fácil que se dedican a cortejar homosexuales para obtener jugosos dividendos. De esta manera se prestan a concurrir a fiestas o a participar de prácticas aberrantes que, en algunos casos "culminan trágicamente" comentó a su tiempo El Popular. El párrafo sugiere que la vida de los homosexuales es fácil, que sus vínculos sólo surgen dinero mediante y que suelen culminar trágicamente, lo cual equivale a considerar que el ser asesinado formaría parte del Destino Homosexual. El ejemplo vale porque muestra la tendencia al juicio moral que empuja al crimen "pasional", juicio que, quieran o no los jueces, debe influir en el curso del juicio propiamente dicho.

En cuanto al trato que se da a las mujeres —"la china siempre es ladina" dijo un cronista— el ejemplo más espeluznante fue el de Cristina Silva de Shocklender. Cuando se descubrieron los cadáveres, Crónica descubrió su ingenio en el título Como siempre ebria y luego hizo un esbozo biográfico del matrimonio asesinado y "El ingeniero Shocklender y su esposa Cristina Silva conforma-

ban una singular pareja en la que las desviaciones sexuales de ambos parecían ser el único vínculo estable de la relación conyugal. Ella ninfomaniaca alcohólica, casi seguramente drogadicta. El marido complaciente en tanto y en cuanto pudiera satisfacer una insólita perversión consistente en encontrar placer en la contemplación del acto amoroso con otro hombre ¿Qué rigor informativo tiene, en términos judiciales o simplemente para la Opinión Pública la expresión casi seguramente drogadicta? Si algo es casi seguro, quiere decir que no es probable. Si se piensa que en el artículo 41 del código penal se mencionan los posibles agravantes o atenuantes de una pena, al probarse los antecedentes personales de los procesados, su calidad moral y la de su familia, no es aconsejable hacer conjeturas ¿Cómo pudieron conocer detalles eróticos que, habitualmente no suelen salir de la alcoba? ¿Algún hombre firmó una declaración en donde reconocía haber hecho el amor con los Shocklender? Venga otro párrafo: "Era bajita y regordeta" —se refiere a Cristina Silva— pero dotada de un aire de mujer fatal que la hacía interesante a los hombres. Ella fomentaba ese aspec-

to con su vestimenta. Tenía la voz ronca y la usaba en forma insinuante. Conversaba con los hombres acercándose lo más posible y mirándolos fijo a los ojos. A los pocos minutos de estar con ella, si pedía un cigarrillo, uno era capaz de salir a comprarle el kiosco entero. Su incursión en el grupo de teatro vocacional coincidió con una activa militancia en el partido comunista pero la vocación marxista de Cristina Silva parecía limitarse a la difusión del amor libre "Crónica afirma, además, que Cristina Silva había formado una liga femenina para la liberación y educado a sus hijos según los métodos del doctor "Spott" ¿No será Spock? Estupideces aparte; qué cargo moral puede desprenderse del hecho de que una mujer tenga la voz ronca, se vista llamativamente, hable a los hombres muy de cerca y sea capaz de hacerse comprar un kiosco de cigarrillos? ¿La seducción tiene pena de muerte? Comunista, feminista, propagadora del amor libre, Cristina Silva parecía ser la maqueta carnal en donde la legalidad encontraba su doble invertido. En cuanto el doctor Spock, Crónica le recuerda a la muerte que éste se desdijo de sus teorías al advertir

sus efectos en dos generaciones de norteamericanos. Y si la amoralidad de la prensa se ensaña con las víctimas, mucho más lo hace con las acusadas. Nadie desató tanto la fantasía periodística como Emilia Basil, una libanesa de sesenta y dos años, ex matarife, condenada por matar a un acreedor y —tal vez— amante tardío a quien descuartizó. "Yo lo hice, lo hice y lo volvería a hacer. Lo ahorqué, lo descuarticé y herví su cabeza tres días seguidos. Me cansé de observarla mientras se hallaba en ebullición" se le adjudica. Se habló también de su mirada fría, "bestial" de haber servido la cabeza del muerto en la sopa —la Basil era dueña de una fonda—, El descuartizador Burgos, que en 1955 mató y descuartizó a Alcira Malhysger tuvo mejor trato. La prensa resarcía a último momento la figura del hombre honesto, del ciudadano ordinario como la mayoría y llevado al abismo por una "mala pécora". Y cuando Alberto Locati tiró por la ventana a Cielito O'Neil poco faltó para que se le hiciera un monumento, en nombre de las fantasías de millones de argentinos. Ningún hombre acusado o víctima escapó a la degradación

presurosa de la prensa, a los delirios lombrosianos a menudo apoyados por la psiquiatría forense. Pero al tratarse de una mujer las frases malintencionadas, los supuestos, las ironías parecen renovarse. Y luego está el gigantesco porcentaje de víctimas de sexo femenino que nos vuelven a plantear la relación entre las mujeres y la agresividad ¿Es que ellas no se defienden porque son las primeras en culparse, condenándose a muerte? ¿O, en una sociedad donde nada ha quedado sin atravesar por la cultura, aún la diferencia de fuerzas físicas es definitiva? No basta que se funden asociaciones para mujeres golpeadas, ni que se convencionalicen rigidamente las crónicas policiales para evitar los agravantes basados en conjeturas moralistas. Es todo un imaginario social el que debe cambiar para que no haya hombres desesperados que sintiéndose único "sostén" de su familia la asesina antes de suicidarse, al tomarse también como el único sostén de la vida, para que los celos "propietarios" no conduzcan igualmente al crimen, para que la llamada adúltera no se crea ella misma una criminal y para que la pasión tenga un mejor destino.





## UNA CARTA

Mi Jean:

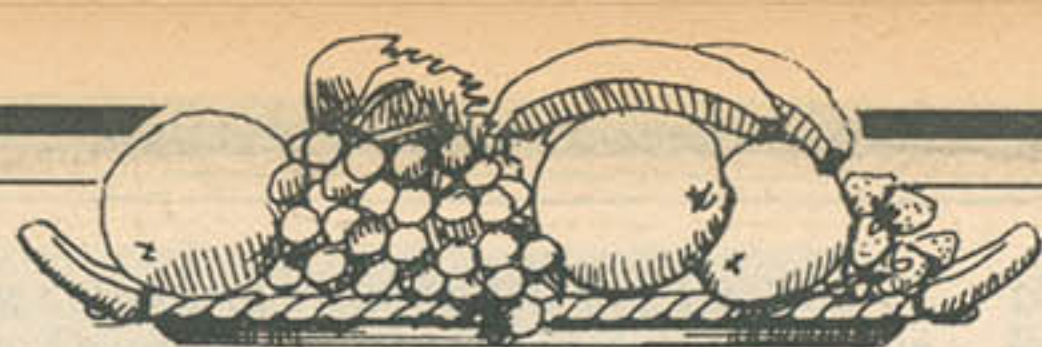
He reflexionado mucho sobre la costumbre de dormir juntos, y creo que en lugar de prolongar el amor, lo abrevia. Las costumbres nocturnas de cada uno son o llegan a ser distintas. Y cuántos amantes, incluso los más enamorados y tiernos, dejan un brazo anquilosado bajo el cuello del otro. Uno se despierta temeroso de haber roñado. Este olvido del otro durante el sueño —ya sea de noche o de día— me parece una terrible descortesía y un gran peligro. Cuántas parejas casadas o solteras hallan aquí el comienzo del fin de su relación. Y aún más en la medida en que hay que ser libre para pensar, ya sea en una idea, ya en un asunto, aunque ello también lo comparta la otra persona. Uno no dirige sus ilusiones, pero a menudo nuestras ilusiones nos dirigen. Y en este caso también es necesario el sueño solitario. Me inclino por las habitaciones separadas, las camas separadas e incluso las vidas separadas. Y todo ello con vistas a guardar y conservar lo que uno ama.

Este pensamiento mío me viene a la memoria sobre "la intimidad y sus progresivos impudores". Poder vivir desnudos el uno para el otro es un privilegio que, al envejecer juntos, se paga demasiado caro: dejar de verse a fuerza de amarse equivale a un divorcio. Y a un acercamiento hacia alguien a quien se comienza a conocer mejor.

¿No es acaso una delicadeza oriental guardar encerrada su obra maestra por temor a que unos ojos indiferentes o azeados la malbaraten? Occidente, apremiado en exceso, quiere encerrar igualmente su bien por temor a que le sea robado. Las leyes lo protegen, pero qué es una ley ante el amor, el cual para subsistir necesita separaciones y a menudo idas y vueltas para renovar su mirada o para tener algo nuevo que ofrecer. En mi opinión el amor para existir o para volver a existir necesita alas. "Y ese divino descanso que se saborea después del amor" (Henri de Régnier), pero la mujer tiene a menudo otras preocupaciones. Sin embargo si un afortunado sopor prolonga su éxtasis, es preciso ser consciente de ello y antes de correr el riesgo de dar la espalda para sumergirse en un profundo sueño, ¡es mucho mejor huir!

Un amante de Melba (de quien sólo nos queda el "espejo") se quejaba de hallar en su cama "las sábanas frías". ¿Pero es mejor un calor que ya no quemaba? Mucho lo dudo.

N. C. B.



## MACEDONIA

## MUERTE Y TRANSFIGURACION DE LA RUBIA TONTA



naturaleza. Su devoción al comisionado es total, lo mismo que Earnwright, pero tiene esa destachatez de las rubias, ese "ya sé que soy divina" estampado a fuego y per-

fume francés en el escenario de su mirada. Angelical y distraído, siempre está entorpeciendo —aparentemente— el trabajo de McMillan. Y McMillan, aunque de vez en

cuando eleve los ojos al cielo, no puede disimularlo: está perdido.

Había una época en que las películas tenían un cartel relativamente normalizado, y su mismo anuncio sugería una pista argumental. Si los protagonistas eran, por ejemplo, Gene Tierney y Cornell Wilde, lo más probable era que algo romántico iba a pasar entre ellos, cualquiera fuera el tema de la película, aunque al principio se odiasen a muerte (muy frecuentemente), o cada uno estuviera casado con otro.

Una figura bastante clásica en este esquema era la rubia tonta. Lo de "tonta" no tiene nada que ver con su coeficiente intelectual: es una cuestión de estilo. Ella es frágil y el mundo le puede. Tiene la mirada distraída y las caderas sismicas. Casi siempre masca chicle y actúa como si fuera caprichosa y cobarde, aunque en realidad no lo es. Ni siquiera es distraída. Su función argumental consiste en volver loco al muchacho, ser una fuente inagotable de problemas, y si el muchacho no la mata es porque, aunque se niegue reconocerlo, está perdido por ella.

La máxima, la reina, la mejor, fue Marilyn Monroe, con su mirada ligeramente miope y su pancita voluptuosa. Después de Marilyn a nadie le resulta fácil representar a la rubia tonta. Pero lo cierto es que ya casi no hace falta. Las cosas han cambiado mucho en el mundo de las películas, tanto de cine como de televisión. El cartel ahora se reduce por lo general a un solo protagonista, Dustin Hoffman, digamos, o Al Pacino. Y la rubia tonta ha sido reemplazada por un muchacho distraído.

El detective Rockford es muy simpático porque tiene el estilo perdedor. No pasa aventura sin que le rompan la cara por lo menos un par de veces. Su honradez y su bondad mantienen su billetera vacía, y persevera en alejarse de las mujeres que podrían amarlo. Lo hace a conciencia pura, nada más que por salvarlas. Luego vuelve al trailer donde vive con modestia, y se arrincona a llorarlas. Quien cumple con las leyes conyugales de cuidarlo, alimentarlo y molestarlo un poco es su padre. La rubia tonta es un joven aprendiz de detective, que admira a Rockford sobre todas las cosas, lo ronda, lo fastidia, lo sorprende, se le mete hasta en la sopa, y luego de cometer algún desastre lo mira con la sonrisa más irresistible. Y aunque Rockford se la pase resoplando, se le nota: está perdido.

Dan Tanna, investigador de un gran hotel en la serie "Las Vegas", trabaja con una secretaria muy eficiente y atractiva y una rubia tonta propiamente dicha que parece un guiño al público porque en realidad es tan eficiente como la secretaria. La rubia tonta verdadera del equipo es su asistente, un muchachito de pelo lacio y mirada candorosa, esta vez con cierto dejo semita. Por supuesto es torpe y distraído, y siempre está dispuesto a salir corriendo como si hubiera visto un ratón en la cocina.

El abogado Owen Marshall, que tiene de ayudante nada menos que al hombre nuclear, se especializa en casos de rubias tontas: un divino muchachito rico acusado de incendiar su escuela.

También hay rubias tontas en los hospitales, aunque ya no son las enfermeras. En la serie llamada "Trampero John" el protagonista es una especie de Ben Casey post Vietnam, con jeans y vincha en la frente. Tiene una rubia tonta entre sus médicos residentes, que vive también en un trailer estacionado (en infracción) en la playa del hospital. Este mocetón luce su delgadez con camisetas diabólicamente pegadas al cuerpo bajo el guardapolvo abierto, y muestra un dejo de rebeldía en su mirada oscura, oscura y brillante como su cabeza llena de bucles. Trampero John está perdido: contra una rubia tonta no hay nada que se pueda hacer. Aunque sea morocha.

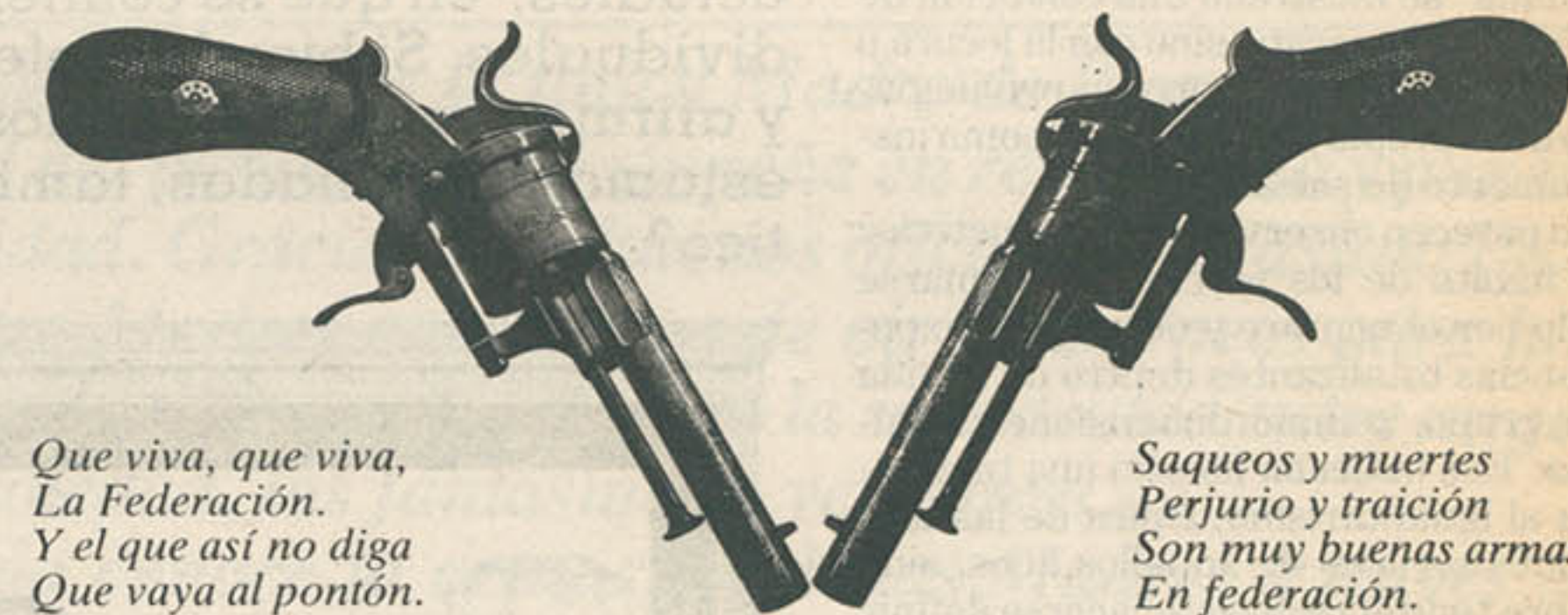
Rubias tontas o no, hay matrimonios que permanecen invulnerables. Starsky y Hutch, por ejemplo, tienen un recurso muy eficaz: alternan la rubia tonta una vez cada uno, aunque Starsky tiene mayor inclinación natural al personaje. En "Dos tipos audaces", Brett Sinclair (Roger Moore) y Dany Wilde (Tony Curtis) tienen un contrato social perfecto. Wilde, que es millonario pero de cuna humilde, llama "Alteza" a Sinclair. Que ciertamente es noble y acepta el trato con toda naturalidad. Como es lógico y esperable en el discurso de un lacayo, Wilde hace expresa su devoción infinita y su amor incondicional. Y Sinclair recibe la ofrenda con aristocrática sonrisa. Otro que está perdido.

Kolchak, un investigador de asuntos esotéricos, tiene una rubia tonta escondida en la oscura redacción del diario donde trabaja. La versión moderna de Maverick también tiene una. Las rubias tontas, transfiguradas, están en todas partes: sólo es cuestión de fijarse. Pero no hay que cometer el error de buscarlas entre las mujeres porque eso se presta a confusión. Las mujeres de estas series suelen ser alcohólicas, o cleptomanas, o ciegas, o locas asesinas, o simplemente feas.

Cecilia Absatz

Transcribimos este poema no para abrir juicio sobre la Federación o sobre Juan Manuel de Rosas sino porque nos pareció que estos versos, surgidos del sentimiento de alguien que en ese momento se veía oprimido, reflejan lo que un siglo y medio después sentimos muchos en este país. Si parece escrito ayer...

## QUE VIVA, QUE VIVA, LA FEDERACION



Que viva, que viva,  
La Federación.  
Y el que así no diga  
Que vaya al pontón.

El pensar es malo  
En federación;  
Hablar es perverso,  
Y escribir es peor.  
Somos federales  
Y es de precisión  
Que todos se callen  
Que quieran o no.

¡Permitir que escriban!  
Ese es un error  
Y muy reprobado  
En federación.  
Un pueblo de mudos  
Es mucho mejor.  
Que sufra o que emigre  
Y se esté en chitón.

Decir que el que oprime  
Es un opresor,  
Es cosa prohibida  
En federación.  
Al que no le toca  
Ser gobernador  
Que sufra o emigre  
Es la moda de hoy.

Tener entre amigos  
Alguna reunión  
Es cosa arriesgada  
En federación.

Cada uno en su casa  
Al dar la oración  
Se debe echar llave,  
tranca y pasador.

Recibir papeles  
Que van de delirio  
Es un gran delito  
En federación.  
Para eso se paga  
Bien cada editor  
Del Lucero infame  
Y el Gaucho simplón.

Si a uno le cuerean  
Como a Don Zenón  
Todo su ganado  
En federación.  
En ningún juzgado  
Le hallarán razón  
Y si alguno le halla  
le dirán señor.

Provoca el Tribuno  
a la sedición  
Pero es muy justo  
En federación.  
Y si alguno opina  
Que organización  
Es cosa precisa  
Le dicen traidor.

Pasar a cuchillo  
Una población  
Eso es muy corriente  
En federación.  
Y todo el que diga  
Que esta es una acción  
Propia de caribes  
Es un impostor.

Saqueos y muertes  
Perjurio y traición  
Son muy buenas armas  
En federación.  
Y el que inter se trata  
Del fuego al cañón  
Este es un valiente  
Gran conquistador

Todo aquel que falta  
A una convención  
Es héroe muy grande  
En federación.  
Esto es de las leyes  
El restaurador,  
Y si alguien se queja  
De tal violación,

Sólo a Don Magnífico  
Tribuno traidor.  
Se permite escriba  
En federación.  
Al venal Lucero  
y al Gaucho embrollón,  
Porque así conviene  
y es de precisión.

También se permite  
Decir copa al dos  
Porque no se opone  
En federación,  
O decir al giro  
Con usura doy...  
Y responder paga...  
Sin puertas señor.

JUAN G. GODOY  
Mendoza,

13 de noviembre de 1830

## ENTRE NIEVES Y ACANTILADOS

El mundo frío de Escandinavia es un espacio lejano y remoto en el que uno casi ni se imagina a la poesía surgiendo en los versos en la prosa o el drama, aunque haya nombres como Ibsen y Strindberg, que refuten esa intuición prejuiciosa. Y un poco más acá, contra todo prejuicio o pensamiento infundado, dos poetisas nos arriman sus versos surgidos entre nieves y acantilados que no encierran realidades demasiado diferentes a las nuestras.

## Compromiso y soledad

ANJA VAMMELVUO nació en 1921, en Finlandia. Casada con el editor de la revista socialista independiente Tilanne ("Situación"), el poeta y periodista Jarno Pennanen, Anja no ha dejado de colaborar en diversos periódicos, tanto conservadores como radicales de su país.

Después de la Segunda Guerra Mundial, comienza a participar activamente en política y en 1949 se afilia al Partido Comunista, pero sus ideas demasiado independientes no le permiten permanecer en sus filas. "Tengo algo de revisionista" —dice— "por eso el partido se ha ido olvidando de

mí poco a poco". Tuvo suerte: ciertos grupos no olvidan tan fácilmente a sus disidentes; por lo general, se encarnizan contra ellos más que contra el enemigo.

El poema que transcribimos, "Joaquín", pertenece a una serie que lleva por título *Auschwitz*, en recordación de una historia que, según su opinión, se olvidará muy difícilmente, al igual que esa otra historia, o tragedia, no tan documentada pero igualmente desoladora, de los socialistas finlandeses que, después de la guerra civil de 1917-18, debieron huir a la Unión Soviética, donde tuvieron que hacer frente a una realidad —aunque por otros motivos— no menos desconcertante.

Auschwitz, IV  
JOAQUÍN

Cuando me llevaban,  
mi amigo me gritó:  
¡La Erna también está por allá!  
¡Búscala!  
¡Cómo voy a conocer a una mujer  
que nunca he visto!  
¡Entre miles la conocerás!

Día tras día  
les murmuro al oído a las presas  
que se arrastran con sus palas  
hacia la muerte:  
¡mirad el sol!

No hay sol, dicen todas.  
Sólo hay dolor,  
y gritando de dolor por el  
[camino van cayendo].  
Tejen una caja de tristeza  
que cubra hasta el pasado.  
Cómo voy a encontrar a la Erna  
en este círculo de dolor.

A la mujer que hoy se acercó,  
[daminando a duras penas,]  
le dije, cansada:

Grande ha de ser tu dolor  
pues no hablas.  
Levantó sus ojos grises,  
y el sol se encendió como  
[un globo rojo]  
sobre el pantano.  
Levantó su nariz  
y su labio inferior, lleno de fuegos:  
El dolor no interesa...

Y conocí a la Erna entre las miles.

## La guerra y un mito

EEVA-LISA MANNER nació en Helsinki. Estudió en el Ateneo de esa capital y decidió probar fortuna en los negocios, como gerente de publicidad de una editorial hasta 1946. Dos años antes había salido su primer libro de poemas, *Negro y rojo*. Durante veinte años se ganó la vida escribiendo poemas y notas periodísticas, teatro y relatos cortos, traduciendo y haciendo crítica literaria.

Los veranos reside en España, en Málaga, donde se impregna de una lengua andaluza que no deja de sorprenderla "porque se traga las eses, y por un incomprendible amor a los diminutivos".

En ese ambiente cálido, de paredes hú-



medas y blancas y ventanas y rejas verdes, ha compuesto, en soledad amena, lo más destacable de su obra. De ellas, hemos seleccionado un poema que forma parte del libro *Cantos órficos* (1960), en el cual se ha querido ver un recurso a la mitología clásica al servicio del tema de la guerra nuclear. No es extraño: Eeva-Lisa Manner aborda los grandes problemas de la humanidad a partir de los pequeños detalles que percibe en ellos, y a partir de esos detalles elabora soluciones que raramente exceden el marco de lo individual.

## Orfeo en el Averno, 2

Ningún camino llevará de la soledad al pasado duro y claro.  
Eurídice,  
hermana, añoranza,  
mujer, madre, tal vez,  
compañera que todo sabe,  
ni una palabra entenderá, si le hablas.  
El camino que oye, no se pondrá a escuchar:  
se da cuenta de las huellas, no las echa de menos,

recoge los recuerdos, te rechaza a ti;  
a los árboles embebezarás  
con el instrumento que llevas en el pecho,

a ella, ya no.  
Ella te seguirá todo el tiempo a cierta distancia,  
cerrándose en lo que sabe, como una estatua.

Miras; ves tu propia cara, pero muerta;  
tocas: un vacío.

Una sombra se desliza por tu mano que se sorprende,  
y en el corazón,  
de la aurícula al ventrículo,  
corre un pequeño eco del sollozo.

3

Como un campo anhelaba por el viento,  
soñando con espigas,  
y todavía estoy vacía.  
Sólo la música  
me pasó por encima  
como un vuelo,  
ilusión del viento.  
¡Cuán frágil es la lira  
para ser compañera de la mujer!  
A nosotras, mejor nos sirven  
las tormentas.

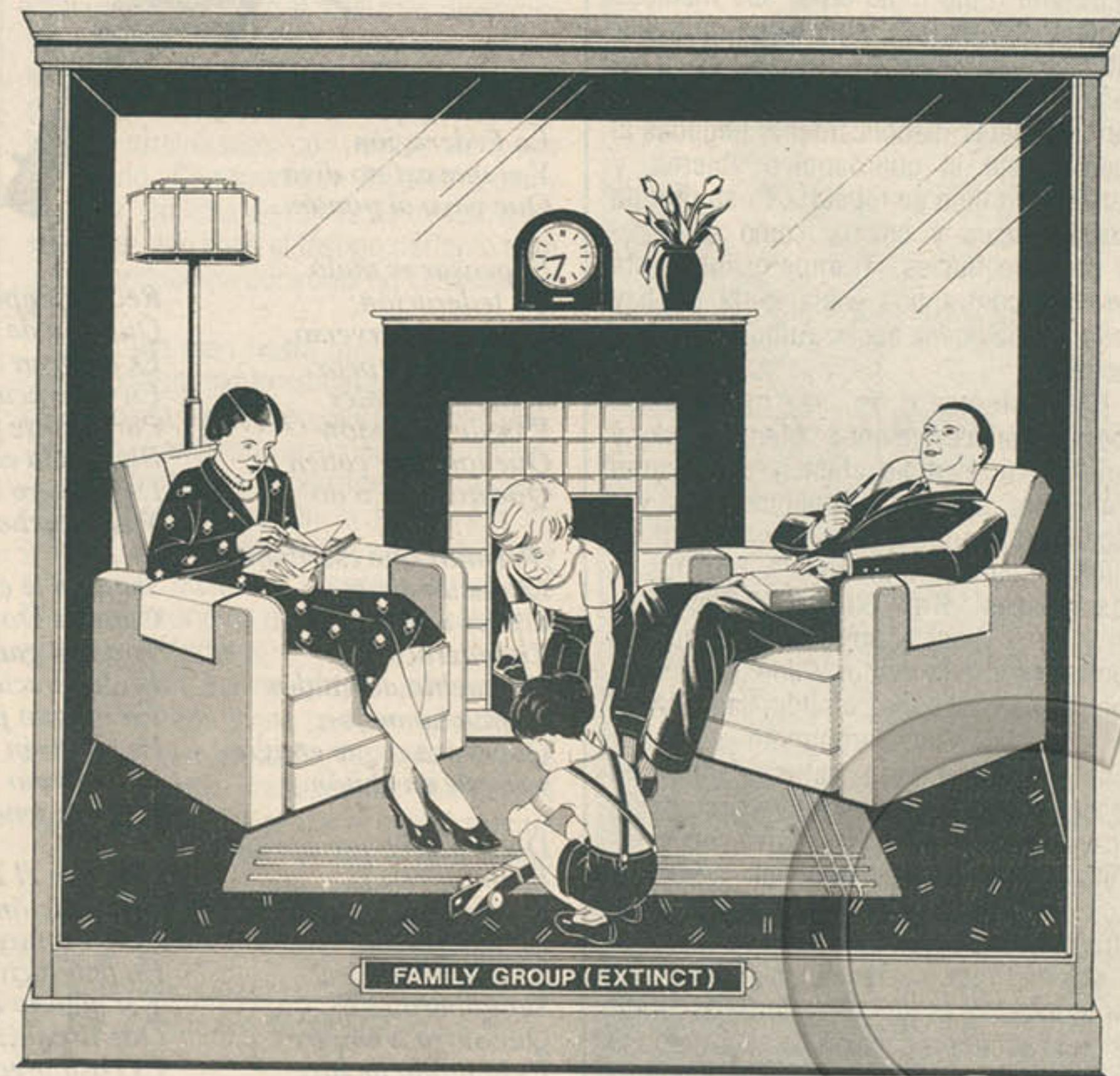
(De Doce poetas de Finlandia, selección y traducción de Matti Rossi, Buenos Aires, Losada, 1969).



# La familia y la política

El complejo camino de la institución familiar está en su mayor etapa de crisis y tensión. Las mujeres fueron quienes patearon el tablero, y pusieron en discusión la división de los roles en la familia.

En este artículo, publicado en la revista italiana *Rinascita* (N°47, dic. '82), se analizan las etapas que siguió la crítica, desde los '70 a las transformaciones actuales, en que se comienzan a valorizar de otro modo las relaciones inter-individuales. Si bien las referencias parten de la sociedad italiana, sus conceptos y afirmaciones son válidos para mirar el problema de nuestro país. ¿O acaso no estamos empeñadas, también, en redefinir la relación entre lo privado y lo político?



se torna objeto privilegiado no sólo para nuevas investigaciones sociales, sino también para la búsqueda histórica. En particular esta última va alejándose rápidamente (también en Italia), de la vieja impostación prevalentemente económica y demográfica, cuantitativa, para ocuparse del nexo entre las transformaciones de los modos y de las relaciones de producción y de la forma en la cual se definen los espacios familiares, de los cambios de los comportamientos tradicionales y los valores, de los momentos de la biografía femenina.

Apuntaladas por una larga experiencia, por una considerable riqueza de investigaciones empíricas, por la presencia de una montaña de datos actualizados, los científicos sociales miran siempre a la familia como sujeto económico en el cual la historia existencial de los individuos, los modos de su crecimiento y socialización están siempre ligados a los recursos disponibles dentro del núcleo familiar, a su propio origen, a su valorización y utilización. Los recursos que llegan a la familia en una fase de capitalismo maduro, no son más aquellos que derivan solamente de una actividad laboral externa o de aquellas estrictamente domésticas, sino también aquellas provenientes de las expensas sociales de Estado por servicios y de varias formas de integración de las utilidades y beneficios.

A través de las políticas estatales del Welfare(\*) y a través de las varias formas de manejo del mercado de trabajo, la familia resulta el lugar de la mediación entre recursos y necesidades, y la mujer, a menudo, el centro de esta

mediación. Así, hasta la mitad de los años '70, la ampliación de las prerrogativas del Estado de bienestar inducía a interrogarse sobre el sentido de la persistencia de la familia, estando cada miembro singular en posibilidad de proveer a la reproducción de la vida cotidiana y privada por lo tanto, de hecho, a esta comunidad, de su típica función económica. En 1980 el informe Censis(\*\*) sobre la situación social del país redescubre y subraya, bajo el ribete de la crisis económica, la tendencia a un comportamiento "neo-familístico".

Quizás esta forma de mutualidad familiar son las más fácilmente "mensurables", quizás sean esas las formas que las condiciones materiales de existencia generaron más rápidamente y más difusamente, pero no son suficientes para justificar las imprudentes declaraciones, que se hicieron sentir súbitamente, de una reconducción de la estabilidad familiar. Ciertamente, la crisis disminuye la posibilidad de recursos, restringe incluso los espacios de libertad y refuerza los espacios de dominio hacia el interior de la familia, impidiendo formas más amplias de experimentación, y golpeando de modo particular entre los miembros de la familia a los jóvenes y a las mujeres, es decir a aquellos que, más que otros sectores, son portadores de una carga innovadora. Pero si algunas funciones tradicionales se recompusieron de algún modo en estos años, la conciencia individual que ya pasó por varias etapas en las que vivió y observó, está profundamente cambiada.

La identidad de una joven mujer en este decenio se ha construido, fundamentalmente, a precio de grandes fatigas y penosas laceraciones, en torno a una hipótesis que identifica como central el problema del trabajo (incluso un trabajo cualquiera), ya no más como el terreno de "la" emancipación, sino como el lugar de la construcción, sobre todo, de la propia identidad social, y como camino necesario para la autonomía práctica y psicológica de la familia. El declinamiento de las posibilidades de formas de identificación colectiva, de inserciones capaces de asumir una validez general y al mismo tiempo específica, sin duda han dejado espacio a procesos de autovalorización que venían de antes y que no son siempre de signo individualista o conservador.

La misma forma que la relación de pareja tuvo a menudo en la cultura de izquierda, ha sido cambiada. El proyecto de renovación social y política que generalmente constituyeron las bases comunes, el cuadro general dentro del cual se vivían experiencias de vida diversas, pero a las cuales se hacía un esfuerzo por darles una forma y un contenido renovador, se ha cambiado por un proceso frecuente de valorizaciones, de franquicias y libertades individuales. Si esto ayuda a remover los obstáculos que impide la afirmación de las propias potencialidades, tal paridad al interior de las relaciones de pareja ya no tiene características ideológicas, pero indica un punto de partida común para la realización de las propias aspiraciones.

El privado es, entonces, nuevamente político, a partir sin embargo de experiencias y transformaciones ya ocurridas. Resta todavía abierto ciertamente, el problema de la relación con las instituciones, con las ramificaciones del Welfare, con las formaciones económico-sociales en las cuales se articula la organización estatal y respecto a la cual la familia desarrolla funciones y mediaciones. Quedan en suspenso, también, la relación con la política. El proyecto no parece menos ambicioso; sin duda, igualmente fatigoso.

Marina Comei  
(Traducción, Ana María Amado)

(\*) Se refiere al llamado *Welfare State*, o *Estado de bienestar*, con concretas intervenciones económicas y sociales. Entre ellas, la redistribución de la riqueza para garantizar a los ciudadanos un rédito mínimo y sobre todo, una expansión progresiva de los servicios públicos, la escuela, la familia, la asistencia médica, etc.

(\*\*) Censis: Institución paraestatal italiana dedicada a investigaciones sobre estructuras políticas y económico-sociales. (N. del T.)

¿Qué han hecho, cada una de ustedes, en su vida, además de ser madres?

Elida Busi de Galletti: Prácticamente, toda mi vida la he desarrollado en la ciudad de la Plata. Vengo de un hogar de trabajadores. Mis padres tuvieron un gran sentido de rectitud en el trabajo que creo que sus hijos heredamos. Soy la mayor de mis hermanos y tuve la suerte de poder seguir la carrera de Humanidades y Ciencias de la Educación. Fui una excelente estudiante y estoy muy satisfecha de la carrera que he realizado: por el liceo Víctor Mercante, donde me formé, fui profesora y llegué a ser vicedirectora. Nosotros pusimos en marcha lo que se llamó el Plan 60, un plan completamente renovador en la enseñanza: nuestra preocupación fundamental era enseñar a que los chicos relacionaran, pensarán, sacaran conclusiones, quisimos que los chicos tuvieran la vivencia de que la enseñanza no era una suma de asignaturas sino una correlación entre las mismas. Dejé mi puesto cuando la revolución de Onganía, y muchas de nuestras innovaciones fueron tomadas después por los colegios de la zona. Con la directora hicimos una extensa Memoria de la experiencia, pero fue terrible todo lo que se destruyó. Pero fue uno de los períodos más plenos de mi vida. También trabajé en una experiencia de teatro universitario. Mi hija Liliana cumplió más o menos la misma trayectoria: estudió en los mismos lugares y también hizo toda la carrera de docente.

Idalina Radice de Tatter: Soy profesora normal recibida en Asunción (del Paraguay), pero no he podido realizar una carrera normal porque hemos estado perseguidos durante más de 30 años por dictadura militar. Apenas pude ejercer durante los primeros seis años de haberme recibido de maestra, porque al terminar el profesorado ya estábamos con mi esposo en el exilio. Soy un producto de la persecución a las ideas en Latinoamérica. Así que de lo único que puedo hablar es de las persecuciones de que hemos sido objeto. Siempre he acompañado a mi esposo y he criado a mis hijos en medio de toda esa zozobra. En la época de Perón, fuimos expulsados de la Argentina por las actividades políticas de mi marido. Fuimos al Uruguay, volvimos al Paraguay, en fin... Mi esposo estuvo varias veces preso, fue torturado. No obstante, gracias al apoyo familiar, logramos que nuestros hijos pudieran estudiar. Tengo una hija médica, otra que estudió ingeniería electrónica y el hijo menor está cursando Economía. Desde la desaparición de mi marido, me ha sido imposible dedicarme a una actividad productiva, aunque hice todo lo posible. Me he dedicado de lleno a tratar de encontrar a mi esposo, no solamente personal sino también en forma colectiva. No sólo a través de Madres de Plaza de Mayo, sino también organizando la búsqueda de paraguayos desaparecidos en la Argentina, tenemos una lista de 56, más los hijos de paraguayos.

Reneé "Yoyi" Epelbaum: Yo soy cabezita negra, como vos, nacida en Paraná, donde hice todos mis estudios en la famosa escuela normal de la ciudad, la primera del país, que todos recordamos con orgullo, yo la primera. Hice el profesorado de Letras que tuve que interrumpir pronto porque murió mi padre, nos mudamos de ciudad y tuve que empezar a trabajar como oficinista. Primero en secretaría, después en tareas gerenciales. A mí me gusta todo, trato de encontrar siempre la parte creativa en lo que hago. Por otra parte continúo trabajando: soy una empresaria modesta,

# OTRAS MADRES, OTRAS VOCES

*Obviamente, Hebe Bonafini no es la única Madre de Plaza Mayo, por más que la casi totalidad del periodismo se empeñe en reportarla y ponerla en la tapa en exclusividad. Gracias a los buenos oficios de Agustina Paz, Alfonsina reunió a cuatro Madres con la idea de oír otras voces para hablar de temas tan inseparables de su lucha como la solidaridad entre mujeres, la no violencia, la soledad, las fantasías de venganza.*

*Aunque todo el mundo conoce la actuación de las Madres a través de múltiples publicaciones locales y del exterior, la proximidad de estos seres que supieron sublimar su dolor, vencer sus miedos y encarar con perseverancia e inteligencia una tarea trascendente que terminó por movilizar al país, resultó una experiencia sumamente conmovedora. Una vez más, gracias, Madres de la Plaza.*

*Elisa Busi de Galletti tiene una hija desaparecida, Liliana Elida (secuestrada junto a su marido)*

*Reneé "Yoyi" Epelbaum tiene tres hijos desaparecidos: Luis, Claudio y Lila.*

*Agustina Paz tiene una hija desaparecida: Agustina.*

*Idalina Radice de Tatter tiene desaparecido a su marido: Federico Jorge Tatter y desde el principio actuó junto a las Madres.*

tengo una empresa de importaciones que ya tiene muchos años. La creamos juntos, con mi marido, dividiéndonos las tareas: él estaba en la parte administrativa y yo en lo que requiriese algo de imaginación.

Agustina Paz: Recordando y parafraseando a Julio Cortázar—"porteño, clase media, colegio nacional, esto no se le pasa a uno así nomás"—yo diría: niña bien, educación hispano-oligárquica. Sagrado Corazón, esto tampoco se le pasa a uno así nomás. A veces siento que he recorrido la Edad Media, el siglo XIX, para finalmente aterrizar en el siglo XX. De manera que viví muchas etapas de dependencia, de búsqueda de independencia, de vivir a través de o contra el otro, hasta llegar a una cierta independencia interna y externa. Esto se tradujo en mi profesión, experta en comunicación, en hacerme cargo sola de mis dos hijas y, superando etapas muy conflictivas, conquistando mi espacio de libertad y mi propia identidad. Este esfuerzo de lucha en varios planos, no me permitió desarrollar otras inquietudes ni vocaciones, que había encarado en la etapa de independencia de mis dos hijas. A partir del '77, viví una pesadilla, con el tiempo suspendido y encarrilándome hacia la única lucha que correspondía. Esto, claro sin dejar de trabajar.

Desde tiempos inmemoriales se viene sosteniendo que las mujeres son incapaces de unirse, de ser solidarias entre sí, porque están muy ocupadas en rivalizar. Ustedes, seguramente sin proponérselo, han venido a quebrar ese mito: se unieron estrechamente y desarrollaron una gran solidaridad mutua.

Elida: Lo que pasa es que acá la solidaridad nace por el dolor, desde el primer momento aparece un objetivo común.

Yoyi: Yo lo veo de otra manera: por

supuesto, teníamos un drama que creaba lazos muy fuertes y nos hacía sentir en la necesidad de apoyarnos las unas a las otras, y de unirnos para tratar de conseguir alguna respuesta. Después, se fue elaborando la conciencia de que esa lucha nuestra tenía muchos significados. Yo estoy totalmente de acuerdo con Moira, y con todas las palabras que usaste: eso de que las mujeres no pueden unirse y ser solidarias es una creación cultural, y ya sabemos que la cultura está determinada por las pautas dadas por los hombres. Yo creo que la mujer es un ser humano exactamente igual que el hombre, y por consiguiente, la presencia y la falta de solidaridad se pueden encontrar tanto en la mujer como en el hombre. Estando esa posibilidad de la solidaridad entre nosotras, tuvimos la necesidad de desplegarla. Porque algo que enfatizamos las Madres es que hay que dejar de lado el egoísmo, y te voy a mencionar el lugar común del poema de Brecht, tan citado frente a la apatía e indiferencia de la población de aquellos que se dan cuenta demasiado tarde—cuando ya no tienen opción—que debían haber actuado por su hermano. Y cuando digo hermano, digo todos. Creo que todos deben rendirle un homenaje a los desaparecidos por ese pecado de indiferencia, por ese pecado de falta de solidaridad. Como hombres, tenemos que aprender lo importante que es la solidaridad.

Idalina: Creo que el hecho de que la gente no se haya solidarizado más con nosotras está muy ligado al problema del miedo. La solidaridad entre mujeres es totalmente dable, nosotras lo comprobamos. Y se sigue dando: a veces digo que un pariente puede no comprenderte tanto como una compañera. Hay mujeres que se han desligado de los familiares, pero que han bus-

cado el amparo y el apoyo permanentes de otras compañeras. A veces, siento que somos más que hermanas, nos acercamos, nos comprendemos a veces sólo a través de una mirada.

Elida: Es que los objetivos eran tan comunes. Quizá en otras profesiones, en otras áreas, se puede dar más fácilmente la competencia. Estoy de acuerdo con Yoyi que tanto las virtudes como los defectos no son sólo privados de las mujeres. Creo que la solidaridad fue la que creó el movimiento, la que transformó aquella marcha de las catorce primeras mujeres en un movimiento que trascendió el país, al punto que más conocido afuera, en los primeros años, que adentro mismo.

Así como, insisto, ustedes demostraron que la solidaridad podía darse entre mujeres, reivindicando esa cualidad que se nos suele negar, del mismo modo, para actuar, levantar la bandera de un valor tradicionalmente femenino: el del pacifismo, el de la no violencia, atribuido a la mujer por aquello de que es dadora y guardiana de la vida.

Yoyi: Creo que hay una diferencia clave entre el hombre guerrero y la mujer no guerrera. Salvo la tradición de las Amazonas, naturalmente, la mujer que es la que gesta y da a luz, a ese hijo lo va a proteger de una forma muy especial. Eso la tiene que hacer muy pacifista, creo que está en la naturaleza de la mujer. Lo que no quita que también haya pacifistas entre los hombres: Gandhi nos dio un ejemplo que nosotras seguimos sin pensar que estábamos haciendo lo mismo que él: un movimiento no pasivo pero pacifista. La nuestra ha sido una lucha tenaz y muy difícil.

Elida: En ese clima de miedo que hemos vivido los primeros años, hemos ideado una serie de elementos de



lucha de lo más diversos: correspondencia a las organizaciones internacionales, cartas de repudio a las declaraciones oficiales, salir del país para difundir nuestro movimiento.

**Idalina:** Lo de la no violencia también fue una manera de defendernos: sabíamos que si llegábamos a generar

se, tomar conciencia y tener actitudes políticas.

**Yuyi:** Pero no partidistas: en el estatuto está estipulado que las veinte socias fundadoras no pueden militar políticamente en ningún partido.

**¿Tampoco pueden afiliarse?**

**Yoyi:** No. Las que no son las socias



violencia, eso podía traer una reacción muy contraria a lo que nosotras buscábamos. La nuestra fue una resistencia combativa.

**Agustina:** Creo que uno de los prejuicios que existen sobre la mujer es su presunta capacidad de resignación. Es decir, la mujer "femenina" tradicional es pasiva, resignada, con tendencia a venir a frases. Creo que en este caso se ha demostrado que se puede luchar muy combativamente.

**Yoyi:** No sólo nos cuidamos de actos agresivos (más que arrojar una piedra no hubiéramos podido hacer, ni siquiera creo que alguna de nosotras sepa manejar un arma) sino también del lenguaje. Tratamos de no ser agresivas con las palabras pensando que nuestros hijos eran rehenes. Si las Madres han ganado ese prestigio tan enorme aquí y afuera es, precisamente, por la ética de nuestro movimiento. Alguna vez he señalado que las Madres y el régimen siguieron caminos opuestos al comienzo y al final: empezaron esas catorce Madres sin ningún tipo de protección cuando los militares eran más fuertes y aguerridos, con todo el poder que tenían. Y nosotras ganamos poder moral, y se dio que cuando ellos se fueron, estaban totalmente desprestigiados, descalificados, en tanto nosotras habíamos ganado el aprecio de la comunidad civilizada. Justamente porque tenemos pautas morales diferentes, entre las que se encuentra la no violencia. Fijate que cuando el episodio de las Malvinas, esa infortunada y terrible aventura de un general borracho y de sus asesores, las Madres fue la única institución que publicó una solicitada casi al comienzo diciendo que instábamos a los gobiernos responsables a reiniciar de inmediato conversaciones que condujeran a la paz, sin más derramamientos de sangre inútiles. Hubo una especie de competencia a ver quién era más patriota...

**Al constituirse como grupo y generar un plan de acción, las Madres debieron, forzosamente, politizar-**

fundadoras —entre las cuales se eligió la Comisión— si pueden participar y militar. Y te diré por qué, como dicen de la mujer del César, no sólo hay que ser honesto, sino que hay que parecerlo. No queremos darle armas al enemigo.

**Elida:** Yo, que viví la revolución del 66, desconfiaba de un gobierno militar. Ya integradas a este movimiento, todas sabíamos bien quién era quién nos había producido el daño. Nuestra lucha era la de estar permanentemente denunciando. Desde los primeros encuentros más tímidos, cuando todavía reunirnos implicaba un miedo y un riesgo, nunca llegábamos juntas a los lugares donde nos reuníamos, y sin embargo planeábamos nuestra actuación... todo eso fue avanzando, hasta que al movimiento se le fueron abriendo posibilidades de lucha, de comunicación... Recién en el 80 pudimos incluir en una solicitada la palabra **desaparecido**. El exterior contribuyó a apoyarnos mucho y a abrir la brecha.

**Idalina:** Creo que no se puede decir "a partir de aquí nos politizamos": fue todo un aprendizaje. Cada vez nos dimos más cuenta de que nuestro trabajo tenía sus implicancias políticas y que hemos gravitado bastante en el proceso democrático, junto con las otras organizaciones de derechos humanos.

**Agustina:** En el tema de la politización, creo que nuestra militancia durante la resistencia fue más clara, porque el enemigo estaba muy bien focalizado, lo mismo que nuestras demandas. Creo que a partir del ingreso a la democracia, tenemos que hacer un nuevo aprendizaje: ejercer la democracia, aprender que tenemos un espacio de libertad que implica una inmensa responsabilidad. Además, el momento político argentino es particularmente complejo y exige reflexión de nuestra parte para ver qué pasos vamos a dar de acá en el futuro.

**¿Cuál ha sido el rol de los varones —padres, esposos o familiares— en la tarea desarrollada por las Ma-**

**dres?**

**Agustina:** Creo que hubo una gran mayoría de hombres que hubiera querido estar a nuestro lado, en la Plaza, que apoyaron a sus mujeres moralmente, materialmente para que ellas pudieran contar con el tiempo necesario para actuar. Pero estaba el hecho

to, y atávicamente ha debido estarlo por una serie de circunstancias biológicas e históricas. Pero en este caso, ha demostrado cómo puede dejar su sometimiento de lado cuando realmente toma conciencia.

**Antes de empezar este reportaje, una de ustedes decía que el miedo había sido un compañero casi inseparable, ¿cómo se manejaron para superar ese miedo?**

**Idalina:** Creo que todas hemos tenido miedo al comienzo, todo el tiempo. Lo importante era tratar de vencer ese miedo, día a día. Recuerdo que a veces me temblaban los talones cuando estaba en Plaza de Mayo y se presentaba la policía, la brigada ésa con los fusiles largos... y nosotras levantábamos las manos, tratando por todos los medios de demostrar que estábamos desarmadas... Pero nuestro problema era demasiado grande como para que abandonemos la lucha.

**Elida:** Nos acostumbramos a vivir con él. Me acuerdo el primer año, cuando llegaba a la estación Piedras, empezaban a temblarme tanto las rodillas, que hubiera querido que se descompusiera el subte. Pero mi hija era una especie de bandera que me daba fuerzas. Ahora, cuando ya estaba dentro de la rueda yo me sentía más tranquila. Además, estaba el temor del timbre en medio de la noche...

**Idalina:** Cuando yo llegaba a mi casa, lo primero que tenía que hacer era mirar si no había un coche u hombres parados en la esquina. Teníamos que tomar precauciones en forma permanente.

**Agustina:** Yo creo que hubo un terror que sembró el terrorismo de estado que se extendió a prácticamente toda la población. Nadie sabía cuándo ni por qué azar podían llevar a cualquier persona. Creo también que hay un mito que dice que el coraje es no tener miedo cuando el coraje es, precisamente, vencer el miedo. Para lo cual, creo que lo grupal ayuda mucho. Cuando estábamos todas juntas en la Plaza, yo tenía a veces un sentimiento de irrealidad: me preguntaba cómo era posible que estuviese contra todas esas ametralladoras, sin otra defensa que un pañuelo blanco.

**Yoyi:** Estoy totalmente de acuerdo. Cuando viajábamos al exterior, nos preguntaban si íbamos a volver, si no teníamos miedo. Y contestábamos: tenemos conciencia del riesgo, pero vamos a volver porque tenemos que buscar a nuestros hijos. Una vez, en la Plaza, ante la posibilidad de que me llevarán, me desesperé pensando quién se iba a ocupar de mis hijos si yo no estaba. Porque mi marido murió hace muchos años y no tengo a nadie.

**Elida:** Yo integré el primer grupo que salió al exterior, y cuando llegamos a Ezeiza, nos tomamos las manos las tres. Y era un poco "que Dios nos ayude"...

**Agustina:** Creo que los argentinos, acaso por haber vivido en paz —sin guerras tremendas como los europeos— no sabemos unirnos. Somos muy individualistas, y en el terror, cada uno se metía en su cuevita. Estuve arrestada diez días, cuando Pérez Esquivel recibió el Premio Nóbel, después de una manifestación. Y comprendí que una se podía mantener entera detenida a través de la fuerza del grupo. Por otra parte, eran tan terribles las fantasías acerca de lo que podía haber pasado con nuestros hijos, que cualquier cosa que nos ocurriera a nosotras, nos parecía liviana.

**¿Hubo algún momento en el que se sintieron particularmente solas?**

**Yoyi:** Hubo muchas oportunidades. Por ejemplo, durante el Mundial y durante las Malvinas. En la Plaza reci-



bíamos agresiones de todo tipo.

**Elida:** Pero también fue un momento en que llegaron más periodistas del exterior a las casas de las Madres y se hicieron más entrevistas.

**Agustina:** Durante el Mundial fue particularmente doloroso porque teníamos conciencia de que era como una gigantesca campaña a favor de la represión. Se estaba haciendo un carnaval sobre cadáveres o sobre desaparecidos o sobre torturados... Y fue muy doloroso.

**Idalina:** También creo que la gente salió a festejar porque estaba cansada de miseria, de hambre, de persecución. Yo no quisiera hacer recaer este sentimiento de soledad sobre el pueblo.

**Agustina:** Me refería al sentimiento de soledad nuestro y a la falta de conciencia del horror que se estaba produciendo.

**Seguramente aparecieron en ustedes sentimientos de odio y fantasías de venganza por lo que había sucedido con sus hijos, que tuvieron que controlar y superar...**

**Yoyi:** Los superamos simplemente pensando: no podemos ser como ellos.

**Agustina:** Para poder vengarse ojo por ojo y diente por diente, hay que transformarse poco a poco en el enemigo para poder vengarse. Esto se supera por una actitud de defensa de la vida, para no sembrar más destrucción y horror. Había que optar y ponerse los sentimientos de venganza en el bolsillo. Y seguir luchando por la vida.

**Idalina:** No voy a decir que no tuve fantasías de venganza, porque era imposible no tenerlas.

**Agustina:** Es tan fuerte en mí el horror por la tortura que no puedo llegar a tener ese deseo en mí aún respecto de los peores criminales.

**Elida:** Más que la venganza, me ha dominado una gran tristeza. Y los deseos de justicia: esto no puede quedar así, no puede quedar impune.

**Más allá de esta actitud permanente de ustedes de pedir justicia, ¿en que se modifica la posición de las Madres cuando se pasa de un gobierno militar culpable a un gobierno constitucional y democrático?**

**Yoyi:** Evidentemente, el gobierno democrático no es el responsable de esta situación, pero sí es el responsable de que se llegue a la verdad y a la justicia. Y haciendo uso de los derechos que nos da la democracia, le pedimos a este gobierno que investigue.

Por supuesto que los mismos asesinos tratan de hacer creer que si nosotros disintimos sobre la manera en que se está instrumentando la justicia —exigir que los militares sean juzgados por tribunales civiles porque no tienen coronita, porque son delitos comunes— se nos trata de desestabilizadoras. Si todos dijésemos "amén", ¿de qué democracia nos estarían hablando?

**Cuando ustedes dicen la palabra asesinos, ¿esto implica que las madres están empezando a aceptar la posibilidad de que sus hijos están muertos?**

**Yoyi:** Hay muchos muertos, no lo podemos negar. Esperamos, deseamos desde el fondo de nuestro corazón —quizá irracionalmente— que haya vivos. Pero hay muchos muertos: las tumbas colectivas son suficiente prueba. De cualquier modo, el secuestro y la tortura son obra de criminales. Sería trágico que este gobierno no investigue.

**¿Ustedes creen realmente que se puede llegar a conocer plenamente la verdad de lo sucedido?**

**Yoyi:** No sé si de todos y cada uno de los desaparecidos, pero sí de la mayoría. Hay testigos, hay gente que ha participado. El crimen perfecto todavía no se inventó.

**Agustina:** Los militares hablaron de una guerra sucia: más bien fue un exterminio. Acá sacaban a los chicos de sus casas desarmados. Pero ellos hablan de guerra, y no hay lista de ba-

jas. Esas pruebas de lo que sucedió tienen que estar en algún lado. De no ser así, es un delito. Por otra parte, una cosa es la posición racional y lógica de decir "después de tanto tiempo, lo probable es que no estén nunca", pero inconscientemente aún las más realistas, las que no esperan ninguna resurrección ni milagro hasta que no les den la prueba sobre la vida o la muerte, el destino de su hijo, van a seguir bajo la tortura de la incertidumbre. Respecto del cambio de actitud, en mi caso, nada es igual a cuando estaba la dictadura: tenemos un espacio de libertad que tenemos que usar con mucha responsabilidad. Tenemos que reclamar la verdad pero con la prudencia de defender la democracia. Porque si algo aportamos a la democracia, es para defenderla una vez conseguida.

**¿Qué piensan sobre la Comisión Nacional sobre Desaparecidos?**

**Elida:** La Comisión misma me merece todo el respeto, está formada por personas que tienen una línea de conducta intachable. Es de esperar que los casos investigados sean llevados en su totalidad hacia la justicia civil.

**Yoyi:** La Comisión está haciendo un trabajo estupendo, pero tiene limitaciones taxativas. Por ejemplo el contraalmirante Zaratigui se negó a declarar. Por ejemplo, los militares no están obligados a contestar y las preguntas hay que formularlas por escrito, al revés que los civiles. Acá tene-



mos entonces, primera y segunda casta. Es un tratamiento totalmente irritante.

**Agustina:** Más allá de las limitaciones de la Comisión, yo veo un hecho concreto: en este momento, está haciendo bastantes cosas, como destapar la fosa en Córdoba con setecientos cadáveres, investigando y recibiendo una cantidad enorme de información, que es lo que puede permitir que mañana se vaya a la Justicia. Ya ha habido varios jueces que se han declarado competentes, y que no han dado los casos a la Justicia militar. Creo que hay que apoyar lo que se está haciendo a favor, unirnos y comprender las limitaciones de cada uno. Y creo que no es excluyente la comisión nacional de la bicameral, que también hay que pedir.

**¿Cómo ven el futuro de las Madres?**

**Yoyi:** Es un futuro al cual estamos atadas por elección. Tenemos que aportar lo que sea para que estos hechos atroces no se reiteren. Tenemos que denunciar. Ese compromiso lo tenemos de por vida. Nos ocupamos de los chicos de los desaparecidos, de paliar un poco las secuelas, de ayudarlos económicamente, tratar de que la falta de los padres no les impida madurar o llegar a ser personas de bien. Para nosotras lo fundamental es la dignidad del hombre.

**Elida:** Para evitar que esto se vuelva a producir es que pedimos justicia, es que continuamos la lucha.

**¿No imaginan que la entidad se pueda disolver nunca?**

**Idalina:** De ninguna manera.

**Agustina:** Creo que el accionar de las Madres está muy unido a la posibilidad de democracia en la Argentina, y me gustaría citar las palabras de una diputada italiana en Alfonsina, para aplicarla al futuro del país: "Estas leyes en Italia las obtuvimos con un acuerdo muy grande entre mujeres de todos los espectros —laicas, católicas, comunistas socialistas, demócratas cristianas, etc.—. Sin embargo, el debate sostenido entre ellas siempre fue de un altísimo nivel y respeto, aunque estuvieran en debate posiciones francamente contrapuestas en muchos puntos. Jamás argumentaciones duras, ataques o manoseos vulgares. Y en mi larga experiencia parlamentaria, me parece muy destacable esa capacidad de las mujeres de hacer política de un modo civilizado y así debatir las divergencias."

## UN NUEVO RITMO PARA SU CUERPO EN BELGRANO

Hemos creado en Belgrano el

**WOMAN'S Institute.** Un lugar cálido y completo para el cuidado armonico de su cuerpo.

**Gimnasia Jazz    Flashdance    Jane Fonda**  
**Aerobic Jazz    Aerobic**



Usted elige cualquiera de estas gimnasias en el horario que más le convenga, abona una cuota módica y con esa misma cuota tiene acceso al **Diván Solar, Sauna, Ducha escocesa y Aparatos.** Y también con el mismo criterio de honorarios muy accesibles, usted puede tomar masajes. **Venga, hágase más amiga de su cuerpo.**

**WOMAN'S**  
Institute

3 de Febrero 1064/66  
Capital  
Tel. 772-4882



# EL HOMBRE CASADO

## Carta de Ella (la otra) a su otro yo

### Mi querida y débil idiotita:

Es cierto que cuanto te preguntó "¿Solita?" con su narcótica voz de telefonista internacional con horario nocturno, jamás pensaste que él, en cambio, venía acompañado. Acompañado como suelen venir los ramos de rosas rococó rosadas por una tarjetita libidinosa, una media de nylon por su gema o la gota de agua que cae de un alero, por otra que igualmente engorda y se estira, se estira... como tus domingos sin El.

Pero ¿cómo es El? Por favor, tratá de hacer su retrato, no con el fin de levantar tus hormonas en armas ahora que, seguramente, se encuentra -son las ocho y media- departiendo con Ella sobre la epopeya escolar de los hijos- cerveza en mano, pantuflas en pies y saco de entrecasa con agujero en los codos- sino para alertar un cacho, un centímetro cuadrado, un corrosquito de su conciencia tomada -o mamada- por tanta seducción adherida a una argollita de oro que reza de A a J o de M a L, o cualquier combinatoria del maldito alfabeto, más una fecha que para vos, my darling, vendría a ser tu Waterloo. (para ellos la alianza, para vos la guerra civil, no sé si me entendés la ironía)

Pero ¡basta! ¿Cómo, cómo es El?

El es el ciudadano sexual de dos mundos, el feliz poseedor de una isla en Tahiti y de una villa en el centro de San Pablo, de un diamante y de un ónix verde, de una incubadora y de un Bizancio de su mente, de un deseo desbocado y de un afecto mitigado, bah, de una esposa y de una amante.

El es el jugador de fama en el hampa erótica, que puede perder dos reinos al mismo tiempo, por pronunciar en sueños el nombre equivocado o manejar mal una agenda de citas.

El es la gloria de las tres de la tarde, durante un almuerzo intoxicado por sus miraditas al reloj, seguido de una breve ficción de Último Tango en París, sobre la colcha india extendida en el piso de un departamento vacío.

El es la tragedia de tener que llamarlo a las seis y media, sorteando la voz de una secretaria con lengua de víbora, luego de haber extraído de una cama revuelta un solitario zoquete arrugado.

El es el marido diferido en nombre del más grande amor que no consiente en la aspereza trivial del "día por día".

El es el responsable de la arteroesclerosis ideológica: la que nos hace pensar que Ella es una mujer con las manos llenas de sabañones, convencida de que el punto G es una variante del punto inglés y que, con sonrisa lela, se olvida de quitar una pincita de un mechón de pelo (cano) que le cae sobre la frente (estrecha).



Consolate: no lo escuchará (a El) durante tres décadas repetir el mismo chiste del loro, no lo verán dormir haciendo sonar las adenoides como una orquesta de cuerdas (la boca abierta como una vizcachera), no advertirás su entrada al baño con una enciclopedia sobre la segunda guerra mundial y una escatológica cajita de fósforos, no lo sorprenderás tropezando con el bagueño para correr a encenderle un cigarrillo al gerente, o rehuyendo el pago de las expensas, refugiándose en el cuartito de las escobas. No descubrirás la verdad del vínculo que lo une a Ella, esa mujer con quien, a pesar de los celos, de los planes criminales y las mutuas acusaciones de extorsión, no podés evitar caer cansadamente en la cordialidad: esa mujer a la que seguirías solapada y vergonzosamente hasta el baño sauna para comprobar la decrepitud de su cuerpo o herirte de muerte con su deseable juventud; esa mujer con quien, de llegar a la escena vodevilésca de tener que enfrentarse para pelear lo juzgado como propio, no lograrían evitar llorar como tantas otras, una en brazos de la otra, su dolida semejanza de hembras que desean, esperan, caen y levantan, mucho más duras de matar que Melibea o Julieta. Y qué ganas entonces de ponerse a cuerear, tomándolo de punto a El, torpe objeto de experimentos del machismo universal como brujas que ya al pie de la hoguera eliminan sus reservas! O de morderse los labios para no decir "¡Qué lástima, si hasta podríamos ser amigas!"

Míralo bien (a El) no es Rasputín ni el pequeño pelado con dotes para el comercio, llamado Landrú, ni un tratante de blancas.

A lo mejor es el conmovedor aventurero contemporáneo, fracturado entre el Hogar y la Calle, entre el Burdel y el Convento, el sietemesino universal que todavía sueña que si suma una mujer a otra, tal vez pueda construir una madre. El revolucionario doméstico que ha podido arrancarle un modesto beneficio al capitalismo: si el mundo se vuelve cada día más indeseable por qué él no podría, desde su modesta circunstancia, tenerlo ¿todo? Bendita sea La Culpa que permite al pecador santiguarse y seguir. Adelante!

¿Y vos? ¿De qué te quejás? ¿Acaso no firmaste, a tu modo, el contrato inicial? ¡Bendita sean también tus noches solitarias, tus domingos de no soportar el vuelo de un moscardón, tus rumias de oveja negra, tus crímenes abortados por una pistola sólo apta para cargas confites, tu imagen incorruptible en ausencia y esfinge, tu sarna con gusto, tu condena a ser Bette Davis en lugar de Ginger Rogers. Cuando seas Ella, te acordarás con nostalgia de La Otra que fuiste, graduada en coraje, en perseverancia y en imaginación.

**Ella (al menos para sí misma)**



## UN CHIVO Y ALGO MAS

Las cosas por su nombre. Nos llamaron para que les publicásemos un aviso y cuando fuimos a hacer las fotos para la producción nos picó la curiosidad y nos metimos a ver el Instituto, el *Woman's Institute*. Y más curioso se empezó a poner uno cuando se enteró que al mes de abierto ya contaban con más de 100 alumnas. ¿Qué es? ¿El furor de la gimnasia, el miedo a la celulitis, los rollos y esas cosas? ¿La necesidad de despejar la cabeza, cuidando y aflojando el cuerpo? Parece que todo eso y otro poco la moda, ¿vivo? Pero sin prejuicios, pasen y vean.

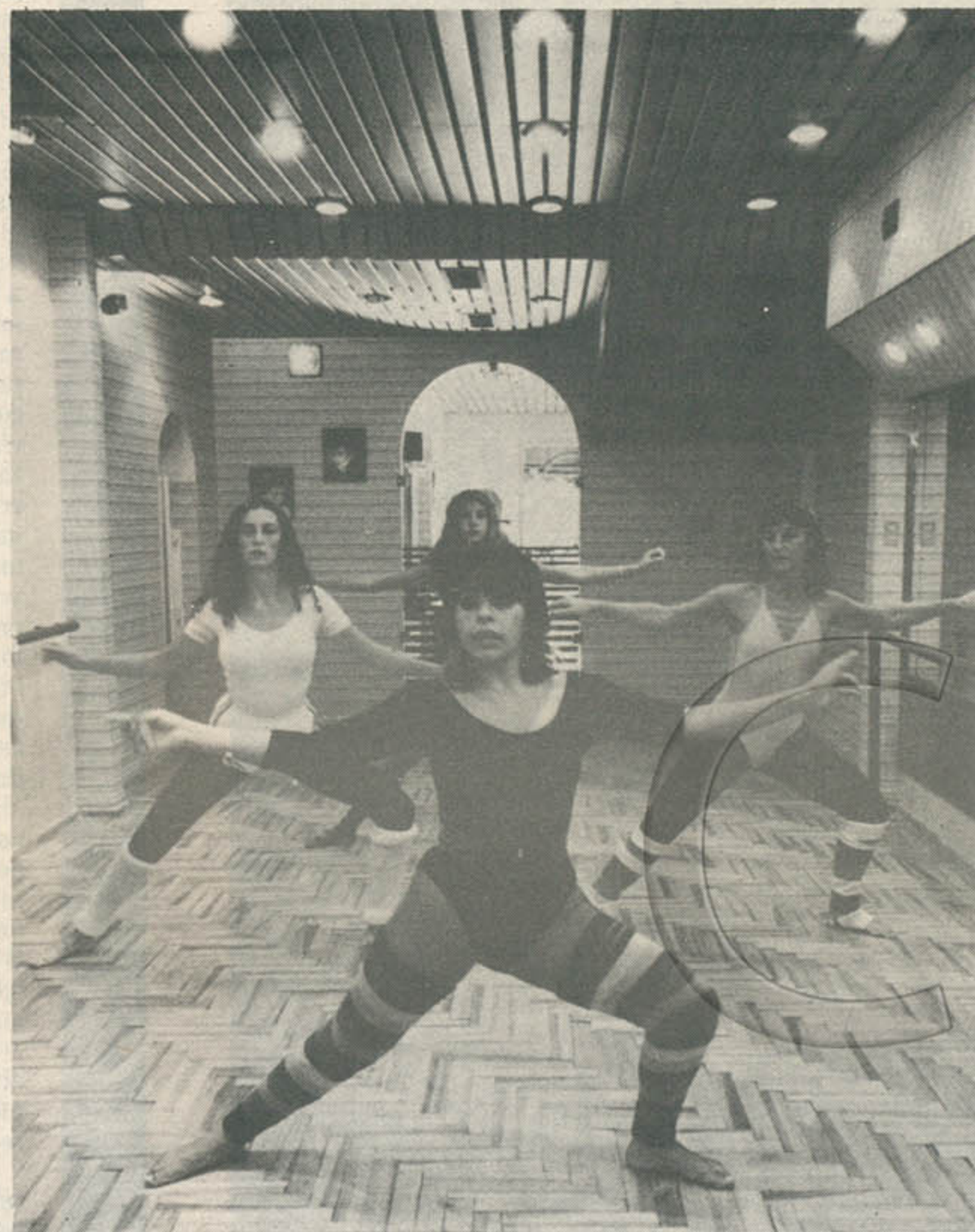
Uno ya entra con todos los prejuicios y se imagina un lugar frívolo atendido por gente frívola con ganas de currarlo. Pero este no nos pareció así. Primero, el lugar era superlimpio y estaba cálidamente decorado por plantitas y fotos. Los dos pisos que tienen están equipados con baños y vestuarios. En la planta baja está el gimnasio principal (porque arriba tienen otro

más chiquito) y también allí está la sala de aparatos. Se dan clases de gimnasia de todo tipo: aeróbica, gimnasia jazz, aerobic jazz, Jane Fonda, flashdance y también tienen salas de sauna y ducha escocesa. Por lo que nos contaron parece que pronto van a poner diván solar e hidromasajes, por ahora sólo tienen sala de masajes.

Los dueños son una pareja joven que

parecen encarar este negocio con seriedad, no sólo se informan lo más que pueden sobre todos los servicios que brindan y buscan buenas profesoras (por ahora tienen cuatro) sino que no se prenden a las clientas como sanguijuelas para vaciarles los bolsillos. Hay muy buen servicio por muy buenos precios. Por ejemplo una mujer puede tomar clases de gimnasia (de cualquier tipo que elija) dos o tres veces por semana y usar todos los demás servicios que brinda el instituto por 500 o 600 pesos respectivamente. Lo único que se cobra aparte son los masajes, 190 pesos la sesión.

Decíamos seriedad y buen servicio. Sólo por este vale este chivo. *Woman's Institute* queda en 3 de febrero 1066 y está abierto de lunes a viernes de 9 a 19.30. Se pueden pedir informes al 772-4882.



Las largas vacaciones iniciadas en España en el 36 con la Guerra Civil, arrasaron con todos los avances que en materia de derechos de la mujer había instaurado la Segunda República. Entre ellos, la igualdad de todos los españoles ante la ley sin discriminación por sexos y los mismos deberes respecto de los hijos nacidos dentro o fuera del matrimonio; la sanción de una de las leyes de divorcio más progresistas hasta entonces conocidas —por mutuo acuerdo— y, además de conceder a las mujeres el derecho al voto, se las declaró elegibles a través de un decreto electoral.

A raíz de estos cambios se multiplicaron los movimientos que plantearon el tema de la emancipación femenina y los partidos políticos debieron cuestionarse la existencia política de la mujer, representada activamente por las diputadas Victoria Kent, Clara Campoamor y Margarita Nelken.

Sin embargo la mayoría de las mujeres principalmente en el interior de España, permanecían ajenas a todo tipo de vida asociativa y política. Cuando el mensaje comenzaba a hacerse eco en los sectores más desinformados y de menores recursos —sumamente influenciados por un clericalismo tremendamente conservador— estalló la guerra. Así se impidió que las modificaciones jurídicas y las reivindicaciones propuestas por las organizaciones vanguardistas se transformaran en cambios sociales masivos.

La primera exigencia de la trágica situación fue la obligada incorporación de las mujeres a las actividades militares y laborales. Diversas asociaciones femeninas organizaron cursos de capacitación para sustituir a los hombres en los centros de trabajo así como servicios públicos de guarderías, lavanderías y bibliotecas, mientras otros continuaron con la revolución iniciada en 1931.

Desde el Ministerio de Sanidad de Cataluña, la anarquista Federica Monseny legalizó en 1936 el aborto. Su grupo "Mujeres libres", entretanto preparó cursos de planificación familiar a la vez que lanzó mensajes a los milicianos anarquistas para que dejaran de "actuar como señoritos visitando burdeles y colaboraran en la tarea de hacer conscientes a todas las mujeres de su dignidad humana". De estos movimientos se desprendieron los núcleos originarios que motorizaron a algunas de las actuales organizaciones feministas.

La victoria de Franco en 1939 aplastó las incipientes banderas, como lo reflejó el discurso de la líder Pilar Primo de Rivera en Medina del Campo, al celebrar el triunfo junto a diez mil integrantes de la sección femenina falangista: "...La única misión que tienen asignada las mujeres en la tarea de la Patria es el hogar. Ahora con la paz continuaremos la labor de hacerles a los hombres tan agradable la vida de familia, que encuentren dentro de la casa todo aquello que antes les faltaba. Les enseñaremos a conocer las labores artesanas y la música... para que cuando tengan hijos los formen en esta manera de ser de la Falange."

Se inició así una trágica noche que duró casi 40 años, de retrocesos sociales y jurídicos. Volvieron a adquirir validez las normas que regían el código de 1889, se derogaron las leyes sobre divorcio, aborto y todas aquellas que significaran un avance para la emancipación de la mujer. Esta volvió a ocupar el lugar de "esposa de", debiendo obedecer y seguir a donde fuese a su marido, su representante legal y único administrador de los bienes de la sociedad conyugal.

Tras la Segunda Guerra Mundial,

## LAS ESPAÑOLAS GRITAN "OLE"

*En el preciso momento en que Franco exhalaba su último suspiro España empezaba a respirar. Para las mujeres, también empezó a correr otro aire. La chatura impuesta por la dictadura empezó a borrarse, toda España, —españolas y españoles—, emprendían la transición a la democracia y ya en un camino de despegue las españolas comenzaron su trabajo de lucha por una inserción igualitaria en la sociedad. Lo que hoy les hace decir: "Nosotras pretendemos una verdadera revolución que cuestione los fundamentos de nuestra vida comunitaria".*



toda Europa cayó en una terrible crisis de la que España no fue excluida. Se acentuó la dicotomía entre el modelo social que relegaba a la mujer a su rol familiar y una realidad económica que exigía la incorporación masiva de mano de obra femenina.

Hubo un intento de pagar su productividad con algunas modificaciones jurídicas tales como suprimir la incapacidad genérica de la mujer para ser tutora —aunque para serlo, las casadas necesitaran el consentimiento del marido (sic)—. En términos concretos, las mujeres cargaron con un doble trabajo: se necesitaba su mano de obra, no su emancipación.

Las presiones se endurecieron y en 1961 fue aprobada la Ley sobre derechos políticos, profesionales y laborales de la mujer, por la cual diez años más tarde el 24 por ciento de la población activa total era femenina.

Claro que sólo ocupaba cargos de menor jerarquía y los peor rentados. Razón por la cual algunas organizaciones clandestinas de mujeres vinculadas a partidos políticos cuestionaron

la incorporación femenina al mercado de trabajo en términos que, lejos de suponer una liberación, implicaban un nuevo sojuzgamiento.

Muerto Franco, en 1975, distintos grupos feministas salieron a la superficie y nacieron otros que se multiplicaron por todo el país. Dentro del movimiento feminista se perfilaron básicamente tres tendencias —que aún perduran—: la radical, la socialista y la reivindicativa. La exigencia de igualdad jurídica respecto del hombre es la bandera compartida por todas. El feminismo radical va más lejos en cuanto a reivindicaciones específicas al considerar a la mujer como una clase social —"la proletaria de los proletarios"— y el socialista, por su parte, insiste en la necesidad de aunar la lucha antipatriarcal a la anticapitalista.

En vísperas de las elecciones de 1977 todos los partidos políticos dedican un pequeño apartado de sus plataformas a la problemática femenina y el PSOE presenta una ponencia a raíz de la cual se crea el grupo "Mujer y Socialismo", precursor del actual Instituto de la Mujer.

## UNA ESPAÑOLA TIENE LA PALABRA

La victoria del Partido Socialista Obrero Español en las elecciones de 1982 condujo al movimiento feminista al seno de la administración nacional a través del Instituto de la Mujer, adscrito al Ministerio de Cultura.

Isabel Romero, subdirectora de este organismo —invitada por la Secretaría de Desarrollo Humano y Familia— se refirió al ritmo español del feminismo "que debió sobrevivir en la clandestinidad durante la dictadura franquista y luchar desde la oposición luego, por pretender la igualdad de derechos entre hombres y mujeres".

—LA DEMOCRATIZACIÓN DE ESPAÑA PRODUJO LOS PRIMEROS CAMBIOS QUE SIRVIERON COMO PLATAFORMA DE LANZAMIENTO PARA LA LUCHA INICIADA POR USTEDES. ¿CUALES FUERON LAS MODIFICACIONES LEGISLATIVAS MAS IMPORTANTES?

—Nuestro primer parlamento democrático recogió algunas de las banderas levantadas por nosotras durante la dictadura fascista, tales como la sanción de la ley de divorcio; la legalización del aborto en los casos de violación, malformación del feto o grave peligro de salud para la madre; despenalización de la anticoncepción y de la esterilización voluntaria. Sin embargo, para aprovechar estos avances se requiere un grado de información del que el grueso de las mujeres españolas carece.

—¿CUAL ES LA SITUACION SOCIAL DE LA MUJER ESPAÑOLA? ¿ES DISCRIMINADA EN SU VIDA COTIDIANA?

—La discriminación se manifiesta en todas las áreas y desde el lenguaje más vulgar se ve el machismo vigente. Frases tales como "no está tan mal por tratarse de una mujer", se repiten permanentemente. Laboralmente se incorporó mano de obra femenina en forma masiva, pero sólo se le permite acceder a cargos de poca monta, muy rara vez a puestos directivos, ya que no se la valora suficientemente en la esfera profesional. Las nuevas generaciones tienen otra perspectiva.

—¿COMO INTENTAN COMBATIR, DESDE EL INSTITUTO, ESTA SITUACION PARA QUE EL MENSAJE LLEGUE A TODOS LOS SECTORES Y REGIONES?

—En principio estamos programando cuatro campañas a nivel nacional sobre derechos de la mujer, trabajo, sexualidad y malos tratos. Por otra parte funcionan Centros de Información con asesoría jurídica y asistencia inmediata, en las ciudades más importantes. También otorgamos subsidios a las agrupaciones que luchan por la emancipación de la mujer, ya que no pretendemos convertirnos en la cabeza del movimiento feminista.

—¿QUE ROL OCUPA LA PRENSA EN LA DIFUSION DEL NUEVO MODELO SOCIAL?

—En los últimos años surgieron varias revistas que introdujeron el tema de la independencia de la mujer, la anticoncepción, el goce sexual y la renovación en todos los terrenos. Las publicaciones feministas se ocupan de la problemática laboral y social, del aborto, de la emancipación económica y también de la imagen de la mujer en la publicidad. En cuanto a esto ya se ha conseguido el establecimiento de un control estatal para que la TV no nos cosifique en términos del más vul-

gar consumo.

—¿CUALES SON LOS SECTORES QUE DETIENEN LA EVOLUCION DEL NUEVO MODELO SOCIAL Y EL AVANCE EN LAS LUCHAS REIVINDICATIVAS?

—Fundamentalmente la banca, el ejército y toda la derecha, que hasta ahora había estado en el poder. En la actualidad, desde la oposición detiene todo proyecto porque hacen enmiendas para cualquier cosa y unas campañas de propaganda monstruosas. Respecto del aborto, ha llegado a equipararlo con el terrorismo y no se pudo incluir el condicionante socioeconómico en su legalización ya que un partido interpuso un recurso de inconstitucionalidad. Por otra parte, estamos tratando de incluir una materia sobre sexualidad en la enseñanza media pero son esos mismos sectores los que lo impiden.

—EN CUANTO A LA VIDA POLITICA, ¿QUE GRADO DE PARTICIPACION FEMENINA EXISTE?

—Ha aumentado enormemente en los últimos tiempos. Sin embargo, a causa del menor nivel de educación y el mayor aislamiento en que viven nuestras mujeres, tienen bastantes dificultades para forjarse una opinión política. Según estadísticas recientes, sólo el 0,7% de las amas de casa milita en un partido político y el 1% en una central sindical. Apenas el 4,8% de los diputados y el 3,3% de los senadores del Congreso Nacional son mujeres.

Por otra parte existe lo que nosotros llamamos "la erótica del poder": el hombre aumenta su poder de erotización y seducción cuando milita activamente en política u ocupa cargos de importancia, y hay mujeres que lo buscan para aumentar el propio prestigio a través de él. En cambio quienes no buscamos prestigio a través de otro y trabajamos activamente en política, sufrimos el proceso inverso al de los hombres, ya que éstos te escapan un poco, vamos. No sé si es que te tienen miedo o es que al hablar de igual a igual te toman como a una compañera y no queda espacio para el erotismo.

—ANTERIORMENTE NOMBRASTE LOS MALOS TRATOS COMO UN PUNTO BASICO DE LA CAMPAÑA INFORMATIVA, ¿POR-QUE?

—Es un problema gravísimo. Desde que se inició la campaña de publicitación sobre el tema hace tres meses, se recogieron más de 11 mil denuncias y se debió crear una Comisión de Malos Tratos para ayudar a las mujeres golpeadas.

La resolución de este tema requiere de una concientización y reestructuración social.

—DADA LA PROFUNDA TRANSFORMACION SOCIAL QUE PROYECTA EL MOVIMIENTO FEMINISTA ESPAÑOL, ¿QUE TEMAS INCLUYE EN SU PLATAFORMA DE REIVINDICACIONES?

—En España son muchas las organizaciones que trabajan por los derechos de la mujer, pero todavía no hemos elaborado una plataforma reivindicativa común, ya que 40 años de franquismo han logrado desmembrarnos. Nosotras pretendemos una verdadera revolución que cuestione los fundamentos de nuestra vida comunitaria. Queremos que la mujer deje de estar relegada al rol de madre excesivamente y colaboradora del hombre, para que empiece a desarrollarse como individuo.

T.D.B.



## FANNY Y ALEXANDER



## Dios es una cagada y, si existiera, le pegaría una patada.

La frase, repetida de alguna u otra manera a lo largo de casi todos los films de Bergman, profetizada ahora por Alexander, cobra un peso diferente. Porque en ella no está sólo la condena, sino también la salvación.

La historia —si puede hablarse de historia en una trama que está atestada de símbolos— es casi sencilla. Fanny y Alexander son hijos de Karl Eckdahl (el apellido repite en consonancia las vocales del nombre de Bergman), director y actor de un teatro que le pertenece. Los Eckdahl habitan una mansión poblada de muebles, estatuas que se mueven, niños, amigos, tíos (Gustav Adolf, el héroe sexual, y Oskar, el fracasado consuetudinario) y, entre ellos, mucamas, sirvientes, cocineros. Cada uno, un pequeño mundo de penas y glorias. La mansión, centro del universo, cosmos infinito, amparador y sobre todo bello, obedece a las leyes de la abuela. Una abuela que no es sólo la de los cuentos de hadas. En su regazo se cobijan los desamparos de toda la casa, pero ella también sufre, desea, engaña, llora, se emborracha, perdona: en ningún cuento hay una abuela más humana, más mujer.

En esa casa, que es la casa de todas las infancias, la que sintetiza la fiesta gastronómica y perpetua del allá lejos y hace tiempo, reina el más humano desorden: Gustav Adolf puede embarazar a Maj —la mucama— en una orgía sexual que dura toda la Nochebuena; la abuela puede desvelarse esa misma noche recordando con el tío Isaak cómo engañaban al difunto; los niños, alucinarse de terror ante los reflejos de la linterna mágica; Oskar, confesarle a su mujer que no puede más, que la detesta porque tiene los labios permanentemente mojados y así hasta el fin del tiempo.

Para los Eckdahl, la Navidad y el mundo son una fiesta, a veces triste, a veces patética, pero fiesta humana al fin. Lo mismo que el teatro, breve universo de salvación que permite institucionalizar la máscara en favor del placer y de la vida.

La casa-teatro de los Eckdahl es un universo cerrado, hasta que, como todo universo, se quiebra cuando irrumpen la muerte. Alexander se resiste a tocar al padre moribundo. Sabe que junto al balde sucio de vómitos se inicia otra realidad, o acaso, la realidad a secas, sin magia, sin simulación.

En una palabra, la primera gran experiencia unívoca que nunca tolera la ambigüedad: el dolor. Muerto el padre, su madre (antes loca de pena) se deja cortejar por el obispo, encarnación del orden sagrado, de la suprema verdad. Cree amarlo, entiende que sus hijos necesitan un padre y, en

atroz confesión, le dice al pretendiente que renunciará a todos sus bienes en favor... del sacrificio: "he vivido a medias hasta ahora. Quiero por fin, a través de tí y de los renunciamientos que me impones, tener una experiencia real, verdadera". Ignora que esa experiencia que ella llama real es el dolor, el mundo del espíritu representado por el obispo. Alexander lo sabe, sabe además que detrás de esa ciega obediencia a Dios sólo puede esconderse el odio (o el diablo, que es lo mismo).

La vida en casa del obispo es un infierno, y como no podía ser de otra manera para el nórdico Bergman, el infierno es helado, vacío, intelectual, blanco, negro, poblado de mujeres monstruosas que quieren educar a los niños en el bien para congraciarse con el amo. Típico esquema protestante: someter al otro porque el de arriba nos somete a todos.

Fanny y Alexander viven encerrados en su cuarto, encaramados sobre el alféizar de una ventana enrejada que da hacia el río misterioso donde se ahogaron las hijas y la primera mujer del obispo. El calvario parece no tener fin: atrás, la casa de la abuela, los veranos con sol, la enorme familia, el desorden, el color, el calor, el amor y la mentira sin castigos... el teatro.

De este lado, el rigor, el ascetismo, el renunciamiento, la disciplina, la culpa, la nada gélida, las paredes vacías, la humillación y el bien supremo (no porque exista de por sí, sino porque debe obedecer a un acto de la voluntad). Sólo un conjuro mágico (como en los cuentos) podrá salvar a los niños. No la fe en Dios, sino esa oscura intuición infantil que supone que más allá de todo objeto real hay una fuerza misteriosa e invocable capaz de convertir a si-

quetípica de Bergman: madre y abuela, cómplices y amigas, planean poner en escena una obra de Strindberg. "Ahora todo está en nuestras manos", ríen. Alexander las espía; ha robado una lata de galletas y mientras observa satisfecho y rumiante la escena que él ha inventado (así como inventó toda la película), se aparece el padrastro desde la muerte y le pega una soberana cachetada: "no podrás desembarazarte de mí". Del mismo modo como Bergman nunca pudo desembarazarse del obispo que lleva adentro.

¿Y Fanny? ¿Quién es esa rubita que no profiere una sola palabra a lo largo de todo el film que lleva también su nombre? No existe en toda la historia del cine, ni de la literatura, ni del arte, un hombre que se haya preocupado tanto por la mujer como Ingmar Bergman. Nadie que haya visto **Gritos y susurros** podrá olvidar a Ana, la mucama, personaje mudo que ante el dolor de la moribunda le ofrecía sus pechos para calmarla. La imagen de esa piedad es el acto más primitivo y más simbólico del mundo. Fanny es un poco sus antecesoras Karen, Agnes, Maria, Ana, Alma, seres que en la visión de Bergman acaso no necesitan a Dios porque están demasiado ocupadas con la vida. Fanny calla, observa, repudia, es cómplice y sostiene al hermano. El sabe que ella está ahí y que, en última instancia, él podrá llevar adelante la trama, podrá sufrir, ser castigado, cuestionar a Dios... en fin, ser el protagonista, pero en el fondo: ella es la fuerte.

La visión que Bergman tiene de la mujer no escapa al arquetipo cultural: ella es esencialmente lo Otro.

Pero a diferencia de muchas concepciones masculinas de la mujer, es lo otro redentor, positivo. Una especie de contrapartida del "glorioso espíritu" que, por estar más ligada a lo real, toma las cosas como vienen y hasta puede tomarlas con ternura. Ninguna mujer de Bergman aborrecería al marido porque tiene los labios permanentemente mojados. Fanny y Alexander sintetiza y enriquece el mismo film que Bergman ha venido haciendo durante tantos años. Es un testamento monumental y, como toda obra capaz de conmover hasta los tuétanos, tiene mucho de homenaje. Este último film del gran sueco es un rendirle culto y gratitud a la vida también en sus horrores, a la infancia, al sagrado amparo de las mujeres, a la familia, a los cuentos de hadas y al único camino —para él— capaz de hacernos más tolerables la vida y la muerte: el teatro, ese universo relativo donde todo es profundamente cierto porque la imaginación y la mentira no tienen culpas.

Gabriela Massuh

## LA TAÑEDORA

Dolores Etchecopar es argentina, tiene veintiocho años, estudió filosofía en Suiza y escribe y pinta como quien comulga con un mundo que está en el reverso de las cosas. Publicó su primer

libro de poemas (**Su voz en la mía**) hace dos años y algunos sostuvieron que hacía tiempo que en nuestro país no aparecía nada más "poético". El adjetivo dice poco y mucho.



## Origen

Mesa redonda de confitería en la que un niño apoyó sobre sus codos la tristeza y miró hacia la calle Desde entonces la tristeza no se apoya y las mesas no son de este mundo.

## Arden los puentes

Yo creo en la impureza que desarma la luz del corazón Creo en las mujeres que llegan con un puñado de azafrán y nunca hablan de la luna y en sus profundos delantales escuchan el mar (se visten de lana y crines para la fecha escondida del amor) Yo muelo con mis lentas canciones la semilla de la muerte Vine a escuchar tu harina desamparada ¡Tus ojos tan transparentes! Voy hacia la roca golpeada por el áspero refrán del silencio Un idioma se incendia en las lentas provincias de la hierba.

## Las moradoras del milenio

El agua hierve en ollas de cobre y un leve taconeo de mujer nimba los salones Es el fin del milenio y aún seguimos el surco de la primera gota de lluvia Cada uno de tus cabellos nada en el tiempo hermético de los retratos Mujeres de luz violeta entre los dedos atraviesan las grandes habitaciones No tienen voz ni altura ni memoria pero pálidas risas de seda pero esa luz violeta entre los dedos.

sía volcada sobre sí misma en un país encerrado.

La tañedora, que acaba de publicar El Imaginero, da un paso cauteloso hacia adelante. Con igual precisión lingüística, aparecen, más tangibles, niños y mujeres articulados desde la triste belleza de un país roto que acaso no sea sólo poético. Algo esencialmente femenino y americano recorre estos nuevos versos. Quietud de cholas que esperan desde siempre, hermanas silenciosas encaramadas sobre un balcón de Cartagena, mujeres

que enhebran vestidos de novia hacia el sur, niños que nacen en ciudades muertas y le usurpan toda la tristeza a las mesas de confitería. Vale la pena recorrer la geografía de Dolores Etchecopar. En sus "provincias" (como diría ella) hay tierras de Enrique Molina, ríos de Edgar Bayley, precipicios de Alejandra Pizarnik, en fin, breves homenajes que son sólo pretexto para reunirse en una voz nueva y poderosa.

Gabriela Massuh

## En el patio de todas las casas

Esa mujer vigila canastos cerca del calor que baja por sus ojos sin preguntas Al pie del invierno mira sus canastos y alisa el retazo caliente de su pollera (suya y de las plazas suya y de las puertas) Su pollera ancha como un escombros tierno de los días que le crecen a la piel Su abuela había dicho que no se iría a la muerte si cortaba por la tarde un hilo largo del horizonte y remendaba el agujero paciente de su vida La noche huele a vino derramado hasta los pies oscuros de la calle Le hubiera gustado poseer la palabra desdicha y la palabra viaje como esos hombres que caminan de espaldas al árbol húmedo y agrio de su boca y paladean largamente esas palabras antes de dormirse sobre la noche de los insectos.

## Quietud

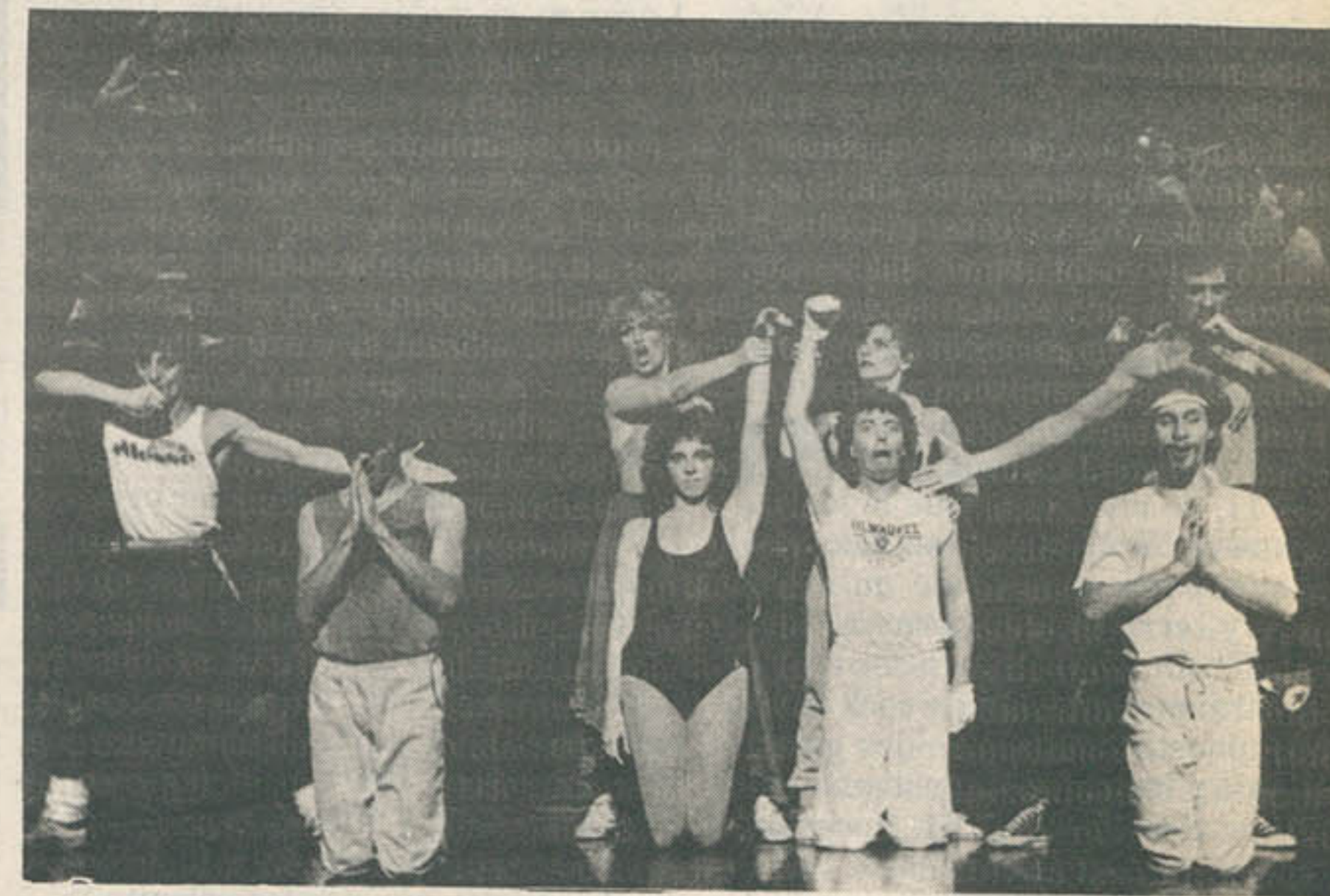
Las ancianas muelen el ruido de la tarde y ponen el sol en la mesa Por sus ojos el cielo pasó sólo una vez hace mucho Ellas están a tu lado en voz baja Por la tarde se escuchan sus voces de helecho y sus cuerpos vestidos de antiguas campanadas Dan vuelta el silencio nudoso de las cosas y cierran con sus hombros la oscuridad del pasillo Antes de apagar la última lámpara escuchan tu corazón y lo enredan al borde de la lejanía y del agua Te encomiendan al viento que transportan los niños con los ojos vendados hacia el sur.

## CON LEVITA Y GALERA, GEORGE SAND PASEA POR CORRIENTES

Teatro Metropolitan Música: **Martín Bianchedi** y **Angel Mahler** Coreografía: **Pepe Cibrián** Libro, letras y dirección: **Pepe Cibrián** Con **Graciela Casaux**, **Georgina Parnagnoli** y elenco.

En ese mundo raro de la comedia musical Evita es inglesa y George Sand, argentina. Misterios del género. A propósito de internacionalismos, Canal 13 ofreció, días atrás, algunas escenas de "La Pródiga", el último film de Eva Duarte. Entre trozo y trozo, un conocido crítico de cine, el señor Jacobson, opinaba a boca llena: "... linda mujer ¿eh?, se ve que tenía carácter"... Bloque seguido, muy oportuno, Jacobson anunció a Nacha Guevara interpretando "Don't cry for me, Argentina", uno de sus éxitos en el exilio. Con prudencia elemental, Guevara (que a esta altura bien podría llamarse Ghandi) se abstuvo de cantar el aria inglesa. Más de una señora candorosa se habrá preguntado por qué. ¿Acaso no hay democracia en este país? En este país de hombres maniatados y mujeres a la páge, en éste —y no en otro— panorama, aparece la **George Sand** de Pepe Cibrián abriendo la temporada de 1984. Un leve coloreado del fondo ayuda siempre a resaltar la figura. Pepe tiene su obsesión, su tema eterno

que recurre siempre: la autoafirmación, búsqueda del éxito y soledad del poder. De todo esto abusa en los primeros quince minutos, produciendo gran desasosiego. Felizmente, un segundo antes del pánico, entra resueltamente a escena **Graciela Casaux**, y sólo entonces empieza la acción. Casaux resulta tierna, fría y seductora, con sus movimientos de graciosa pesadez y el expresivo juego de las cejas. Canta con sonido de tango francés la correcta música de Bianchedi-Mahler. El mejor tema es el texto-canción dedicado a Chopin. La falta increíble: no hay ni una sola alusión musical a la obra de Chopin. Los ejecutantes cumplen impávidos sus funciones, arriba de la escena, mientras el numeroso elenco entra y sale, baila y actúa con ritmo sostenido. No hay baches en la puesta. Se nota un creciente profesionalismo. Las abuela y madre de George —**Virginia Lombardo** y **Mercedes Farriols**— consiguen interés y simpatía. El vestuario es bastante confuso: desorienta en George joven —**Georgina Parnagnoli**— y en George adolescente —**Julia Calvo**—. Hay algunos buenos momentos de humor: tendría que haber muchos. Inesperadamente, la hija de George —**Mónica Trejo**— canta muy bien. En síntesis, tratándose de una Sand sudamericana, es inútil pedir más. Chopin no aparece por ningún lado, qué lástima. "Soy tan difícil



de inflamar —escribió la George real— estoy tan habituada a vivir entre los hombres sin pensar que soy mujer, que en verdad me sentí confusa y consternada por el efecto que me produjo ese pequeño ser". Y ya que por aquí lo francés es de buen tono, seamos chauvinistas. Habría que adaptar la vida de Garibaldi. Habría

que adaptar **Una nueva excursión a los indios ranqueles**. Mansilla, envuelto en satén rojo, celebrando con montones de indios en la tienda de Mariano Rosas: ¿suponen ustedes los alcances desopilantes de esas letras, canciones y coreografías? Diablos, ¿por qué no?

DIANA BILMEZIS



Pálida, aparece vestida con tules blancos cortados furiosamente, un atuendo polvoriento de novia o de muñeca olvidada, tal vez adquirido por monedas en "Els encantés", el mercado de pulgas de Barcelona. Parodia la danza clásica mascando chicle, hurga en sus bolsillos y arroja, entre volteretas, semillas de cardo que se suspenden en el aire como plumón fino. Juega con una cuerda con cencerros, con una bandera que, en un gesto de ferocidad ritual, se convierte en un símbolo de soberbia y estupidez o en un arma letal. Sorprendentemente, ese cuerpo menudo, magro, crece, se adueña del espacio, lo llena, crea un clima onírico vertiginoso que detiene la respiración. Las manos inquietas hostigan permanentemente su cabello corto, mientras el rostro, sostenido por un esbelto y firme cuello —nariz arremangada, claros ojos penetrantes, labios finos y sensibles— va cambiando incesantemente de expresión, como las imágenes de un caleidoscopio.

Cristina —Krisha— Bodgan, "La polaca", nace en Gales, Gran Bretaña, en 1947. Postguerra. Hija de polacos, su madre, campesina de la zona fronteriza con la URSS, deportada por los stalinistas a Siberia —en el viaje sus padres mueren de hambre—, liberada, más tarde, de un campo de trabajo, luego de atravesar Irán, Irak, Palestina y Egipto, consigue unirse a los aliados en Italia, donde conoce y se casa —aún ambos de uniforme— con Bolek, un estudiante de filosofía, oriundo de la región de influencia alemana que, luego de dos intentos fallidos de fuga de un campo de concentración, logra evadirse para formar parte de la brigada "Carpatía", la más famosa del ejército polaco, integrada por intelectuales, artistas, músicos, cineastas, que, rebelándose contra el Estado Mayor, autogestionándose, rechazando ascensos y medallas, hace la guerra del África.

La ilusión de retornar a una Polonia independiente se hace trizas y eligen para vivir el lugar más extraño y lejano... Argentina. Festejan el primer año de Krisha en Lanús.

#### ACORDEON, FOTONOVELAS, REFORMATARIO

Crece dentro de la comunidad polaca —escuela, teatro, clubes— sin hablar castellano pero ya tocando el acordeón, vestida de falda colorida, botas rojas, un tocado de flores y cintas del que descienden trenzas rubias. A los tres años pisa por primera vez un escenario. Alentada por sus padres, inventa sus propios bailes. Estudia con Piotr Wosniak, un maestro de danza y pantomima. El padre le enseña a defenderse, a lanzar cuchillos, a blandir el peligroso acero de la sevillana.

Con la llegada de la adolescencia, la felicidad de la niñez se interrumpe. Muere el padre. Desequilibrio de la madre. Krisha, de 15 años y su hermana, de 11, se unen para que la locura de su madre no las enferme. Adoptan el humor para salvarse de un clima sórdido y terrible, descubren a "The Beatles" —que nos ayudan a ser rebeldes— y arman una banda de rock caseira, compuesta por chicas —dos guitarras, bajo y batería—, que estremecen los patios, desde el '62 al '64. Hacen fotonovelas.

Ianka, líder de un conjunto musical integrado por mujeres, "Ianka y sus tropicanas", la contrata como bajista. Toca cuadradas cumbias, se hacen campañas publicitarias y llega a la fama. Graban en RCA, hacen fotonovelas, películas. Giras por el interior del país. Krisha, asombrada, es requerida para firmar autógrafos en la

escuela, en la zapatería. La encandilan los spots de los escenarios montados por "Escala Musical", y participa de los programas televisivos "Sábados Circulares" y "Sábados Continuos", pero "sin creérselo". Finalmente, en Córdoba, luego de un año de actuación con el grupo, descubre que los inescrupulosos representantes la habían esquilmo miserablemente. Rompe el contrato.

Sin un peso, "enojada con la música", pasa a tomar clases con Vladimir Kotovsky, un bailarín compañero de armas de su padre. Son siete horas diarias de acrobacia, danza clásica, de carácter... Su madre, muy perturbada, la hace encerrar en un reformatorio.

Allí, desorientada, confundida, junto con la pérdida de la libertad, es testigo de una terrible corrupción, castigos sádicos, autoritarismo, abusos, explotación. Convive con 114 niñas de 12 a 21 años. Como respuesta a la adversidad comienza a estudiar el piano y organiza un espectáculo. Surge en ella, por primera vez, la necesidad de utilizar un lenguaje que incluya música, teatro, acrobacia, colores, mímica... Finalmente, logra fugarse.

#### SE HACE PIONERA AL ANDAR

Venciendo la sensación de acoso —captura recomendada— y el dolor de ver cercenados todos sus lazos afectivos, consigue un trabajo, una cama de pensión y conoce a Robertino Granados, Carlos Trafic y Norberto Campos. Todos vienen de experiencias personales "fuertes" y dominan técnicas diferentes. Lo que en un principio es un intercambio de ideas y proyectos se convierte en el "Grupo Lobo". Más adelante, se unen Lily Presti, que había estudiado con María Fux "pero su delirio había superado esa historia", y Sergio Timi, un estudiante de Medicina.

El primer espectáculo que monta el grupo es "Acción-Espacio-Acción", una producción singular en 1967. Comienzan en el "SHA" para llevarlo, más tarde, al "Theatron". Rebeldía, agresividad, violencia. Lluven las primeras críticas: "Esto no es mimo... esto no es danza... esto no es teatro..." Le sigue otra pieza "incalificable". **Tiempo Lobo**, escrita y dirigida por Carlos Trafic. Amenazados por la censura, deben suprimir partes para evitar la clausura del teatro. Norberto Campos canta **La Marcha de San Lorenzo** en polaco, mientras Sergio Timi, con una escupidera en la cabeza, lo mira con aire idiota. Norberto Villanueva los "descubre" y los invita al "Di Tella". Aceptan, presurosos, "por el miedo diario a que cerrasen la sala". Y eso que **Tiempo Lobo** narra, básicamente, "una historia de amor".

Con **Tiempo de fregar**, se convierte en necesidad el vivir todos juntos —once personas— porque "nos requeríamos mutuamente, incesantemente". Para alquilar la casa, un tercer piso en Pueyrredón y Paraguay, dos integrantes del grupo deben impersonarse como estudiantes de Medicina —guardapolvos, etc.— que compartirían la vivienda con sus "primos". Afortunadamente, el portero es póloco... Forman parte del entorno Orozco, Marta Serrano y Elizondo. El Negro Mercado pinta un mural anfetamínico en el comedor que nos les permite tomar una taza de café con tranquilidad.

De alguna manera, hay una línea argumental en **Tiempo de fregar**: todas son fregonas que han partido juntas un monstruoso bebé siamés unido por los glúteos, una niñera, una señora —la autoridad— que en cada entrada aparece más destruida (acaba en una



silla de ruedas). Las fregonas tienen sus delirios particulares que se enlazan con los grupales —desde la construcción de navíos hasta arrebatos místicos— guerras, elementos que van variando día a día. La obra, para desconcerto de Argentores, nunca es escrita. El objetivo de la provocación es movilizar al público. En una función, una espectadora intenta cortar el cabello de Lily Presti con una tijera de poder. Teresa, hermana de Krisha, logra dominarla y es atada al fondo del escenario, sirviendo como elemento escenográfico. El público se inclina a

favor o en contra del espectáculo, originándose así verdaderas batallas campales. Monstruos locos, sudados, escupiendo, se abalanzan sobre los espectadores, horribles prostitutas, ayudados por otros espantapájaros, intentan violar a los asistentes. Un grupo de estudiantes, detenidos a causa de una manifestación, hacen su propio "Tiempo de fregar" en la cárcel.

Luego de una preparación "secreta" que dura tres meses, ofrecen una conferencia de prensa, para explicar sus métodos de trabajo a autores y directores de teatro. Se realiza en un in-

## EL MAMBO DEBE SEGUIR

*Sin intenciones mesiánicas esta nota puede pasar como una aproximación a la vida de una mujer que hoy merodea los cuarenta, que hizo mucho antes lo que otros emprendieron mucho después y por eso es una pionera, del arte y de la vida.*

hospito galpón situado encima del escenario del "Di Tella". Junto a un enano contratado, consiguen diez niños "prestados" —la madre de Krisha no accede a prestar a su hermano— y Norberto Campos es el "conferencista", mudo, de cuyo cuerpo penden tarjetas con informaciones técnicas sin importancia, acompañado de una torugata, un sandwich, una secretaria. Se leen, en forma crítica, textos de autores argentinos. Se zamarrea a la gente, hay apogones, danzas. Aparecen modelos, parroquianos del bar "Moderno". El grupo cierra la puerta con llave y huye, dejando a oscuras a los asistentes, mientras rugen motores de motos, estallan "rompeportones" —Robertino insiste en echar gatos, pero esa proposición es desestimada—.

#### ARTAUD, GROTOVSKY Y BUSTER KEATON

Aunque desde un principio estudian los textos de Artaud y están informados de las experiencias que se están practicando en el exterior —The Living Theatre, Bread & Puppet, Arrabal, Grotovsky— los trabajos del grupo se basan en su propia realidad. Más adelante, al viajar al extranjero, descubren coincidencias con la vanguardia internacional. Incorporan elementos del cine mudo. Krisha y el resto del grupo hacen peregrinaciones a Villa Ballester para ver películas de Buster Keaton y de los Hermanos Marx.

Son invitados al "III Festival Internacional de Teatro", en Córdoba, pero luego las autoridades se arrepienten. Deciden concurrir igual, a dedo. En un principio, actúan en los halls de los teatros donde se presentan los grupos oficiales, hasta lograr la autorización de participar en las actividades. Boicotean una mesa redonda sobre puesta en escena. Krisha y Graciela Dellepiane, con el torso desnudo, babeantes, pintarrajeadas, con los ojos echados hacia arriba. En otra mesa redonda, cansados de tantas preguntas, todo el grupo se desnuda y abandona la sala.

El cuestionamiento que Krisha y sus amigos hacen a la sociedad, bien pronto se revierte hacia ellos mismos en forma de represión. Son "habitués" de todas las comisarías del centro. Es el precio que deben pagar por intentar llevar al teatro a la vida cotidiana. Jorge Fikzon, Pepe Romeu y Rubén de León se marchan a México y de allí a Nueva York, al encuentro de la "onda cósmica". Luego del estreno de **Tiempo Casa 1 Hora y 1/4** que marca la crisis y disolución del "Grupo Lobo", Krisha, provista de un viejo abrigo obsequiado por "Poni" Micharvegas, poeta, se dirige al Canadá al encuentro de Pepe Romeu, un escritor con final trágico, autor de **Al bailar esta ranchera** y otras novelas.

El de Pepe es un "encuentro-desencuentro". Sin dominar el inglés, cruza el país para encontrarse con un tío —polaco, por supuesto—, en Vancouver. Entra en el Emotional Modern Dance Ballet. Freakin'out, festivales de rock, hippies, madres con sus niños, amor... Luego del estreno de una pieza en la que participa, **Evolution**, debe marcharse. Próximo puerto: Londres, Portobello Road. Con Mosser viaja a Amsterdam —casi se queda con un grupo de mimos— y de allí, a Ibiza. 1970.

#### EL AMOR: MIGUEL ABUELO

Con un grupo de amigos viaja por el norte de África, Sahara, Marruecos... Es el sueño de "Marrakesh Express"... Precisamente en Marrakesh



descubre que el teatro que ella ama está encarnado en la vida cotidiana que transcurre en la plaza. Baila y actúa con los marroquíes, que, al verla llegar, gritan acompasadamente: "¡Hippia marrokaia!" (la hippie es marroquí).

Vuelta a Europa. En Madrid, encuentro con un músico electrónico, Horacio Bayone, amigo de Jorge Bonino. Es un período de recuperación. Luego de meses de "performance" callejera permanente, vuelve al escenario, esa "isla mágica", por temor a la prisión y al manicomio: con Herminio Molero, integra en un espectáculo, poesía concreta y danza. Aparece Miguel Abuelo. Gran amor. Son meses creativos. En Ibiza deciden tener un hijo. Krisha deja las anticonceptivas y otras píldoras, se casan, y los dos, vestidos de blanco —ella con una colcha tejida al crochet— recorren la isla para anunciar a sus amigos la buena nueva.

Da a luz a su hijo —Gato— en Londres. Al poco tiempo, Miguel y Krisha se separan. Ella, con su bebé de cinco meses, viaja a Polonia para estudiar con Grotovsky, pero no lo encuentra. Vuelta a Londres. Iris Scacchieri le aconseja no buscar maestros sino continuar con su propia experiencia... Por iniciativa de Miguel, se encuentran en París. Miguel se le revela como un "roquero supermachista" y ella siente, por primera vez, el sufrimiento que implica ser "la mujer de..." Disfrazada, con su acordeón, canta y baila en las estaciones del "Metro". Jorge Bonino —actor de shows unipersonales que también actuó en el "Di Tella"— y Juan Carlos Cáceres —otro argentino, trombonista y pintor, fundador de la legendaria "Cueva Pasarotus", que sería la cuna del incipiente rock nacional— la ayudan a salir de la situación. Arma un espectáculo con Bonino.

Pero Jorge no puede diferenciar la circunstancia escénica de la realidad cotidiana: se imagina en un París de la Segunda Guerra. El es el destinado a salvar a la humanidad pasando mensajes secretos. En pleno invierno, a las diez de la noche, corre por un puente para entregar un mensaje a los aliados, una bomba cae, el puente se despedaza, se echa al agua, cruza el Sena a nado, una chalupa del Ejército de Salvación lo recoge, le quitan la ropa mojada y lo envuelven en una bata. En un descuido, huye y corre, semi-desnudo, bajo un frío terrible. La policía lo apresa y lo envía a un manicomio.

Krisha vuelve a la calle —nadie tiene dinero y hasta se comen la papilla de Gato—, esta vez con Isabel Versini, pandereta y un escocés recién llegado de la India, en cítara.

Hace acrobacia. A veces, Miguel canta óperas. Viven a 30 km. de París.

Los vecinos los detestan. Mandan a la policía. Violencia. Krisha teme por su bebé. Esta vez es Graciela Martínez quien acude en su ayuda. Viajan juntas y con Gato a Amsterdam. Participa con Isabel Soto en la preparación de "White dreams", en el "Melk Weg". Espectáculos en el "Cosmos", el "Paradiso", el "Shaffy Theatre", el "Festival of Fools". Viven en una casa que cuenta con tres trapecios. Gato es libre y feliz.

Encuentro con Trafic, luego de cinco años. Estamos en 1975. Organizan un show y se van a Dinamarca, con un baterista de Gato Barbieri. Aparece Miguel. Trafic se marcha a Alemania. Krisha es deportada a Inglaterra por hurtar alimentos en un supermercado.

La historia "Miguel-Gato-Krisha" es muy bonita, pero no funciona. Con un marido que no la ayuda, debe hacer frente, sola, a las necesidades de su hijo y, al mismo tiempo, desarrollar su creatividad. Su apoyo es el movimiento feminista. Obtiene solidaridad, aprende junto a otras madres que se encuentran en la misma situación, asiste a "workshops", presencia manifestaciones feministas que paralizan Londres. Se muda a un "squater" frente al Regent Park, dieciocho casas de cinco pisos cada una. Es su refugio en una ciudad triste y lluviosa, ahí encuentra música, gente cálida, creatividad. Hace un curso con Martha Graham, en "The Place". Vuelve a España.

En Barcelona, forma parte del elenco de **Hair**, que es internacional: americanos, australianos, ingleses, gente de Guyana y Surinam. También interviene Miguel Abuelo. Para cada uno de ellos, lo que representan es, en realidad, parte de su historia personal.

#### "LA ONDA FREAK"

Debilitada por las separaciones y cansada, se va a vivir a un suburbio barcelonés, La Floresta, con valencianos y menorquines. Da clases de expresión corporal y conferencias, "curte la onda freak", la naturaleza. Pero vuelve a Ibiza con Miguel. Gato se encuentra con sus amigos de Amsterdam, de cuando era más pequeño. Los niños tienen catalogadas las flores por su sabor: "Esta sabe bien... Esta, pues, no es muy sabrosa... Esta es muy amarga..." Otra vez da cursos de expresión corporal. Aprende danza hindú. Conturbadas mujeres ibicencas vestidas de negro se persignan al paso de un dragón manipulado por Krisha recorriendo las apacibles calles de la isla. Está en contacto con Kubero Diaz, el de "La cofradía de la flor solar" y con Sergio Abeledo, que más tarde morirá en India, quien acostumbra decir: "¿Y si no nos queremos entre nosotros, quién nos va a querer? ¿Si no nos quiere nadie!?"

En Barcelona, reúne nuevamente un grupo con Concha, feminista-anarquista, formada en danza clásica, española, contemporánea, toca flauta y castañuelas... pero el conjunto se separa. Mandan a Gato a la Argentina. Le resulta duro hacer su show, sola, en las Ramblas. En el transcurso de uno de ellos, un policía le toca el hombro y le pregunta:

—Oiga, ¿ha estado usted alguna vez en un manicomio?

—No, le respondo Krisha, extrañada.

—Pues... debería usted ir a uno.

#### OTRA VEZ BUENOS AIRES, Y DESPUES...

En realidad, se había ido de Buenos Aires "por un ratito" y ya habían pasado once años... Necesita de Gato, reencontrarse con Teresa, su hermana... Pasa semanas destruyendo pa-

peles, seleccionando lo que irá a llevar para el viaje, tiene miedo... Finalmente, aterriza en Ezeiza con sus trapos, sus máscaras y sus dragones de papel. Se siente paranoica. Trata de no llamar la atención al recorrer aquellos lugares que fueron hitos en su vida, los cafés, la vieja casa de Marta. Descubre una ciudad cuyo pan cotidiano es el miedo, como si "todo estuviese rodeado de una nube de angustia". El teatro parece "como si hubiera dado una vuelta hacia atrás... un endurecimiento".

Le lleva mucho tiempo readaptarse. De nuevo, la historia es "conseguir un trabajo y con ese trabajo..." Comienza a organizar un espectáculo: **Club de Lulú. Cómo hacer para jugar a las damas**, que no resulta porque la propuesta no se comprende. Le sorprende el fenómeno musical, la cantidad de bandas, de café-concerts, las cinco mil personas cantando en Obras. Bajo la dirección de Marta Serrano hace teatro para niños. Pero es inútil, no puede amoldarse a un trabajo de "elenco".

La experiencia de hacer el circuito de café-concerts le resulta igualmente negativa. Es imposible sacar un solo peso de esa manera... Guerra de Las Malvinas, se pasa una semana llorando, siente que nadie la comprende, "ni siquiera en **La Paz**..." Idea **La danza de la bandera**.

No encuentra a su generación. Siente el vacío. Se relaciona con gente más joven que ella, que se sienten limitados no sólo por factores económicos o por la represión, sino también, por la ausencia de alternativas.

Forma una banda de mujeres: "La pesada de la danza". Se trata de una situación teatral con música de rock. Hay un ballet, "Las flores del Paraguay", en base a un chamamé. Hace una gira a Olavarría.

Sufre un accidente de automóvil. La internan en una unidad de terapia intensiva. El traumatismo parece tener el efecto de que se le "conecten las neuronas de una manera diferente". Está en la esperanza, aunque con la cautela del gato... Realiza un strip-



tease grotesco en la calle Florida, a las tres de la tarde. Cuenta historias, canta operetas, moviliza a la gente para que haga percusión con las palmas de las manos en la Plaza de la República, en la Dorrego. Con su acordeón, organiza concursos callejeros de rancheras. Actúa en el Centro Cultural San Martín, siente que los funcionarios no son "funcionarios", que hablan su mismo lenguaje. Quiere medios, llegar a los barrios... Cuando recuerda la década de los años '60, cita a Federico Peralta Ramos: "Aún la tenemos que pasar en limpio"... El mambo continúa.

Hugo Tabachnik



El 24 de abril nos encontramos de nuevo. Las personas que integraban el panel, en medio de un público muy cálido y participante, casi exclusivamente de mujeres, se fueron presentando: **MIRTA BOTTA:** escritora, periodista. **MIRTA HENAULT:** escritora, historiadora, periodista. **SILVIA NOTZ:** plástica, escritora. **ANA PERROTTA:** plástica. **SARA RIOJA:** socióloga, dirigente de D.I.M.A. (Derechos Iguales para la Mujer Argentina, organización que auspició el encuentro). **ELBA SOTO:** plástica.

**NOTZ:** Si bien el artista se expresa por su obra, y no necesita explicarla, a mí me gustaría saber, Guillermo, cómo la hiciste, por qué este tema. Cuando yo vi la obra, me dolió, me movilizó. Me sentí yo también una mercadería. Esa mano que se mete para palpar el interior, para verificar el himen, la virginidad; ese candil que alumbraba para que la operación se pueda ver bien, para que no haya trampas; esa mujer, así niña, acostada, que se tapa la mitad de su cara, como avergonzada, asustada; ese ramito de flores, infantil; esas figuras patriarcales, allá arriba, controlando la compra-venta. Sí, esta obra me estaba contando mi propia historia, como mujer. Yo quisiera saber, Roux, qué hay más allá, o detrás, de la tinta, de los papeles pegados...

**ROUX:** También es mi propia historia, la historia de mi vida. No es un trabajo aislado, es parte de una serie. Debo ser honesto, no pensé entonces referirme específicamente a la problemática de la mujer. No era un problema que me venía de afuera. Era un problema mío, que yo estaba viviendo. Yo venía de una formación determinada, con las pautas, con las normas establecidas. Inclusive, me había casado de una manera determinada, de acuerdo con esas normas. Yo estaba en un momento crítico. Mi vida se venía desarrollando en dos planos, contradictorios. Uno, era lo que yo hacía, lo que había hecho siempre, hasta entonces. Otro, lo que yo quería hacer. Y más aún, lo que yo quería ser. Esa tremenda contradicción me producía un enorme malestar. ¿Por qué ese tema, específicamente? Bueno, era mi propia vida. Yo mismo no me había atrevido a amar a mujeres a las cuales habría amado. ¿Por qué? Porque no eran vírgenes. Y por lo tanto, en ese momento, buscaba en mi propia vida, esa mujer que antes no me había animado a amar. Esa prohibición había condicionado toda mi vida. Esta serie de las mujeres, del pecado, de la virginidad, son la historia de ese momento de ruptura, de descomposición, de crisis. Al mismo tiempo, yo quería encontrar un hilo conductor, un hilo salvador, que hiciera menos doloroso ese rompimiento. Era un conflicto total. Y como no podía resolverlo, lo puse sobre el papel. Eso me ayudó a verlo, y a resolverlo. A partir de ahí pude construir otra vida. Pude elegir en libertad. Esto me ocurrió cuando tenía 40 años. Ustedes dirán que fui un poco tardío... (risas)

**SOTO:** A pesar de que esta charla se centra sobre el problema de la mujer, creo que tu obra, tomándola en su totalidad, hace una crítica, con un profundo sentido irónico y social, del mundo de la mujer y también del mundo del hombre. Y esto coincide con una idea mía, de que la liberación femenina tiene un carácter social y político de tal magnitud que, únicamente resolviendo la problemática femenina, se puede llegar a la liberación de la sociedad entera.

**RIOJA:** Por qué siempre los hombres allá arriba, como gozando del cie-

## PAPA, SI ES VIRGEN ME CASARE CON ELLA.

*"Yo no me había atrevido a amar a mujeres a las cuales habría amado. ¿Por qué? Porque no eran vírgenes. Esa prohibición me había condicionado hasta un determinado momento de mi vida".*

**El día 5 de abril (día de la inauguración de la muestra de Guillermo Roux, en la Sociedad de Distribuidores de Diarios, Revistas y Afines, SDDRA, tintas-collages, pertenecientes a su producción de los años 69-72) me sentí totalmente atrapada por esa obra titulada: "PAPA, SI ES VIRGEN ME CASARE CON ELLA". Cuando pude salir de esa conmoción y recobrar mi tranquilidad, le comenté a Roux: -¡No sabía que eras feminista-. Lo charlamos y planeamos el encuentro. Roux se mostró entusiasmado y alegre como un niño, ante la propuesta, esta nueva aventura, del "análisis bajo un enfoque feminista" de una de sus obras.**

lo, y las mujeres abajo, cerca de lo infernal, quizá de lo demoníaco. Es tan difícil sacar lo privado a lo público. Eso lo hizo el feminismo. Vos también, con esta obra.

**NOTZ:** Yo diría, no tan a lo público, porque en este caso, resultó bastante difícil. Mi idea era poner una lupa sobre esta obra, pero parece ser que el "enfoque feminista" de la propuesta resultó bastante urticante, por un lado; y, por el otro, el título de la obra: eso de "papá, si es virgen...". Porque, no funcionaron las gacetillas enviadas a los medios, pese a tratarse de la obra del gran Roux, premio Palanza, Primer Premio de la Bienal de San Pablo, invitado de honor de la Bienal de Venecia. Creo que el título mismo de la obra resultó irreproducible. Demasiado urticante, Roux, demasiado urticante! Y además, meterte con las feministas, esas mujeres agresivas que hablan del clitoris y del placer...!

**ROUX:** Bueno, vos sabés que mu-



dicionado, y la elección, la libertad. ¡Ojo! Yo no era en absoluto consciente de todo esto cuando lo hice. Yo estaba viviendo ese conflicto. Lo que digo ahora es una lectura distanciada. En ese momento, era la lucha por mi propia vida la que yo estaba librando.

**PERROTTA:** Y esa imagen que aparece, como de un viejo libro de anatomía?

**ROUX:** Justamente, ésos eran los libros prohibidos, los viejos libros de la familia, que yo no podía leer, ni ver, en mi infancia, en mi adolescencia. Eran viejos libros de anatomía de principios de siglo, con esas imágenes terribles, llenas de violencia, esas manos que se metían en los cuerpos de las mujeres, esos tactos. Yo quería matar todo eso, quería destruirlo. Lo primero que se me ocurrió fue cortarlas, cortar esas imágenes con unas tijeras, destruirlas. Luego, pensé en recuperar, no sólo en destruir. Tenía que salvar algo, pensé en utilizarlas. Después de todo, eran parte de mi propia vida. Así nacieron estas obras.

**RIOJA:** ¿Y tu papá te dio permiso para destruir esos libros...?

**ROUX:** Ah...! Ese fue otro de los grandes problemas... (risas). Pero, después me sentí más libre, sin temores, sin culpas.

**RIOJA:** Antes las mujeres llevaban una muñeca cuando iban al médico. Allí señalaban dónde les dolía, en la muñequita. El médico jamás tocaba el cuerpo de las mujeres. Volviendo a la virginidad, sabemos que es un mito, porque, cuando en la llamada desfloración, no hay violencia, cuando hay tranquilidad, afecto, cuando no hay miedo, no tiene por qué tampoco haber sangre; y de hecho, en muchos casos, cuando se dan las condiciones apropiadas, no la hay. Es curioso que el himen de las mujeres es típico de los animales marinos... En otras especies terrestres no se da. Hay que decir que la mujer siempre estuvo rodeada de violencia; la caza de brujas, la mutilación de los genitales, aún hoy en muchos lugares...

**HENAULT:** Sí, y sobre todo, esa gran castración: la negación del clitoris como órgano de placer.

**BOTTA:** Aparece bien claro la mujer como víctima de esa doble moral: entre lo programado, lo con-

*Continúa en pág. 21*

por un lado a la mujer se le exige el placer, y por el otro la virginidad.

**ROUX:** Yo también fui víctima, pues no podía elegir en libertad.

**BOTTA:** Yo veo en el cuadro tres figuras masculinas. Pienso que podrían ser: el padre, el hijo y el médico... también puede ser un cura esa figura negra...

**ROUX:** Yo no era demasiado consciente, no lo pensé cuando lo hice... Pero, puede resultar un cura... sí.

**SOTO:** Estamos llegando a un punto fundamental: que es la intervención de la Iglesia. Que está presente, también, a mi juicio, en otras obras, como en "El vencedor de pecados" o en "Libertad e igualdad". Esas figuras negras representan precisamente a la Iglesia, esa gran represora de la sexualidad, que castiga el placer y reprime el instinto sexual, aliándose a los grandes poderes que gobiernan el mundo, para debilitar al hombre (en sentido genérico), en sus posibilidades esenciales, y poder continuar su obra de sojuzgamiento y dominación.

**HENAULT:** Hay artistas que, como en este caso de Roux, han hecho una obra de denuncia. Pero la mujer aparece siempre como víctima. Yo pediría a los antiguos plásticos (porque en la literatura está apareciendo un poco más esa otra imagen: la mujer transgresora) que vuelquen también en su obra, esa otra mujer, la que se enfrenta, la que lucha, la que es protagonista...

**SOTO:** En mi obra no aparece la lucha de la mujer, pero aparece el cuerpo de la mujer, el amor, y hasta el amor entre mujeres. Más allá de si el amor es heterosexual o homosexual, lo importante es que haya amor, justamente porque el sentimiento es lo que le da sentido y justificación al sexo y a todas las relaciones humanas. Se supone que una mujer bien nacida no debe abordar ciertos temas. Se me ha atacado mucho por esto. A los hombres, cuando lo hacen, no se los ataca tanto. A mí me han negado salas por la temática de mi obra, y hasta hubo gente que me ha insultado utilizando epítetos que nada tenían que ver con una crítica ética o estética. Pero yo soy reactiva, si me critican no me corrijo: voy más a fondo.

**HENAULT:** Sés una rebelde.

**SOTO:** Sí. Toda obra de arte es un acto de rebeldía.

**BOTTA:** La obra de arte cuenta la verdadera historia de la humanidad, más que los historiadores o los antropólogos.

**SOTO:** Los artistas no criticamos el mundo desde cómo quisiéramos que fuese, sino desde la realidad de lo que es. Hacer arte es cambiar el mundo.

**HENAULT:** Volviendo al tema de la obra de Roux, ahí vemos cómo la mujer siempre es víctima de la manipulación, es la imagen de la mujer objeto de compra-venta. De ahí que deba ser virgen, y más tarde deberá ser fiel. El adulterio está castigado penalmente de manera muy desigual. Esto se mantiene hasta la legislación actual. De esta manera el hombre se asegura la propiedad y la herencia.

**RIOJA:** El placer siempre estuvo prohibido. Nuestras madres y nuestras abuelas jamás debían demostrarlo.

**BOTTA:** No hay modelos de identificación de lo que es la mujer moderna. En el cine algo está apareciendo. Por ejemplo, en la filmografía de Bemberg. Más precisamente en su última obra: Camila O'Gorman. Allí, ella rescata esa mujer transgresora, que viola la norma, que enfrenta, que se arriesga, que ama.

**NOTZ:** Sí, y que es fusilada por Rosas, por expreso pedido del propio padre.

**ROUX:** A propósito de la homosexualidad, ese era otro de los grandes problemas! Cómo resolverlo! En el fondo yo sentía un gran malestar. Me daba cuenta que el mundo no era justo.

**NOTZ:** ¿Por qué el problema de la homosexualidad?

**ROUX:** Miedo a tener amigos homosexuales. De hecho, los tenía; pero me sentía culpable, tenía miedo.

**NOTZ:** ¿Concretamente, no sería el miedo de tu padre a que fueras homosexual? ¿Que no fueras lo suficientemente macho? ¿El gran miedo de los padres de hijos varones? Yo tengo tres hijos varones, y lo sé. Todavía se oye aquello de: "no llorés, no seas marica".

**ROUX:** Sí, creo que era eso...  
**SOTO:** Cuando un pintor me dijo: vos sos lesbiana, porque pinté el amor

entre mujeres, yo le contesté: con el mismo criterio yo podría decirte que sos un abedul si pintás paisajes. Esto es ignorar hasta que existe la imaginación.

**ROUX:** Yo hoy he aprendido mucho. Pensaba que era algo más inocente eso de recortar figuritas. Pero ahora veo que era algo mucho más profundo...

*Silvia Notz*

## Grupo de reflexión psicoanalítica

Cuestiones femeninas

Coordinación Lic. Liz Spett

Informes: 802-1434





## ESTADO CIVIL

EL DIARIO QUE NO SE  
CASA CON NADIE

María Elena Walsh al poder

LA MADRE DE TODAS NOSOTRAS AL FIN SE VA  
A OCUPAR DE LOS CHICOS.

El 9 de abril María Elena asumió como asesora de la Secretaría del Menor y la Familia. Este cargo ad-honorem otorgado por el gobierno da a María Elena Walsh espacio efectivo que le permitirá, según ella misma dice darle pan a los niños "en forma de alegría, arte, educación, juegos y cultura".

En este nuevo país que se está tratando de construir, sin autoritarismos ni imposiciones, la posibilidad de que la infancia se rodee de un ámbito libre es ineludible y María Elena lo entiende así cuando dice que "queremos que sea un país solidario y no autoritario y represivo como ha sido hasta no hace mucho tiempo".

María Elena no fue (no es) sólo una pionera en describir nuestro estado de sofocación durante los años de la dictadura con su jugado y renombrado artículo en Clarín sobre el país jardín de infantes, sino que mucho antes instauró formas recreativas para la infancia, escribió los mejores cuentos para chicos que existen en la literatura nacional y con ellos creó un nuevo espacio y dio una nueva dimensión a lo lúdico.

Pero quizá en nuestro lapidado

país de hoy los cuentos y las canciones sean un lujo para tanto chico abandonado que anda yirando por las calles en busca de plata, afecto y techo. Con respecto a este problema la flamante asesora dijo que se está "en las primeras conversaciones con respecto al tema, de una serie de ideas para rescatarlos de la sociedad, personalmente creo que a los chicos hay que darles pan y no me refiero solamente al programa alimentario nacional porque pan significa también educación, cultura, entretenimiento, juegos, alegría; por eso quizá en esto mi tarea sea ser el nexos entre los medios de difusión y la comunidad para que tomen conciencia de todo lo que nuestros chicos necesitan".

A la mujer mágica que creaba canciones para nuestro goce y divertimento, que inventaba historias y mundos especiales y luminicos, ahora le toca tratar de ayudar más concretamente para que nuestros chicos además de revolcarse con canciones y cuentos puedan habitar un mundo realmente más lindo y más claro donde el pan no sea un lujo, donde jugar no sea un ejercicio elitista y donde la alegría sea patrimonio de todos.



## UNA MADRE NO ES DUEÑA DE SU HIJO

El 20 de Marzo de 1980 Graciela Pestoni se interna en la Clínica Reconquista propiedad del "Dr." Duarte (más adelante veremos por qué doctor va entre comillas) ubicada en el Barrio de Pompeya de Merlo, embarazada de siete meses, dado que el parto se adelantaba. Graciela Pestoni iba a tener un parto prematuro con todos los miedos que ello implicaba, con todos los temores propios de cualquier embarazada sumados a los que implica una complicación. El 23 de Marzo de 1980 nace un varón que la mamá escucha llorar, lo trasladan inmediatamente a una incubadora y poco después, a las dos horas, más o menos, le informan que su hijo murió porque tenía malfor-

maciones. La madre pide verlo pero le dicen que es muy impresionante, que no conviene. El papá del bebé, poco después, también pide ver el cadáver pero le aconsejan que no lo haga porque se va a quedar impresionado ya que las deformidades con las que nació el pequeño son muy desagradables y que, por otro lado, estaban por realizar la autopsia para averiguar de qué falleció. Graciela Pestoni queda internada tres días más y se retira de la Clínica llorando el desconsuelo de haber compartido siete meses con aquel bebé que nació deforme y que murió sin que ella no llegue a conocer. Una semana después vuelve a la clínica para averiguar donde está

enterrado y le informan que, en esos casos, los entierran en el osario mayor del cementerio (que le lleve flores allí). Durante once meses Graciela Pestoni le lleva flores todos los días a su bebé muerto. A los once meses el papá del chico, Juan Domingo Negri, se encuentra por la calle con Esther Acuña, que fue la enfermera de la clínica que atendió a Graciela en el parto y que había tenido una muy buena relación con esta mamá en aquel momento. Esta enfermera le pregunta: "¿Cómo está Gastón?" Ante lo cual el papá le dice estupefacto que cómo le pregunta por Gastón, que quién es Gastón. La enfermera sigue "Gastón, su bebé, ¿cómo que quién es?...". Juan Do-

mingo Negri se queda mudo, no entiende nada, todo el dolor pasa de golpe en el recuerdo de la cara del médico diciéndole que nació deforme, recuerda a Graciela llorando y llevándole una flor por día al cementerio durante once meses, en la ilusión de un hijo que tuvo que quedar ahogado en la imaginación de aquel cuerpiño inerte nunca visto. Esther Acuña, la enfermera, le cuenta que a partir de aquel 23 de Marzo en que nació el bebé estuvo cuarenta y cinco días en la incubadora a su cuidado y que después se lo dieron a una familia, pero no sabe a quiénes. Los padres hacen la denuncia en el Juzgado Penal N° 3, Secretaría del Dr. Funes. Llamaron al "Dr.

Duarte", dueño de la Clínica Reconquista quien en la interrogación confiesa que no es médico, descubren, entonces, que no tiene matrícula ni argentina ni de otro país, cierran la clínica y buscan a la familia Galarza, que según el Señor Duarte es la familia a quien se le dió el bebé de Graciela Pestoni. Sin embargo no pueden recuperar al pequeño porque una asistente social dictamina que por condiciones ambientales no pueden tenerlo y debe quedar con los padres "adoptivos". El chiquito estaba anotado como nacido de la familia que lo tiene con un certificado de nacimiento falso. Una abogada les aconseja a los padres "reales" hacer un juicio civil por nulidad de inscripción dada la falsedad del certificado de nacimiento; entonces inician un juicio civil en el Juzgado N° 12 a cargo del Dr. José Luis Gallo, a partir de este juicio iniciado (que aún hoy no tiene sentencia) el juez cita a los padres reales y a los "adoptivos" para establecer un régimen de visitas y evitar que el shock sea muy grande para el pequeño. Una asistente social dictamina los días y la primera vez que la madre auténtica se reúne con su hijo es en el mes de enero de 1984. Desde el 23 de marzo de 1980 hasta enero de 1984, la madre jamás pudo ver a su hijo, aún habiendo descubierto el tráfico ilícito que se había hecho con él a los once meses de nacido. Espontáneamente el chico llamó papá y mamá a los padres reales y se reencontró con ellos y con su hermanita (que hoy tiene dos años), con quienes se sacó fotos y compartió comidas y juegos por primera vez.

Este informe minuciosamente construido por Fanny Mandelbaum, periodista del noticiero La Noticia de Canal 11, comenzó cuando la verdadera madre, Graciela Pestoni, llegó al Canal para relatarle la odisea que atravesaba y la impotencia ante una justicia lenta que no le devolvía al hijo que le robaron luego de decirle que había muerto. A partir del relato de la madre, Fanny Mandelbaum inició una serie de investigaciones, entrevistas destinadas a esclarecer la verdad y el motivo por el cual no le devuelven el hijo a Graciela Pestoni. Fue entonces a la Clínica Reconquista y la encontró clausurada, la atendió una persona

GENTE CON RATONES EN LA CABEZA ARROJA  
RATAS BLANCAS SOBRE MARCHA FEMENINA

## Ratas contra una marcha femenina

Centenares de venezolanas participaron ayer en Caracas en "El cacerolazo", una ruidosa protesta contra aumentos de precios, alimentos y transporte. Cuando las manifestantes se disponían a entregar un documento en el Congreso, un grupo de desconocidos soltó numerosas ratas blancas y provocó un gran tumulto. Se informó que hubo tres heridos y dos tiendas sufrieron saqueos por valor de unos diez mil dólares.

El 13 de abril del corriente (como dicen los diarios) centenares de mujeres venezolanas hicieron "El cacerolazo". La protesta se debía a que los precios de los alimentos en Venezuela están por las nubes, lo mismo que el transporte, mientras que los sueldos que nunca estuvieron por el cielo, ahora están prácticamente en el suelo, según jugosas imágenes castellanadas de una manifestante. Conste que se tra-

taba de amas de casa, de obreras y mujeres de clase media preocupadas por el franco deterioro de la vida del país y no de feministas, esas damas sospechosas de amarse entre sí, reiniciar el dominio de las Amazonas (pero no con un pecho cortado sino con los sin corpiño) y dar vuelta al mundo para que la república del Falo cambie de sexo (¿o no?). Sin embargo, miembros de un machaje reaccionario arrojaron

sobre la manifestación numerosas ratas blancas. Moderado ingenio, amparado en la tradición que dice que tanto a damas como a elefantes se los espanta del mismo modo. Si hasta los métodos de represión que se nos aplican a las mujeres resultan ridículos y degradantes, claro que también reflejan la calaña de sus responsables, también su ingenuidad, que se toma para el churrete un acto eminentemente

político. O bien se lo quiere desprestigiar como tal, ya que una fuerza popular desatada en reclamo de derechos y mejoras es molesta más allá del sexo que la encabece. Las esperanzas del atentado eran claras: el oprimido y el opresor socialmente reconocidos (obrero-patrón, negro-blanco, gran potencia-país subdesarrollado) tienen en común la hombría. El sentimiento, de casta, la potencia, la defensa de una genealogía, de un nombre, una imaginariamente a un alto ejecutivo de una empresa internacional y a un conchabado en la zafra.

La ironía, la exclusión de la lucha femenina como algo a tomar en serio podrían fundir en un solo corazón estos intereses patéticamente disímiles. ¿Convertir la lucha de clase en la lucha de los sexos? Los trabajadores no son tan ingenuos, las luchas de las compañeras estuvieron siempre ligadas a las de ellos y los movimientos anarquistas y socialistas fueron los más enfáticos en señalar esa complicidad que se convertiría en alternativa política. Las ratas blancas sirven para experimentar en el laboratorio o para que los chicos las cuiden como Cenicienta a las suyas, que eran grises; asociadas a la feminidad astuta y dañina son una metáfora progresista, al contrario de las monas primates cuya obsecuencia siempre sirvió de argumento antifeminista. Pero como ninguna movilización popular excluye la violencia, sea a través de caballos, balas de goma, gases lacrimógenos o tiro limpio. "El cacerolazo" terminó con tres heridos (¿o heridas?) y dos tiendas saqueadas por valor de unos diez mil dólares.

También se consultó al Secretario de Desarrollo y Familia, Dr. Enrique De Vedia, quien me dijo que como Secretario no podía darme una respuesta pero que como hombre y como padre por supuesto pensaba que ese hijo tenía que estar con su mamá.

El expediente "Pestoni contra Galarza" aún no tiene sentencia, espera en el juzgado una resolución. En otro lugar, menos frío, una mamá espera recuperar a su hijo que es más que un expediente penal causa N° 13.946. Un hijo que hoy tiene cuatro años y que aún no puede volver con su mamá, que lo quiso siempre y que fue engañada cuando lo parió. Un engaño que parece no terminar, una pesadilla dantesca.

El horror de creer a su hijo muerto, conocer la verdad y no poder reunirse con él, con el agravante de que hoy ni siquiera lo pueda ver. Muchas son las preguntas que quedan sin respuestas comprensibles aunque hay quienes adjudican el dictamen de la asistente social que le niega la visita al hecho de que los verdaderos padres sean concubinos. Es la madre. Durante siete meses lo tuvo en su vientre y lo parió con todas sus fuerzas de vida, de amor hacia un hijo que le fue robado. ¿Qué es lo que hay que averiguar? Ella no lo quiere adoptar, es incomprensible que una asistente social la prive de verlo, tan incomprensible como que esta causa, después de tanto tiempo, aún no tenga sentencia. Hay una mamá que quiere al hijo, que hace cuatro años le robaron. ¿Será justicia?

"Remítase al Juez". Fue enton-





# El mentado punto G

Por: Lic. LAURA S. CALDIZ

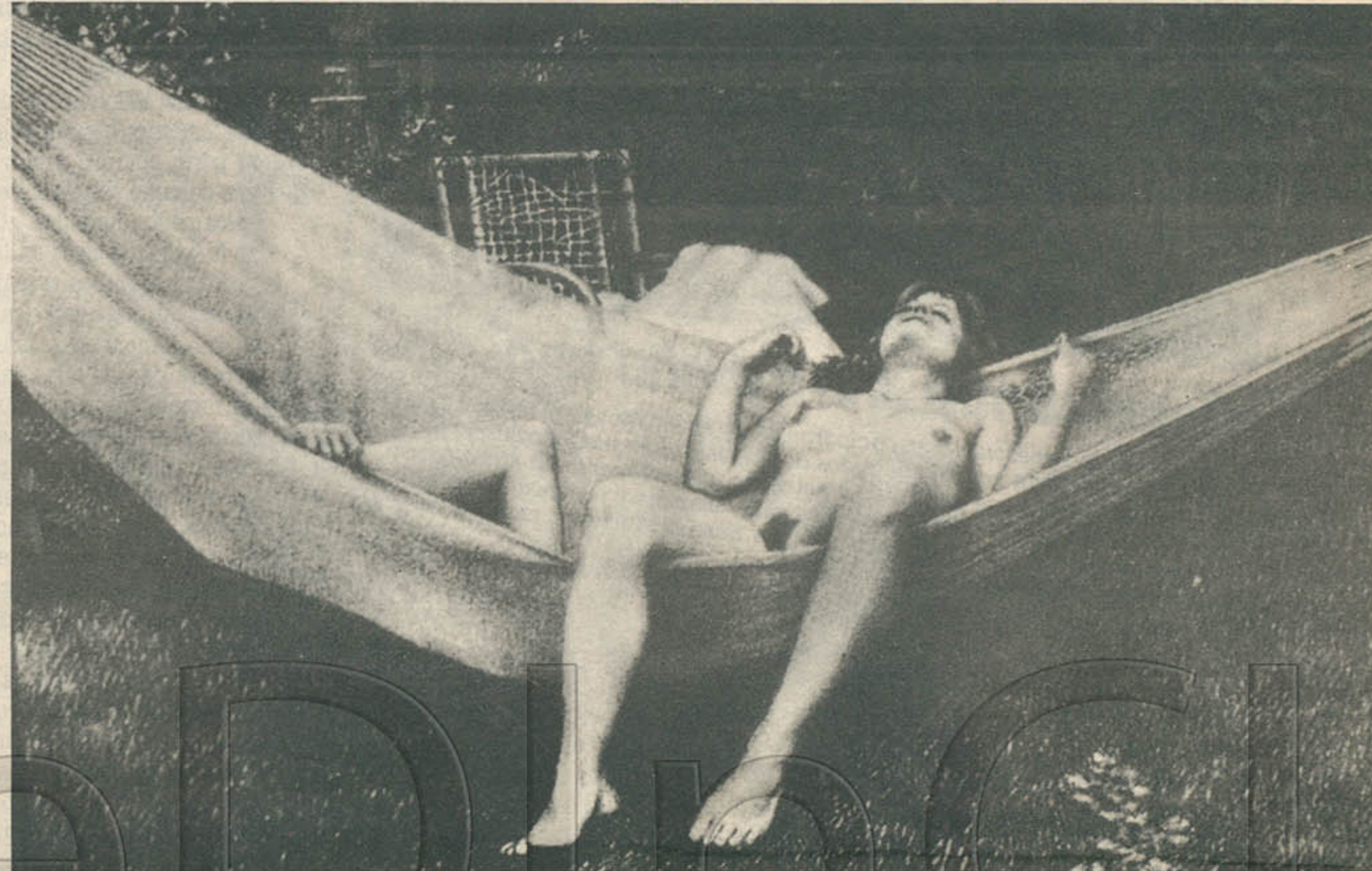
Para las que todavía no lo leyeron en ninguna parte (cosa que dudo) porque aparecieron artículos en medios que van desde Perfil hasta la revista de Clarín) ahí va la descripción científica del asunto, citando a los autores del libro que circula sobre el tema:

"El punto de Gräfenberg se halla localizado directamente detrás del hueso del pubis en el interior de la pared frontal de la vagina. Suele estar a medio camino entre la parte posterior del hueso del pubis y la cara anterior del cuello del útero, a lo largo de la uretra. (Imaginemos un pequeño reloj en el interior de la vagina, marcando las doce en dirección al ombligo. Casi todas las mujeres localizan el punto G en la zona comprendida entre las 11 y la 1). A diferencia del clitoris, que emerge del tejido circundante, el punto G se halla profundamente inserto en la pared vaginal y a menudo es necesaria una firme presión para localizarlo en su estado no estimulado." p.54

"¿Cómo puede una mujer localizar su propio punto G? Es casi imposible si una permanece tendida boca arriba porque la fuerza de gravedad tiende a empujar los órganos internos hacia abajo y lejos de la abertura vaginal por cuya razón serían necesarios unos dedos muy largos y una vagina muy corta. La posición sentada o agachada sería mejor. Dado que la primera sensación que suelen experimentar las mujeres cuando se estimula el punto G se parece mucho a una urgente necesidad de orinar, una solución podría ser la de buscar el punto permaneciendo sentada en el excusado. Orine antes de intentar localizar el punto G para no tener que preocuparse por la posibilidad de que sus actividades constituyan el reflejo de una vejiga llena. Explore la pared superior frontal de la vagina, aplicando una firme presión hacia arriba. (A algunas mujeres les resulta útil aplicar simultáneamente una presión hacia abajo con la otra mano sobre el abdomen, justo por encima del hueso del pubis). Cuando se estimula el punto G y éste empieza a hincharse, la zona se percibe a menudo como una pequeña protuberancia entre los dedos. Probablemente experimentará usted una clara sensación interna que cesará en cuanto aparte los dedos.

"Si se sigue acariciando la zona con firmeza, cosa que debería producirle una sensación moderadamente agradable, es posible que perciba usted unas punzadas o contracciones en el útero. Pruebe a estimular el punto G tal como posiblemente haya hecho con el clitoris en caso de que haya aprendido a masturbarse de esta manera. Es probable que necesite ejercer una presión más fuerte sobre el punto G y que experimente una sensación mucho más profunda que la que percibe cuando se masturba estimulando el clitoris.

A medida que vaya superando la sensación de vejiga llena, es posible



que desee trasladarse a una cama o a un lugar más cómodo. Si le sigue preocupando la posibilidad de orinar, llévese una toalla. Siga estimulando la zona en posición arrodillada o bien sentada sobre los pies con las rodillas separadas". p.p. 66-68

Para algunas mujeres el orgasmo provocado de esa forma produce la expulsión por la uretra de un líquido que no es orina y que se ha denominado "eyaculación femenina". Es producto del rudimento de glándula prostática que es el "punto G".

¿Que para qué es? Bueno, en realidad surgió de un intento científico de conocer más acerca de sexualidad femenina y entró, como todo tema sexual, en una carrera sensacionalista donde se confundió su verdadero lugar. Lo cierto es que al punto G no se puede acceder mediante un coito ni en la manera en que la mayoría de las mujeres son estimuladas manualmente por su compañero. Se requiere algo más parecido a una maniobra ginecológica, que en este caso implica: mujer acostada o arrodillada, penetración profunda del dedo del partenaire en busca de la zona y persistencia de la estimulación por un periodo de tiempo considerable.

Me parece que si una pareja tiene ganas de explorar algo nuevo, esto puede ser un buen juego, pero nada más que eso, no un nuevo debe ser. ¿Ahora debo ser orgásmica por el punto G y además eyacular? Creo pertinente contar que algo semejante pasa con los hombres. Una penetración del dedo del partenaire profunda por el ano que estimule la zona prostática durante un cierto tiempo provoca la

eyaculación y el orgasmo masculino. Sin embargo no he leído ninguna publicación que estimule esta práctica ni puede haberlo pero no lo conozco ningún señor preocupado por no acceder a esta forma de placer sexual. Creo que esto nos da para reflexionar y descubrir que, aunque sutiles, hay lugares desde los cuales se nos sojuzga y se nos indica. Que hay presiones ridículas pero tramposas y que la defensa es necesaria.

Sucede que el "punto G", que en realidad no es un punto sino toda una zona que recubre la uretra en la cara anterior de la vagina, es un lugar que por sus características puede provocar orgasmo e inclusive eyaculación en algunas mujeres. Pero otras muchas no lo localizan, o aunque lo hagan no es estimulante para ellas, y en cuanto al fenómeno de la eyaculación, esto es aún menos frecuente. En investigaciones post-mortem se pudo observar que muchas mujeres ni siquiera tienen los ductos que conducen este líquido al exterior y que permiten su expulsión.

Toda la zona que rodea la vagina internamente es de contacto placentero, e incluso existe un tejido esponjoso semejante al del punto G en la zona del perineo (entre la vagina y el orificio anal). Pero la existencia de estas estructuras tiene como fin la excitación de toda el área como respuesta a la estimulación sexual. Creo que, en cambio, cuando parcializamos el cuerpo en busca de "botones mágicos" del tipo del punto G, sólo contribuimos a darnos a nosotras mismas una imagen más confusa y complicada de lo que en realidad es nuestra respuesta sexual.

Creo que es bueno que sepamos en qué anda la investigación sexológica y qué cosas nuevas se saben sobre fisiología sexual. Pero no de una manera distinta a cuando nos cuentan algo sobre el proceso digestivo o el funcionamiento cerebral.

El descubrimiento del punto G o, como lo llama Tordjman, "fasia de Alban", es algo que puede ayudar e interesar al profesional sexólogo como una manera de investigar anorgasmias post-parto o por lesiones traumáticas de la zona, etc. Pero cuando estos conocimientos sirven para promover nuevos "deberes" sexuales en las mujeres ya acostumbradas al "debe ser", carecen de sentido práctico. Además, cuando las maniobras para el goce se tornan tan complicadas, muchas veces dejan de ser placenteras.

Cita bibliográfica:

LADAS, Alice K.; WHIPPLE, Beverly; PERRY, John D.: **El punto "G" y otros descubrimientos recientes sobre la sexualidad**. Barcelona, Grijalbo, 1983 (primera reimpresión española) - 1a. edición: New York, Holt Reinhart and Winston Ed., 1982: **The "G" Spot**. Trad. Adela Martín.

Alice K. Ladas - "psicóloga profesional"  
Beverly Whipple - "enfermera diplomada, educadora y asesora sexual"  
John D. Perry - "pastor protestante, psicólogo, sexólogo y doctor en filosofía" (según reza en la contratapa del libro mencionado).