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Algunas figuras del amor

i coou

Estos fragmentos forman parte de otros, los Fragmentos
de un discurso amoroso cuyo autor es ‘Roland Barthes,
quien queria que su libro fuera el resultado de las pﬂlﬂbras
enamoradas de una especie de club de amantes reales o

imaginarios.

Para mostrarte donde esta tu deseo bas-
ta prohibirtelo un poco (si es verdad que
no hay deseo sin prohibicion). X desea que
esté alli, a su lado, pero dejandolo un poco
libre: ligero, ausentandome a veces, pero
quedandome no lejos: es preciso, por un
lado, que esté presente como prohibido
(sin lo cual no hahria deseo valido), pero
también que me aleje en el momento en

Lo intratable

Hay dos afirmaciones del amor. En primer
lugar, cuando el enamorado encuentra al
otro hay afirmacion inmediata (psicoldgi-
camente deslumbramiento, entusiasmo,
exaltacion proyeccion loca de un futuro
pleno: soy devorado por el deseo, por el
impulso de ser feliz), digo si a todo (ce-
gandome).

Sigue un largo tinel, mi primer si esta car-

Muéstrame a quien desear

que, estando en formacion este deseo,
amenazaria con obstruirlo. Tal seria la es-
tructura de la pareja “realizada”: un poco
de prohibicion mucho de juego; senalar el
deseo y después dejarlo, a la manera de
esos indigenas complacientes que nos
muestran bien el camino sin por ello empe-
narse en acompanarnos.

comido de dudas, el valor amoroso es in-
cesantemente amenazado de deprecia-
cion, es el momento de la pasion triste, la
ascension del resentimiento y de la obla-
cion. Desde este tunel, sin embargo, pue-
do salir, puedo “superar” sin liquidar, lo
que afirmé una primera vez, puedo afir-
marlo de nuevo sin repetirlo, puesto que
entonces lo que afirmo es la afirmacion, no
su contingencia: afirmo el primer encuen-
tro en su diferencia, quiero su progreso,
no su repeticion. Digo al otro (viejo o nue-
V0):

Ser ascético

Puesto que soy culpable de esto, de aque-
llo (tengo, me doy mil razones para serlo)
me voy a castigar, voy a maltratar mi cuer-
po; me cortaré los cabellos muy cortos,
ocultaré mi mirada detras de lentes oscu-
ros (como para entrar al convento), me en-
tregaré al estudio de una ciencia seria y
abstracta. Me levantaré temprano para tra-
bajar cuando es todavia de noche, como
un monje. Seré muy paciente, un poco
triste, en una palabra, digno, como co-
rresponde al hombre del resentimiento.
Remarcare histéricamente mi duelo (el
duelo que presumo) en mi vestimenta, en
ol corte de pelo, en la regularidad de mis
habitos. Sera un retiro apasible; justo ese
poco de retiro necesario para el funciona-
miento de un patetico discreto.

El ausente

Historicamente, el discurso de la ausencia
lo pronuncia la Mujer: la Mujer es sedenta-
ria, el Hombre es cazador, viajero; la Mujer
es fiel (espera) el Hombre es rondador (na-
vega, rua). Es la Mujer quien da formaala
ausencia, quien elabora su ficcion, puesto
que tiene el tiempo para ello; teje y canta;
las hilanderas, los cantos de tejedoras di-
cen a la vez la inmovilidad (por el ronroneo
del torno de hilar) y la ausencia (a lo lejos,
ritmos de viaje, marejadas, cabalgatas).
Se sigue de ello que en todo hombre que
sigue la ausencia de otro, lo femenino se
declara; este hombre que espera y que Su-
fre, estd milagrosamente feminizado. Un
hombre no esta feminizado porque sea in-
vertido, sino por estar enamorado (Mito y
utopia: el origen ha pertenecido, el porve-

nir pertenecera a los sujetos en qmenaﬁ' ~
existe lofemenino). | [ = |

Loscelos |

§| Como Celosq stiffo cuatro veces: porque
/ estoy celoso, porque me reprocho al estar-

lo,_porque temo que mis celos hieran al
otro, porque me dejo sumeter a una nade-
ria; - sufro por ser excluido, por ser agresi-

. VO, por ser loco y por ser ordinario.

e il

Me dueleelotro |

Y entonces, inversamente: puesto que el
otro sufre sin mi ¢por qué sufrir en su lu-
gar? Su infortunio lo lleva lejos de mi; no
puedo mas que perder el aliento si corro
tras él, sin esperanza de alcanzarlo jamas,
de entrar en coincidencia con él. Separé-
monos pues un poco, hagamos el aprendi-
zaje desde cierta distancia. Que surja la pa-
labra reprimida que aflora a los labios de
todo sujeto, en cuanto sobrevive la muerte
del préjimo: jVivamos!

La conversacion

Hablar amorosamente es desvivirse sin
término, sin crisis; es practicar una rela-
cion sin orgasmo. Existe tal vez una forma
literaria de este coitus reservatus: el ga-
lanteo.

Elogio de las lagrimas

Liorando, quiero impresionar a alguien,
hacer presion sobre el (*Mira lo que haces
demi”). Es tal vez el otro—y lo es porlo co-
mun-a quien se obliga asi a asumir abier-
tamente su conmiseracion o su insensibili-
dad; pero puedo serlo también yo mismo:
me pongo a llorar para probarme que mi
dolor no es una ilusion; las lagrimas son
signos, no expresiones. A través de mis la-
grimas cuento una historia, produzco un
mito del dolor y desde ese momento me
acomodo en él; puedo vivir con él, porque
al llorar, me doy un interlocutor enfatico
que resume el mas “verdadero” de los
mensajes, el de mi cuerpo, no el de mi len-
gua: “Las palabras, ¢qué son? Una lagri-
ma dira mas’.
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Serioras:

Entre el silbido de los
elementos y bajo la mi-
rada de los jueces, mi-
nistros y demds gobier-
no (salvo el de nuestros
sentidos), dejemos un
instante las pancartas
junto a un darbol.

Que la lucha ante la ley
no nos encuentre ebrias
ni dormidas, ni con el
aire de una vaca que ve

_pasar el tren.
Sino solidarias, robus--

tas y duras de pelar £

' Pero junto ala igualdad f

. ante la ley loemos la, dz-
. ferencia sexual | 18)
Recdeamos qae amar .

decir gmar es mas gus-._
“toso que decir pordecir.

Pidamos el amor en el
deseo y el deseo en el
amor, en contra de la
casta Susana.

Brindemos por el mas
subversivo, el menos le-
galizable de los senti-
mientos. Aquel que
puede hacer de una rei-
na, una lechera y de un
juez, una guagua con

fiebre.

Aquel en cuyo nombre

Beatriz, Julieta y Mi-

Zongmra se hicieron
doctoras del corazon.
Aquel que no debe lle-
varse secreto como una
enfermedad incurable
sino violento como un
cuchillo en la liga y un
clavel en la boca (a lo
Carmen).

Aquel que dio cuerda a
antiguos y modernos.
Aquel que portamos
COMoO musas, princesas
y doncellitas, pero tam-
bién como guerreras,
papisas o monjas alfé-
rez.

Aquel que nos sonroja,
ahora que no nos son-
roja decir sexo.

Aquel que, a pesar de
ser  provocado por
otro, nos hace terrible-
mente solitarias.

Por eso, dejemos un

instante las pancartas

junto a un drbol, que,
por suerte, el lobo sigue

existiendo. . :
El Amor! (tres veces
hurra).
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El casamiento fue, en principio un sal-

voconducto para quien amara y desea-

ra, una puerta al cielo que, de no exis-

tir, dejaria el cielo tan vacio como el

de ateo. Fue también un perdoén divi-

no y una senal de indulgencia. Si el

compromiso adoptado con una sola

persona, en cierto sentido, se contra-

dice con el adoptado con el mundo, si

la eonstrueeion de un nucleo comun,

de una geneaologia se opone a la mi-

sién de amor de caridad, puesto que

éste exige absoluta disponibilidad,

era preciso unir estas aguas en el mis-

mo cantaro. Aguas claras que Jesus

transforma en vino, precisamente en

las bodas de Can4. Quiza como un sim-

bolo que existe entre la vida familiar y
la vida publica, entre la misién de

amor y el amor de dos, Jesus realiza
por primera vez alli, un milagro.

Como lo advierte la analista Francoise

Dolto. Jesus esta asistiendo a la cons-

trucecién de una easa, una casa que me-

diante la boda, sera una nueva célula

social, casa que bendice transforman-

do el agua en vino, gesto con que él ini-

cia claramente su casa espiritual. Qui-
zas Jesus se despidiera aqui de su des-

tino humano a través de ese joven que
abraza esperanzado a su esposa y
bebe el vino del milagro con el rubor
de la celebracion.

Los eristianos laicos han preferido ca-
sarse ante Dios y conciliar el trabajo
de fe con el principio de placer, las le-
yes sociales y las divinas.

La antropologia erradica a Dios y si-
tia el matrimonio en una conveniencia
que ha permitido la carrera de las so-

ciedades. “La relacion global de inter-
cambio que constituye el matrimonio
no se establece entre un hombre y una
mujer, cada uno de los cuales da y re-
cibe alguna cosa; se establece entre
dos grupos de hombres, y la mujer fi-
gura alli como uno de los objetos de in-
tercambio y no como uno de los com-
pafieros entre los que se lleva a cabo.

Esto es cierto atn cuando los senti-
mientos de la muchacha son tomados
en consideracion, como por otra par-
te, suele ocurrir” dice en Las estruc-
turas elementales del parentesco
Levy Stauss.

Si desechamos estrujar ante nuestros
ojos el panuelito a lo Rubén Dario, po-
dremos observar ain en las bodas cer-
canas, en donde no falta el fervor de
ninguna de las partes, el resultado de
las alianzas de clase. Algunos padres
“aportan” a la boda a través de la hija,
una cepa mas joven que la del marido,
una raza més prestigiosa, dinero, sta-
tus cultural, vivienda o simplemente
una matriz sana que permite la suce-
sion genealogica. Los maridos pueden
“aportar” su fuerza de trabajo duran-
te un nimero inestimable de anos,
apellido de familia eriolla bien asenta-
da, honores profesionales o una quin-
tita explotable.

Lo cierto es que entre boda y dinero
siempre hubo casamiento aunque no
siempre amor.

Pero a pesar de esto, el observar el
matrimonio como simple sacramento
o contrato impide tenerlo bajo el lente
en su verdadero cardcter: el imagina-
rio.

Cuando se casa una mujer, aun femi-
nista, pasa del padre al marido, encar-
na las ilusiones de la madre y de la
abuela, se suma a la sociedad a través
de la repeticion de un acto que la sitia
en su sexo, en el espacio y en el tiem-
po. Y esto explica las paradojas que el
tema de la boda ha originado en perso-
nas que se declaraban enemigas de
ella. Sartre y Simone de Beauvoir,
por ejemplo, con la condicion de no ha-
ber pasado por eseritorio o altar, hi-
cieron un vinculo euya solidez y alean-
ce parecia aspirar a lo absoluto del
matrimonio.

Ellos no escucharon el famoso “hasta

Amor y Casamiento

Fue el instinto sexual un error que Dios cometio y luego se vio obligado a corregir un
poco, al otorgar el salvoconducto del matrimonio? En todo caso fue la primer paradoja
que Dios extrajo de su dnimo: invento el placer para alentar a los hombres a reproducirse,
el amor para que se abandonaran a la fe comun, a reconocerse en la alegria cotidiana, a
foguear la inteligencia en los intercambios, y advirti6 que era ese mismo placer, ese mis-
mo amor el que retrasaba sus labores, estaba en el origen de las guerras y alejaba de Dios.

T ks
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que la muerte los separe”, pero quien
lee “Las ceremonias del adi6s” ad-
vierte ali un pacto de voluntad mas
dogmatica, aunque no fueran los dog-
mas de la Iglesia Catoélica, aunque tal
vez ese casamiento pudo realizarse
ante la imagen de Martin Heidegger.

El tabu de la virginidad nos hace le-
vantar una manito displicente y exhi-
bir una risita progresista y las “bodas
de largo y blanco” nos hacen chas-
quear la lengua en desprecio canalla.
Pero ninguna deja de “creerse” la
boda como ninguna deja de simbolizar
la virginidad. Y, si alguna vez insisti-
mMos en que nos casara un cura en blue
jeans en el jardin de nuestra casa, si
reemplazamos el velo por una capelina
bordeada de flores silvestres, y la tor-
ta de tres pisos por una polenta con
pajaritos, era porque estibamos bus-
cando un ritual a tono con nuestro co-
razon, pero no pasandolo por alto. Del
mismo modo que una mujer que ha te-
nido varios maridos, suele declarar
refiriéndose a una novedad amorosa
“yo nunea he sentido eso” como sidije-
ra que alli hay una metafora de la vir-
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Ninguna sociedad desconoce al matri-
monio, ninguna ideologia desconoce
algin ritual de pasaje que certifique el
amor ante un grupo de pertenencia.
Seria un interesante trabajo detectar
este ritual en las grandes parejas tra-
gicas —intercambio de anillos, confe-
siones ante la autoridad y de elabora-
da retérica, regalitos—.

Ojo, el ritual no es la convencion, es
aquel gesto por el que hombres y mu-
Jeres vivos y muertos, aun pueden
permanecer unidos.

Cuando el amor se metio

en la boda

Para los que levantaron la bandera de
la liberacion sexual delante de las ban-
das del Sargento Pepper, cuando los
anos sesenta y no Paris eran una fies-
ta, el matrimonio era el revival de pu-
ritanismo victoriano y no un acto de
amor reconocido ante juez divino o te-
rrestre: un efecto del chucho burgueés
ante la union libre patrocinada por
André Breton y los eonyuges surrea-

listas, y no un sacramento.

Vamos a tratar de ponerle a esto un
débil pero...

Segtin los historiadores, antes de 1800
la familia tradicional era mucho mas
un nucleo destinado a reproducir-
se que un sustento emocional. Y del
mismo modo que el amor no era condi-
cion de los casamientos, su ausencia o
desaparicion no provocaba su fracaso.
Segtin el historiador Shorter “la ma-
yor cantidad de comunicacion posible
entre marido y mujer aparecio en el si-
glo XIX, bajo la forma del amor ro-
mantico; la verdadera espontaneidad
de la pareja se logré cuando lo que he
de llamar «domesticidad» apareci6 en
escena hace cien anos. A fines del siglo
dieciocho, los jovenes comenzaron a
prestar mas atencion a sus sentimien-
tos internos que a las consideraciones
externas, tales como las propiledades
0 los deseos paternos en la eleccion de
pareja”.

El mismo historiador cuenta que en
esa época hubo un aumento exacerba-
do de nacimientos ilegitimos y de em-
barazos prematrimoniales. Shorter
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no puede explicarse este incremento,
salvo a través de hipétesis parciales.
Tal vez una mejoria en las condiciones
de salud de las mujeres habria incre-
mentado la fertilidad. Tal vez las sol-
teras y solteros, por algiin motivo, de-
jaron de practicar la anticoncepcion,
cuyos rudimentos yva conocian, a juz-
gar por la merma de nacimientos ile-
gitimos registrados en anos anterio-
res. Tal vez la misma mejoria en la sa-
lud de las mujeres daba un menor nu-
mero de abortos espontdaneos. O tal
vez habia bajado el nimero de abortos
provocados, o sea que las mujeres
alentadas por los postulados liberta-
rios que comenzaban a dibujarse en la
idea moderna de matrimonio, las ani-
maba a ceder a sus deseos, sin pensar
en el apoyo social. O tal vez Shorter
intenta sacar con forceps una conclu-
sion cientifica: el erecimiento de hijos
ilegitimos no aument6 sino que mejo-
raron los procedimientos oficiales
para registrarlos. Lo que el historia-
dor intenta demostrar es que el siglo
dieciocho terminé con una suerte de
eclosion sexual que ocurri6 fuera del
matrimonio. Sin embargo estos naci-
mientos no se produjeron con una
merma paralela en el haber del matri-
monio. Shorter, bastante influido por
la revolucion sexual —los términos son
de él-de los anos sesenta, intenta de-
mostrar cierta inadaptabilidad del
matrimonio del siglo dieciocho al de-
seo de hombres y mujeres. Sin embar-
go, no habian disminuido los naci-
mientos matrimoniales, con lo cual si
el amor y el deseo no caian puntual-
mente en el interior de la alianza ma-
trimonial, tampoco se arrojaba a ésta
por la ventana del progreso.

En lo que acierta es en sugerir que la

primera revolucion sexual no ocurrié
en los anos sesenta y fuera del ng:h-

monio, o contraél, sino en.el siglo die- /

ciocho y dentfo del matrimonio, al in-
troducir en él la condicién de amor y
eleccidn. | '

La primera revolucién sexual no ¢om- |

batié al matrimonio sino que Iln recreo.
La segunda ere6 matrimenios simbéli-

cos y en muchos de ellos no estuvo au-

sente el espiritu religioso aunque fue
evidente un alejamiento del modelo
cristiano tradicional y un acercamien-
to a Oriente (por las vanguardias).

Se acusa al matrimonio moderno de
funcionar como un teléfono roto y, en
los anos sesenta, eran sus mismos cul-
tores los primeros en hablar de “inco-
municacion”.

Es que en el matrimonio tradicional
no habia “incomunicaciéon” porque no
habia comunicaciéon, habia acuerdos
de linaje o de fuerzas de trabajo.

Si bien los sucesos de los anos sesenta
parecen demostrar una nueva eclo-
sion de la sexualidad, segun el informe
Kinsey, ésta ocurrid, en realidad, en
los anos XX, y alli el incremento pa-
sional se detuvo. Sus pruebas son mas
de 4.000 entrevistas por él obtenidas y
realizadas entre universitarios nor-
teamericanos. Pero hay que tener en
cuenta que los datos que registraban
la supuesta revolucion sexual a fines
del siglo dieciocho no eran confesiones
sino registros de nacimientos. El pero
que se puede oponer a los historiado-

R

7 =S e S .
N

E
e
—d
#
[

|
|
'l

res del siglo dieciocho, es que lo unico
realmente probado es el niimero de
naeimientos;-o_sea la-actividad pro-

i "breaqmygg_nital y {Jn laactividad se-

xual (mucho menos el amor). A Kin-

/sey se le puede repr{:icha:r, en cambio,

el no tener en cuenta que sus pruebas
se basan en la transferencia entre él y
sus entrevistados y len que analiza a
un solo tipo de ciudadanos: a los uni-
versitarios y a los gue estaban dis-

. puestos a hablar de sexo!
“ Lo cierto es que el matrimonio moder-

10-n0 incorpor¢ el séxﬂ sino que sim-
plemente Ie dio nombre. No incluyé el
sexo-fuera del matrimonio sino que
éste fue confesado mas alld del matri-
monio.

Si hubo en él incomunicacién es por-
que se rompio el silencioso acuerdo de
conveniencias y si es multiple es por-
que el amor se rompe como todo lo que
hace vibrar la intensidad sobre la du-
racion. Solo el amor es inmensurable,
si sospechamos que existi6 no soélo
cuando los roménticos le dieron nom-
bres y cuando los observadores dije-
ron que por ahi moraba.

Los nuevos tiempos de la
vieja cosa

Los trabajos de los doctores Masters
y Johnson, Wilheim Reich y el infor-
me Kinsey arrojaron sorprendentes
revelaciones sobre la sexualidad: las
mujeres tenian una infinita eapacidad
orgasmica, pero también una relativa
independencia erdtica, ya que el acto
sexual no comprometia directamente
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su fundamental 6rgano de placer el
clitoris, y la mayoria contaba con ten-
dencias activas y agresivas que de-
bian ser tomadas en cuenta si se que-
ria estar a la altura del nuevo fetiche
llamado orgasmo.

Para cientos de jovenes, el ideal era
lograr una sexualidad sana como para
los de antano lo era una procreacién
sana.

;Donde estabas Amor, entonces?
Pues al sesgo de todas estas vicisitu-
des sociales.

Los jévenes cuyo signo era la flor in-
tentaron nombrar al amor pero en un
sentido restringido: “no guerra”. Fue-
ron ellos los que se opusieron a los es-
quemas sociales a través de diversas
experiencias que iban desde comuni-
dades agricolas hasta bandas organi-
zadas de limosneros. Los grupos mas
audaces formaron comunidades en
donde todo era un bien comun, inclu-
yendo las mujeres y los ninos.

El periodista Guy Talesse en su libro
La mwjer de tu préjimo estudia la or-
ganizacion de estas comunidades y el
esfuerzo que éstas realizaron en una
direccién que, aunque no parece facil
de reconocer, se asemejaba bastante a
una vuelta de tuerca del matrimonio
primitivo.

No se disolvian alli las parejas, sim-
plemente se permitia la circulacion de
terceros mediante un acuerdo que exi-
gia la aprobaeion, no sélo de cada par-
te, sino en muchos casos, de la comu-
nidad y —sobre todo- del lider. La co-
accion mutua que suele ejercerse en
el matrimonio monogamico, cuando el
deseo excluyente oseila fuera del ni-

cleo original, era reemplazada por la
ejercida sobre los timoralos, por par-
te de los ideologos o fundadores, con la
solvencia filosofica de sus discursos
politico-psicologicos... A través del li-
bro de Talesse, se percibe que esos
grupos poco tenia que ver con el de-
sorden y la errancia amorosa que ca-
racterizaria la promiscuidad y el liber-
tinaje de que fueron acusados: los nue-
vos dogmas eran rigurosos, las con-
travenciones eran celosamente pena-
das, la no violencia insostenible cuan-
do la propiedad era amenazada, los
matrimonios desarmados tendian a
repararse en nuevos matrimonios, las
mujeres continuaban prefiriendo a los
lideres, los lideres a las mujeres jove-
nes, aun conservando lazos matrimo-
niales basados, en gran parte en los in-
tereses de la comunidad-empresa que
velaban.

Talesse no considera estas experien-
cias un fracaso o un bluff, simplemen-
te se limita a senalarlas como nuevas
extensiones del matrimonio, no exen-
tas del caracter empresario del matri-
monio “tradicional”, sélo que los lazos
de linaje y herencia habian sido reem-
plazados por los de produccién y ereci-
miento empresarial... Los celos, el
sentimiento de abandono, la vengan-
za, el dolor, el miedo a la dominacion
se argumentaban en nuevos discursos
“liberadores”. Si la pareja hoy se sui-
cida en la extension, en la multiplici-
dad, en la separacién, muchos lo atri-
buyen a la violencia exterior. Sin em-
bargo es esa misma violencia exterior
la que empuja a la pareja.

“Sélo en un mundo desdichado puede
ser tan obstinado el deseo de ser feliz
y la felicidad debe tomar indefectible-
mente la forma de la quietud acolcha-
da, de la intimidad celular, quiero la
pareja para que haya un interior-exte-
rior, para pasar por la calle sin sufrir
el anonimato (ya que yo tengo nuestra
casa) para escapar a la inseguridad se-
ductora, para aislarme, en una pala-
bra, de la paranoia social” dicen Pas-
cal Bruckner y Alain Finkielkraut en
El nuevo desorden amoroso.

i Y donde estds Amor, nuevamente?
Siempre entre lineas, a caballo entre
el deseo y el deseo sexual, embebido
en “afecto” ideolégico. Es alli donde
podremos buscarlo ahora que, como
dice Barthes, el discurso amoroso es
de una extrema soledad, separado del
poder y de sus mecanismos. Abrigado
en el imaginario de los que se toman la
mano por primera vez sonando con la
eternidad del vinculo, con su eterni-
dad de amantes. Esos, los apasiona-
dos que oscilan exangiies entre el de-
seo de posesion y de libérrimo abando-
no, que huyen constantemente de la
domesticidad al abismo -hastiados de
louno y de lo otro—que creen de buena
fe que es necesario levantarse de las
cenizas para quemarse en otro amor,
pero que se deshacen al menor golpe
de tormenta, con la mirada imploran-
te hacia el absoluto, saben que mas
alla de la union fiel o infiel, el pacto ex-
cluyente u “open”, las visitas en reca-
mara y la voz insidiosa del idedlogo, la
locura de dos no tiene atenuantes en
cualquier lugar en donde sea humano.

Maria Moreno

, alfonsina, Marzo 8, 1984
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Venus y Adonis
0 lo que nunca fue

A veces la belleza que nos deslumbra no sirve absolutamente para
nada, como lo descubrio la aguerrida diosa del Amor cuando se top¢
con el tontuelo de Adonis, que si bien entendia mucho de corzas, lie-
bres y jabalies, ni se tomé el trabajo de averiguar qué era realmente

una mujer.

Cuando se habla del genio supremo
de Shakespeare en cuestiones poéti-
cas, generalmente se menciona a sus
famosos sonetos. Sin embargo, si hay
un poema que los artistas deberian
leer antes que otros es Venus y Ado-
nis; puede que, con tal lectura, y esti-
mulado el espiritu eritico de cada uno,
disminuya el caudal de mala poesia
que suele agobiarnos.

En verdad esta creacion del Bardo
(ante quien el propio Joyce inclinaba
la rodilla, como Wagner frente a Mo-
zart) es tan extraordinaria, enjoyada
y deliciosa que no sé por dénde empe-
zar. Lo narrado en este largo poema
es tan sencillo como trascendente: Ve-
nus, entre florestas, ve pasar a Ado-
nis montado en su caballo. La Diosa,
que nunca se caracterizo por el recato
(los pudores chasco siempre le fueron
ajenos, por suerte), entra en liza por
el hombre que la excita. Al viento al-
gunos de sus blasones y estandartes:
senos prodigiosos, umbria selva en el
sur de su pais, y atigrada, enorme ca-
bellera. Ante semejante despliegue
de armamentos eroticos hasta el mis-
mo Marte huye aterrado (a no ser que

prefiera rendirse) y abandona sus en-
senas... Pero no Adonis, joven insa-
ciable y bisexual, dificil de convencer,
El muy tontuelo, con el juego de la
caza ya esta conforme, al parecer. No
tiene la menor idea de para qué sirven
esos extranos seres llamados muje-
res, ni le importa averiguarlo. No le
ocurre lo mismo con las liebres, corzas
y Jabalies, que le encantan. Asi le ira.

A Venus, en cambio, le sucede que “ya
en pleno delirio, el deseo le da fuerzas
para arrancarle valerosamente de su
caballo”; ““Ta, tres veces mas bello
(que yo misma —comienza a decirle—;
tu, flor principal’™; “Le empuja de es-
paldas, haciéndole caer, tal como qui-
siera verse derribada, y aunque le do-
mina por la fuerza, no lo consigue por
la concupiscencia”. En efecto: muy le-
Jos de apasionarse él estd absoluta-
mente enfurecido; aquella forma de
vida lo atenaza y humilla; interrumpe
SU camino un ser inepto para casi todo:
como ayudante de cacerias que porte
pinchos y venablos no sirve (a ella sélo
la pasion la hace fuerte); y ni hablemos
s1 hay que tomar Tebas al asalto o pa-

sar a cuchillo a los lacedemonios, pues
huiria al primer flechazo. Entonces ;a
santo de qué existen las fastidiosas
mujeres, si es que los Dioses Inmorta-
les pueden dar una explicacion? “Mi
amor al amor, es amor a despreciarlo,
pues he oido decir que es vida en
muerte; que se rie y se llora, y todo a
un mismo aliento...” Alega esto, lo an-
terior, y mil y otras excusas invalidas.

Venus ruega e implora en vano. La
castiga con el recurso de los débiles:
negatividad y resistencia pasiva. No
sabe atn el joven Adonis que su ju-
ventud es infinita e inmortal sélo por
un corto lapso. Que lo que no llega
temprano llega nunea. Si al menos hu-
biese leido a Kafka sabria que “ayu-
nar es lo mas facil del mundo”; lo inico
dificil es abrirse a tiempo a la vida.
Venus, en su desesperado desconcier-
to, le ofrece un despliegue de seducto-
ras gracias (maravillosas para hechi-
zar con habilidad y en secreto, sin que
el elegido lo note, pero inutiles si uno
descubre el juego por anticipado; ella,
acostumbrada a conquistas instanta-
neas, carece de experiencia en lo que
se resiste y sigue el peor método):

“Ordéname que charle, y cneantard
tus oidos; pideme, y como un hada me
deslizaré sobre el césped; o, semejan-
te a una ninfa de largas trenzas des-
melenadas, danzaré sobre L arcna sin
dejar rastro”. Lo notable de este pi-
rrafo, a mi entender, es que ala Diosa
hay que tomarla al pie de la letra (Lodo
en ella es literal, pues en el fondo no
sabe de trampas y chascos; tal como
deberia ser la vida): cuando ella pro-
mete danzar como una bacante magi-
ca, sobre la corola de las hierbas, sin
aplastarlas pero si dejando las merno-
rias de su paso, debemos interpretar-
la exactamente asi. Toda esta maravi-
lla deja insensible al bloqueado Ado-
nis. Krade prever. Arremete la Diosa
con sus ultimos argumentos: “Lo que
s0lo crece para si abusa de su crescen-
cia. L.as simientes nacen de las simien-
tes, y la hermosura produce la hermo-
sura. Tu, que fuiste engendrado, en-
gendrar es tu deber... ;Por qué te ali-
mentas de la fecundidad de la tierra si
no brindas a la tierra el alimento de tu
fecundidad?”... “A despecho de la
muerte, sobreviviras en las vivientes
semejanzas que hayas creado™; “i...,
marmol frio e insensible, idolo bien
pintado, imagen sin vida ni transpa-
rencia, estattia que sélo llena los ojos,
simil de hombre, pero no engendrado
por mujer! T no eres hombre, aun-
que tengas de hombre el semblante,
pues los hombres son dados a besar
por propio instinto” Venus, pese a
todo, niégase a considerar perdida su
causa y lo encierra entre sus brazos:
“... te guardo aqui encerrado en el cir-
culo de esta palizada de marfil, yo seré
el parque y ti mi cervatillo; pasta en
mis labios, y si estas colinas son ari-
das, discurre mas abajo, donde se ha-
llan los manantiales exquisitos...” EI,
a todo esto, intenta desasirse de la pri-
sion-de esa nmjer fastidiosa que ya le
ha hecho perder'la mitad del dia. Pro-
cura volver 4 su corcel, pero éste se

/encarga de brindarle una le¢cion: “De
| una espesura pl‘éx;ima,;una} yegua de
| raza robusta, joven y jaearandosa, di-
| visa al impaciente caballo de/ Adonis, v

salta, resopla y relincha estrepitosa- -

mente”. Elequino “trota a veces ¢omo
si contara sus pasos, congentil majes-
tad y modesta arrogancia; otras se en-
cabrita, salta y corcova, como si qui-
siera decir: ‘Ved, asi ensayo mis fuer-
zas; y todo esto es para cautivar los
ojos de esa arrogantisima yegua que
esta ahi cercana’”; “Tiende la mirada
sobre su pretendida y relincha para
ella. Ella le responde, como si adivina-
se su pensamiento. Orgullosa como to-
das las hembras, al verse solicitada
demuestra aparente aversion, se hace
la arisca, rechaza a su amante y desde-
na el ardor que él siente, respondien-
do con coces a sus ternuras”. La mali-
ciosa jaca al fin amaina su rudeza y
ambos se pierden en la selva. Venus le
pide que aprenda de su rocin: “Tu pa-
lafrén secunda, como es légico, la ca-
liente proximidad del dulce deseo”.
Pero Adonis, con toda evidencia,
debid ser creado bajo un horéscopo de
hierro y plomo pues nada lo conmue-
ve. Afrodita ve que él esta a punto de
hablar pronunciando terrible senten-
cia; una mujer mortal ya habria su-
cumbido; para una Diosa es peor pues
debe soportar, dentro de su inmortali-
dad, el que alguien niegue el magiste-
rio de aquéllo para lo cual ha sido crea-
da. A él le es ajeno ese “hermoso com-
bate de agresion y resistencia” (solo
resiste, y sin proposito se entrega):
“...aseguraria tu curacion —dice ella—,
aun cuando para salvarte tuviera que
reducir incluso a ruinas mi hermosu-
ra”. Venus, herida por la negacion fi-
nal que intuye, por la palabra que en-
vicia la materia tornandola inflexible,
ae desmayada, espalda en tierra,
boca heraldica al sol. Ahora si, cre-
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yéndola muerta, Adonis por fin se
conmueve. Ella es un poco falsa en su
falsa muerte, pero no del todo: a punto
estuvo de ocurrir el milagro a la inver-
sa de que las piedras maten al amor.
Sucede, simplemente, que Venus-
Afrodita, a ultimo momento, capital-
za la desgracia no ocurrida utilizando
su desvanecimiento como si fuese una
seduccion mas. A punto tal triunfa,
cuando ya todo lo habia perdido, que
“ecomienza a saquear con clega funa.
Su rostro exhala vapores y humo;
hierve su sangre, y su lujuria sin fre-
no despierta”.

Horas después, sin embargo, él in-
siste en irse para dar caza al jabali.
“El jabali!”, repite Venus. Cuando
Adonis pronuncia la palabra fatidica,
la Diosa tiene una vision en la cual ve a
su amado boca abajo, tinto en sangre.
Para impedir el cumplimiento del pre-
sagio solo se le ocurren sus armas de
mujer: retenerlo por mas tiempo. “Se
desploma, siempre suspendida de su
cuello, y caen, él sobre su vientre y
ella de espaldas. Ahora estd en la ver-
dadera liza del amor, con su campeodn
montado para el ardiente encuentro.
Todo lo que se forja es imaginario: él
no quiere manejarla, no obstante ha-
berla montado. Mas atormentada que
Tantalo, abraza el Eliseo, y no goza
sus placeres. Parecida a esos pobres
pajaros que, enganados con uvas pin-
tadas, sacian los 0jos mientras desfa-
llece el buche, asi se consume en me-
dio de su desgracia, como esas infeli-
ces aves a la vista de frutas quimeri-
cas, tratando de inflamar con sus be-
sos continuos los fenomenos de ardor
que halla ausentes en €é1”. Inutil es que

—ella le hable de su visién, del jabali en-
' vuelto en babas de colera, brazo arma-
' do de la Muerte. “Su jeta va cavando

sepuleros por dondequiera que pasa

¥, L

acosado”; ¥...de ténerte amerced (jte-
rrible portento!), arrancaria esos/en-

' cantos como arranca la hierba”.

Elno le eree. La deja tirada y parte

alegremente en busca de/su definitiva |
- desgracia. Siguen pasajes conmoye-

dores donde ella, tiempo después de
su marcha, comienza a percibir soni-
dos, colores confusos que vienen del

‘bosque y poeo a poco van materiali-

zando el presagio. Intérnase también
en la floresta en seguimiento de Ado-
nis. Ve pasar al jabali, maléfico y
triunfal; descubre perros muertos. En
su locura Venus ora maldice a la
Muerte, ora intenta congraciarse con
esta.

Adonis ha sido destruido, tal como ella
sabe demasiado bien. “Tan fijamente
mira la herida, que su vista, deslum-
brandose, hace aparecer triple llaga”;
sus ojos “multiplican las heridas don-
de no debiera haber ninguna”; “Mi
lengua —dice— no puede expresar mi
dolor por un solo Adonis muerto, ;y
estov viendo dos!”

En la parte final del poema Shakes-
peare explica las tragedias del amor,
que sobrevendran a los seres huma-
nos en tiempos futuros, a partir del
drama en el mundo de los arquetipos:
No ha de faltar la belleza espléndida,
pero la suprema expresion de la esté-
tica» ha sucumbido con Adonis; “ha
muerto, y ya no bendecira mi juven-
tud con la suya”, dice Venus. Se ha
creado un desequilibrio entre el pla-
cer, y el dolor que costara conseguirlo;
el amante venidero “sospechara don-
de no haya motivos de temor; no ten-
dra temor donde deba sentir el mayor
recelo; sera complaciente y ala vez de-
masiado severo”. Habra quienes “en
si mismos destruyan a si mismos; cri-
men peor que la guerra civil”. La Dio-
sa no maldice: profetiza.

Ceecilia Lalseca

M1 primer amor

por Rosa Montana

ity
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51 Maria no me lo hubiese pedido a
mi nunca se me habria ocurrido escri-
bir sobre mi primer amor, por una
cuestion de principios. En principio,
porque creer de un amor que es el pri-
mero, y que porlo tantoda prineipio a
algo implicasuponer gue ese algo tam-
bién ha de tener un final, finalmente.

“Y vono es que crea en el amor como un

unending gift de esos gue cantaba
aquel poetastro tan jpoco excitable —
amor que no acaba te deja insatisfe-
cha, dice mi seceion de humor malo v
mal humor-, no es que yo crea en el
amor como infinito y libreme Dios sino

\que suponerle un final a mas de un

principio imphlicaria, adjudicarle un
medio, un transcursg, una sustancia:
en fin, una existencid. Y eso me preo-
cupa. :

El amor es un proyecto desviado.

Es como busear una aguja en el pa-
jar, como decia el otro, pero una aguja
de paja, sin ofender. Una aguja de
paja que una sabe ademas que ya se la
comié el burro que llevaba la vinagre
que ya lo llevo Dios de este mundo mi-
serable. Esa aguja. Pero, ;quién te
quita lo bailado!? —o sea, buscar, la
busqueda, buscona con la sola espe-
ranza de tenerlas-. Esa aguja, que es
como decia Quevedo si se acepta una
vez mas que en Roma mora amor:
“Buscas en Roma a Roma, oh peregri-
no/ y en Roma misma a Roma no la ha-
llas...”. Es asi. ;A quien se le puede
ocurrir buscar en el amor amor, vy no
en cualquier otro lado como ser, por
ejemplo: la busqueda, el recuerdo de
la busqueda, el proyecto de la busque-
da, la busqueda de la busqueda, el re-
cuerdo de haber recordado la busque-
da, las manos recordandola, e incluso
algun encuentro si breve dos veces
bueno y sobre todo su recuerdo unido
a algun perfume?

El amor es como la liberté: no existe
el acto —; qué es lo que hay en el acto?
Haves? ;composturas?—, sino solo en
potencia —;potencia? ;quién dijo po-
tencia?-. La tnica liberté es la de per-
derla, el unico amor el de encontrarlo,
ese momento. El amor es como un
punto en el plano: una sueesion de infi-
nitos puntos conformaria una recta,
que difigil que coincida con nuestra
vida sinuosa, como diria Pascal, que
tenia sus razones, corazon.

Pero Maria queria que hablara de

mi primer amor porque tiene el feti-
che de los ritos de pasaje y todavia se
cree que definen, porque no sabe que
el unico corte es saber que no hay cor-
tes, ni ritos ni coronaciones, y vo ese
dia estaba vestida toda de rosa.

Pongamos por ejemplo que yo no te-
niamas de dieciséis, lo cual siembra la
duda sobre si tenia mucho menos, ex-
tremo que solo develaré en presencia
e mi abogado. En el tocadiscos pasa-
ban “Because”, de Los Beatles, y es-
tabamos bailando agarrados y ya ha-
cla como cuatro semanas que nos be-
sabamos en las fiestas de los sabados a
la noche, tomabamos un helado juntos
porque era primavera los domingos a
la tardecita y los miércoles a la salida
del liceo, y hablibamos por teléfono
media hora cuarenta y cinco minutos
todos los otros dias para decirnos que
nos extranabamos, nos queriamos y
que la de matematicas quién sabe lo
que se cree. Todo eso se llamaba estar
saliendo, asi que Lucho v yo estiba-
mos saliendo. Lucho era mds bien fla-
quito pero tenia unos bucles rubios
que otra que mi muneca Daisy y las
manos chiquitas y finas como un con-
certista de pianito pianola u ocarina y
se vestia muy a la moda. Yo no estaba
enamorada de él, ;pero me gustaba
tanto mi cuerpo!...

Yo sabia que mi cuerpo de entonces
era efimero, que esas abundancias
que hacian que mas de uno se torticoli-
zara por la calle se iban a transformar
irremediablemente en adiposidades,
que mis pechos preciosos y palomas
como los de la sulamita pero en grande
v libre se iban a transformar tarde o
temprano en mamas de mama. Me
gustaba tanto mi cuerpo que no me
cansaba de acariciarlo, pero la profe-
sora de higiene decia v repetia que la
masturbacion trae trastornos, v vo a
veces le creia, aunque sin fervor.

Asi que estabamos bailando, con
L.ucho, yo me le pegaba cada vez mas,
v le mostraba todo eso, v a él se le no-
taba que le impresionaba, hasta que
me dijo que va estaba cansado de bal-
lar v que enseguida volvia v me dejo
ah1 en medio de la pista como una idio-
ta, v despueés volvio pere con otra
cara, como mas palido.

Y a mi me dio mucha bronca, aun-
que me acuerdo de la bronea, pero no
s¢ 81 fue porque me di cuenta de lo que

habia pasado y me hincho que lo hicie-
ra sin mi o no entendi nada y fue sim-
ple intuicion femenina, como se dice.
Porque en verdad la memoria suele
ser siempre mentira, o algo por el esti-
lo, ;no? Y justo al dia siguiente, que
era domingo, mis padres se iban al Ti-
gre y yo me podia hacer la que tenia
mucho que estudiar, y quedarme en
mi casa sola, sola, sola.

Asi que el sibado cuando nos despe-
dimos en el zaguan que fue sin mucho
énfasis porque Lucho parecia que se
queria ir a toda costa le dije que el do-
mingo en vez de encontrarnos para el
helado me lo trajera él directamente a
mi easa, y el puso una cara de espanto
que no la vi porque estaba oscuro pero
me la imagino y me dijo que qué iban a
decir mis padres y entonces yo que
mis padres no iban a estar, bobito, y
entonces €l con més cara de espanto
todavia bueno, a qué hora vengo, me
dijo, y se fue casi sin besarme ni mas
saludo.

Y al dia siguiente cuando llegé con
su helado en la mano y con un olor a co-
lonia que parecia el subte a las siete y
veinte de la manana y muy bien peina-
do pero palido yo ya no estaba de rosa
sino toda de blanco, integra de blanco,
v le dije hola mi amor y a él casi se le
cae el helado, porque temblaba un
poco aungue no tanto.

Me parece que lo que Maria queria
que le contara era todo esto, o quiza
un poco mas, seguro que ella queria
saber un poco mas pero el resto es un
poco mas intimo y un poco estupido
porque al cabo de quince minutos él ya
empezo a decir que se tenia gque ir y
(que tenia que encontrarse con los ami-
gos para i a ver una pelicula que se-
guro (que era de mujeres en bolas pero
vo no le hice caso y segui besandolo y
tambien empece a desvestirlo aunque
¢l estaba mas bien espantado vy sin sa-
ber que hacer vy vo también me des-
vesti hasta que estuvimos los dos des-
nudos en la alfombra del living con la
musica de Abbey Road y entonces ahi
el s1 (que empezo a entusiasmarse y se
le notaba pero tanto que tuve que pe-
dirle un poco de cordura porque ahi
nomas queria hacer todo tipo de cosas
v a mi todo eso me parece muy bien
pero el amor no existe y es un punto y
una aguja pajar v una busqueda v un
recucrdo con olor a imon, o como si.
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lonlego y gala
de amorosos Versos

;Oh mas dura que mdarmol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo,
mas helada que nieve, Galatea!

Estoy muriendo y aun la vida temo;
témola con razon, pues ti me dejas;
que no hay sin ti el vivir para qué sea.
Ferguenza he que me vea

ninguno en tal estado,

de ti desamparado,

y de mi mismo yo me corro agora

¢cDe un alma te desdenas ser seriora,
donde siempre moraste, no pudiendo
de ella salir un hora?

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

Garecilaso de la Vega

Vivamos, lesbia mia...

S0OS.

La Buhardilla

nosolrros,

Vamos,amigo, recordemos
que los ricos tienen camareros y no
amigos

casados

La aurora entra con pasitos menudos
como una dorada Pavlova,

Y yo estoy junto a mi deseo.

Y la vida no tiene nada mejor.

Que esta hora didfana frescura,

I la hora de despertarnos juntos.

Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusion que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sanchez, acompana-me

En mi pensar de duelo y de martirio,
casi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel.

Ser cuidadosa del dolor supiste
y elevarte al amor sin comprender;

enciendes luz en las horas del triste,
pones pasion donde no puede haber.

Seguramente Dios te ha conducido
para regar el arbol de.mi fe;
hacia la fuente de q:ilyry‘dé‘ofvidﬂ,

Francisca Sanch 2

ompdana-me.
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Catulo

Y nosotros tenemos amigos y no camareros.
Vamos, compadezcamos a los casados y a los no

Ezra Pound

Vivamos, Lesbia mia, y amémonos, y no nos importen un as todas las murmuraciones de los ancianos
cenudos. Los soles pueden ponerse y volver a salir; pero nosotros, una vez se apague nuestro breve
dia, tendremos que dormir una noche entera. Dame mil besos, luego cien, luego otros mil, luego cien
mas, luego todavia otros mil, luego cien, y finalmente, cuando lleguemos a muchos miles, perderemos
la cuenta para no saberla y para que ningin malvado pueda aojarnos al saber cuantos han sido los be-

Vamos, compadezcamos a los que estdn mejor que

_ él moverd mi boca por la vltifve: |
- e T | \ Sebne s g .r [ (= | |
Dot By R Juan Gelman
Mensaje Cancion
Desde que enezamos a cambiar Qué dia somos
parrandear @rirabajar Somos todos los dias
llorar & medgnios Mi amiga :
Amor constante mas alla me despiertorla manana Somos toda la vida
de la muerte con un suendilos ojos Mi amor
pero tu estasfsen Nueva York Nos amamos y vivimos
Cerrar podria mis ojos la postrera recordandoniueno Vivimos y nos amamos
sombra, que me llevare el blanco dia; te amo te amg Y no sabemos qué es la Fffdﬂ
y podrd desatar esta alma mia y tus hermat tdn locos Y no sabemos qué es el dia
hora, a su afdn ansioso lisonjera; acepto sus alfolicos casos Y no sabemos qué es el amor

nadar sabe mi alma la agua fria,
y perder el respeto a ley severa;

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejardn, no su cuidado;

seran cenizas, mas tendrd sentido,

Francisco de Quevedo

Mas no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria en donde ardia;

polvo seran, mas polvo enamorado

Hace demas
hace demasi
sin que nadié
O mujer qué
quiero amor
Barcos trans
Delicadas es

gue estoy solo

wicie mi rodilla, hombre
mporta ahora, yo

jue me siento en la cama

aello naci quiero que estés conmigo
lanicos hirviendo sobre el Atlantico
tturas de rascacielos sobre Lakehurst
Seis mujeres@imudas bailando juntas sobre una

plataforma ré

Las hojas estiverdes ahora en todos los arboles

Paris '

Estaré en caséentro de dos meses y te miraré a los ojos.

Allen Ginsberg

Jacques Prevert

Amor se fue

Amor se fue; mientras duro
De todo hizo placer.
Cuando se fue

Nada dejo que no doliera

Macedonio Fernandez
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EL AMOR CORTES

Para no hacernos demasiadas ilu-
siones, empecemos por establecer un
hecho simple: el llamado amor-pa-
siom, tal como lo imaginamos en Occi-
dente, tiene lugar y fecha: comenzé
cerca de Provenza, entre el sur de
Francia y el norte de lo que hoy seria
Cataluna, a mediados del siglo XII,
con la institucionalizacion del Amor
Cortés y sus singularisimas Cortes.

Después, entre el Siglo Barroco y el
Siglo de las Luces se produce otra
transformacion radical en el imagina-
rio europeo, como efecto tardio del
descubrimiento y conquista de Ameéri-
ca —que violenta el equilibrio renacen-
tista con una Alteridad dificil de asi-
milar— y de la nueva imagen césmica
inaugurada por la elipse kepleriana.
Duplicacién de la Tierra y descentra-
miento del Cielo. Fragmentacion del
objeto. Se abren nuevos caminos,
multiples y heterogéneos, para doble-
gar las fuerzas de la naturaleza, para
plegar el Mundo a los deseos del Hom-
bre, en suma —es una expresion de la
época— para seducir al Universo.
Como quien dice: seducir a una mujer
(después de todo, para cierto huma-
nismo progresista, el Universo siem-
pre ha convocado la metafora militar-
amorosa: se trata de conquistario, de
someterlo o, como ultimo recurso, de
molarlo). Sera por eso que los arque-
tipos de esas dos culturas del amor-
pasion (la cortesana y la barroea-ilu-
minista) son dos seductores: Tristan y
Don Juan.

Como iconografias amorosas, se
trata de dos figuras de simetria inver-
sa. Para Tristan existe sélo una mu-
jer, la Mujer, tinica y completa, es de-
cir, sin sexo. Don Juan le opone la Mu-
Jer Multiple, incontable, eternamente
desplazada hacia la siguiente en la eca-
dena. Es el pasaje de la Unidad a la
Serie, pero también del delirio cuali-
tativo —la de Tristdn es la era en que
los escoldsticos polemizan sobre el
sexo de los dngeles— a la obsesion
cuantitativa —la de Don Juan es la era
del dlgebra cartesiana, de la Etica de-
mostrada segun el orden geométrico
por Spinoza—. La légica seductora de
Tristan conduce a San Juan de la
Cruz, la de Don Juan al Divino Mar-
qués. Del cuerpo negado —el amor cor-
tes— al cuerpo silenciado —el amor
mistico—, y del cuerpo multiplicado -
la conquista del nimero- al cuerpo ro-
botizado —la mecanizacién planificada
del placer-. Pero, sobre todo, Trist4n
y Don Juan representan dos estrate-
gias claramente diferenciadas de se-
duceion: una por el Discurso, otra por
el Codigo. Estas son las premisas. Pa-
semos a la exposicion.

AMOR MORTAL, POR EL AMOR
DE DIOS

Tristdn muere sabiendo que va a
morir. No es esa precognicion lo que
hace de él un personaje singular, Al
contrario: es lo que lo iguala con los
hombres de su época, transforméando-
lo en su portavoz. Durante un largui-
simo periodo de la humanidad —que
arranca de la Antiguedad precldsica—
los hombres conviven espontinea-
mente con la posibilidad de la muerte.
No es que para ellos la muerte sea algo
“natural”. Al revés: igual que para las
sociedades etnogrificas de hoy, la
muerte es completamente artificial
(no hay nada de “natural” en que al-
guien tenga que morir), es decir, cul-

Tristan y Don Juan representan dos estra-
tegias claramente diferenciadas de seduccion:
el primero por el codigo o el amor unico, el
segundo por el discurso y la Mujer Multiple,
incontable, eternamente desplazada hacia la
siguiente.

tural. Y el hombre antiguo vive com-
pletamente inmerso en la Cultura,
ella es su Naturaleza. Sélo a partir
del Iluminismo, de Rousseau, Natu-
raleza y Cultura se separan en la con-
ciencia de los sujetos, y sélo entonces
la muerte deviene una figura que es
necesario negar, una fuerza horroro-
sa, y basicamente por dos razones: por
un lado, el espacio cultural se hace
predominantemente politico; la viday
la muerte son materia de manipula-
cion del Estado. Por otro, la Ciencia
se arroga el derecho de controlar a la
muerte; por lo tanto ahora es sélo la
vida la que adquiere un cardcter arti-

Jicwal. Mientras que, en tiempos de

Tristan, vivir y morir eran secuencias
en un continuum sin interrupciones
catastroéficas.

iQué es lo singular, pues, en la
muerte de Tristan? Que el caballero
muere de amor. Esto si que es nuevo.
Hasta entonces ningiin hombre hubie-
ra siquiera sonado en morir por una
mujer. Son muchos, claro est4, los que
mueren a causa de una mujer —Juan el
Bautista a causa de Salomé, Sanson
de Dalila, Holofernes de Judit, ete.—,
pero jamas por ella, ni mucho menos
reciprocamente. Tristin e Isolda —
también llamada Iseo, mas cerca de

nuestro “deseo” inauguran un estilo
de morir que prolongaran Abelardo y
Eloisa, Romeo y Julieta y, entre no-
sotros, Camila O’Gorman y su sacer-
dotal enamorado: el género “amantes
tragicos” en el que el objeto no es mas
que un pretexto (en el amor cortés no

- hay relaciéon sexual: o, en el mejor de

los casos, ella es superflua, apenas un
sintoma) para enamorarse del Amor,
para amar el arte mismo de amar,
para querer gquerer. El modelo es
Dios: El es el objeto de amor ltimo,
puesto que al ser puro Amor, hace que
el hombre finito ame el propio Amor al
amar a Dios. Amar significa entonces
amar el Amor. Por eso, el amor cortés
conduce, a la larga, a la Mistica: la ma-
nera mas perfecta de amar el Amor es
amando aquel amor de Dios que hay
en si mismo, silenciando en el propio
cuerpo el amor por otro cuerpo. Cul-
minacion del narcisismo a traveés del
Amor por el Otro absoluto. Pero toda-
via no estamos en eso (faltan por lo
menos cuatro siglos). Con Tristan e
[solda estamos ain en el momento
tragico de ese recorrido. ;Por qué?
Primero, porgue el amor al Amor (a
Dios) aun pasa por la identificacion
por su sufrimiento: Dios sufre porque
es a la vez Dos y Uno, dos “personas”

y una “naturaleza”; debe alecanzar ese
imposible que, secularmente, inten-
tan también alecanzar Tristan e Isolda:
hacer Dos del Uno v Uno del Dos; sélo
que, claro, Tristin e Isolda no son
Dios: la fusion no puede sino signifi-
car, para ellos, la Muerte. Y segundo,
porque el Amor Cortés —cuya logica
Tristan e [solda llevan hasta las ulti-
mas consecuencias— es un hecho de
discurso en el que la negacion del
cuerpo del otro hibera el flujo azaroso
y mortifero de la Palabra. La Palabra
es la espada que Tristan coloca entre
su cuerpo y el de Isolda para evitar lo
real del sexo, es la Ley que dicta la
prohibicion (la inter-diccion), que
goza de su propio y puro sonido (la Pa-
labra y la Ley no tienen sentido en si
mismas, solamente senalan los limites
del sentido.). También por el equivoco
de la Palabra —de las palabras menti-
rosas de la otra Iseo, que miente en
cuanto al color de unas velas, pero no
en cuanto a su deseo- llega, para Tris-
tan, la muerte.

Palabra que goza de su propio soni-
do: el discurso de Tristdn, exacerba-
cion del lenguaje de las Cortes de
Amor (es decir, de toda una institu-
cion investida por el deseo retirado de
los cuerpos) conlleva la logica de lo

(ue aparecera mas tarde en su forma-

desdramatizada —y hoy, deeididamen-
te, degradada—, a saber, el piropo. El
piropo,-en efecto, nace de una tradi-
cion “duelistica”, de un conflicto ex-

/clusivamente inter-masculino donde

la'mujer es una excusa: dos hombres,
instalados-en sendas esquinas de una
Plaza Mayor, aguardan el paso de la
dama para trenzarse en ingeniosos re-
guiebros, formulados a voz en cuello
para aprendizaje y admiracion de los
“discipulos”. Asi nace, entre otras va-
riantes, nuestra “payada”, que ya se
da el lujo de prescindir del pretexto y
hasta de la tematica original. Y el
abuelo de ambos es el amor cortés.
Tristdn, piropeador y payador de pri-
mera, es consecuente hasta el fin: ena-
morado del Amor, morira por él, aho-
gado en las redes de su propio discur-
SO.

;Por qué transformar esta historia,
en el fondo banal, en arquetipo del
amor-pasion? Porque necesitamos un
mito para expresar el hecho inexpli-
cable de que la pasién estd ligada a la
muerte (y sin embargo, su etimologia
lo sugiere claramente: pasion es pasi-
vidad, es un “dejarse arrastrar”, un
“estar en manos de”, segin indica la
distincion escoldstica entre actio y
passio). Tristin muere por Isolda-
Iseo, pero Iseo es sélo un nombre,
como demuestra el hecho de que Tris-
tan pueda creer amar a otra solo por-
que también se llama Iseo, y que esa
creencia le acarree el desastre. La 16-
gica del amor cortés queda plenamen-
te satisfecha: se trata de crear los ma-
yores obstaculos posibles para evitar
que la pasion sea plenamente realiza-
da, y asi poder dar lugar a la Palabra,
al Mito (que viene a ocupar esa falta,
esa carencia de la realidad). [ Y aeaso
hay obstaculo mas eficaz que la Muer-
te? Es el mito el que vela —pero al mis-
mo tiempo revela — que el amor por el
Amor es la estetizacion de una pasion
mucho mas inconfesable, a saber, el
amor por la Muerte, un amor tal que
su propia monstruosa realidad requie-
re el Mito para disfrazarlo de imposi-
ble.

LA BESTIA DELL NUMERO O EL
APOCALIPSIS DE DON JUAN

La fragmentacién y la dispersion
del objeto impuestas por laimagineria
barroca van a parar a la obsesion de la
exactitud. Las versiones de Don.Juan
atraviesan el Barroco, el clasicismo,
incluso (y especialmente) el romanti-
cismo -Zorrilla, Hoffman, Byron,
nuestro propio Echeverria—, el simbo-
lismo (Baudelaire en “Las Flores del
Mal”) y llegan hasta hoy sin que el
mito de base pierda vigencia. Ese
mito de base no es el del hombre infini-
tamente potente —ni siquiera como
disfraz de su latente homosexualidad,
segin la interpretacion groseramente
psicologista de Maranon- sino el de la
pasion por el numero, que se opone a
la pasién por la palabra de Tristan:
vale decir, como ya adelantamos, la
sumision al Codigo enfrentando a la
sumision al Discurso. La primera ver-
tiente de verificacién es precisamente
la obsesion por la exactitud: Sganare-
lle, en la version de Mozart/Da Ponte,
gasta buena parte de su tiempo en
contabilizar las conquistas de su amo;
la culminacion llega con el anuncio: “Y
en Espana... jmil tres!”

Es un recurso notable: el mille e tre
soporta la ambigiiedad de ser a la vez
un numero rigurosamente preciso —no
dice “como mil”, “més de mil”, ete.— y
una sugerencia de infinitud, de incon-
table inmensidad, como en “mil y una
noches”. Alli esta puesta toda la “in-
quietante extraneza” de la estadisti-
ca, que permite al mismo tiempo la co-
dificacion rigurosa y la caida de un
resto meconmensurable. Y alli esta
también lo que enamora a este “play-
boy” de pacotilla, esa vacilacion entre
la diseminacion barroca y la contabili-

‘dad tecnocratica: es eso lo que haces

fuerte al “burlador” de Tirso y Mg-
zart, y débiles a las versiones rumaliﬁ-
tieas que pugnan por transformarlo en
-una especie de Tristan despistado. En
‘Don Juan|no hay desconcierto. No
‘ama al Amor —ese efecto de la incerti-
.dumbre ante la palabra del otro- sino

a las matemadticas. Shoshana Felman

(una mujer, como no podia ser de otra.

‘manera) ha percibido con acierto que

también Don Juan es, a su manera, un
héroe del lenguaje, en tanto su dimen-
sién es la del performativo —palabra
que se instituye, por su mera enuncia-
cién, con valor de acto, y cuyos ejem-
plos privilegiados son el juramento y
la promesa. Es cierto: Don Juan es un
hombre que promete (a las mujeres)
creyendo que la sola promesa vale por
la satisfaccion. Pero precisamente por
eso se sustrae a la ambigiiedad del pa-
labrerio que encanta a Tristan: una
promesa puede o no respetarse —y
Don Juan sabe que es necesario no
respetarla para mantener despierto el
deseo— pero es absolutamente inequi-
voca. No, la verdadera dimension
donjuanesca no es el lenguaje, sino,
una vez mas, el Codigo de senales. Sea

S

cual sea la version, estructuralmente
pertenece a un lugar y una época (Es-
pana en el siglo XVIII) en la que la
institucion del cortejo —variante de-
gradada, desencantada y desestetiza-
da de las Cortes de Amor medievales—
se ha transformado en un rigido re-
pertorio de estimulos y respuestas es-
tereotipadas, sintoma inequivoco del
triunfo ideolégico de la burguesia (cul-
to del Numero, de la Técnica, de la
Planificacién). El efecto mas nitido de
esta nueva mentalidad es la banaliza-
cion de lo transgresivo bajo la forma
de la codificacion del Engano.

En efecto, la busqueda del placer
por vias extramatrimoniales era algo
tan abiertamente admitido entre las
clases altas del siglo XVIII que cual-
quier propaganda en favor de las deli-
cias del estado conyugal resultaba
francamente ridicula. Ello ha hecho
afirmar a Simone de Beauvoir que fue
el siglo mas benévolo con la libertad
femenina. Ideologia pura, como la ma-
yor parte de lo que ha escrito esa mi-
sogina sublime. En verdad, en esta
época el sometimiento de la mujer es
doble: si por un lado estd obligada a
pensar en el matrimonio como espacio
de sacrificio, de ascesis y estricto re-
cato (y jamas como espacio de placer),
por el otro debe someterse también a
las rigidas reglas de un otro espacio,
supuesto reino del goce: el coitejo,
institueion ineludible y ritualizada
hasta la exasperacion, con su nube de
“aspirantes” y “meritorios” que abu-
rren y se aburren en las tertulias de
sus damas, junto al brasero tibio, des-
granando interminablemente requie-
bros tan puntualmente pautados como
las figuras de-las comtradanzas que,

~por obligacion, se bailan en esas vela-

dasarrastradas. Ningung de esos “cu-
rracos”, “petimetres” o “lechuguinos”

/ (obsesionados por combinar sus me-

dias de seda con sus|levitas, por no
errar en la cantidad de anillos que de-
ben llevarse en la mano izquierda) es

 ‘capaz del gesto heroico de morir, tris-
\ tanamente, de amor: apenas saben vi-
vir para el Cédigo. Don Juan no es di-

ferente de ellos,, sélo que, sin querer,

“«denuncia el sistema mediante el tra-

" s | S—

[l
[ =% ]
]

LLi R
1““|_|_|l| g1

-

!

\ '|'|'||| ||'||
“-I'l'ﬂ 1 ] {114k
1

e
L TR

l.‘ i ull ll'l| ) 1}

-

2

o

o
L
L
T
g‘
=

E =
-
T %
L

=N
-
i
"y
-
-
=
.
o

MLl

(b

B
lllllb-r'-.

) ) el

| i
‘ e

(L

mite de exagerarlo: para él, el sexo es
una mdaquina aritmética (colmo del
Cadigo), una excusa para contabilizar
mujeres. Don Juan es un contador pii-
blico internacional, una patética ofi-
cina de catastro disfrazada de hom-
bre, nunca mejor representado que
por el pajarito mecdnico del Casanova
felliniano batiendo sus alas con mono-
tona regularidad. Por eso, asi como la
logiea de Tristdan conduce al autoero-
tismo mistico, su logica conduce a la
robotizacion sadiana, a esa exacta y
computarizada planificacion del goce
que elimina de su contabilidad todo
resto y-todo azar, que anula toda dife-
rencia. Pero esa es otra historia.

Sieglinde Von Trotia

M1 primer amor

Me lo acuerdo cada vez que vuelvo a
pronunciar la palabra “amor”. Digo
amor, y vuelvo a decirlo y miro el reloj
repitiendo la palabra “amor” y noto
que demora medio segundo, entre
cuatrocientos y seiscientos milésimos
de segundo. Sin embargo, al decir
“amor”, algo se demora entre laa y la
0, esa eme que las separa en el instan-
te en que se unen los labios y todo el
aire de la frase remolonea en mi gar-
ganta y sube por mi nariz mientras la
boca se prepara, redonda, para escul-
pir la o y la erre que vendran después.

Descubri la palabra “amor” cuando
oi hablar de las peliculas de amor
como algo diferente de las peliculas de
tiros y las de dibujos, que eran las 1ini-
cas que me gustaban. Las de tiros
eran para varones, las de amor para
grandes, las de dibujos en colores
para nosotras.

Por entonces no se me habia ocurri-
do la posibilidad de que existiesen pe-
liculas de musica. Para mi las pelicu-
las musicales eran una parte de las pe-
liculas de dibujos: eran peliculas de di-
bujos sin dibujos. En eambio, las de
amor, al principio no tenian dibujos ni
musica. Vi algunas de amor, pero tar-
dé muchisimo en oir la musica, —siem-
pre violines, muchos— de esas pelicu-
las.

Entonces, “amor”, esa palabra que
habia oido y tal vez repetido sin pres-
tarle atencion, no significaba nada
para mi.

Y pap4, de quien decian que “estaba
enamorado” de un arbolito del jardin
que tardaba muchisimo en crecer, me
parecia que toda vez que iba a ver su
arbol volvia con la cara morada de
frio. Enamorarse, pues, era padecer
una especie de moretén, una mancha
morada y fria en los cachetes.

Yo tenia seis afios ~habia empezado
con la escuela—- y a veces se me amora-
taban las manos en los dias de frio. No
estaba enamorada: no habia nada que
relacionara mis dedos que enrojecian
con la musica de los violines y con la
imagen de esos hombres y mujeres
que vestian con elegancia en las peli-
culas de amor.

Tiempo después me enamoré,
;Cudntas tias y viejas me habran di-
cho mil veces “mi amor” y vo no reae-
cionaba ¥ ni siquiera relacionaba a esa
palabra “amor” con el amor de las pe-
liculas y con el amor de papa por su ce-
dro aleman...”

Aquel primer amor es tan nitido
como si lo llevara eserito en mi album:
bautismo, comunion, confirmacion,
primer viaje en avion, primeros dien-
tes, tos convulsa, primer amor, Ese
no esta eserito. Esta grabado donde
nadie mas pudo leerlo.

Kl estaba de paso. Vivia en San
Juan, que por causa del nombre, a mi
se me ocurria un pedazo del cielo.
(Anos después viajé a San Juan, y vi el
cielo mas limpio y mas azul de la Ar-
gentina y confirmé que también en eso
habia acertado). Se habia dejado los
anteojos en la mesita del teléfono, no

lo puedo olvidar: vi los anteojos, vi en

el bolsillo de su saco la funda de cuero
vacia, y corri hacia la puerta con sus
anteojos en la mano. El me vioir hacia
él y se agacho, me besoé el pelo, y dijo -
como tantas viejas tias y parientes—
“gracias mi amor”, y algo sucedi:
senti que me ponia colorada, y senti
que la palabra amor empezaba a signi-
ficar otra cosa. Estuve un rato dicien-
do “amor”, senti la eme por primera
vez, y el aire que hacia correr por mi
nariz traia el olor de la tela de esa cam-
pera: tabaco, cuero, tal vez su aliento,
y ese olor recordado me evocaba el ca-
lor de las mejillas al ruborizarse.

Desde entonces amor fue eso: el
aliento, la vibracién de la nariz, la co-
rriente de calor que me habia rozado
la cara.

Poco después descubri que “amor”
sonaba parecido a “flor”, por eso me
florecia la cara como una flor colorada.,
por eso “amor” tenia el aroma de una
flor intensa mezclado con tabaco y con
todos los olores de aquel hombre.

Todos los amores que vinieron des-
pues se parecen a aquél: esta el olor,
esta el descubrimiento de aguien que
uno ve siempre y que repentinamente
cambia por una frase que pronuncia,
estd la sensacion de una oleada de san-
gre que corre por la piel (yva no en la
cara: con el tiempo se aprende a fingir
¥ a no ruborizarse), estd ese aroma
que envuelve y que une y estd la idea
de una flor, de algo intacto recortado
contra el cielo limpisimo de un pais le-
Jano que tiene nombre de santidad.

Cuando mi tié murié calculamos que
era treinta y cinco afnos mayor que yo.
Aquella tarde de los anteojos no era
un viejo. Ni siquiera habia sido un
hombre: era el amor, un objeto olvida-
do, una fuerza capaz de vevelar que en
cualquier acto repentino una puede
volverse personaje de una pelicula de
amor.

Cuando murié, yo estaba casada
con mi primer marido y le conté la his-
toria de mi primer amor. Creo que atin
hoy para él, esa historia, esa pelicula
de colores, aunque distinta, ha de ser
tan nitida y tan importante como la
(que yo vuelvo a pasarme por la memo-
ria cada vez que alguien o algo me en-
vuelve o me enamora.

Maria de la Cruz Estéevez
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EL AMOR
CHEZ FREUD

AMAR ES NUNCA TENER QUE DECIR: Ma morite.

¢St Armo el Ramo que Omar entregara a MORA en ROMA
awrias que amor es el AMOR? ;Verdad que no? ; No notas que-
rida lectora una cierta humildad, mas aun, empobrecimiento en
lo que otrora pudo ser una bella frase articulada y con sentido v
ahora es una oracion simple interrogativa vy estupida?.

¢Y bien de qué se trata en el amor? Me preguntaran. Se trata de

esto mismo.

Hemos de reconocer, junto al viejo sabio maestro Herr Profesor
que en el amor el Yo se hace cada vez menos exigente y mds mo-
desto y que (horror) una rafaga de minusvaloracion de la propia
persona lo animay que ademas el narcisismo de una,por Dios,se
ve himitado hasta limites francamente calamitosos. Nos senti-
mos enfermas, vagamos como drogadas por el mundo vy sin em-

bargo no queremos sino eso.

EL AMOR, ése que se encuentra en una esquina, siempre a la
vuelta, pero nunca sabemos de qué calle ese amor nos quita-

roba-da algo.

Aparece entonces la ya famosa depresion del enamorado, jDios
te cuide querida hija si nunca te ha sucedido esto!

“Estoy tan bien, tan enamorada
que tengo ganas de llorar” pudo decir
Chiquita Legrand en alguna pelicula
argentina de la Sono en los anos 40
como lo oi decir a esa ex becaria de la
NASA ahora dedicada a las ciencias
politicas.

Cuando pega no se fija a quien.

Esta depresion tendria que ver con
la dependencia del objeto amado. El
que ama pierde una parte de su narci-
sismo y solo queda compensarla sien-
do amado.

Esto no siempre ocurre y va tene-
mos a la costurerita que dio aquel mal
paso, ya tenemos a la ROSA que di6
uno demasiado lejos, torciéndose el
pie,

Pero basta va. Seamos modernas.
Cambiemos de canal o vayamos al
cine.

Comodamente instaladas en la bu-
taca observamos una de las dos ver-
tientes del AMOR: la SENSUAL,
cuyo fin ultimo es la copula. Con este
saber creemos haber tocado el cielo y
esta vez nuevamente tampoco es cier-
to.

De ese amor diremos que sera moti-
vo de otra divago escritura y que no
siempre carece de complicacion.

Si en el Banquete al que asistio Pla-
ton no todos estuvieron de acuerdo y
eso que hablaron de casi todo v, ade-
mas eran hombres ;porqué ser tan
arrogantes y suponer que en esta ca-
lurosa ciudad de Buenos Aires un ve-
rano del 84 llegaremos a una clara dis-

tinta y cartesiana idea de é1?
Deciamos entonces gque en la idea
del amor no podemos dejar de lado el
amor del individuo a si mismo, es de-
cir hay algo del narcisismo que se jue-
ga toda vez que elegimos un objeto a
amar. Los otros amores, que bien po-
driamos llamar quereres, el paterno,
el filial, la amistad no serian sino ex-
presion de los mismos movimientos
instintivos que impulsan a la unién se-
xual pero... ;por suerte! detenidos
desviados de ese fin. Razon por la cual
el mundo sigue andando. De los diez
mandamientos algunos se cumplen
mas, otros menos pero por ahora, es-
tan. Podemos ir al ¢ine con una amiga
o/y luego a una galeria de arte. El
mundo entero sigue sublimando es de-
cir, transformando pulsiones en te-
mas socialmente aceptados: Podemos
segulr levendo —menos si, seguro.
EROS sigue como siempre tendien-
do a la union de ese siempre fallido en-
cuentro entre vardon v mujer mas sus
otras dos combinaciones posibles.
Porque si lo que amamos es la falta
en el otro y no amamos sino por la fal-
ta, (nuestra) y a la vez dotamos al ob-
jeto de todo lo bueno, limpio y prolijo,
hiper estimamos al objeto, entonces
los movimientos del amor, no dejan de
parecerse a una aporia que se mantie-

ne desde siempre y nos hace corear

con el vienés, que enfermamos porque
amamos pero también enfermamos
PO NO amar.

Lic. Liz Spett

Mt primer amor

Por Ma_rfu Moreno

Mi abuela llamé una vez. Silencio.
Mi abuela llamé dos veces, sin conte-
nerse. Sacudia la bolsa de las provisio-
nes. Yo vegetaba sobre el altimo pel-
dano de la escalera. Hacia pasar de un
carrillo a otro una masa rosada que se
llama fruna. Mi abuela miré hacia aba-
Jo frunciendo el entrecejo. Dos hom-
bres esperaban. La luz que se colaba
por la banderola se apagé. Ahora esta-
bamos a oscuras. Pregunté si ya eran
las siete. Busqué con la mirada el ban-
quito rojo donde mi abuela se apoyaba
para encender el automético, pero ella
no lo habia traido. Mi abuela se enco-
g16 de hombros. Iba a buscar un mar-
tillo para golpear con él la puerta ce-
rrada, dijo en voz alta. Algunos veci-
nos se asomaron al corredor de la
planta baja. Miraban a mi abuela que
desde el primer piso miraba todavia
mas arriba. Bajé corriendo las escale-
ras. Detras de la puerta cerrada se es-
cucho el erujido de una cama, luego el
ruido del water. Los dos hombres que
esperaban en el zaguan le ordenaron a
la gente que volviera a sus departa-
mentos. Luego subieron, de dos en
dos, la escalera. Yo los segui porque
mi abuela los habia llamado. Me puso
delante de ella, apretando mi espalda
con las dos manos contra su baton es-
tampado. Senalaba y explicaba prime-
ro la luz, luego la oscuridad en el
marco de la banderola: Lios des - hom-
bres no la escuehaban. Uno de ellos
buscé en el inferior de su impermea-
ble. El utrq/];ablﬁba a gritos, para el
que estaba@adentro. Gritaba y su codo

empezaba /a calcular el peso, la resis-,

tencia de la puerta cerrada. Mi abuela
senal6 una ranura de luz que se desli-
zaba a la altura del zécalo. Se abrié la
puerta. Aleides Zoubaran estaba ves-
tido como para salir pero tenia la cor-

bata floja y las\njué'in}{hgg:t,a@i_ga_eq san-,
e. Se habia puesto violdceo a fuerza

e comprimir las mandibulas alrede-
dor de un cigarrillo apagado. El mus-
culo iba y venia por su sien y él con el
cuerpo, impedia el acceso al cuarto.
Miré sin ver a mi abuela y dijo en voz
alta jadelante! porque los dos hom-
bres lo habian empujado para entrar.
El miraba las manos de mi abuela so-
bre las correas de la bolsa.
;VeifaaJudas delante de él? Miabue-
la deposité como todos los dias un pan
flauta, un ramito de perejil y media
docena de huevos, sobre la mesa. Los
hombres dieron vuelta el colchén y
descubrieron en el eldstico de-la cama
polvo blancuzco que guardaron luego
en el interior de una cajita de metal.
Debajo de la cama asomaba una escu-
pidera cubierta con una revista de fo-
tonovelas. Alcides Zoubaran se rio ta-
pandose la boca. -Es cucarachicida—,
dijo. Se sentd en su silla de mimbre
pintada de verde en donde el sargento
Vera —su companero de pieza— arma-
ba cigarros mientras él preparaba la
comida. Los dos hombres sacaron del
ropero una gorra, una cartuchera con
una pistola y la eachiporra con que el
sargento Vera golpeaba el pasamanos
cuando volvia borracho. Mi abuela
dijo que saliera y sali... Crei que Alci-
des Zoubaran alargaba las manos para
ser golpeado con una regla sobre las
unas que solia lustrar delante de mi
con esmalte transparente. Eran las
esposas. Atravesé de un salto el
umbral oseuro y bajé las escaleras. El
corredor estaba desierto. Un vecino
escucho mis pasos y salié de su depar-
tamento para preguntar por qué no
habiamos encendido el automaitico.

Me senté ante la mesa de la cocina y
esperé a mi abuela con la eabeza entre
las manos. ;En qué pensaba? Cuando
entro yo estaba en unéxtasis.

Un, dos, tres, cuatro. Losgranos qu'é .

mi abuela hacia saltiar en el interior de

una ensaladera luego de sacarlos de"

sus vainas;.me recordaba el ruido de
las goteras. El diario estaba abierto
Sobre la mesa. Mi abuela lo cortaba en

Lel doblez de los pliegos v los alisaba
luego con la mano pero no se atrevia.
| Cerrarlo y ponerlo junto a los otros .

parecia entristecerla. Entonces fingi

necesitarlo para envolver con-él las
vainas vacias. Se decidi6. Su alianza

de oro, gruesa como la argolla de una
cortina brillaba sobre las vainas que la
cubrian con jugo verdoso que se des-
prendia luego para caer sobre la su-
perficie del diario. Yo protestaba. El
jugo verdoso cayo sobre el rostro de-
masiado joven de Alcides Zoubarin,
mancho su traje de alpaca gris, que yo
le conocia, manchaba también la noti-
cia de su deshonra. Mi abuela me de-
cia “El pelo largo envejece. De qué
sirve el pelo largo cuando se tiene mas
de treinta anos. Habria un sueldo mas
en la casa si ella no se lo trenzara dos
veces en el dia”. Yo no sabia de quién
hablaba pero me parecia injusta por-
que ella no recordaba su propia trenza
que le llegaba a las nalgas y que ahora
habia aprendido a ocultar bajo un tur-
bante.

Cuando bajaba, cuando lo veia des-
cender por el cono de luz que yo le ha-
cia llegar hasta su piso, cuando apoya-
ba su mano blanca sobre el pasamanos
de la escalera y hacia brillar todavia
en la semipenumbra del primer piso
su anillo de sello rojo, yo sufria por el
escalon carcomido que se adelantaba
al umbral de la puerta y que todos sal-
taban indignamente. Alcides Zouba-
ran pedia poco. Pedia que al salir él de
su departamento en el segundo piso,
que carecia de 1luminacion, yo encen-
diera el automatico de la planta baja,
para que pudiese ver, luego de hacer
“de memoria” la primera parte del re-
corrido, las puertas linderas y el hue-
co de la escalera.

Kl cerraba con doble llave su puerta
mientras imitaba con la boea el sonido
de una flauta. Yo arrastraba hasta la

L

caja de electricidad el banco rojo de mi
abuela y bajaba las palancas, primero
la roja de la planta baja, luego la blan-
ca que funcionaba al azar,correspon-
diente al primer piso. Yo veia a veces
una mano manicurada y sin vello ador-
nada por un anillo con una piedra roja
que llevaba inscripto en su interior un
nombre masculino. Veia un par de za-
patos de dos colores, con las punteras
agujereadas como un colador, decora-
dos con dientes de perros y cuyas sue-
las mostraban su color natural entre el
taco y la delantera porque su duerno
tenia treinta pares de zapatos. Veia
también una gabardina azul en vera-
no, una alpaca gris en invierno y unos
tiradores que yo so6lo habia visto an-
tes, cuando Aleides Zoubaran consen-
tia en que yo le aleanzara el diario. Por
capricho combinaba camisas oscuras
con corbatas claras bordadas que ha-
cian reir a los transeuntes que lo
veian caminar apoyado, aunque no llo-
viera, en un paraguas negro con man-
go de cana, mientras eludia cuidado-
samente las raices que rompian el em-
baldosado de la cuadra.

Alcides Zoubaran tenia ojos de poeta.
Yo no me quedaba a verlo. Subia a la
baranda de la escalera por su lado ex-
terno, que apenas dejaba sitio para un
pie colocado detrdas del otro, hasta
llegar a la cornisa que sobresalia so-
bre lainstalacion del gas. Alargaba las
manos hasta la pared de enfrente vy,
luego de colocar una de mis piernas en
la cornisa vecina, soltaba las manos
para imitar la complicada actitud de
una bailarina acrobata. Alcides Zou-
barian tenia la delicadeza de dar la
vuelta, en vez de salir directamente a
la calle, para acercarse a la puerta de
nuestro departamento, fingir haber
partido de alli y verse forzado para sa-
lir del edificio a pasar bajo ese puente

de penpso equilibrio.-Yo unia bajo mi /
entrepierna los bordes de mi pollera

r i

cuando él paséba. 7 |
~Basta- dijiste. Yo queria hdcer fnan-.

{ | K ] 1
dados en el tercer|piso. Cuando lleva-

ba| el diario decia que debia volver

porque me habia olvidado de cobrarlo.
Volvia| porque Alcides Zoubardn se
habia quedado sin vuelto. Volvia por-
que debia decir a su dueno que estaria
ausente por dos dias porque mis pa-
dres me llevaban afuera. Volvia por-
que ¢l me habia dicho una frase enig-
matica. Me habia dicho “El sargento
Vera se prueba mis trajes cuando yo
duermo, se prueba mis corbatas, mis
zapatos, mis alfileres caros y de imita-
cion. Yo me pruebo su uniforme. Sé de
qué me disfrazo pero él no sabe”.
Alcides Zoubardn me mostré una sire-
na pintada en su corbata europea, otra
decorada con hipocampos de tela bri-
llante, otra cuyo color cambiaba segtin
el punto de vista. Me mostré un burro
que largaba por el ano cigarrillos en-
cendidos y que me persuadié de no pi-
sar mas su departamento.

Las arvejas caen sobre la ensaladera
para que sus vainas ensucien el rostro
del ausente. ;Cémo sé que hay un pa-
quete oculto en el ropero, un paquete
a mi nombre? Me desmayo, me arran-
co mechones de pelo con las manos,
trato de caer sobre las baldosas sin
control, para abrirme las rodillas. Es
un suiecidio y no es un suicidio. Es un
festejo salvaje. Las arvejas continian
cayendo en el interior de la ensaladera
mientras tus manos buscan la posicion
del pellizco. Escondida en el bano
tomo una hojita de afeitar y realizo pe-
quenos cortes sobre los pomulos y la
frente. Me siento frente a tu silla. Tu
rostro, abuela, impasible, cuenta las
arvejas. Tu rostro que me ve no cam-

- bia. Me das el paquete. En el interior

hay una bolsa de hilo trenzado, con ar-
gollas forradas, en rosa y blanco,
como las que hacen los presos.

LOS NOVIOS:

ESOS SIMPATICOS DESCONOCIDOS

Eran senores que acostumbraban mos-
trar la hilacha en el zaguan, y que una veia
a lo largo de cinco anios bajo la mirada vigi-

lante de padres, hermanos y tios.

Los novios, esas piezas de museo,
solian ser simpaticos desconocidos
cuya personalidad se revelaba cuando
ya era demasiado tarde. El desengano
podia empezar con la frase “Al fin so-
los”, sentencia dramatica si las hay, v
como corolario a 5 6 7 anos de cortejo
en el que padres, abuelos, tios, her-
manitos menores y hermanas mayo-
res habian protegido a las victimas del
descubrimiento de la verdadera per-
sonalidad del otro.

Porque noviar no era una etapa del
conocimiento sino un arte —y de los
mas sutiles— del ocultamiento paralle-
gar a un buen fin, al tinico destino, ala
dorada meta: el matrimonio.

Para llegar a ese fin, la sociedad
puso en juego una de las mas astutas y
complicadas ceremonias que consta, o
constaba, de tres etapas, a saber:

Flechazo y conquista, aconteci-
miento de consecuencias generalmen-
te fatales que podia producirse en el
transcurso de un baile, en un viaje en
tren o en tranvia, en la casa de parien-
tes y amigos o en la calle a secas. Tam-
bién, maleables como son las cireuns-
tancias, el simpatico desconocido po-
dia ser un “tapado” del barrio que de
pronto ganara la preferencia a fuerza
de miradas y ojitos.

Cumplido el flechazo empezaba en-
tonces la segunda parte del ritual, que
era encarar a la dama y brindarle su
declaracion en un arrebato de eerco o
de ligustrina, bolero Los Panchos,

banco oscuro de plaza o arbol de ba-
rrio. Kl escenario, aunque importan-
te, eralo de menos para lo que se tenia
que enfrentar después de la capitula-
cion: la tercera etapa o noviazgo ofi-
cial, previo pedido de mano al padre
de la nena.

Una etapa sinuosa y mas bien si-
niestra a la que Bernardo Verbitsky
califico de “extrano aprendizaje para
la convivencia”. Porque una vez decla-
rado y con intenciones tan serias como
castidad premarital y matrimonio

‘para toda la vida, el novio sélo podia

ver a su amada bajo la mirada atenta
de un verdadero arsenal de tias, her-
manos, padres y demds parentela, de
la que no se salvaba ni en las idas a ci-
nes, teatros v bailes.

El ser autorizado a entrar en la casa
de la novia también tenia sus bemoles,
ya que debia hacerlo en dias y hora-
rios perfectamente establecidos que
por lo general eran jueves y siabados.
La exigencia tenia su razon de ser.

Segun escribe Amilear Romero en
Los Noviazgos: “Saber que el novio de
la nena llegaba esos dias, siempre a la
misma hora, significaba limpiar y or-
denar, banarse y arreglarse. O, como
fue costumbre decir durante muchos
anos, poner todo de punta en blanco.
Sorprender a la prometida en chancle-
tas o con los ruleros puestos, a cara la-
vada, en tiempos como los de Arlt,
donde los novios ni siquiera se vosea-
ban, era un acto de impudicia bastante

cercano a la anorada ilusion de verla al
natural, sin ningtin tipo de vestimen-
tas”.

Demas esta decir que en todas esas
visitas, y a lo largo de 5 6 T anos, no
s6lo era puesta a prueba la casta pa-
ciencia del galdan sino también su re-
sistencia gastronomica. Porque como
a un lechén que se ceba para Navidad,
el candidato que venia a salvar a la
nena de la solteria era saturado con li-
cores, bizcochuelos varios y todo tipo
de proezas culinarias que surgian de
la cocina de su futura suegra, o de las
manos todavia inexpertas de la nena.

El tinico premio consuelo a tanta sa-
turacion familiar eran los escarceos en
los zaguanes o la puerta de la casa,
breve e intensa aproximacion fisica a
la que la familia hacia la vista gorda
por escasos 10 minutos.

Asi que cuando llegaba por fin el
dia, o la famosa noche de bodas con el
“Al fin solos”, una empezaba a descu-
brir -y demasiado tarde—, a qué clase
de fulano habia prometido amar y res-
petar para toda la vida.

Era entonces cuando el simpatico
desconocido comenzaba a convertirse,
y para siempre, en “el cretino ése”, “el
muy sinvergiuenza”, “el pedazo de inu-
til” y “ese farsante”.

Padres, abuelos, tios v hermanos,
habian logrado su cometido.

Carmen Fernandez Sampedro.
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PAREJAS DE TRAGEDIA EN

IRAGEDIA

Amadas en amado transformadas (de tanto amor) y por eso

castigadas con muerte

Abelardo y Eloisa

El joven Abelardo (de bautis-
mo Pedro) habia sido destinado
a la carrera de las armas, la que
abandond, junto con los dere-
chos de la primogenitura y la
consiguiente herencia, llevado
por su vehemente pasion por el
estudio. Cultivo todas las cien-
cias conocidas en su tiempo, la
mitisica y el canto, todo lo cual
pondria al servicio de fatigosas
discusiones con sus maestros v
de su amor por Eloisa.

Hacia el 1100 viaja a Paris,
establece su escuela en la Mon-
tana de Santa Genoveva, escri-
be dos libros que resultan con-
denados por la Iglesia Romana,
conoce a Eloisa, hace prudente-
mente como si nada, y se dedica
a engrandecer su nombre y
fama en ardientes controver-
sias sobre la naturaleza de las
ideas (;eran nombres? ;o co-
sas?). Por este camino, a los
veintitantos, Abelardo va habia
vencido publicamente a su
maestro y arrebatadole la ma-
yoria de sus discipulos. Era un
joven de pro y como tal se pre-
sento al canénigo de Paris, Ful-
berto, tio de Eloisa, joven, bella
vde “excepcional talento”.

Abelardo sedujo a Eloisa so
pretexto de cuidar su educacion
filosofica: “Inflamado de amor,
busqué ocasion de acercarme a
Eloisa y tracé mi plan en conse-
cuencia. Algunos de mis amigos
aconsejaron al canonigo Ful-
berto que me recibiera en su
casa, que era contigua a aquella
en donde yvo daba mis leccio-
nes...jOh simplicidad de Ful-
berto! jRisible y perniciosa con-
fianza!... Entregé la corderilla
al lobo carnicero y se la abando-
no sin defensa alguna! Confio-
mela para instruiria y velar por
ella, ignorando el insensato que
asi encendia mas mis deseos y
me proporcionaba ocasion de
obtener con mas facilidad y mas
cerca lo que con suplicas y de-
mandas, de lejos, no hubiera al-
canzado nunca!” Tal escribia el
triunfante Abelardo en carta a
un amigo.

Al poco tiempo escribiria en
lengua barbara o vulgar tam-
bién para Eloisa. Y al poco tiem-
po también recibiria de ella no
ya una carta, sino una pequena
esquela en la que le participaba
un incipiente embarazo.

Abelardo rapté una noche a
Eloisa, caso con ella en secreto
vy se dispusieron ambos a espe-
rar el feliz advenimiento del pe-
queno Astrolabio.

Pero la imprudencia y la sed
de fama llevé nuevamente a
Abelardo a Paris, donde una te-
rrible venganza le aguardaba:
jOh simplicidad de Fulberto!

hizo acometer por varios emisa-
rios v mutilar al raptor de Eloi-
sa. Esta tomd el velo en el con-
vento de Argenteuil v Abelardo
hizose monje de San Dionisio.

Desde hace poco mas de un si-
glo, sus restos descansan jun-
tos —dicen— en el cementerio
del Pére Lachaise.

Dido y Eneas

Dido era una reina. Decidida-
mente fea y magnifica. Como
Maria Callas. Ella habia amado
a Siqueo, su esposo —y estamos
en condiciones de afirmarlo—
como jamas habia amado a otro
y cOmMoO no amaria a otro jamas.
Pero Pigmalion, el ambicioso
hermano, habia manchado su
espada con la sangre del rey.
Dido debe huir, desterrada de
su propia tierra, viuda y sin des-
cendencia. Tiene la precaucion
de llevar consigo a su hermana
Ana, una adolescente bellisima
que aun conservaba ese encan-
to un-poco negligé que permite
el mantenerse alejada de los
negocios publicos.

Dido v Ana parten en naves
hasta las costas del Africa y fun-
dan juntas el reino de Cartago.
Dido habia cuidado llevar tam-
bién consigo una urna de oro
con las cenizas siqueas, a las
cuales cuatro veces al dia jura-
ba fidelidad.

Pero los principes vecinos no
estaban nada tranquilos con
esas dos reinas tan cerca dur-
miendo solas v tanta tierra ahi
al alcance de la mano, sin varon
que la defendiera. De modo que
Dido se estaba viendo incomo-
damente festejada por varios,
en especial por Yarbas, no se
sabe si el mas guerrero, el mas
apasionado pretendiente o el
politico mads expansionista de la
época.

He aqui que por entonces, a la
derecha del mapa, habia ardido
una ignota provincia de nombre
Trova v uno de sus menos en-
cumbrados principes, Eneas,
habia logrado salvar a sus dio-
ses penates, a su anciano pa-
dre, a su alma y a su pequeno
hijo Ascanio, a fuer de haber de-
jado en un descuido entre las
llamas a su esposa Creusa.

Esta joya, después de muchos
deambuleos, va a parar a las
costas de Cartago, precisamen-
te en esos dias en que el animo
del moro Yarbas se hallaba mas
susceptible.

A partirde aqui, Virgilio, poe-

ta oficial de Augusto pero no
tanto, toma la historia y la re-
crea de tal manera gque los in-
faustos amores entre Dido y
Eneas resultan el antecedente
mitico de las Guerras Ptnicas,
que Roma acababa de librar con
los fenicios.

De aqui en mas, segun Virgi-
lio, Dido se enamora del princi-
pe troyano -—-mediante una
trampa que les tienden Juno y
Venus, siempre en discordia—:
la reina reconoce las “llamas
del antiguo fuego” ni bien
Eneas termina de contarle sus
travesias, sigue sintiéndose
luego conmovida por el peque-
no Ascanio —en el que (dicen) —
se habia encarnado Cupido—, al
dia siguiente tiene lugar una
caceria, la caceria debe ser in-
terrumpida por una tormenta,
la reina y el principe deben re-
fugiarse y... Alli se corta el rela-
to: nadie sabe lo que verdadera-
mente sucedio.

Bien; durante todos esos dias
de hospedaje, Dido estaba muy
intranquila a pesar de que todo
era paz en los aires, los campos
v la mar. Hasta el bruto Yarbas
se habia llamado a cuarteles de
invierno en espera de augurios
MAas propicios.

Entonces Illega Mercurio, el
mejor alumno del Olimpo, e ins-
ta a Eneas a que abandone Car-
tago y que vaya a fundar Roma
de una vez. Como suele suce-
der, de esto se enterd todo el
mundo menos Dido, que una no-
che se levant6 extranada a ver
qué eran esos ruidos y no se en-
contro sino con que ¢ada reme-
ro estaba al pie de su remo y la
salvacion de su reino dando gri-
tos en el palo/mayor.

La reina Dido pide a Ana pre-
pare una pira y agregue a las
aras la espada de Eneas. Luego
de proferir cuantos improperios
jamas se han oido en boca de
una reina contra el advenedizo
traidor, Dido se atraviesacon Ia
espada troyana. Dicen que la
hermana Ana tomo en su boca
el ultimo suspiro.

Cuando Eneas desciende al
Averno, dos capitulos mas tar-
de, encuentra a Dido vagando
en una zona florida donde los
pdajaros cantaban vy murmura-
ban las aguas. Dido le niega la
palabra y corre al pie de un
haya: Siqueo la abraza, le besa
muchas veces la cabeza vy le

dice despacito: “Bueno, mi rei-
na, basta, ya paso, estoy aca”.

Orfeo y Euridice

De fatal mordedura de ser-
piente muere la fiel Euridice al
tratar de huir de los requeri-
mientos del pastor Aristeo. Or-
feo, su esposo, el de la voz mas
dulce, pide a Pluton lo deje des-
cender al Hades para rescatar-
la.

El favor se le concede siem-
pre ¥y cuando logre alcanzar las
puertas del Averno sin darse
vuelta para mirar a la esposa.
Pero su belleza es tanta, el
amor tan ardiente y la alegria
de recuperarla tan sin limites,
que Orfeo se da vuelta y pierde
a FEuridice por segunda vez.

Esta-historia, como tantas de
la vida real, tiene mas de un fi-
nal. Algunos piensan que por no
cumplir su palabra, Orfeo es
muerto por las Euménides y
descuartizado.

Otros, en cambio, opinan que
la voz encantadora de Orfeo lo-
gra seducir a tal punto los en-
gendros del Hades que el mismo
Apolo va en subuscay lo lleva a
los cielos, donde lo espera su
amada.

Paolo y Francesca

Dante lo ha pretendido, les es-
pera quiza la méas feliz, quiz4 la
mas terrible de las condenas:
estar juntos para siempre, jun-
tos para toda la eternidad.
Alguien ha dicho a propésito
de este amor: “El pecado es el
pathos mas alto de la tragedia...
Es, en ella, una lucha sin térmi-
no, ya que no puede decir amo
sin que una voz le responda: es
pecado, ni esta voz puede ha-
blarle sin que no se avive en su
recuerdo constante la imagen a
duras penas alejada”. Y alguien
aiin ha agregado: “Y ello segui-
ra siendo asi incluso en el in-
fierno. Amor-pasién, por lo tan-
to, o tragedia, no fuera, sino en
el alma misma de los amantes”.

Iristan e Isolda

Francesca esta casada con un
opulento senor de Florencia.
Pero el destino quiere que una
ardiente pasion la una a su cu-
nado, Paolo. El amory la lujuria

hacen de ellos una sola sinra-
zon y solo cuerpo. El marido de
Francesca asesina a ambos.
Pero ni aun la muerte los sepa-
rard: en el Infierno, tal como

Tristan, hijo de Rivalén y de
Blancaflor, hermana del rey
Marco de Cornualles, ha nacido
entre desventuras: su madre
muere al darlo a luz v en su
nombre queda grabado el signo
de su vida “el Triste”.

Destronado su padre, parte el
Jjoven a los quince anos al reino
de su tio, donde gana la admira-
cion y el carino de todos, tanto
por sus aventuras bélicas como
por las melodias que sabe
arrancar a su arpa. Vence y
mata a Morlot, el gigante, cuna-
do del rey de Irlanda, y queda
abandonado en una barca a la
deriva. La suerte quiso llevarlo
a las mismas costas irlandesas.
Debe hacerse pasar entonces
por el juglar Tantris y, como tal,
es atendido y curado por la rei-
na, diestra en la preparacion de
filtros magicos, la que no duda
en confiarle a su hija Isolda la
Rubia para que la instruya en el
arte musical.

Vuelve a Cornualles y alli los
caballeros que rodean al rey, su
tio, insisten en acusarle de im-
pedir las bodas reales. Agravia-
do, Tristdn se ofrece a ir a bus-
car a la unica mujer con la que
el rey Marcos debiera desposar-
se: Isolda, la mujer a la que per-
tenece el cabello de oro que una
golondrina dejo caer a los pies
del rey. Vuelve a Irlanda, pero
Isolda advierte que las astillas
que faltan en la espada del hé-
roe coinciden con el hierro en-
contrado en la herida de Morlot
y trata de asesinarlo. .a madre,
no obstante, la induce al perdén
y le da un filtro que la unira
amorosamente al rey Marcos
para toda la vida.

Por un fatal error, durante la
travesia, Tristdan e Isolda beben
juntos la pécima.

El matrimonio de Isolda y
Marco se celebra, pero la joven
se hace reemplazar esa noche
por la fiel Brangel.

Los enemigos de Tristan de-
nuncian al rey el engano. Mar-
cos debe desterrar a su sobrino

aiun cuando no cree en su cul-
pabilidad. Los amantes vuelven
a verse por las noches en el bos-
que y graban sus nombres en ta-
blillas que arrojan a una fuente.

Nuevamente descubiertos,
son condenados a morir en la
hoguera, pero se salvan mila-
grosamente. Huyen al bosque,
siempre con el temor de seroitra
vez atrapados. Marco los en-
cuentra una noche, durmiendo
castamente, separados por la

espada de Iristan. Como prue-
ba de su presencia y también de
su tierno carino, el rey reem-
plaza esa espada por la suya
propia. Conmovidos por tan alto
gesto, Isolda vuelve a palacio y
Tristan parte al destierro, a ca-
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sarse con otra Isolda: la de las
Blancas Manos, a la que Tristin
no logra amar ni poseer.

En un lance caballeresco por
razones de amor, Tristan debe
defender a su cunado. Pero éste
muere y Tristan es gravemente

herido. Pidé entonces la pre-
sencia de la inica mujer que po-
dria curarlo: Isolda, la de las
Trenzas Rubias. Cuando estin
por arribar las naves, la esposa
despechada finge que ellas vie-
nen sin la mujer esperada. Tris-
tan muere y sobre él cae el cuer-
po de la amada Isolda, recién
llegada a la playa.

Llega a conocimiento de Mar-
cos el triste fin de los enamora-
dos y el secreto del filtro, y hace
trasladar y enterrar juntos sus
cuerpos en Cornualles.

Unos dicen que sobre sus
tumbas nacieron dos drboles
que permanecen por siempre
enlazados. Otros dicen que un
solo arbol nacio, del corazon de
Tristdan y que con sus ramas
busca la tumba de la amada.

Por Mercedes Roffé y
Marcela Bompiam
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LISTA DE AMANTES

(Castos o de fuego, de Dios o del idioma)

Adan y Eva. Ulises y Penélope.
Fedra e Hipolito. Medea y Jason.
Dido y Eneas. Ariadna y Teseo y
el Minotauro. Deyanira y Hér-
cules. Safo y Faén. Paris y Hele-
na. Zeus y Hera. Leandro y
Hero. Catulo y Lesbia. Romeo y
Julieta. Calisto y Melibea. Pablo
y Virginia. Tefis y Peleo. Alfonsi-
nay el Mar. Cleopatra y Antonio.
César y Cleopatra.

Abelardo y Eloisa. Corydon y
Alexist Salicio y Galatea. Elisay
Nemoroso. Dali y Gala. Robin y
Nora.\Demetrio y Crisis. Herodes
y Herodia, Salomé y San Juan
Bautista. Paul Eluard-y Nuscha.
' Tristn e Isolda. Dante Yy Beatriz,
Petrarca y Laura. Marechal y El-
biamor. Pelopincho y Cachirula.
Fausto y Margarita. Margarita y
el Mudo. Rodolfo y Mimi. Neru-
da y Matilde Urrutia. Neruda y la
silenciosa.

Paolo y Francesca. Efrain y Ma-
ria. Swann y Odette. Polifemo y
Galatea. Alcestes y Admeto.
Keats y Fanny. Lancelot y Gine-
bra. Don Rodrigo y la Cava Flo-
rida. Eginardo y Emma (Gerinel-
do y la Infanta). Emma y los sue-
nos. Dona Alda y Roldan. Salo-
mon y la Reina de Saba. Salomon
y la Sulamita. Los pechos de la Su-
lamita. Rosaflorida y Montesinos.
Edipo y su mama. Aragon y Elsa
T'riolet. Breton y Nadja. Quiroga
y La Saverita. Pancho Ramirez y
la Delfina. Adelita y el otro. San-
dokan y Mariana. Tarzin y Jua-
na. Tarzan y Chita. El Cid y Die-
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g0 Lainez. Zully Moreno y Carlos
Hmmpwm Martin Thompson y
Mariquita Sanchez. Gardel y Le
Pera. Baudelaire y Jeanne Du-
val. Dafnis y Cloe. Margarita
Gautier y Armando Duval (Viole-
ta Valery y Alfredo Germont).
Beba defury Tito Lusiardo. Tos-
ca y Cavaradossi. Goya y la Du-
quesa de Alba. Ana Karenina y
Vronsky. Canace y Macareo. La
Nena y Coquifo. Antigona y He-
mon. Alejandra y Martin. Ale-
jandro y Bucéfalo. Rodolfo y Sa-
mantha. Bilifis y Mnasidica.
Werther y Carlota. Rafael Alberti
y Maria Teresa Leon. Garcia
Lorca y Antonito el Camborio.
Isadora y Gordon Craig-Singer-
Esenin. Victoria Ocampoy J. Ro-
binson y Viernes.

Lolita Torres y Pedrito Quartuc-
ci. George Sand y Chopin. Tu-
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randot y el Principe Ignoto. Cosi-
ma Liszt y Wagner. Sigmundo y
Siglinda. Sigfrido y Crimilda.
Gunther y Brunilda. Marcel y Al-
bertin (e). Salambé y Matho.

Bouvard y Pécuchet. Wilde y
Douglas. Pcﬂms y Meélisande.

[mﬂﬂ y Milena. Miller y Andis
Nin. Clarissa Dalloway y Peter.
Van y Ada. Sartre y el Castor y al-
gunas otras. Lady Chatterley y su
amante. Schahriar y Scherezade.

Otelo y Desdémona. Hamlet y
Ofelia. Juana la Loca y Felipe el
Hermoso. La Bella y la Besta.
Mandrake y Leila. Superman y
Luisa Lane. Batman y Robin.
Nuri y Julio. Madame Butterfly y
Lord Pikerton. Lucrecia y César
Borgia. Popeye y Olivia. Bataille
y Laura y el ojo. Donald y Daisy.
Nietzche y Lou Andreas Salomé.
Rilke y Lou Andreas Salomé. Es-

meralda y Quasimodo. Corrien-
tes y Esmeralda. Mickey y Min-
nie. Ivonne y el Consul. La Bote-
lla y el Consul. Errol Flynn y Oli-
via de Havilland. Humphrey

The Look. El senor y la senora
Gutiérrez. Colette y Willy. Colfra-
ne y el saxo. Shakespeare y la
Dama Negra. Marat y Charlotte
Corday. Sanson y Dalila. Bonnie
and Clyde. Bunge y Born. Mar-
tin y Fernanda. Los Rosemberg.
Abraham y Sara. Abraham e

Isaac. Dashiell Hammet y Lilian
Hellman. Ely Ella. Ellay El. Vos

y Yo. Yo y Vos. Nosotros Dos.

Nostros, que nos quisimos tanto.
Ellos. Esos. Peron y Evita. Peron
e Isabelita. Peron - Peron. Abel y
Cain. La farolera y el coronel.
Blancanieves y los siete enanitos.
Isis y Osiris. Gareilaso e Isabel
Freyre. My padre y la ofra. El
Quijote y Dulcinea y Sancho
Panza. Elyla otra, Apoloy Afro-
dita: El y Esa. Orfeo y Euridice.
Esa mujer. Prometeo y el buitre.
El Sol y la Luna. El malevo y la
percanta. Elrey y laremna. Ayer y
manana. Aqui y ahora.

Gargoris y Habidis. Pericles y As-
pasia. Socrates y Jantipa. Forma
y fondo. Puno'y lefra. San Juan
de la Cruz y Santa Teresa de Avi-
la. Zeus y Europa. Olivera y la
Maga. El capitan Achab y Moby
Dick. Juan y Pinchame. Hansel y
Gretel. Caperucita Roja y el
Lobo. Romulo y Remo. Pacho
(’Donnell y la hija del portero.
Cortés y la Malinche. Camila y el
cura. Amalia y el marmol. Sar-
miento y dona Paula Albarracin.
San Martin y Remedios de Escala-
da y todos los demas. San Martin y
todos los demas. Guillermo Tell y
la manzana. Eva y la manzana.
Celeste y Blanco. Tontas y Locas.
El conde Olinos y la princesita.
La muerte y la nina. Sir Phileas
Fogg y Ada. Toulouse-Lautrec y
la Goulue. Athos y Milady. Aqui-
les y Patroclo. Coppa y Chego.
Punto y Raya. Fred Astaire y
Ginger Rogers. Esther Willams y
la pileta. Maria y José y el Angel.
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