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La antitesis de 1a belleza es la fealdad. Pero si el arte, como he
sostenido consistentemente, es un conceplo distinte al de belleza, ¥y
puede hasta incluir la fealdad, es logico preguntarse cual es entonces
la antitesis del arte. Me parece obvio que se trata de la vulgaridad. La
vulgaridad, como dijo Osecar Wilde (o pudo haber dichol, 5 el unico
pegado, El punto de vistia opuesto lo sosticne George Robey, el cual
conlfiesa en sus recuerdos (Looking Back on Life - “Mirando hacia
atrias la vida!') o *Creoen la vulgaridad honesta. Como lo hizo Shakes-
pedare: v si él'no supo distinguir, nadie ha sabido hacerldo nunca en la
tierra La valgaridad honestph e5 ¢l mas fino antidolo que conozco
contra la hipdcresia de hoy dia". De manera gque aparenteménte no se
trata de un asunto simple. La vulgaridad no es un problema meramen-
te negativo. Hay vulzaridad honesta v existe otra clase de vulgaridad,
presumiblemente deshonesta. Y la volgaridad honesta consiste en sa-
ber, como Shakespeare, distinguir. Quizd si consideramos el problema
desde el punto de vista de las artes plasticas logremos luminarnos.

VYulgaridad, en su significadoe original, quiere decir gusto del vulgo,
e5 decir de la masa de publico comun o no educado. Mas hay buen gus-
io ¥ mal gusto; ¥ gque el gusto del puablico comin no es siempre malo
esta probado por toda clase de arvies folklorieas, que son generalmentle
no so6lo de buen gusto, sino muy superiores, en ciertos periodos, a los
productos adulterados del gusto cultural. No es posible hacer, por lo
tanto., una division de clases a proposito de la vul dad. Existe mal
gusto en cualguier estrato de la sociedad. Dudo de gque algun periodo de
la historia hava estado libre de él. Pero afortuna iente las artes
mias vulgares per n. Aungque gquiza hubiese algo que decir sobre la con-
veniencia de preservar algunos especimenes en algun Museo de los Ho-
rrores, en el cual toda persona dedicada a Ia produccion de objetos de
uso v ornamento deberia ser inducida a dedicar un periodo penitencia-
rio o de aprendizaje. Actualmente tal museo existe, o existio, en Stu-
tigari, Alemania. Comprendia una sola seccion del Museo, v la eleccion
de objetos no era impecable, (habia otros miis apropiados en otras sec-
ciones del Museo). De todos modos, ceniceros con formas de water-clo-
setl, rollos de papel higienico impresos con motivos patrioticos, jarrns
de ¢cerveza con la forma de Bismarek (o de Hindenburg) eran algpunos
de los objetos mas memorables entre los exhibidos.
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(Viene deda 1" pag.)

mi alrededor, gozar no solamente
de panoramas-de nubes, deanonta-
fias, de llanuras, sino también de
panoramas de olores: no el bos-
que, sino el olor del bosque; no el
camino, sino el olor del camino. El
ojoy de los montes alla, pero no
log montes. El olor del carreterc
y del caballo sobre la carretera
polvorienta, pero no el carretero
ni el caballo, Admirable dignidad
la del perro ante la naturaleza:
una actitud que yo definiria como
‘¥iril, una actitud estolca que reve-
la no solamente la serenidad de
una razon ajena a los pretextos
pintorescos y sentimentales, ex-
perta en el descubrimiento de las
imdgenes falsas, sino una sabidu-
ria suprema, un perfecto equilibrio
de los sentidos, una neta conclen-
cia de su proplo ser en relacién
con el mundo inguieto ¥y romanti-
code la naturaleza.

Una naturaleza rica en olores,
no en colorés; en rumores, no en
imagenes. Justamente caracteri-
zada por su armonia sin forma.
Asl evitaria yo el peligro con el
fque tropiezan los hombres; ser
tralcionados v corrompidos por lo
gue ellos llaman la belleza. Que la
hierba susurre, que el agua del
yarroyo_se deslice limpia entre las
orilias floridas, que las hojas mur-
muren en el viento alegre. que los
wrboles, las montafias y las nubes
irrnmpan en el aire transparente:
vo no lendria que dafenderme con-
tra las artes mégicas de la natu-
raleza, contra las apariencias fal-
588 que crea ¥ destruye sin cesar,
ni contra los sentimientos gue
despierta en el alma humana, Pe-
10 recorriendo lbremente los ver-
des bosques, los herbazales, las
aguas dichosas, solamente obede-
ceria a la fuerza intima del animal
v solamente contaria para mi el
ritmo de mi sanere, 1a elastica ra-
pidez de mis misculos. jQué digna
de noble envidia eg esta libertad del
perro frente a losg artificios de la
naturaleza y su extraordinario po-
der de elegir libremente! ¥ aun-
que parezca que el perro depende
del hombre, del que es esclavo, su
destino es auténomo, libre y soli-
tario.

De mi amigo Febo., mucho mas
que.de log hombres y de su cul-
t_ufa ¥ vanidad, he aprendido que
ia moral ‘es gratuita, un fin en si
misma, gie no se propone siquiera
salvar al mundo. Solamenie crear
slempre otros pretextos sobre su
propio desinterés, para su llbre
juego. El encuentro entre un hom-
bre y un perro es siempre el en-
cuentro de tos espiritus libres, de
dos formas de dignidad, de dos
‘morales desinteresadas, El mAs
gratuito de los encuentros., Y no
hay un sélo momento de mi vida
del que guarde un recuerdo mas
vivo ¥ mas puro que de mi primer
£encuentro con Feho,
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Desde hacia algunos meses esta-
ba yo exilado en la isla de Lipari.
El horizonte abierto del mar no
bastaba para devolverme el senti-
miento de mi lbertad moral, can-
sado como estaba por mis prolon-
gadas dolencias fisicas, y temien-
do, como a4 veces ocurre, que la
tristeza de mi salvaje soledad, en-
tre gentes que desconfiaban de
cada uno de mis pensamientos co-
mo de una amenaza o de una trai-
cion, ¥y por otro lado, el estado
alarmante de mi salud, alierada
por una fiebre constante; me hi-
cieran abandonar irremediable-
mente esa condicion de dignldad,
hasta de orgullo, qlue ordinaria-
mente es la condicidn normal de
mi espiritu, me persuadi a mi mis-
mo gue la mejor solucién era ele-
gir un compafiero, un amigo.

No confiaba en los hombres, tal
Vez como una reacelén espontianea
contra su misma desconflanza,
Por eso elegl un animal ,un perro.
Me parecia que un perro podia ser
el mas apto para convertirse en
un amigo desinteresado e impedir
fque me envileciera poco a poco,
que me humillara, que cayera en
ese estado de postracion e indife-
rencia que es el mas aproximado a
la abyeccion. Desde hacia wvarlos
dias observaba a un can, uno de
esos que los pastores de Ia dsla
llaman cerneghi, perros oriundos
de las costas de Asia y pertene-
cientes a la familia de los lebreles.
Tenia el pelo claro y enteramente
cublerto de costras de sarna. Se
pasaba el dia escondido bajo la
quilla de las barcas en la orilla,
De noche seguia de lejos a las
bandas de perros errabundos gque
iban por los montes buscando cor-
deritos perdidos entre la maleza,
entre las retamas, enire las zar-
zas, para devorarlos vivos, empu-
jados por el hambre v por su na-
turaleza salvaje. Al alba descen-
dian hacia el mar, esperando los
desechos de pescado que los pes-
cadores arrojan sobre la playa,
deélante de los puestos de pesca-
do. Al prinecipio su desconfianza
fue tenaz: después, un buen dia,
empezd a seguilrme, ¥a hace diez
afios que comparte mis penas ¥y
mis alegrias. que se ha convertido
en el elemento mas intimo ¥ mas
noble de mi vida,

Frecuentemente, de noche, desde
el umbral alto ¥ ventoso de mi ca-
ga, al borde del mar, en lasz vela-
tdas angustiosas a las que me for-
zaba mi flebre maligna, yo miraba
las barcas de los pescadores yen-
do al encuentro de la luna y escu-
chaba el rumor quejumbroso de los
cuencos marinos alejarse en la
bruma plateada, Las hogueras de
log pastores se encendian en las
montanas, los perros errantes la-
draban en los bosques de retama,
el mar respiraba dulcemente de-
lante de mi puerta. Entonces me
apercibia de repente de que Febo,

MALAPARTE

Como todo escritor de talento que se ha mezclado a la politica, 3
sobre todo a la turbia politica europea de entre dos guerras, Malaparte
conocié una fama extra literaria que tendia, naturalmente, a confundir
los valores. El no dejo de contribuir con sus actitudes a dicha confusion.

Su obra mis conovida participa por izual del repdrm.ie vy Ia ficcion.
Esa obra estd representada por “La Piel” y “Kaputt”, dos libros que han
recorrido el mundo. La objecion mayor que se le puede hacer a esos li-
bros es el tufo sensacionalista que despiden, su evidenie proposito de
escandalizar., Malaparte era ya ducho en el periodismo cuando los es-
cribio. Naturalmente, como testimonios ninguno de ios dos parece ser
lo suficientemente sincero para ser tenido en cuenta.

Esta, también, anles de eso, el Malaparte sagaz que hace una ra-
pida carrera en la literatura politica con un soio libro: “Técnica del
Golpe de Estado’”, Se dice que fue el libro que inspiré a Mussolini. Ulti-
mamenie se ha dicho que es el libro de cabecera de Mao Tse Tung.
Tanio monta, monia tanto.

Pero antes, todavia, esii el olro Malaparte, el escritor, ¢l poeta.
Casi nadie ha senfialado, en la copiosa y reciente necrologia, gue Maia-
parte publicé un libro de versos en 1928, “L'‘Arcitaliano”, ni gque mueho

antes de “"Kapull”, gue es de 1944, habia pubiicade seis libros de ficeion.
Sin embargo, es asi.

Es ese Malaparie el menos conocido fuera de italia. El relato que
se publica en eslas paginas pertenece a una serie gue lleva por titule
“Donna come me" y que el autor escribiera durante su exilio 2n la isla
de Lipari. Febo, el perre que protagoniza este relato, existio realmente
¥y vivié bastante tiempo al lado del escritor. Malaparte le dedicé un
sentido articulo mas tarde.

Una veintena de libros ha dejasio Malaparte. El iltimo, “Maledetii
Toscani”, es un iuttntrwrdinl de aproximacion a las gentes de su-re-
gion, esta cmﬂ:ehldu ﬂlte ¥ ofrece, como interés par];h:nm.:, IIII
ahundanta,anuﬁﬁlariu de coStumbres y peculiaridades tbsc:l!n-ts. Es, jus
tamente, ,.El I}]‘lu de libro donde Malaparte, sin acceder & hinguna ge-
nIstlldader"lrﬁl.'ulnr. daba su mejor }:.ufa. - E D '
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estirado g m!m ples, me miraba con' ~—Besdeahora, rgcorozco en él

itha espile dp reproche triste r!n \mis movimientos mas! misteriosos,
5il mirq.da. aia:iguusa Sentia dh yuis instantes mas irciertos. mniis
pronto una Q{Eﬁ&hﬁ*fxﬂ'ﬁﬁﬂ ca-% duﬂn& wiE temoras, n s—esﬁéran-

sl un remordinifento, por ml*tris-
teza, una especle de pudor ante él,
Yo sentia quz en esos momentos

“7as, Su_digntdad ante_los hombres
es la mia; su altivo orgullo ante Ia
vida .es el mio; su desdén por los

Febo me despreciaba. Con dolor, sentimientos rfaclles del nombre, es
conn un afecto tierno, pero hablaen el mio también, ‘También es la
su mirada una sombra de pledad mia su conciencia moral. Pero 61

¥, al mismo tiempo .de desprecio.
Asi ,poco a poco, no fué solamen-
te mi companero, sino mi juez.
Era el guardian de mi dignidad,

es5 mucho mds sensible a los pre-
saglos oscuros, a las voces de la
naturaleza. Su exirana sensibili-
dad me llena de pronte de miedo
en el que la esperanza ocupa un
amplio lugar. do precisamente
cuando el siente venir de lejos las
horas tristes y las ideas' negras,
semejantes a esos Insectos muer-
tos que el viento trae nadie sabe
de donde. Pero cuando, tendido a
miis pies. rectas las orejas, las ojos

A veces, cuando la soledad se ha-
c¢ia sentlr mas Intensamente, ya no
veia en sus ojos aguella expresion
de paciente expectative que mau-
chas gentes leen en la mirada del
perro. Veia una mirada larga, pe-
sada, llena de simbalos oscuros,

Sentia su presencia como la de  gientos, adivina en torno a mi una
una sombra: mi sombra. Era €O- presencia invisible, una sombra,
mo un reflejo de mi espiritu. Me uyn fantasma que de pronto se
ayuda, con su sola presencin, a en- seareca o0 se aleja de pronto, To-
contrar de nuevo ese despreclo del zando mi frente o mirdndome des-
blen y del mal que es la condiclon  gp detras de los vidrios de una
primordial de Ia serenidad y de la  yentana. Segin
sabiduria en la vida humana. ¥ = de Febo comprendo si la misterio-
hoy todavia, quizds mas que en- gy presencia estd cerca o leios; v
t.D'l'll:‘.E.'-:, :‘}H."ﬂt-ﬂ que FE'.IJD SE e pPa- cuando Ee levﬂ-ﬂl}ﬂ de un Saltﬂ,
rece, que no es otra cosa que el janza un feroz ladrido desesperado

refllejo de mil coneciencia, de mi v después vuelve serenado a poner
vlda secreta. El retrato, en suma, sy hoclco en mis rodiilas, sé que

los movimientos

de mi mismo, de todo cuanto hay

la sombra se ha ide. nne ningin

de més secreto, de mas intimo, de
mas instintivo, en mi. Mi espectro,
por decirlo asi.

peligro amenaza va mil suefio o mi
trabajo.

(Fosa a lo pag. sigiienls)

5
Ny

>

Arte vy vulgaridad

(Viene de la 1% pag.)

Quizda las bases de nuestra objecion & esta clase de vulgaridad
sean inapropiadas. Psicologicamentie pienso que hallariamos que los
motivos ocultos en tales lipos de expresion tienen mucho en comin
con los motivos ocultos de la risa. La vulgaridad es a menudo desespe-
radamente seria, pero algunas de las leorias usadas para explicar la
risa pueden adaptarse a la vulgaridad. La valgaridad, como el humor, es
un método conveniente para expuisar energias superfluas. “Contraste”
¢ “incongruencia” son caracteristicas de su manera de operar, y las
explicaciones psicologicas del humor gque ponen énfasis sobre elemen-
tos de superioridad, desprecio u hostilidad podrian hallar amplio apo-
¥o en objetos vulgares. Es cosa evidente que una tendencia sexual es-
ti presente. No solo en el tipo corriente de “chiste vulgar” de music-
hall, sino en muchos de los especimenes de las llamadas obras de arte
reunidos en el museo de Stultgart. Quizia esto no sirva mis que para
decir gque la vulgaridad es [recuentemente humoristica. Pero actual-
mente es posible hallar alguna teoria psicologica general que explica-
ria Ltodas estas dezviaciones de la diznidad humana.

No obstante la vulgaridad, y la risa que implica, tiene su valor so-
cial, como percibe Robey. Tai cual €l dice, es el mas iino antidoto de
la hipocresia, jMas es esto vulgaridad “honesta”, o debemos decir gue
la vulgaridad se justifica por los abusos gue corrige? Sigue siendo vul-
garidad deshonesta y pienso qiu:z descubriremos gque se trata simple-
mente de vulgaridad mal presentada. Incluso en la esfera del music-
nall preferimos gue la vulgaridad sea expresada por un artista. Un
chiste contado por George Robey no es exdctamente lo mismo que
cuando lo cuenta algun otro. ¥ aunque Ruskin pensd que esta cualidad
habia convertido a “algunos de los mis grandes, sablos y morales es-
eritores ingleses ahora en casi inservibles para nuestra juventud”, na-
die hoy dia condenaria a Chaucer o Shakespeare por su vulgaridad. En
ocasiones ellos son cieriamente valgares, pero con tal vigor v arte que

—-nadie que no sea enfteramente inhumnqu. aceptara el asunto por amor
al género. Es posible que haya merms grados de \rulgariﬂad que nin-
zi‘m arte podria compensar, neru,fquh.;r fas Ldeas que l.‘.fpﬂ!ﬁﬂn jamaias
pudn.a.n de ninguna manera pcrmtrm:e eu uni: mente sens le.

La i‘naﬁgf partu ae. 1050 nos vemos obligados ¢ diario =a
aLperar ¥ fijar in vista sthe rteleras cubiertas con -.1 el noven-
ta por niﬁnt':} de los cmitles sun francamente ¥ casi ohs namente
v Ignmi Pero si uno se preg nta, ;podria un buen arthtalufrecer Ia
misma idea de una manera aleptn.hle", creo gque en la yvoria de los
ciasos d em{m confe: gue podria hacerlo. Por que, .Eu lo dicho,
los age tﬂs‘de pllhilcﬁﬂn se tﬁ‘i‘:‘-l\an {antas molestias para encontrar

artistas ¢ tan excesiva ntentl: crudos gque ﬂi'.'tmu Ser muy rag'os. es uno de

mlslhriqs de la era comercial. .tl“a:;unl que los bmdiwtores de pe-
liculas v empresarios leatrales, deben sentirse rnpula.u:lus por nociones
falsas vy fantisticas a proposito de lo gue desea el publico. Algunas de
las mas importantes agencias de propaganda podrian atestiguar este
asunto estadisticamente, pero no es suficiente comparar lo que ellas

{Viene de lo cag. onterior)

Un dia Febo me echara una lar-
ga mirada de adids y se alejara
para siempre. Como Alcestes, sal-
dra de mi casa volviendo de vez
en cuando la cabeza. En sus ojos
azules, velados de lagrimas, veré
brillar un sentimiento Ultimo de
piledad y de amor. Mi unico amigo,

@ el &
Lo insdlito es

“Para mi, el teatro —el que es-
eribo yo— €8, casi siempre, una

el mejor de mis hermanos, me de- confesion. No hago mds que decla-
jara para siempre. Ya no volvera, raciones. (Incomprensibles, para
Me quedaré solo cerca del fuego, sordos, no puede ser de otra ma-

nera), pues ;qué ofra cosa puedo
hacer wo? Trato de proyectar so-
bre la escena mi drama interior,
(incomprensible para mi mismo),
diciéndome, sin embargo, gque el
microcosmos siendo la imagen del
macrocosmos, pudiera muy bien
ocurrir gque este mundo interior
destrozado, desarticulado, sea, de
alguna manera, el ezpejo o el sim-

abierto un libro sobre mis rodillas,
v ni siquiera tendré valor para mi-
rar hacia la puerta ablerta. Pero
estoy seguro que, de pronto, Febo
me llamard de lejos. Su cansado
ladrido me llegard desde el fondo
de la noche. Y sé también que lo
seguiré para cumplir su destino ¥
¢l mio. Nos alejaremos bajo la lu-
na, sobre Ia hierba alta, a lo largo

del rio y Febo ladrarda feliz. Asi

bolo de las contradicciones univer-

sales: Nada de intriga, pues; nada
de arguitectura ni de enigmuas a re-
golver sino lo insoluble desconoci-
nada de caracteres, personajes

partiremos los dos como dos viejos
amigos, como dos hermanos, ju-
gando ¥ persiguiéndonos en un
hermoso dia sin retorno. do;

Cézanne: GARDENNE

llamarian avisos cumbres con ofros vulgares e indudablemente efecti-
vos. Lo que precisamos es una comparacion enire vulgaridad bien he-
cha y vulgaridad mal hecha. Lous resultados podrian sorprender a los
sabihondos del universo publicitario.

Podemos coneluir, entonces, con que vulgaridad es sinonimo de mal
gusto, ¥ que se trata de un problema de sensibilidad. Somos vulgares,
no por lo que decimos, sino a causa de la manera en que lo decimos. Es
un modo de expresion determinado por la sensibilidad de nuestros sen-
timientos. Si llevamos una corbata chillona, o hablamos con ruidosa
voz, o con mal acento; si producimos ruidos al comer o completamos
nuestra higienizacion en puablico; si tenemos en casa cojines de raso
griton (con borlas por anadidura), o juegos de recibidor con formas de
catédrales, se trata siempre de una falla en la sensibilidad.

Saber gi una fina sensibilidad es heredada o adquirida es olra
cuestion. Pero una gran parte de ella parece educable. 151 hecho la-
mentable es que casi nunca acompana a otras cualidades necesarias
para el éxito.en el mundo moderno.

(Tradujo del Inglés J. 'C. B.)

COCTEAU

en tres instantaneas

@

L] L]
mf UﬂlverSO iy Pieazso, en una
residencia de la Costa Azul, apa-
recen alegremente reunidos con
Maurice Thorez, Laurent Casano-
va y otrog jerarcaz del comunismo
francés. Acaban de producirse loz
sangrientos sucesos de Hungria.
{Foro aparecida en la repista “Le
Surrealisme. meme'. de Paris).

2 —Cocledu, en la mizsma Costa
Azul, algin tiempo después. apa-
rece del brazo ¢con ¢l Arzobispo de
Niza, antes de inaugurarse una ca-
pilla decorada por €l. (Foto apare-
cida en “Paris-Match'’).

3.— Cocteau, nuevamenie anie
la camara, aparece estrechando la
mano del embajador de EE.UU.
dezpués de un discurso loudatorio

de éste culminando una ceremonia

1.— Cocleau

sin identidad (o cada momento se
convierten en lo contrario de ellos
mismos, toman el sitio de los otros
y wiceversa): sencillamente, una
continuacion sin continuacion. un
encadenamiento fortuito, sin rela-
ciom de causa a efecto, de aventu-
ras inexplicables o de estados emo-
tivos, 0 un enrevesamiento indes-
criptible, pero vivo, de intencio-
nes, de movimientos, de pasiones
sin unidad lanzdndose a la contra-
diccion. Esto puede parecer iragico
v lo mismo puede parecer cormico,

o las dos cosas a la vez, pues yo no
estoy en condiciones de distinguir

fo ttltimo de lo primero. Solo ngs-
piro a traducir lo insolito y lo in-
verosimil, mi universzo.”

en la que le confirié una distin-
cion académica. (Foto aparecida
en los digrios).
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RAUL GUSTAVO AGUIRRE

| OS ENEMIGE®S DE LA POESIA

I.— El retorico

Para el retorico, el lenguaje no
es un instrumento de comunica-
cion sino de seduccion. Toma el
lenguaje por afuera, como un ma-
terial susceptible de diversas eom-
binaciones, segin reglas dadas o
la oposicion de estas reglas. De
donde resultan dos tipos extremos:
el que se atiene a las normas fi-
jadas por la tradicién, las acade-
mias o el “buen gusto" Imperan-
tes, y su contrario: el que se colo-
ca en oposicion a aquéllos. Uno y
otro se zitlian, de esta manera,
fuera de la poesia. Unos, querien-
do aparecer como atinados conti-
nuadores o ejecutantes de alguna
concepeién  estética  socialmente
prestigiosa; otros, como vanguar-
distas empecinados.

Para el retorico, la poesia no
parte de una experlencia sino de
un lenguaje. (1) Para él no hay mas
que una tradicién o una antitra-
dicion, segun el tipo a que perte-
nezea. Asi, se escandalizard, en el
Renacimiento, de que Boscan ¥
Garcllaso modifiquen la meétrica
“tracdicional”: pero armado de la
métrica de Boscan y Garcilaso
—ahora si “tradicional"—, reapa-
recera en el siglo XX para impug-
nar el verso libre, En realidad, el
retdrico apela siempre a la tradi-
cion como a algo fijo, inmutable,
donde quisiera encontrar el secre-
to del arte, un conjunto de normas
seguras para arribar a la poesia
o explicarla, Este es el porqué de
la existencia de retdricos en to-
das las posiciones: popularistas,
cultistas, sonetistas, surrealistas,
etc. El retorlco se reconoce siem-
pre por su ingénita incapacidad
para advertir y asir la esencia vi-
viente que se expresa en una for-
ma y le imprime un sentido: su
tendencia es, Invariablemente, la
de efectuar una “reduccion a la
forma"”. Un retdrico vanguardista
rechazara en blogque la poesia de
metro regular, asi como para un
retérico de la poesia popular el
surrealismo es, en blogue, una far-
sa. una burla, una estupidez.

Pero, en verdad, io que llama-
mos tradiciones son esguemas
construidos “a posteriorl” sobre un
conjunto en constante cambio. Las
reglas —escriblié Malakovsky— ex-
plican como se hicieron las obras,
no eomo deben hacerse. Crear es
tener —de alguna manera— Ila
nada por delante, sl blen el artis-
ta —cuanto mas vital y verdade-
ramente estia Inmerso en esa at-
mosfera tan particular que surge
de la fusién entre las grandes
tradiciones y las condiciones de su
tiempo— siente por detris el pe-
so0, el rigor, la conciencia, de cler-
tos materiales que debe modificar
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y respetar a la vez. Nada de esto
cuenta para el retorico, en cuyas
manos habiles el arte cristaliza,
alcanza seguridades que lo con-
ducen a la muerte. En su armo-
nioso universo, el retorico jamas
estd perdido, es decir, en situacion
de comprender o de crear.

II. — El policia

Defino como conduecta policiaca
aquella que se rige por las reglas
de la nivelacion. Para el policia,
Ia realidad consiste en un tablero
de ajedrez donde se trata de ob-
servar gue las piezas se desplacen
por los cuadrados licitos ¥y en el
momento adecuado. Toda pleza
que mo cumple con este supuesto
—lev, orden piublico, sanas costum-
bres, buenas maneras— Sse pone
en evidencia inmediata: el policia
entra en aceion.

Su funcién no es determinar qué
razones tuvo la pleza para des-
plazarse mal. No es un juez. Sola-
mente un guardian del orden, or-
den sobre cuya indole no le co-
rresponde tampoco pronunciarse.

Ahora bien: el poeta es, por ma-
turaleza, en el tablero cultural ¥
soeial, un ser rebelde, discolo, ¥
sobre todo —porgue expresa la
cualidad maxima del hombre—
impredictible, Puede saltar de un
cuadro a otro qus no correspon-
de. En una sociedad feliz —oficial-
mente feliz— el poeta es capaz de
delatar una inadmisible angustia.
En tlempos de dolor o de miseria,
tal vez lance su canto de alegria
algiin poeta incomprensiblemente
despreocupado. El poeta esta siem-
pre —o es susceptible de estario—
fuera de las reglas del juego: las
ignora, las desconoce, o simple-
mente no las admite. Es un delin-
cuente, un ser insoportable para
el policia, que quiere orden en su
tablero.

IIl. — El politico

Para el politico el ser humano
no es, como para la poesia, un ser
probable, misterioso y bellamente
desconocido con el que nos es po-
sible entrar en auténtica y desin-
teresada comunicacion. Para el
politico, el hombre es necesaria-
mente una funcién perfestamente
conocida, una realidad asequible,
un ser al que se puede persuadir.
De alli resulta que el politico no
puede concebir las actividades es-
téticas como un fin en si mismas,
como una actividad autosuficien-
te. El fin del arte es, para el po-
litico, adoctrinar, convencer, de-
mostrar o ensefiar algo. Arte e in-
dividuo quedan por lo tanto redu-

cidos a medios: la propaganda ¥
el arte suprimen sus fronteras.

La raiz del cquivoco reside en
que se considera al arte como un
instrumento que necesariamente
contiene v trasmite ideas. Se su-
pone que un artista. puede partir
de una idea, expresarla, por me-
dios estéticos. Quien concce la na-
turaleza del fenomenoc estético
sabe muy bien que esto es falso.
Dz alli que los artistas auténticos
se nleguen a convertirse en ins-
trumentos de una diddactica o de
una propaganda.

No hablemos ya del pensamlien-
to politico totalitario. También el
pensamiento liberal se halla tefii-
do por este equivoco. Y el artis-
ta necesita una libertad mas am-
plia que la que puede concederle
el mas amplio liberalismo. Se tra-
ta de hacer admitir a sa alrede-
dor esta verdad, por él vivida ¥
conocida: que el arte es simple-
mente una fatalidad, algo que es-
t4 por encima de toda Ortopedia.
Por clerto, el pensamiento. politi-
co tiende a apfopiarse, a adjudi-
carse, a oficldlizar, ciertas estéti-
¢as. Con ellg no/se hace mas gue
crear una familia de periodistas,
de falsificadores y de académicos,
en cuyas manos el arte se falsea,

se esteriliza, '~ mulere

El arte t.leﬁe utro origen que las
ideologias que quler:m adjudicar-
selo. A veces, se pmducen coinei-
dencias que no deben ser tomadas
mas que en este sentido! el don
va slempre del arte a la ideologia.
Es imposible un arte “al serviclo
de”. No hay otro arte que el de

‘1a verdad del hombre Y a veces

esta verdad es distinta de aquella
que deberia ser. El artista expresa
loque realmente le ocurre, no ague-
1o que, de acuerdo con lo admisi-
ble, lo aconsejable olo politicamen-
te ortodoxo, le debiera ocurrir. No
puede “ilustrar” dostrinas nl se-
puir caminos que le son impuestos
resde afuera. Esto es 1o que le dis-
tingue del perlodista, del agente
de publicidad, del monedero falso.

IV, — El seductor

Caracteriza al seductor la inca-
pacidad para entrar en comuni-
ecaclon auténtica, desinteresada,
con sus semejantes. Incapaz de co-
municacion, el seductor considera
el arte como un instrumento ade-
cuado para producir asombro, ex-
trafieza, admiracion. El seductor
prepara —consciente o no de este
proceso— series de palabras ten-
dientes a producir en los otros
reacclones pasivas, anonadamien-
to v estupor. Sus resultados son, a
veces, brillantes, v a menudo la

up&ﬂlﬂﬂ&jn_ﬂempns e
lzanion del eagiriﬁu a nonslderar-

poesia se beneflela de ellos cuan-
cdo otros poetas perfeccionan su
herencia y la ponen al servicio de
una verdadera comunicacion. Pero
el seductor no se mueve, como el
poeta, en un plano, real o ideal,
de convivenecia, sino en el mero
competir. En tanto el poeta crea
su poema buscando eliminar dis-
tancias que le separan de los de-
mas seres (ann cuando se vea for-
zado por la indole especialisima
de la experiencia que debe elueci-
dar, al empleo de un lenguaje a
menudo de dificll accesibilidad,
por lo menos si se lo compara con
el lenguaje “corriente”), el seduc-
tor trabaja por el contrario en ia
bisqueda secreta de la admira-
ecién y el reconoecimiento. No tie-
ne nada gue expresar, Pero espe-
ra producir efectos que se traduz-
ean en un ascendiente personal,
De ahi que, a menudo, el seduc-
tor esté inscripto en las carreras
literarias. Incapaz de satisfacerse
con su propia obra, buseca —y de-

pende de ella— la aprobacion-de.

los demas. El poema, ?}ara:_gm

mas que se esfuerce ﬂ-’l I'II.I admi- ™

tirlo, no es nada en si mismﬂ no
es nar.ia s los. demfmgnn lo reco-
"‘.I.ﬂc&n* Por. Ia tanto, IBI seductor
es el aspiran cun m orses pers-
alori-
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| se brganizada contra Carece de

‘eaa serenidad y esa I pii'le:r tipl-
uien se-

uaz; del_poeta_ qutenti
mueve entre Ias aqﬂstades de
fondo que 1¢ son posibles por la
poesia. El lugar de lo que en el
poeta es comunicacién ,(lo ocupa
en o] seductor de resentimiento.

En cuanto a sus éxitos, ellos son
—en 31 mismos— efimeros, insa-
tisfactorios siempre por falta de
una relacion fundada en esa ca-
maraderia en que, sobre la poesia,
el poeta ¥ su lector se encuentran
en el verdadero “ser”. En efecto:
brillante pero superficial, capaz
de alcanzar maestria en su oficlo
pero inepto para mantenerse en
la naturalidad de la vida, el se-
ductor s6lo es capaz de crear
vinculos subsidiarios de la verda-
dera comunicacion. ¥a que no son
vinculos esenciales lo que se ori-
ginan en el estupor con que se
anonada al otro o en el asombro
ante lo que no es usual. Don Juan
de la poesia, el seductor erra de
una aprobacion a otra, insatisfe-
cho siempre, buscando aquello que
jamas podra encontrar por ese
camino.

i1y El postan debe afrontar, claro esta
¢l problenin del lenguaje. Pero en &1 este
problema s¢ plantea en otros férminos:
una experiencia nueva requiere un len-
guaje nuove. O, como sefiald  Rimbaud:
“La Invencidn de lo desconocido recla-
ma formas nuevas'.

Los fildsofos existenclallstas, de
Heldegger a Sartre, estan acor-
des en considerar al hombre co-
mo un ser ‘abierto a las cosas'.
Con ello se quiere determinar una
situacion Intermedia que concilie
las posiciones opuestas de la filo-
sofia clasica.

El hombre no es un ser capav
de existir aislado del mundo, in-
diferente y ajeno a él —en cuyo
caso no habria propiamente mun-
do. Tampoco es un ser que viva
“aterrado’”, sujeto sin mas a los
acontecimientos teliricos sin po-
sibilidad e evasion —en cuyo ca-
0. no ‘habria proplamente hom-
bre.

Por eso resulta absurda en nues-
tro tiempo, la postura de Des Car-
tes que pretendia sacar el univer-
50 entero de lo que él llamaba “le
trésor de mon esprit".

La fllosofia actual, con mucho
tino ¥ mencores pretensiones, ha
caldo en la cuenta, felizmente, de
que el hombre es un ser al cual
le acontece tener que vivir en un
mundo concreto y entre las cosas
de ese mundo. ¥ necesariamente
se ve en la coyuntura de tener
que atenderlas. Pero ello no signi-
fica que el hombre tenga ia op-
cion de atenderlas si guiere o no
atenderlas. No se trata aqui de

= mluntacl humana. Ocurre que el

humhre —quiéralo o no, le guste
(4 rm—. estia necesariamente, cons-,
t,itmtlvamente ablerto a las wm&.
Para poder | trivir, el hmnbre Uene
que -:onf:hr V.'t:m S clrr.unshn a,
con el mundt} en tnrnq ‘E‘ |es0o E

rege ser Esnm:lal a lal ﬂaturalpza
humana. |chn Ia m!a es | un ra-
dical queham en m&e ¢l erte
humano anda metido, ‘ese ,queha-
cer es un didlogo que éost.i,?n& con "
las cosasique acentian su proaf-n-

~ c¢la dentro de su contorno vital.

Esos Ingredientes que yo hallo
en mi vida se comportan como
elementos actuantes, gue funcio-
nan de uno u otro modo. ¥ ello es
lo Iundamental, No Importa en
rigor el aspecto mismo de las co-
sas, sino la funcion que a ellas
otorgo en mi vida. De alli que un
mismo objeto se transforme en
muchos objetos, si asume en mli
vida Tunciones diversas. Ello obli-
g4, pues, a que previamente en-
sayemos una interpretacion de lo
que encontramos en torno, para
saber a qué atenernos e integrar-
lo como ingrediente de nuestro
quehacer.

Porque 1no se olvide que el error
radical esta en creer gque cuando
nos dirijimos al mundo estamos
dialogando con la realidad. Con Ia
realidad no s¢ puede dialogar por-
que ella es en si misma ininteli-
gible ¥y, por lo tanto, muda. La
realidad, la nuda realidad, s6lo se
vuelve comprensible y adgulere
sentldo cuando sobre ella verte-
mos una interpretacion.

Tomemos por ejemplo el objeto
Sol. Lo menos que podemos decir
de é! es que es una "cosa". Porgue
antes de toda interpretacion, el sol
no es siquiera una ‘“‘cosa”, desde

a- |
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ALEX PEREYRA FORMOSO

EL  ENSIMISMAMIENTO,
PRIVILEGIO HUMANO

fque cosa es ya un modo de ser, un
modo de exlstir algo ahi, opuesto,
por ejemplo al no estar ahi. El Sol
era para los egipeios ‘un Dios
—Ré&—, ¥ para nosotros es un as-
tro. Pero el ser Dios y el ser astro
no son sino interpretaciones gue
se superponen sobre la realidad
primaria. ¥Ya el mentar un objeto
es interpretario como existente
real o virtual, y cuando decimos
algo, estamos manifestando nues-
tra Interpretacion de lo que aque-
llo es. De alli el hondo sentido que
en Grecla tenia la palabra logos.
Logos equivale a decir y mediante
ese decir estamos patentizando lo
que la cosa es para nosotros. Logos
€5, pues, en su mas rigoroso senti-
do interpretacion,

Ahora blen, esas interpretacio-
nes que formamos sobre la realidad,
son posibles graclas a que el hom-
bre goza de un privilegio metafi-
sico negado a 1os dﬂnﬁs seres vi-

‘vientes, Nosotros tenemos frente

al mundo exterior cimulo de

‘virtuales mundos interiores que,
/ como privados recin

intimos,
constituyen el ambito en donde
germinan nuestras fclea.s ¥ nues-
tras interpretacione

|

¥o me pregunto por qué no se
Ha puesto mas atencién en este
cara::ter' humanao
ﬂldﬁl_miﬂ.du par’ o demas, en las
mas vulgares expresiones del ha-
bla cotidiana, Por ejemplo: gpor
qué no se ha extraido todo el ju-
g0 que promete a la expresion re-
flexion? Flexion significa doblar
y reflexiom, doblar sobre si mismo.
Esta potenclalidad de re-flexion,
de volverse sobre si dando la es-
palda al mundo es privativa del
hombre. El animal no puede dejar
de atender a su contorno; vive
succionado por sus acaecimientos
¥ contingenclas sin poder escapar
de él a ningiin recinto privado. El
animal carece de la capacidad de
meterse dentro de si porque su vi-
da es5 constitutivamente hacia
afuera.

Y aqui es donde se acentua mi
divergencia con el existenclalismo.
Segun vimos, el existencialismo
sostiene que el hombre es un ser
ablerto a las cosas. Pero ocurre
que el animal también lo es, ¥ en
grado eminente. La diversidad es-
td en lo siguiente: al animal, el
mundao le es impuesto, en cambio
al hombre, el mundo le es pro-
puesto. El hombre puede desaten-
der momentaneamente a su con-
torno, cerrando sus puertas hacia
afuera, metiéndose, como Dloge-
nes, en su intimo cubil. El animal
no puede.

Menudo asunto se han brincado
pues, los filoscfos. Porque todo eso
que se llama ecivilizacion y cultura,
es 'decir, lo anico que: define al
hombre, nace y crece de puertas
adentro, en el rincon del ensimis-
mamiento. Porgue alli, ¥ solo alli,
en esa Intimidad, es en donde el
hombre puede edificar las mara-
villosas construcciones que son
es0s mundo interiores sin los cua-
les seria imposible toda wvida...
humana, Porque vida humana es
obrar sobre el contorno, en oposi-
clon a vida animal en donde el
contorno obra sobre la bestia. ¥
para obrar sobre el contorno es
necesaria esa articulacion de
mundos interiores que, de dentro
o fuera, nos conectan con la nuda
e ininteligible realidad.

Yo desconflé mucho de quienes
en la hora actual, buscan explicar
los fendmenos vitales humarios di-
ciendo que la naturaleza de la per-
sona &5 un constante trascenderse
a si misma hacia lo otro que vo,
hacia el ti o hacia el ello. (Martin
Buber es un ejemplo). Cuando la
vida humana se convierte en ir
hacia lo otro, en hacerse lo otro,
por tanto, alterarse, evidencia una
regresion al mundo simiesco. Lo
fundamental y altamente metafi-
sico del hombre no es el alterarse
sino justamente el ensimismarse,
gracias a cuyo menester es posi-
ble al hombre, luego, salir fuera

de sl como hombre ¥ no como en-
tidad zoologica.

La cuota de intimidad que los
hombres posean en cada etapa
historica es la medida de su hu-
manitdad. Cuando los hombres se
lanzan a vivir haecla afuera, ha-
ciendo cada vez menos frecuentes
sus incursiones a la intimidad se
acercan a la zoologis haciéndose
un lugar entre sus parientes los
monos. Se obturan asi, por el des-
uso, las vias de acceso hacia el
fondo insobornable de si mismos,
La vida pierde peso, pierde en-
jundia, se desustancializa, se des-
humaniza. Toda época de sociali-
zacion: y tecnicismo: es una époeca
de reducecidon de la Intimidad, El
hombre no centra su vida en su
ser individual sino gque pendula
hacia un ser social. Se transforma
en una cosa amorfa, Igual a los
demas, se “masifica” o lo que es
lo mismo, se despersonaliza.

Es la nuestra una de esps épocas
en que los hombres, menguados de
intimidad, se wvuelcan hacla afue-
ra a ser los otros, a vivir atenidos
al contorno ¥y, como los monos,
vacan a una actitud inconfundi-
ble: la imitacion.

Ahora bien, como sdlo ensimis-
mandose puede el hombre cons-
truirse los mundos interiores rai-
ces de la civilizacién y la cultura,
cuando se queda sin Intimidad se
evapora la posibilidad de acceder a
la verdad. Sin un clerto margen
de tranquilidad v por tanto de in-
timidad, la verdad sucumbe por-
que los hombres no pueden ejer-
cer ese movimlento de torsién so-
bre si nilsmos para bucear en sus
profundidades en donde siempre
esta ella arrebujada. Por eso de-
cia Sékrates “condcete a ti mis-
mo", ¥ Protagoras, mas agudo
aln, ‘el hombre es la medida de
todas las cosas”,

Manuel Rojas

Manuel Rojas es una figura de primer plano en las letras chi-
lenas de hoy. Su obra es ya bastante extensa. Es, también, de una
rara calidad, porque participa por igual de valores literarios intrin-
secos y es un lestimonio social, un latido humano que atestigua el

dolor y la rebeldia de los desposeidos.

ksa exlensa obra comprende

va titulos como: HOMBRES DEL SUR, EL DELINCUENTE, TO-
NADA DEL TRANSEUNTE, LUCHAS EN LA BAHIA, LA
CIUDAD DE LOS CESARES, TRAVESIA, DE LA POESIA A LA
REVOLUCION y, finalmente, HIJO DE LADRON, que hace algu-
nos anos editara también la Editorial Emecé, de Buenos Aires.

Este ano le han dado el Premio Nacional de Literatura. Como
casi siempre, los grandes premios vienen a confirmar lo que ya el
piblico y la critica destacaron. Tienen una eficacia retardada. Pe-
ro a veces hacen justicia, y este es uno de los casos mas evidentes.

Sin embargo hay que deslmg:- los pocos méritos que, de cara
a los beneficios oficiales, ha hecho Manuel Rojas, escritor incon-
formista por excelencia, que ha trasladado a la literatura los pro-
blemas y la experiencia de un hombre del pueblo. Manuel Rojas ha

sido mempre un ejemplo de honestidad intelectual.

Sélo a través de

largos anos de labor creadora fué cimentando su personalidad lite-
raria, esa personalidad insobornable que le han valido un constante
reconocimiento en todos los medios cultos de su pais y de todo el

continente.
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TEATRO EN
MONTEVIDEO

“JUNO ¥ EL PAVO REAL” — de SEAN O'CASEY — Direccion:
Alberto Candeau

Estamos ante la cuarta experiencig que Alberto Candeau realiza
como director en la Comedia Nacional. Y es curioso notar que, pese a
la mencionada condicidn de incipiente en tal disciplina, Candeau ha
logrado imponer entre nosolros una concreta personalidad de director.
El teatro es una especie de juego trascendente con el que el hombre re-
produce ante si mismo su fisonomia. Pero es esa misma condicion de
juego la que hace que a no poca gente de teatro se le oculte la tras-
cendencia del arte que maneja. Es indudable que lo menos que el teatro
puede constituir para los hombres es una experiencia. Y eso es lo que
parece haber comprendido perfectamente Alberto Candeau.

La trayectoria que viene significando la eleccidn de obras por parte
de este director, es quizd hasta este momento, al margen de aciertos y
desaciertos de su labor directriz, lo que ha dado a su personalidad la
fijeza y relieve de que hablamos, Es fdcil percibir en él una preocupa-
cidn por los problemas humanos, lo cual le conduce inevitablemente
hacia autores que, con un sentimiento semejante, han sabido hacer del
drama real de laz gentes humildes la mds importante dramaturgia en
lo que Hepamos de siglo.

“Juno y el pavo real”, de Sean O'Casey, es una obra fundamental-
mente costumbrista, Quizd el winico teatro social sea ézse. El tema de la
revolucion Ivlandesa, a decir verdad, no hace mds que incidir sobre una
realidad que va mds alld de esa circunstancia. O'Casey lo seiiala bien
en el prologo hablado (con su propia voz en una grabacion radiofdénica
de la obra) al afirmar: “Es la Irlanda de las casas de inquilinato donde
viven los obrervos pobres, y donde muchos de ellos contintian todavia
viviendo,”

La importante experiencia que contiene la obra no surge de la lucha
politica por la liberacion de Irlanda, sino de la irresponsabilidad social
de Jack Boyle para con su familia; de la inconsecuencia ideolégica de
Jerry Devine, capaz de sacrificar su amor y su sentimiento de piedad
al prejuicio del “gué diran”. O'Casey sintetiza en una frase que pone
en boea de Junio: “"Cuando perdiste el brazo, hijo mio, perdiste también
tu mejor principio, Ese es el tinico principio Wil para un trabajador™.

Toda puesta en escena es una rica fuente de ensefianza para un di-
rector consciente. No parece poca la que Alberto Candeau puede haber
extraido de la realizada con “Juno y el pavo real”. La noche del es-
treno, por lo menos dos objeciones saltaron a la vista del piblico: La
escenografin, de Echave, aunque sin duda atractiva, estaba sacrificando
con su extension la intimidad que la obra exige. Adaptindose errdmea-
mente a una grandiosidad escenogrdfica que perjudicaba a la obra, Can-
dean se vi6 obligndo a desplazar personajes en tan largos trechos que
llegaron a interrumpir el didlogo en mds de una oportunidad. Por otra
parte, sin dejor de tener en cuenta el nerviosismo caracteristico de los
actores en las noches de estreno, la impresion de que los ensayos no
habian sido suficientes pareci¢ evidente. Actores esperando leira. Otros,
no familiarizados con sus vestimentas, vacilando en el gesto. Por su-
puesto gue muchas de estas fallas se corregirvan en el transecurso de las
representaciones, lo que no aleanzard seguramente a conformar la escru-
pulosidad del director, Estas objeciones sdlo parecerdn exvageradas a
quienes no hayan esperado con tanto interés la conjuncion de O'Casey
con Candeait,

Las interpretaciones, pese a lo apuntado, arrojan un saldo positivo.
Héctor Cuore, en su pavo real, tuvo momentos de gran calidad; puede
servir de ejemplo aquel en que relata su imaginaria experiencia de na-
vegante. Maruja Santullo corporizé a Juno con el gesto dramdticamente
sobrio que exige el personaje, aunque con vo:z demasiado apagada en
algin instante. Enrique Guarnero, trabajé su Joxer en detalle, logrando
la mas destacada actuacion del conjunto. desde la caracterizacitén o la
modulacién de voz. Horacio Preve, en un papel sumamente dificil,
abandonade frecuentemente por el autor a su mero gesto, supo expresar
con conviccion lu vida, casi siempre interior, de su personaje. Todos
los demas actores se mantuvieron sobre un nivel de calidad homogénea
fque es, desde hace tiempo, el propio del elenco de la Comedia Nacional.

escribe esta seccidon teatral

2. Camona Blanco
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SE HAN DESTACADO

IONESCO

“L.A LECCION" y “LAS S5I-
LLAS", de Eugene lonesco. Direc-
cion: Héctor Gandds. Elenco: Ta-
ller de Teatro.

Mds alld de lo que pueda opinar-
se de la forma literaria gue utili-
za lonesco, es imposible negar sit
dominio sobre las situaciones dra-
mdticas. No importa lo que afirma
un personaje jrente a lo gue nie-
ga el otro. El sentido habitual de
las palabras es lo que menos pa-
rece preocupar al autor. Lo indis-
cutible es que loz personajez de
Ionesco wviven un drama sobre lu
ezcena. Lo indefinido de dicho dra-
ma es lo gue hace que cada obra
de lonesco encierre todos los dra-
mas. posibles, llegando a cada es-
pectador poy un camino distinto y
muchas veces insospechado.

No se trata de buscar una defi-
nicion para Ionesco, cosa a la que
parece que nadie se ha atrepido
todavia, segun afirma Jacques Le-
marchand en el prélogo del Teatro
de lonesco publicado por Galli-
mard. Pero parece innegable que
Ionegco atiliza y en cierto mo-
do sintetiza, varias de las co-
rrientes literarias que-a partir-del
surrealismo han-ensayado. distin-
tos grupos: Encadenamiento de las
palabras ;mrr,-"s-u fd'uétim. escritura
mecdanica, whtilizacion simbdlica de
los vocablos. (Ionesco explica al-
go de todo esto con palabras que
pone en lwr:n th.* El Profesor en
“La L-:*r:cwn"}. .Hrty también una
veta Immariatm{r en lonesco. mds
patente en “"Ln ﬂmmﬂm calva” o
en “Jaime o la .tttmi‘mr: que &n
las dos obras que Taller de Tea-
tro ha levado a escena, v que a
simple wvista parece tener menog
importancia. Aunque no es siempre
ficil determinar el instante en que
lonesco esta verdaderamente ha-
ciendo humorismo.

La direccidn de Héctor Gandds
es francamente extraordinaria. No
parece pozible encontrar en las
obras de lonesco, y expresar, ma-
yor cantidad de matices que los
que este director ha logrado, apo-

Alberto Candeau gue ha dirigido
“Juno y el Pavo Real”

yado en laz excelentes interprela-
ciones de Graziella Traibel, Vie-
tor Perlo, Nelly Goitifio y Luis A.
Berrtel.

La escenografia de Elizabett
Thompson para “La Lecciton” re-
sulté mucho mds sugestiva que la
de Widshington Barcala para “Las
Sillas™. Aungue es necesario afia-
dir qgue este 1iltimo, absolutamen-
iz sometido a la funcionalidad que
el prapio autor indica y que exrige
la obra, conté con muchas menos
alternativas.

PIRANDELLO

“LOS GIGANTES DE LA MON-
TANAY, de Luigi Pirandello. Di-
receidon: Antonio Larreta. Elenco:
Comedia Nacional. L

La obra inconclusa de Pirande-
llo constituye el mas lejano limi-
te @ que el autor intentara [levar
sus ideas sobre la realidad v la
Jiccion.

La labor de Antonio Larreta
significa, indudablemente, el pun-
to mas elevado en lo que lleva-
mos de temporada en maleria de
pitestas en escena. Su condicton de
estudiozso y sus exrperiencias en el
viejo mundo hallaron (Gportunidad

de conjugarse con una obra de.

gran imaginacion,

Las escenografias ercelentes, de
Mario Gﬂlup {qumrlgrml efeclos
éa:trnnrd:nnﬂns e ellaegundn ac-

'm.. ,

Dentro-de un elenco magnifica-
mente dirigido-se d tacaron es-

\ pecialmente Carmen ICnsueH (La _
rto bamh.nu

Cdgricia’) y  Alber
(Cromo}— i !

o L
MAUGHAM

"LLUVIAY, adaptacion: teatral

de Colton y Randolph sobre un
cuento de Somerset Maugham, Di-
reccion: Carlos Mufioz. Elenco:
Compaiiia Florencio Sdnchez.

La importancia de la obra no
estia dada en log problemas sexua-
les del reverendo Davidson, sino
en el efecto que su puritano fana-
tismo religioso alcanza a tener de
perjudicial pare las personas que
le rodean. Su caida, excesivamen-
te freudiana si se quiere, significa
sin embargo el brutal pufietazo
con que la realidad humana suele
despertar a los fandticos,

La direccion de Carlos Muiioz,
aungue acertade en lineas genera-
les, insistio en errores que le son
caracteristicos, obligando a los ac-
tores a dar cara al ptublico salién-
dosge de escena.

Rodolfo Morandi hize convin-
cente una dificil interpretacidn. Je-
bele Sand se situé bien en el cli-
ma tropical de la obra. Chola Or-
tiz mo supo hallar a un personaje
que rechazaba su propia sensibi-
lidad,

Muy buena la escenografia de
Florio Parpagnoli.

gleses en su isla’”,

“elurren a expresiones, si

“TEATRO
LIBRE"

“LA FAMILIA CONWAY",
de J. B. Priestley
por TEATRO LIBRE,
direccion: Carlos Munoz

La proyeccion universal de In-
glaterra como comunidad étnica
se nos aparece siempre con cler-
tas caracteristicas inmutables que
han permitido imaginar un pro-
totipo de hombre-inglés al que
frecuentemente relacionamos con
cosas desagradables. Buena parte
de la obra novelistica y teatral de
J. B. Priestley —*Los Buenos Ca-
maradas”, “Un héroe maravilloso”,
“El tlempo y los Conway”, “El ar-
bol de los Linde"— ha servido, a
lo largo de los ultimos veinte anos,
para Ir socavando ese esquema de
hombre britanico, que otros cole-
gas suyos, mis brillantes y de ma-
yor fama algunos de ellos han co-
laborado en exponer al mundo.

Lo que mdas sorprende al lector
de Priestley, que no haya tenldo
oportunidad de conocer a “los in-
25 descubrir
que existen millones de ciudada-
nos britanicos que se le parecen.
Ingleses que no han sido oficta-/
les en Orlente, Extremo. o Medig,
-slnn carpi‘nterbs en- Brudderstord'
homhres rl‘llle fo -‘:JEI-"I'IPI‘E hﬂcﬂl
frente a Ila vida con e
portivo o eon juna rraS@F; inge-
niosa, siné: que, obreros de IUS as-
tilleros de Slakeby, sufrgn las ﬂri*

alsiecannmlcas de su pa,izs se eno-

jan como} cualquier m t.a]| ¥ re-
0 de mu-
cho ingenio, para el caso muy se-

dantes.

J. B. Priestley, con todo ese pu-
fiado de vida provinciana britani-
ca que ha sabido aprisionar a lo
largo de su obra, por encima de
la inevitable discusion gue su con-
temporaneidad implica, se ha con-
vertido para las letras inglesas en
€l Balzac que hace tiempo esta-
ban precisando.

“Ia Familla Conway” —"El
tlempo y los Conway"— ha queri-
do el autor que forme parte de
una trilogia —con "“Esquina pell-
grosa” y “Yo estuve aqui una
vez"'— cuya unidad se basaria en
el triple desarrollo de algunas
teorias sobre el tlempo recogidas
por Priestley en el transcurso de
sus lecturas filosdficas. No cabe
duda, sin embargo, que “El tiempo
y los Conway” trasciende el Im-
pulso motor expresado por el au-
tor para alcanzar a darnos, en
forma magnificamente teatral, un
cuadro de costumbres, un conjun-
to de personajes que viven inten-
samente su drama de vivir, des-
de sus respectivas idiosincrasias.
El “tiempo" de los Conway 1o es
una teoria sino la comprobacion

{(Pasa a la pag. 16)
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ENRIQUE GUARNERO

UNA INTERPRETACION DEL TEATRO

Ofrecemos en este niimero el testimonio de otra destacada per-
sonalidad de nuestro teatro. Enrique Guarnero, el excelente primer
actor y director de la Comedia Nacional, ofrece aqui el fruto de
algunas de sus importantes experiencias en el oficio teatral. Su
entendida palabra posee en este momento un significado especial,
ya que a Enrique Guarnero le acaba de ser concedida la medalla
a la mejor interpretaciéon de actor, correspondiente a la temporada
1956, por la Casa del Teatro del Uruguay. Fallo que ha sido elogiado
por toda la eritica teatral montevideana.

Como direcltor escénico, jeudles serian sus con-
ceptos generales sobre direccion, independiente-
mente de la adaptacién que, por supuesto, re-
quiere cada obra?

En primer lugar deseo establecer que a mi cri-
terio un artista no posee otro medio de expre-
sion que su propio arte. Si éste no explica al ar-
tista; las palabras no anadiran nada, Alguien ha
dicho que no se puede ser un intelectual sin per-
tenecer a un grupo. Por mi parte soy un soli-
tario v procuro ordenar las ldeas que me ha sido
dado encontrar. Mis respuestas, pues, no preten-
den explicar mi arte, con lo gue solo demostra-
ria poca confianza en el mismo, sino que se re-
fieren a algunos hechos concretos de mi traba-
jo teatral.

- 'fnnﬁendn-ﬁue lo mas importante a tener en
euenta en una puesta en escena es la sobriedad.
La puesta en f-.acmn no es otra cosa que la va-
lorizacion del texto. |El director debe utilizar
unicamente aqueilus 1hedius gue sirvan para po-
ner de relieve elrvaln:-r del texto, prescindiendo
de toda otra cosa de! las muchas que es posible
superponerle. ‘

Por lo tanto, p{le'sta que el actor es el genui-

AN no servidor del textu &l debe ser la primera

prmupaeiﬂh del ;iirettur Ublcacion justa de los

“actores en el'escenario, movimientos légicos ¥ sin

b}

c)

efectismos, oportunidad para todos y cada uno
de que obtengan profunde lucimiento. Solo asi
la obra alcanza su mejor expresion.

El teatro es magia. Todos estamos de acuerdo
en ello. El director esta obligado a encontrar la
forma de que todos los actores ejerzan esa ma-
gia. Aun aquellos en quienes no se proyecta es-
pontaneamente.

S6lo Inmediatamente después el director debe
pensar en los efectos de luz, y por este mismo
orden, en los trajes y en la escenografia. Te-
niendo muy en cuenta que estos tltimos factores
no son otra cosa que puntos de apoyo del texto y
su interpretaclon. De ahi la sobriedad que men-
cloné al prineipio,

iElige usted las obras en base a alguna prefe-
rencia concreta?

Jouvet dijo alguna vez: “Elijo las obras por-
que me gustan”. Comprendo que la explicacién
es un poco abstracta, pero es también lo que a
mi me ocurre,

Procuraré, de todos modos, concretar algo mas:
Una buena obra de teatro es ante todo un im-
pacto que provoca nuestra emocién estética. Las
dos obras que he dirlgido como integrante de la
Comedia Nacional fueron elegidas por mi porque
entendi que poseian esta condicion estética.

+Qué opina sobre el llamado teatro social?
Insisto en lo aflrmado anteriormente. Social

es todo agquello gque de alguna manera alcanza a

d)

el

la multitud. Pero el teatro, siendo un arte, solo
puede ser estéticamente social. Por lo tanto una
obra de teatro no es social por su tema o por las
ideas que incluye, sino por la forma estétlea en
que los desarrolla. El verdadero hecho soclal del
teatro se cumple en su atraceién sobre el publi-
co, cualguiera sea la temdatica de la obra.

Frente al hecho de elegir una obra, en su doble
funcion de director y actor, ;se siente movido
por la atraccion gque un determinado personaje

puede ejercer sobre sus condiciones de intér-
prete?

Me referiré a hechos coneretos. Es indudable
que al elegir “Todo sea para bien”, de Pirandello,
el personaje me interesé profundamente. Pero
hubjieron otras muchas cosas que me interesaron
como director. En primer lugar he entendido
slempre que la Comedia Naclonal, ese milagro
producido en un medio inmaduro como era el
nuestro, debe llevar a eseena obras Importantes.
Por eso elegi a Pirandello. ¥ aunque se ha dicho
que “Todo sea para bien” no es una de sus me-
jores obras, no estoy enteramente de acuerdo en
ello. El dolor del protagonista es razonado vy me-
ditado, lo que lo excluve del dolor comiin. Asi
entendi yo la obra y por eso mi direccion e in-
terpretacién fueron consclentemente cerebrales.
Por otra parte la dimension dramatica que el
tiempo adquiere en Plrandello, haclendo del mis-
mo una cosa distinta para cada personaje, me
ha atraido slempre.

En cuanto a “El Acusador Publico”, de Hoch-
wilder, me interesd su temadtica moderna, que
implica el desarrollo del terror politico, aunque
situada por el autor en época de la Revolucién
Francesa por conveniencias argumentales. La
obra pone muy blen de manifiesto las transfor-
maciones que el terror politico es capaz de rea-
lizar sobre los individuos. El mecanismo del te-
rror convierte al bueno en malvado v al Insigni-
[icante en héroe. Ademas, me apasioné como di-
rector la maravillosa experiencia de reconstruir
una época en todos sus matices caracteristicos.

Como aclor, ;considera expresar mejor los per-
sonajes bajo direccion ajena o prefiere dirigirse
a si mismo?

Como actor prefiero ser dirigido. Considero que
es una comprobacion de cardcter universal el
hecho de que los actores rinden mucho mas
siendo  dirigidos que dirigiéndose a si mismos.

La direccion exige perspectiva. Esto es impo-
sible de obtener ante uno mismo. Uno no se ve,

Frecizamente en "“Volpone”, de Ben Jonson, la
obra que estoy preparando actualmente, no ac-
tuo. Deseo quedar con la mirada libre sobre to-
dos los personajes de la obra,

(Pasa a la pag. 18)
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Camilo José Celg

o el tremendismo en la Academia

El escritor
Y su circunstancia

En el actual panorama de las letras espa-
nolas Camilo José Cela ocupa un lugar de
privilegio. Se ha insinuado que esa situacién
de privilegio ha sido posible gracias a su
condicion de antiguo falangista v también a
ciertas influencias que reiteradamente le han
vespaldado. Todo es posible. Hubo un tiem-
po, & poco de terminada la guerra civil, en que
las autoridades culturales del régimen de Fran-
co buscaron afanosamente destacar talentos,
costara lo gue ecostara. Los periddicos v las
revistas abullaron entonices —atn hoy lo si-
guen haciendo— a ciertas celebridades efi-
meras, Fero, atun suponiendo cierto todo eso;
en el caso de Caola ze did algo mas: verdadero
talento literario, calidad de escritor. Sin esta
condicion vital ninguna influencia hubiera po-
dido hacerle ocupar el lugar que ocupa en las
letras: hispanas;

Pueden
contradictorios entre lo. que Cela eseribe 3
que hace. En una earta reéciente decla que ni

“en la chreel, dénde me han metido con ma-
nifiesto errcr los tres Gltimos regimenes es-
panoles’’, habia perdido el suefio. Los tres-il-
timos regimenes espanoles han sido la monar-
quial la republica y el franquismo. Sélo un
anarquista empedernido podria concitar la
mala voluntad de es0s tres regimenes, uno de-
lres del otro. Cela deberia probar esa voca-
clon de martir gue nadie le conoce. Porque
la verdad es que el (ltimo régimen —el fran-
fuismo— es el gque acaba de otorgarle las pal-
mas academicas, es el gue ha auspiciado su
VEITIgInoso ascenso.

discernirse facilmente elementos
v lo

Pero no ¢s menos cierto que parte de la obra
de Cela estd en conflicto con la censura, v que
La Colmena, la. mas importante de sus nove-
Ias, no ha podido edilarse en Espafia. También
ge dice gue firmd recientemente un manifiesto
de los esludiantes contra las medidas represi-
vas del gobierno. Y asi tenemos gue, mientras
por un lado Cela s¢ somete a canonizaciones
oficiales, por oiro lado hace figura de opositor.,

Ser o no ser

Fsto no es nuevo en el campo de la litera-
tura. En Espana, principalmente; es dificil sus-
traerse a una definicidon que suponga estar con-
tra o con el régimen. Porque por encima de
las creencias politicas que se profesen, la cues-
tion de fondo estd en ser o no ser franquista.
La filiscion particular pasa a ser secundaria.
Y es que todavia hoy no se ha soldado la rup-
tura brutal gque para Espafia supuso la guerra
civil. Los triunfadores han estado atizando el
odio mediante represiones y venganzas. De
ahi gque a veinte anos de su victoria sobre las
armas populares la famosa frase de Unamuno
sea mas vigente gque nunca; ‘“Venceréis, pero
no convenceréis.” No convencieron a nadie
y. claro esta, ser franquista es un estigma en
la misma Espafa de Franco. Pero no solo va
por el repudio mayoritario. También porque
la més elemental decencia personal obliga a
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por Benito Milla

separarse de un sistema que se condena a si
mismo debido a su iniguidad congénita, a su
incapacidad de evolueion.

En este momento se estd produciendo un
proceso interesante en la vida intelectual es-
panola. Los hombres de letras que estuvieron
desde ¢l prineipio al lado del nuevo régimen
e van separando de él. Su posicidon es ambi-
gua. No figuran, seguramente, en ninguna or-
ganizacién eclandestina. Pero uno a uno van
rompiendo sus vinculos politicos. En este mo-
vimiento se incluyen figuras de primer orden:
Lain Entralge, Dionisio Ridruejo, ¢l mismo Ce-
la. Detras de ellos, 0o a su lado, encontramos
los nombres de otros poetas ¥ novelistas que
ocupan frecuentemente lugares destacados en
la crdnica literaria. ;Cdémo puede producirse
esta situacion paraddjica? Sole por el desgas-
te evidente de las instituciones oficiales. En
Espana no han habido cambios politicos. La
misma cerrilidad de 1939 sigue dominando en
las altas esferas, demostrada en discursos v
represiones; esporidicas. Pero va log resortes
no funciopan tan agresivamente. En el caso
de Cela hay que advertir que dicho desgaste

no ha Hegado a permitir que La Colmena, su—

mas violenta denuncia de la realidad espafiola.
de posl-guerra, se publicara ¢n l‘.‘.'—rpdlth All
sigue siendo un libre clandestino a /fpesaf de
que su - autor hayva ingresado en la Acaqlcmla.

Profesion
de fe

\ !

Solo en un régimen cerrado cobran estas.

contradiceiones un caracter revelador. Cuan-
do Cocteau ingresa en la Academia Francesa,
después de largos anos de flirteos con los mo-
vimientos de vanguardia, sonrefmos v le qui-
tamos importancia al hecho. Cocteau nunca
pudo ser tomado en serio por la ‘naturaleza
veleidesa y s6lo superficialmente inconformis-
ta de su obra. Ademas Cocteau va empezaba
a ser, €l mismo, una institucion. ;Cémo no
sonreir, entonces, ante el desenlace de tan
calamitoso prestidigitador? Pero en Cela las
A Cela se

circunstancias no son las mismas.

le ha clasificado como a un tremendista y su
tematica permite tal elasificacion. Sus nove-
las vienen recorriendo la més arida v turbia
geografia social de Espana, ponen de relieve
aquellas regiones mias desgarradas v purulen-
tas. Su vocacion es la de un moralista, Por-
que esa preferencia en la observacion de fac-
lores degenerescentes comporta inevitablemen-
te un diagnodstico.

De 1940 a 1945 la gazmofieria, el floripon-
dio ¥ la novela rosa campearon por sus res-
peins en la peninsula. Un poco antes, Cela
habia arrojado su bomba: La Familia de Pas-
cual Duarie, Libro de crudeza inusitada, difi-
cil de clasificar para una critica en pafales ¥
una censura que tenia en cuenta los anteee-
dentes extraliterarios del autor, su fillacidon
falangista ¥ las amistades que le auspiciaban.
Pero el libro hizo escuela. Did el ejemplo de
que no todo, en Espana, olia a rosas. Esto
posiblemente lo sabian de sobra los autores
jovenes, pero era dificil empezar a decirlo.
Sin embargo es la realidad en la que se fun-
damenta loda la estética de Cela, cuyo Credo
literario, mas que en ninguna otrfa parte, es-
la dado en los dos prélogos a su novela La
Colmena, editada en Buenos Aires y en Mé-
xico respectivamente, pero no en Espana.

En esos prologos justifica Cela su sentido
de la literatura. En el de la primera edicién
{Emecé, Buenos Aires, 1951), dice: “Mien-
ten quienes quieren disfrazar la vida con la
mascara loca de la literatura. Ese mal gue
corroe las almas; ese mal que tiene tantos
nombres como queramos darle, no puede ser

—~eombatidoe con los panos f.'zllir:mes del o

formismo, con la cataplasma de la rei.ﬁrma.-y
de la" ‘poética”, Y en el de la kegundﬂ edi-
cién (Neguer, México, 1955), nialsh,* “Pien-
so lo mismo gue hace cuatro anos. .Tﬂmblén
siento v prer:-:}mrﬂ lo misma. En ﬂ] mundo han
sucedido cxlra.m-z COSESs --—1ampucu demasiado
extranas— pero-el-hombre d{.nrmlaﬁn. el ni-
fo vw:endu como un_conejo, la n:mje a guien
se le presenta su pobre y nmargb pan de ca-

da dia ml‘guda del sexo —smw«{lm ucana—

del tendero. -:-rdt-nanut?,a i cautp lIa—muchas
chita en de.':itrqor. el vieip sin esperanza, el -
SSSfférmo cronico, ahil estan. Nadie los ha mo-
vido. Nadie los ha barrido. Casi nadie ha
mirado para ellos™,

Puede percibirse en estas palabras un so-
nido extrafio, apenas discernible antes en la
novela de postguerra espaiiola. Un sonido hu-
mano, un designio humano en medio del tur-
bio furor que prevalecia como clima social.
Frutos de la “victoria” eran aquella miseria
del hombre acorralado, del nifo viviendo co-
mo un conejo, de la mujer a quien se le
presenta su pobre ¥y amargo pan de cada dia
colgado del sexo del tendero., . Pero tal rea-
lidad, valida para la Espafia de Franco, tam-
bién lo era para los paises de Europa recién
salidos de la guerra. Por ahi logré Cela el
primer acercamiento de las letras peninsula-
res con las del resto del mundo. Su obra se
hacia inteligible en cualquier latitud, Después
de Baroja ha sido Cela el escritor espanol
que mas ha trabajado sobre una realidad an-
gustioza y sordida.

De lo vivo
a lo pintado

Pero antes de forinalizar esa declaracion de
principios Cela hacia incursionade abundan-
temente por otros caminos: los del cuento, ol
relato y la novela breve. Alli se le veia ads-

(Pasa a la pag. 13)

Cineo

Poemas

Canﬂafiﬁn para ambientar

un pensamiiento

La tarde adiestraba lentos restos de cielo

Resquicios lejos a los hordes del viento

Esas orlas de dejadez premeditada

Réplicas a las luminosidades del dia transitado

Las nubes reflejando ese mismo ligero

Tinte rosado que arrebolé la aurora

Y el pijaro que llega como si fuera al alba y recién partiera
El poeta mira piensa v sigue mirando

La ventana es el recodo que le dejara tanto vaivén sin sentido
El poeta ese averiguador lentisimo constante

Siempre empenado en encontrarle a cada rabo su cabo

Estda a punto digo de confrontar la identidad de los extremos
Iista tarde cuando sofiando pensando. -mirando- licidamente

Se le vengan a confundir en una sola tinta todos los erepilisculos
' | |

- Y este tener tan grande un corazén
.

o |
i |
Tal vezjnn lugmramﬂs una eiposmmn muy convincente
En caso de una declnraqmn conjunta sobre nuestras iridiscencias
Y luego esta ley de la selva establecida de pﬂdres a l'ujos
Y mantenida como uno de nuestros mas s6lidos argumenlm-
Tanlo v tanto encontrado impulso naciente
Contra tanto acicate ferocisimo
Esta diaria convivencia enfrentada a una v diente
Y ojo por ojo en respuesta siempre pendlente
El amor a nuestro mas recurrente pormenor
Alzado a veces sin duda a imponente fulgor
De batalla nunca jamdas totalmente dirimida
Librada tan bellamente a dentellada limpia
Y limpisimo mordisco nuestra mas tierna caricia
El deseo ese imperioso beberte a fondo el tuétano
Licuado a fuerza de consecutiva embestida frenética
Muchacha mas ligera v dulce que una imposible gacela
Devorada a mandibula pura v mis hermosa que un golpe de luz
Bebida a ligrima viva mas que la cal o la sal del mar

pama de amor después

Eras mis hermosa que la curva de la nave cuando sale del puerto
tomando vela al océano

Mucho mas que la montaia soleada que mira al desahuciado a
través de una mano trasparenle

Y mucho mas que todo cuando fodo nos suena a arena sin reiorno

Bellisima bellisima como la ditima primavera

Y como la brevedad de nuestro humano verano

Casi tanto como la infidelidad de los cielos

Y como el ala de los pidjaros infidelisimos
Hermosisima como toda y toda la irrestanable ausencia
Mirame mira qué alegre estov qué alegre

(Qué alegre en posesion de esta infinita tristeza

Lotra lenta de tu imagen primera

A nadie se lo he dicho

No lo sabe ni la luna esa vieja alcahueta amarilla de {rotar agen-
ciando amores

Se lo ha olvidado la estrella mueria hace milenios y cuya luz recién
nos llega

Ni el viento lo recuerda cuando delira y dice sonambulo

Una por una fodas sus silabas perdlda cifra ilegible

Noé nadie lo sabe ni lo sabra jamis remotisima

Muchacha alga infinita inicial de la tierra

Nadie jamas nunca sabri como nos quisimos

En el primer dia bajo un temblor de hojas recientes

Cuando el primer fulgor terresire sin duda

Y le quise como el sol cuando bebe el rocio

Llorando como el mar cuando devora un velero

Mira qué soledad de leguas bajo tierra

De luz va sin origen por el espacio lejanisimo

Mi tristeza es tu imagen para siempre alegrisima

Y mi alegria es esa inmensidad tristisima

Puesta a consideracion del horizonte

Cuando un rarparo es Jdecit

Como el primer aullido de la tempestad cuando salta

Después de haber permanecido agazapada como el tigre en acecho

Con grandes garras vy dientes v ojos como relimpagos

Y pasan disparados a dentelladas contra los vientos

Los sulforosos v hiimedos ravados perros eléctricos

Estar dislmlﬂm-: como el que se observa a distancia

Por cierto gque con no poca imparcialidad hacia uno mismo

Asegurindole al parpado la pertenencia de sus pestanas

O Ia incombustibilidad a unas cejas arqueadas

Y habiendo de esa manera estado percibiendo

Sin ninguna interrupeion todos los dias hasta el jueves

Ese demorado tema en el arpa de nuestras vértebras

Corrido de la mano corridamente ducha en tanta suave brisa

Cuando ese estampido entonces pero salvando debidamente las
proporciones se entiende

Que bien se ve la distancia que va de un trueno a otro trueno

He ahi de golpe entonces que el dia viernes de pronto

rrefijado de antemano no cabe duda con todo

Nos estampa tal manotazo de medio a medio ahi nomas

Cuanto crujieron todas sus cuerdas quebrindose

Digo del arpa que derivaba hacia el centro olvidandose

Todas a una se quejaron mismo

A la mitad de un acorde hiabilmente arpegiado

0 con ese silbido de los altos pastos cuando presienten la inminencia
segura del mar

gucm e aﬂéd
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LAS

CIRCUNSTANCIAS

1JESE en el letrero!”, es todo lo que le dice el

capataz, un hombre ancho, canoso, vestido con
pantalon de dril y cardigan color plomo. Chito Lei-
va, al entrar, ya habia leido la advertencia escrita
en la tabla que le indicaban, de modo que, al reite-
rarsele la negativa, se mete las manos en los bolsl-
lios ¥ va a sentarse en uno de los bancos que hay en
18 de Julio y Rio Negro. Alli permanece observando
como construyen el edificio y mirando el letrero:
“No hay vacantes”.

De pronto piensa si no serda gue hay gente gue
nunca podra dejar de luchar ¥ luchar, por larguisi-
mos anos y toda la vida, en forma completamente
inutil ¥y que él es uno de ellos. Pero de Inmediato, ¥
a pesar de estar rablosamente contrariado, en lugar
de continuar representéndose esa esterilidad fatal de
sus esfuerzos para emplearse y sentir el consiguien-
te desaliento, entrecierra los ojos, andamios ¥
columnas de cemento se alejan y empleza a buscar,
dentro de si mismo, dentro de sus veintidds afios ner-
viosos y retadores, su propia fisonomia, su propia rea-
ldad, la que nadie puede saber sino él: el furioso es-
piritu que no lo deja declararse vencido. El se¢ cono-
ce. ¥ 1o que le irrita en todo esto, es no tener opor-
tunidad de demoslrar quién es, hasta donde puede
llegar su hosco empuje, la energia desafiante de su
cuerpo macizo y achaparrado en que todo, desde los
ojos amarillentos ¥ recios hasta los revueltos cabe-
llos quemados por el sol dan la impresion de algo
pronto a estallar,

Entonces se levanta de un zalto. No se ha sentado
a mortificarse con las perrerias de la vida. Tiene que
hacer algo. Chito es orgulloso y los orgullosos odian
la sensacion de miserias y claudieacion. Posee el
orgullo, campacto y agresivo de los fanéticos religio-
s0s ¥ los aspirantes a millonarios. El fracaso en gque
recae desde que lo suspendieron, cuatro meses atras,
en el Frigorifico Swifft, no ha hecho mas gue ex-
citarlo, Endurece el mentin, cuadrado como la pun-
ta de un ladrillo ¥ embiste nuevamente.

IETE y media de la manana. Marzo. Viento fro-

tando papeles contra el pavimento, Se podia ver
el sol envuelto en humedad encima del Palacio Le-
gislativo. Todo el horizonte en bruma brillante, ¥
arriba, en el cenit, un azul nuevo, pulido, un azul en
serio. Una pareja sentada en el parapeto del subte se
arrulla sin sonidos.

Chito desecha algunos pedidos que tiene marcados
en el diario. Solicltan mozos practicos para mostra-
dor, por ejemplo, y presentarse seria perder indefec-
tiblemente el tiempo: nunca toman més que galle-
gos.

En realldad cada vez estd mas convencido de que
¥a ningin empleo ha de servirle. Graduaimente se
habia formado el convencimiento de que pedir em-
pleo era un asco. Era mendigar. Era ponerse a ca-
minar de rodillas y declr “sl sefior” o ‘“‘no sefor"
segun soplara el viento en guien le daba la limos-
na. Camina en medio de la mafiana v piensa gue si
no trata de abrirse camino contando con sus proplas
fuerzas, la vida terminari por convertirse en una
inmundicia. Fe y valor para arrlesgarse tiene su-
ficiente.

Vuelve a la Villa del Cerro, donde vive con su ma-
dre vy dos hermanos, cuando ya es media manana y
se empieza a sentir calor. El viento ha cesado v des-
de la calle Greeia, colgada entre la mole.del Cerro vy
el barro brillante del borde de la bahia, se ve la luz
del sol reverberar en el rio, lejos, azotdndolo con des-
tellos y chispas.
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En su camino, al pasar frente a la puerta de un
café, Chito siente que lo llaman y al detenerse ve a
un hombre de baja estatura grueso, con un som-
brero de paja sobre la cabeza redonda y grande y
una faja de lana cliiendo su cintura. Es un portu-
gués, quintero del Rincdén del Cerro, que busca peo-
nes para la vendimia y que conoce a Chito de tiem-
po atras. Semisonriente y evitando mirar de frente
al muchacho, le propone empezar el trabajo al otro
dia. Chito busca palabras para rehusar, pero final-
mente acepta pues sabe que el compromiso no 1o ata-
rda mas que por pocos dias. Tampoco sera mucha su
ganancia pues el portugués aquel es tacafio como so-
lo un portugués puede serlo y hasta clerra con un
imperdible el bolslllo del chaleco en que guarda el
dinero chico.

ERGO Chito, mientras trepa por la calle Charcas

hasta su domieilio, en las faldas mismas del Ce-
rro, entre viejos muros de piedra rastica, continta
pensando, empecinadamente, en realizar algtin nego-
clo por su cuenta. Y entonces recuerda gue mientras
repasaba el diario esa manana, habia visto unos titu-
lares' donde se anunciaba un corso en Colén. Sabe
que en esos casos la venta de chorizos asados puede
dejar una buena ganancia. El ha vendido muchas co-
sas. Ha vendido flores, carne de cunt.rabaﬁdu, candes,

cebollas, pescado, pero nunca churlaﬁs Es-un nego=./

clo que requiere muchos eiemenms au;rﬂlmes indis-
pensables: una asadera grande, ;Era.gai, pan, aji pi-
cante, vinagre, ajos, un primus y un cajcn DAra nro-
teger la llama:

Necesita tomar decisiones ra.pldaa Estimulos de
esa naturalezo, generados por su|potente ansla de no
caer en la apatia, es lo que le permite expandir su
energia. Sin pensarlo mas, vuelve, atris.

Se dirige a la casa de su amigm Wa.'l’l:ar de 1:;!111»&*;1_,,t d
sabe que tiene una asadera grande y ‘se la pidé. Des- |

pués de esto, habla con un panadero, a &ulmeha-he-
cho changas en varias oportunidades y consigue dos-
clentos pancitos fiados. El préximo paso es pedir,
prestados, veinticineo pesos para comprar los chorl-
z0s. La suerte brilla para él mientras hace esos tra-
mites y cuando vuelve a su casa con la enorme asa-
dera bajo el brazo, piensa que lo gue modificd brus-
camente su fortuna fué la deeclsién. Un hombre de-
cidido tiene algo de magico., algo que seduce a la
suerte y se posesiona de las cosas v las vuelve acce-
sibles y faciles. Como si se rindieran.

UANDO entra, su madre estd planchando, con in-
finita prolijidad, una blusa de Reina, su uhniea
hija. Reina estd siempre malhumorada en los flti-
mos tiempos. ¥ la vieja mujer, asustadiza y apaci-
ble, sola casi todo el dia en su hogar, plensa fre-
cuentemente en cosas terribles que puedan estar
mortificando a su hija. No se inquleta, en cambio,
por sus dos hijos, Chito y Ranl: piensa que son
hombres y eso basta.
Apenas entra, Chito se dirige a ella:
—Vieja, preciso el primus esta noche.

—¢El primus?— Lo mira a través de sus lentes de
armazon metdlica y repite meditativamente: —El
primus.

Chito la pone al Lanh} de sus planes. Ella 1o escu-
cha y mientras €l habla, repasa, meticulosamente,
las mangas ¥ el cuello de la blusa color caramelo,
De pronto empezd a balancear la cabeza hacia los
costados y dejando la plancha, dijo:

—No te lo puedo dar. No te lo puedo dar.
—Es para ganarme unos pesos.

_finalmente desaparece. C
| renta ¥ cinco minutos de spera,. pide__g un

—No te lo puedo dar. No puedo. Tengo que hacerle
la cena a tus hermanos. Ellos trabajan —dijo con
voz apagada, alargando las vocales.

—Esta blen, estd bien— mascullna Chito. Tira al
suelo el cigarrillo que habia empezado a fumar cuan-
do presintic el fracaso, y lo destripa con la suela
del zapato.

—Te gusta complicar las cosas —dice, entonces, la
madre. Es viuda desde hace varlos anos y ahora sabe
que no puede influir para nada en la vida de sus
hijos.

—Esta bien.

—No todos pensamos igual. A oltros les gusta el or-
den. Ellos quieren la cena a su hora. Todo ordenado.
Y no se les puede contrariar. Sobre todo a Reina
con lo voluntariosa gue es.

c ITO vuelve a la calle. Es cerca del mediodia.
En una #squina se cruza con Lidio Urlel. “Es-
te si que tiene suerte', piensa Chito. “Cada pocas
semanas se las arregla para estar en el Seguro y co-
orar un lindo medio jornal". Lidlo, rechoncho, con
una cara levemente aceitunada, lisa con largas pa-
tillas y bigote, es un pacifico y experto haragan.

En cuanto a Chito, apenas sl antes le habia habla-
do alguna vez. Pero ahora, al cambiar saludos apenas
perceptibles, se le ocurre que Lidic puede acompa-
narlo en el negocio gde los chorizos. Y asi se lo pro-
pone, condicionando el trato a que Lidio lleve un pri-
mus. Quedan de acuerdo para encontrarse a las sle-
te de la tarde de modo que llegaran temprano al
corso ¥ consiguieran una ublcacidén provechosa.

A la hora convenida, Chito estd esperando a su
soclo en la esquina de Grecia vy Charcas. Mientras
aguarda, el sol corona la copa de los érboles y las cor-
nisas de los edificlos con un ardiente anaranjado v

ino que

le cuide los paquetes de ¢ nrlzus ¥ panes‘n va en bus-
ca de Lidio, \ A

Nu g’ encuentra en la ¢ ‘Tengo que h\abeﬂ es-

loco al confiar en u Baln como Lidio”, se recri-

6 inico qué puje hacer ahora es pevulver

I ' Lm-ry-mﬂar € qut sze los reciban Elx}on-
r.e.s le empie er 14 cabeza.
€se momento, Lidio apdreae a la vista; cn.fnlna |
ear:hacientn ¥ Chitag, allverlo aprle man- |

S

ih{luhngmmnsuiom
—c¢Bonde te habias mi_dn? —dice gon v o seca y |
tensa, - .
—No te Impacientes —protesta Lidio—. Estaba ju-
gando a la carambola, Esperame que en seguida trai-
g0 el primus.

O esperc media hora mas mientras Lidio se afei-
ta, se cambia de ropa y se afina el bigote hasta
dejar casi apenas una linea sobre el labio.
Cuando llegan al corso ya desfilan grupos de per-
sonas, cabezudos, carros alegéricos ¥ todas las esqui-
nas vy sitios buenos para la venta estdn ocupados. El
viento ha empezado a sonar furlosamente en los pla-
tanos de la avenida Garzon:

—BEs una ventaja —dice Lidio— ¢No ves el viento
que se levanto? En el medio de la cuadra vamos a
estar mas protegidos —agregd, alisandose el pelo.

Es el mismo Lidio quien ellje un lugar para insta-
larse. ¥ de Inmediato él se pone a observar la agi-
tacion de la calle y se incorpora a la diversion, circu-
la ganduleando, con aire de haber cumplido su parte,
de gue no tiene nada gue ver con lo que viniera des-
pués.

Chito levanta un mostrador pequefioc encima de
unos ladrillos ¥ pone el primus adentro del eajon, Es-
fa muy inquieto; esta Impaciente y transpira. Su ca-
ra parece mas huesosa y afilada que nunca. Y los
amarillos ojos son, en ese momento, similares a los
de un gato que se hubiera metido en asfalto caliente
¥ estuviera apremiado por salir.

Afanosamente procede a encender el gasificador.
Cuando le Inyecta presion comprueba que, por algu-
na razon inexplicable, el aparato no funciona. Lo to-
ma con [as dos manos y lo sacude violentamente. Li-

dl;rhan—tranacurrido cuf=-

dio estd a pocos metros, en medio de la calle, y lo
observa.

—Mira! jNo tiene
—grita Chito.

Lidio mira como si no entendiera. Chito entonces
sale corriendo con el primns en la mano ¥ se¢ mete
en un almacén.

ni una gota de querosene!

UY pronto vuelve secando con un papel el com-

bustible gque se ha derramado al llenar el depo-
slto ¥ sin perder un minuto calienta la boquilla ¥
hace funcionar el émbolo. Sin embargo no enciende.
Fallan todas las tentativas. Chito empieza a sentirsa
mal; tiene Ia sensacién de que le aprietan la cabeza
con un zuncho de cero.

Un vecino se acerca en ese momento y da dos o
tres vueltas alrededor de Chito, observando la furia
del muchacho, hasta que por fin se resuelve a ofre-
cerle una aguja de destapar primus.

—Vea que cosa el primus que trajo ml companero
—dice Chilo—, Lo tinico que falta ahora es que se le
rompan las patas o reviente el deposito.

Toma la aguja que le ofrece el vecino. En ese mo-
mento Lidio emerge de entre una oleada de gente
donde todos se movian y gritaban, diclendo:

—¢Todavia no lo prendiste?

Comog Chito no le contesta,
en el corso.

Las manos del muchacho tiemblan un poco, pero
en sus miisculos estd el rayo de la determinacién.
Trata de contener su rabia y pensar efl lo que aun
puede ganar. ¥ asi termina de preparar todo, pero
se calmd sdlo cuando los chorizozs emplezan a cre-
pitar ¥ despedir su olor.

se¢ vuelve a mezclar

color ceniza, con una corbata oséura qle vuela al
viento y llevando en sus manos un ‘portafolios que
tiene las - puntas deagnrradns como/ sl un perro las
huhlera tst&ﬂﬂ ma:sﬂandn. Frente a /Chito, queda, mi-
rdandolo, iinmﬂvll No quiere cﬂ:her, ‘quiere el permiso
le dice BE Chito, adelantando li cata y haciendo re-
plear el lépiz en la tabla;
tulados; ‘una vocecita hnezquina. \

| —IEl niermisu municipal | para ‘estacionarse aqui a
vender mefcaderias ceﬁ'lestﬁbles si'lp tlerie-0.ng —ves

plte mlentr'ls Chito lb observa deschngert.ada.

No tiene nada. El inspectur entonces, hace adema-
nes como para desbaratar todo y se aleja, llamando
a un policia.

Chito ha quedado aplastado.

—Chambdn. No tenias permiso —diee Lidio.

Chito ha quedado aplastado.

El agente de policia que se acerca es un hombre
joven, de ojos risuefios' y porte desenvuelto. El inspec-
tor, antes de alejarse, le ha encargado eliminar a
Chito ¥ su negocio del desfile.

—Pongase mas alld, donde va paso el inspector vy
asunto terminado —dice ‘en voz baja el agente—. No
se haga mala sangre.

Chita le dice que si, que gracias. ¥ empleza a cam-
biar sus cosas para otro sitio, mientras el Inspector,
de lejos, da una ojeada para comprobar que todo
marcha bien.

Cuando transporta la asadera llena de grasa liqui-
da vy chorizos, Chito tropieza con el borde de la ace-
ra y apenas puede evitar el porrazo. En el traspiés
se levanta. en un costado., la capellada de uno de
los zapatos.

ON gran rapidez se instala en otro lugar, frente
a donde se forman remolinos de gente, ¥ pronto
estd4 nuevamente vendlendo,

El corso es alli mas que en ningin otro lugar, una
masa revuelta de gritos, cuerpos, luces, risas, sonldos
diversos, pero, para el muchacho, no hay mas que
mandibulas masticando ¥ manos en acto de entregar
dinero. No puede discernir otra cosa.

En determinado momento, sin embargo, toda la
iluminacion parace apagarse repentinamente. Se
echa atras y con el brazo derecho se protege la cara.

PENAS ha vendido un veintena e chorizos
cuando se acerca un hombre delgado, de rostro’

Un monton de grasa ha saltado en el aire salpican-
dolo todo. Quema. Pone cara de dolor, cerrando los
ojos ¥y reteniendo un grito. Simulténeamente y en
forma casi instintiva, plensa que algtin chorizo ha re-
ventado, dispersando la grasa fundlda. Pero de inme-
diato comprende, ¥ en el mismo acto de pensamiento,
comprende que esa es una causa demasiado limitada
para tan formidable rocion del ardlente liquido. Y
entonces, apenas abre los ojos y mira la asadera,
comprende 1o que ha sucedido: un pedazo de baldosa
estd en medio de la grasa como un sapo en el charco.
Ha sido bombardeado por una patota. Volviéndose, ve
a4 sus agresoras gue sonrien en silencio. Son cinco,
aunque tres de ellos emplezan a retirarse.

“Quedan dos”, plensa Chite e Instantineamente
salta y se contorsiona como una viruta cuando sale
de la madera. Rapido v flexible, toma el cuchillito
conque corta el hilo de los chorizos. Dos de los pa-
toteros avanzan y automéaticimente se forma un
circulo fluctuante de espectadores: la avidez de ver
una pelea se enciende en todos, entre una marea pal-
pitante de chillidos femeninos y sillas arrastradas.

c ITO, palido, crispado, enfila hacla los dos pa-

toteros con el cuchillito enristrado, el brazo
duro, las venas de la mano saltadas, arrastrando el
pie con el zapato abierto, con el pelo ensortijado cu-
blerto de grasa ¥y los pantalones escapdandosele del
cinturdmn.

Uno de los patoteros se corre a un costado y el
otro, un muchacho pardo de cuerpo ancho ¥ grueso
retrocede lentamente, con calculada displicencia. Por
unos instantes pareciéo hacerse alli un poco de si-
lenclo. De pronto Chito acosé al patotero con rabla
¥y a la vez con nerviosa vaeclilacion., Traté de herir.
El pardo saltd y dio la impresion de que iba a es-
capar, sin perder de vista a Chito. En ese momento
ell otro patotero, un muchacho muy delgado, rubio,
con la camisa afuera de los pantalones, se aproxima
a t:htﬁa por la espalda y le da una patada en los ri-
nun&s e instantaneamente escapa. El otro patotero
';e' a::e.rc{: entonces a golpear a Chito en el suelo. Pe-
ro precisamente en ese momento se oye un grito
1:1?:\:1 lendo que se acerca la policia. Los patoteros
escaparon, veloces como Insecto® deslizandose entre
el| piblico.

A Chito lo llevan hasta la Comisaria donde el ofi-
clt;d escriblente mira con sorpresa a ese muchacho
con la camisa y el pelo engrasados vy quemaduras en
la cara. Le pregunta con sequedad, casl con aspereza,
el nombre y otras cosas, escriblendo las respuestas
en una maquina de oficina.

Chito relata la pelea.

UANDO llega ¢l comisario, el escribiente lo re-
cibe con las novedades.

—Capitan —le dice— aqui esta el sujeto del inci-
dente.

—Sl1, ¥a sé, (Le tomo declaracion?

Lo observa desde la puerta del despacho.

Chito sentado en un banco mira la capellada le-
vantada y piensa en el dinero perdido. Ha puesto to-
do su empuje, foda su voluntad y fracasé.

El comisario enciende un ecigarrillo ¥ se retira di-
clendo que estd cansado y deja drdenes de que al
muchacho le curen las quemaduras y que, si era ne=
cesario llamasen a la Agistencia, El esceribiente ofre-
ce, un cigarrillo a Chito pero nadié lo cura v si duer-
me algo es solamente porque el muchacho decide que
aquel dolor de su piel lagada no podia derrotarlo.

A las siete de la manana lo despiertan sacudién-
dolo por un hombro y lo exhortan a que se vaya.

La calle esta deslerta. Chito sale palpiandose las
guemaduras con la punta de los dedos.

Un viento suave hace blsbisear, ingriavidamente,
los papelitos y serpentinas que aun quedan en el pa-
vimento. Unas nubes pequefas comienzan a enroje-
cer reflejando 12 Iuz nueva. En la desierta avenida
Garzén no hay absolutamente ninguna huella de lo
gue habia sido su negoclo de chorizos. Resueltamen-
te empezo a caminar. Los racimos de uva, el olor del
mosto y las abejas y el sol lo esperaban,

DESLINDE
a un ano de distancia

Durante un afio, esta revista no
ha faltado una sola vez a su eita
trimestral con los lectores. EL mé-
rito no nos incumbe especialmen-
te. Hay que repartirlo con ellos
por partes iguales. Porque si el
objetivo dltimo de toda labor in-
telectual es la comunicacidn, la
presencia del lector es primordia-
Hsima, indispensable. Sin él no
hay didlogo, sdlo vacio. Sin él, en
definitiva, no hay compensacion,
estimulo. Es imposible, en el va-
cio, persistir., continuar. Y mnos-
otros continuamos.

Nuestro optimismo no echa en
olvido las dificultades, Toda aven-
tura editorial las tiene. Pero en
nuesire pais, cualguier aveniura
editorial independiente es mds ri-
ca en avatares y peligros que en
ningun otro. Hay wuna razén fun-
damentalisima: la exigiledad de
nuesira poblacion. Otra mds: el
espiritu de dispersién de nuestra
minoria lectora, no siempre dis-
puesta a respaldar las empresas
culturales que se producen aquf.

DESLINDE ha sorteado esos obs-
ticulos en principio. Ha ensancha-
do su radio de difusién a otfros
paises del continente. Ha tratado
de armonizar en una férmula igua-
litaria su contenido, ofreciendo co-
laboraciones del exterior y del
pais, incluyendo nidimero o nime-
ro, al lado de aulores ya conoci-
dos y hasta consagrados, a aqie-
llos muevos cuyas colaboraciones
nos han llegado y merecieron ser
publicadas.

A un ano de distancia de nues-
tra primera salide podemos con-
siderar satisfactorio el primer ba-
lance. A los nombres de algunas
personalidades del mundo de las
letras que ya han figurado en
nuestras paginas: —Herbert Read,
George Woodcock, Manuel Lama-
na, Luis Franco, Guillermo de To-
rre. Albert Camus— se sumardn
en log mimeros prorimos los de
Ezequiel Martinez Estrada, Jean
Cassou, Octavio Paz, Juan Carlos
Onetti, Carlos M. Rama y Alexr
Comfort, entre otros.

Pero nuestra labor no estaria
completamente lograda si en el
plano nacional no consiguiéramos
nuevas vinculaciones, si aqui deja-
ra de merecer interés nuestra ta-
rea. En ese sentido debemosz de-
clarar que esta revista no es un
coto cerrado, una tribuna partida-
rin, una torre exclusiva. Asi, ve-
nimos fratando de interesar en
nuegtra obra de cultura a aquellos
escritores nacionales que merecen
nuestra atencién y la del piiblico.
Soloen la medida que lo logremos
habremoz cumplido cabalmente
nuestra misidn.
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MIGUELICDO

—jMiguelico!, jMiguelicooo!

—:iQué vocerio es ese, muechacho? —dijo la sena
Juana asomandose al patinillo,

—Es que la Lola, me manda a gue Miguelico vaya
corriendo a buscar al cura, para el tio Pepinillo que
estd dando las boguesas.

jAvemaria purisima! —dile gue va enseguida.

La mujer cerrd la ventana, bajé las escaleras, cru-
z0 un estrecho y oscuro corredor ¥y, abriendo la puer-
ta del patio grande, se vio la silueta rechoncha de ia
sefid Juana en busca de su hijo.

—Ven, Miguel, ven. Mira, anda ensegulda a la pa-
rroquia, porgue Pepinillo est& mu malico y necesita
los sacramentos.

—ijMardita seal... Las ¢osas que pasan en la vida.
8j esta mafiana estubimos liando un cigarro juntos.

Y Miguelico, calandose la gorra, salio apresurado
y entristecido por la mala e inesperada noticla so-
bre su amigo.

Miguelico no espera en la parrogula para acom-
pafiar al wvidtico. Esta muy triste y necesita unas
copillas. Siempre le sucede asi. Cuando esta triste,
porgue esta triste ¥y cuando esta alegre porque esta
alegre, él necesita vino.

Se va a la taberna “El Triunfo, la que queda mas
cerca de la iglesia. Tiene unas perras en el bolsillo
¥y puede beberse unas macetas. En eso esta cuando el
monaguillo con el repilquetea de su campanilia, va
anunciando el paso de los santos sacramentos. Se
descubre frente al pallo, pero €l no se suma a ellos.
Aquel retintin le produce un gran malestar y espe-
ra a que se alejen. Otro vaso de valdepenas y sale.
No toma tampoco el camino de la desgracia. Se va
por la calle Ancha, donde hay otra taberna, la de
Julio, pero antes de llegar a ella:

—ijAdio, Migue!

—-:Pero eres tu Juanillo?

—Er mismo, hombre.

—+ Y qué es de tu vida?

—Aqui estoy, deseando volver a Sevilla.

—:Tan mal te va agui?

—Mal, mal que digamos, no, pero no vivo tran-
guilo, SI no hublese sido por la muerte de ml padre
no vuelvo a Grana... |Mardita sea!

—Pues mira tG, yo me casé agui y ahora tengo
un chavea que es un ange.

—Chuestion de suerte, Juanillo.
Hio a beber algo.

Vamos a lo de Ju-

Los "Mierdaembrazos' son tres de [amilia: la ma-
dre y dos hijos. El menor es Miguelico que hace poco
volvig de cumplir el servicio militar en Sevilla. Viven
0l Una casi oscura, sucla, cuyas yentanas permane-
cén slempre cerradas. No tienen fiores ni pajaros; ¥
la sena Juana, con su vestido negro y pringoso, se
mueve como un borrdn alucinante. El mayor, Joa-
quin, es alto y glboso. Trabaja en un torno a pedal
y hace travesanos para las sillas. Tiene los ojos ro-
Jizos y pitarrosos a causa de una enfermedad, ¥
slempre estd salpicado de virutas. Es bueno, habila
poco ¥ trabaja mucho.

En invierno, en esas mananas de {rio v de soleada
transparencia tan hermosas que tiene Granada, ma-
dre e hijo salen a la puerta a tomar el sol. Da pensa
verlos tan sucios ¥ tan solos. La calle Nueva, sobre
ese costado ¥y en ese tiempo, se llena de chicos ¥
grandes. Alli las madres peinan y lavan a sus hijos.
Los peines ¥y las lendreras hacen su trabajo, mien-
tras los culeros de los mamones lucen sus plastas
amarlllas.

Distinto. a su hermano Joaquin, Miguelico es di-
chero'y Jovial. Va de un lado a otro ¥y habla y rie con
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ios vecinos que casl siempre lo necesitan para varlos
quehaceres.

Aungue es an buen oficial ebanista €l trabaja muy
poco de su oficlo, pero es activo, desinteresado y ser-
vicial en cualguier otra funcién. Lo solicitan cuando
hay un casamiento o un bautizo, ¥y también para los
entierros sl estos son de angelifos. Ha hecho una es-
pecialidad en esta clase 'de menesteres. El
hace el cajonclllo, él coloca el cadaver amortajado
v arregla las [lores, poniendo en ello una solemni-
dad de rito entre ridicula y estremecedora a la vez.
Luego, a la hora de retirar el muerto, clava la tapa
con unos golpecitos suaves, lo mas dellcadamente
que puede, como sl fuera un regalo que le enviara
a Dios. Se lo coloca debajo. del brazo ¥ marcha ade-
lante seguido del cortejo, cabizbajo v doliente, hasta
llegar al final de la Cuesta de los Chincs, donde hay
un parador marginado de frondosos sauces, Alll se
hace un breve descanso, para beber un refresco o un
vinillo reconfortable y seguir hasta el cementerio.

Esta por terminar la primavera. Los dias ya son
largos y célidos. Anochece. El farolero, con el chu-
zo al hombro, llevando en su punta alta la primera
estrella, entra canturreando por la calle del Hornlllo.
Hay en el ambiente rumores y olores agradables,
predominando la fragancia de las rosas pitimini del
huerto lindante con el convento de los Capuchinos.
Se¢ oye claro el sonido de un almirez. Unos nifos tra-
tan de bajar un murciélago con un soplador de es-
parto atado al extremo de una cana, Una maldieion
queda apagada por la gracia deweﬂﬁva de una soled.:

Tu mare Iarfurﬂlem
y tu pare qutIllﬂ-Per:'GS.
vaya una gente fulera.

Se vive.

una farola ya encendida, un gorro de chicos sentados|
al estilo arabe, escuchan de btm un cuento de ban-
didos. % -

Miguelico ha quedado solo en.su mesa, en la ta-
berna de Julio. El amigo con el fque hicieron 11.:11?5_05
el servicio militar, se ha ido. Frente a ¢} ‘un‘chalan
y un gitano viejo buscan de cerrar trato. El chalin
joven, con mas presencia de chulo que de chalan,
guiere rebajar el precio de una jaca. El gitano, con
su vara alta, apoyando en ella su cuerpo adiposo, se
resiste:

—iQué no pué zé ezo, zenorito! Ese anima es una
joya que vale ma qgue er zo.

Sobre Miguelico se cierne una nube de pesadum-
bre. El Pepinillo, su buen amigo, ya puede estar
muerto v €l sigue en la taberna.

Eso le duele mucho. Se decide y sale. Ira a verlo.
Dobla ‘en la esquina por donde el farolero estro al
barrio. Todavia es temprano., Las muchachas sienten
bullir la vida en la sangre, en la plel, en los ojos. Ven
a Miguelico:

—Adiés, Miguel—. Lo saludan con alegre picardia.

—Buenas noches tengan, muchachas.

Perpo' lega a la calle Nueva, La Trini lo ve ¥y corre
a la casa de la zapatera. La Trinl es una mujer jo-
ven, alegre, blen puesta, que hace de novia del Ca-
chorro, un inspector de consumos al que ella llama
jocosamente, el “Jabali con pitones'. La zapatera, ro-
lliza y gunasona, ya conoce el motivo.

Apagan la luz y seguidamente se oyen a coro dos
voces, timbradas, de soprano:

—iMiguelico mieeeerdal

Miguelico se endereza como un resorte comprimido,
al que stbltamente lo dejan en libertad. Mira a to-
dos lados vy vacilante, queda & la espectativa. Sllen-
cio. Como si fuera un eco tardio, de otra casa salen
las sonoridades de otras voces femeninas:

—iMiguelico mieeeerda!

(Pasa a la pdg. 15)

. -punhmdﬁd de \que e! 1 tor,
Se siente vivir. Hay| muchachas en las

puertas gue miran calle arpiba |y calle abajo. Bajo |

\ -nf:e::e Valbuena en

_iumhLILLES da del
stmg la de la_ 11teratu:a dramatica -

UNA HISTORIA
DEL TEATRO

“HISTORIA DEL TEATRO ESPA-
HOL" - Angel Valbuena Prat -
Ed. Noguer - Barcelona - 1956.
El nombre de Angel Valbuena

Prat, catedratico de literatura,
trascendié  verdaderamente las
fronteras de su palis, pese a haber
ejercido con anterioridad su cate-
dra en varios centros docentes del
extranjero, con su "Historia de la
Literatura Espanola” (Ed. Gusta-
vo Gili, Barcelona, tres tomos).
La solvencia de dicha obra, muy
utilizada actualmente en Hispano-
América, no sbélo acreditaron su
erudicién en la materia, sino que,
aclualizando la historia de la lite-
rafura espanola hasta nuestros
dias, a través de todas las vieisitu-
des politicas de los dltimos veinte
anos, puso de manifiesto una ob-
jetividad y prescindencia de acti-
fudes extraliterarias a que no nos
tenian acostumbrados los actuales
hombres de letras en la Espana de
la postguerra.

Estamos ahora ante su “"Historia
del Teatro Espafiol” de reciente
aparicién. Obra magnificamente
editada en un tomo de 684 paginas,
mas indices, ilustrade con una in-

teresanie seleccidn d-e fotografias.

Lo primero que ¢ahe observar

4 proposito de ° Histqria del Teatro

anul" de Valhum;a Prat, es la
equLi-
vucadc par el inadmuadu titulo
CON— Ghe - ha apareqidu | la obra,
pueda__sentirse pre’u.icladamente
decepcionado. La hiztorﬂa que nos

espano]a .rtpo:-,'an este equivoco
de presentacién, magnificamente
por otra parte, las fotografias ilus-
trativas de representaciones teatra-
les. que. poseen por su cuenta, e
independientemente del contenido
del libro, un wvalor documental in-
trinseco.

El lector no debe pretender ha-
llar en esta obra nada relacionado
con intérpretes e interpretacién,
nada con teorias teatrales o evo-
lucién de técnicas en el teatro his-
pano, nada que tenga gue ver con
el anecdotario que la simple enun-
ciacién de una historia del teatro
espafiol pueda hacerle imaginar de
inmediato.

La obra de Valbuena Prat que
nos ocupa debe ser considerada co-
mo un tomo mas de su “Historia
de la Literatura Espafiola'. Apén-
dice, aunque amplio, dedicado es-
pecialmente a una de las formas
literarias, por' un historiador de li-
teratura.

Ya desde este adecuado punto
de vista cabe sefialar que el nue-
vo volumen aportado por Valbue-
na esta lejos de ofrecer la impre-
sion de solidez estructural que pro-
porcionaban sus tres primeros to-
mos. El lector conocedor de estos

(Fosa e le pdg. siguisnta)

re:teridu N0
tro espanol,

Camiilo: José  Cela

(Viene de la pag. 8)

cripto a una forma mas convencicnal, pero
los sujetos elegidos lo ineluian ya en lo que
se¢ ha llamado (remendismo. Esta definicion
ge explica en un pais donde, cominmente, la
literatura no se distingue por los excesos.
JQué se podria decir de Louis - Ferdinand Cé-
line ¥ su Viaje al final de la noche? Fuera
de Espana el tremendismo tiene va largos
anos de wvida. Sin embargo la formula tenia
antecedentes alli, pero en la pintura. Claro
gue ocasionalmente podrian buscarse datos
concomitantes en ciertas paginas del Arcipres-
te, del Lazarillo, de Quevedo, pero la Pica-
resca tiene como fondo una saludable fina-
lidad moral. El tremendismo da testimonio
del *“acabose’; es un limite de lo irrisorio.
Tanto en La Familia de Pascual Duarte como
en La Colmena la finalidad moral esta impli-
cita en la denuncia que formulan. En los li-
bros de cuentos y relatos, por el contrario,
priman el cinismo y el “;a mi qué me im-
porta?', que resaltan de nuevo la contradic-
cion entre ciertos propositos declarados por
el escritor y su obra.

En Pintura, el anlecedente inmediato de
Cela es Gutiérrez Solana. Miascaras horribles,
rostros chupados, contorsionados; ojos vaclos.
revelando el vacio del cerebro; campesinos
cretinizados participando en entierros en los
que el carnaval y la liturgia parecen canim:-

dirﬂe Esa mueca campea mamﬂestamentﬂ ‘en

aquellns primeros libros que se mulamnr Esas
uuhes qUePagan . El_bonito cri.men,/del Ca-
rubinem ar&g,ﬁ: tjghinwen‘r::ortes i{.y que conti-

fm imsta[su ﬂ,lt]mu ‘bem de relatos: El mo-
h de viento! Ya en éste ulumo librn Cela
accnde a lo horrible co |.m$ deliberacién tan
sarcastica que, mas que ‘en lo tremendo inci-
de en lo hﬁrbﬂru El espﬂrpqntu vq,lle.m;:]ane&
co v la diatriba barojiana ${m juéﬁﬂs de ni-
fiosl Aquilestan, accimmndm los tipos. de So=

Jana: desencajados, cejijuntos,
peliagudos, descoyuntados. Una Corte de los
Milagros atroz. En Gutiérrez Scolana ese mun-
do alucinante tenia cierta solemnidad dada
por el color v la inmovilidad de los persona-
jes. También porque no hablaban, De haber
hablado lo hubieran hecho en base a dialogos
como este de Cela:

“iUsted no conoce mi feto —decia dona
Sara Mateo, viuda de Vilviestre, a las sefio-
ras forasteras—, pero, mujer, eso es imper-
donable! {Venga, venga, que se lo ensefiaré!

toda la produccion menor de Cela, ya desde {dial con ho

decir rur:

paii-camhus._ ~ carria de quella vigsion de Castilla que Azo-

“iVerdad, usted, que para feto es muy her-
moso?

*“Pues, si, para feto no estd mal.
se llama?...". (1)

XY como

Todos los personajes de estos libros de
cuentos vy relatos estin disfrazados con “la
mascara loca de la literatura”. Cada uno de
los libros es un microcosmos manicomial. Es
dificil confundirlos en la realidad, ni siquie-
ra aproximarlos al credo estético de La Col-
mena. Son invenciones, mufiecos de retablo
deliberadamente grotescos, rellenos de fic-
cion y movidos evidentemente. Revelan una
versatilidad desconcertante en el autor.

Un vagabundo
algo sentimental

Hemos dicho que, con El Molino de Viento,
Cela toca el limite de lo irrisorio. ¥, un po-
co mdas arriba, que Cela es ‘el escritor gue
mas ha trabajado sobre una realidad angus-
tiosa y sordida. Entre esos extiremos, otro Ce-
la existe: el vagabundo. Un wvagabundo jo-
vial, humilde, atento al detalle humano. Ese
vagabundo lo encontramos en tres libros ex-
celentes: Viaje a la Alcarria, Del Mifio al
Bidasoa, Judios, Moros y Cristianos. En los

—tres domina un saludable sentido del humor,

una ,emraﬂn‘:ie ternura, una solidaridad cor-
ibres ¥ paisajes.

En estos libros Cela ni busca ni destaca
la nota gﬁLica, Toda truculencia es descar-
tada. Como una vena de agua mansa y cla-
ra va flayvendo el relato de lo visto, oido,
sentido )'T pehsadn. Va fluyvendo claramente,
£ una pr pulida, perc no atildada. In-
tenciona!ﬁiente se Incluyen términos risticos,
expre;ioniea dppulnres. maneras peculiares del

. Estamos lejos en Viaje a la Al-

rin nos diera. Todo lo gque el vagabundo nos
cuenta es de primera mano. No mira a tra-
vés de un catalejo. Anda por los caminos, pa-
sa por los pueblos, charla con hombres, mu-
jeres y ninos. A veces hace unos kildmetros
sobre un carro ¥ esa es la ocasién que apro-
vecha para contarnos cdmo vive el carrero,
cuales son sus suefios de hombre pobre. Casi
no aparecen hidalgos y caballeros en esas pa-
ginns transitadas por un halito de aire libre,
de vida cotidiana, pobre ¥ humilde también.
Hombre y paisaje se nos dan confundidos en

su vida comun.
mejor Cela.

Otra vez hallamos aqui al

Puede decirse que la nota personal, ¢l con-
cepto de la wvida, las inclinaciones tempera-
mentales del autor pueden ir rastreindose en
eslos libros de viaje. Pero cuando va fbamos
sacando una imagen mas o menes entera del
hombre, el ingreso a la Academia viene a
replantear de nuevo todo el trabajo. nos obli-
ga a formularnos nuevas pregunlas sobre la
verdadera personalidad de este escritor,

Cela, académico

5i nada, en la obra general de Cela, es
extitico o conformista, zeomo ha sido pro-
pueslo para la Academia y como se ha de-
Jjado meter alli? No falta el antecedente: Ba-
roja. Mas de un punto de contacto podria
buscarse entre ambos escritores, pero no es
es0 lo que interesa ahora. Lo curioso es esta
coincidencia que hace que dos de los mas
discolos escritores de Espafia se dejen unifor-
mar a las primeras de cambio. ¥ no es que
Cela no supiera dénde se metfa. El mismo
ha dicho: “Hay seres... que se presentan an-
te la vida sin ineclinacidén: éstos, como podréas
suponer, son los rectos, log ecuanimes, los que
ganan a todos los panos, los que pasean su
seriedad asnal por los senados., las congrega-
ciones y las academias”. No es posible creer
que para convertirse en un individuo asi se
hava dejado crecer Cela la barba.

Hay que llamar la atencidn, sin embargo,
sobre esa tendencia va apuntada en este ar-
ticulo, que senala una dualidad poco seria,
histriénica, en Cela. Recién investido, se hizo
tomar unas fotos nada halagadoras para la
lustitucién de la que entré a formar parte.
Ya hemos visto cémo. del dramatismo soeial
de La Colmena, pudo pasar al guifioleseo jue-
go de El molino de viento. Hemos visto, tam-
bién, que el vagabundo de Viaje a la Alcarria
puede convertirse, de la noche a la mafana,
en el académico Don Camilo, un personaje
barbudo y algo cémico en su habito reciente.
Estas contradiceciones nos devuelven a las du-
das del principio. ;Es Cela un autor sin si-
tuacion a pesar de su talento literario? ;Re-
velan, sus declaraciones y sus actos, una per-
sonalidad oscilante, una falta de conviccidn?
iSerd, en fin de cuentas, su “tremendismo”
una postura intrascendente. destinada a la
mas innocua oficiosidad? Por ahora, todas las
conjeturas son posibles. Pero la investidura
académica es la nota mds falsa que Cela ha
dado hasta la fecha.

1) "El Molino de Viento'' Ed. Noger, Barcelonn, 1850

(Viese de lo pdg. anterior)
ultimos es casi seguro que no po-
drd apartar de su mente durante
la lectura de “‘Historia del Teatro
Espanol' la idea de un ‘‘refrito.
Es cierto que algunos de estos
nuevos capitulos son también, co-
mo casi todos los de “Historia de
la Literatura Espafiola'’, muy bue-
nos ensayos sobre los lemas que
mencionan los epigrafes, pero tam-
bién es verdad que otros muchos
se malogran ahora entre opiniones
muy personales del autor. Parece,
de todos modos, indudable en esta
ocasion que, en toda la primera
parte del libro, mientras Valbuena
utiliza de nuevo sus va manifesta-
dos conocimientos de literatura
clasica espanola, logra los capitu-

los de mejor contextura. Como si
& medida que avanzara hacia la
contemporaneidad, sobre terrenos
menos trabajados, apurado cada
vez mas a poner él mismo la parte
creadora que todo historiador esta
a fin de cuenta obligado a propor-
cionar, se sintiera mas embarazado
por sus opiniones e interpretacio-
nes.

Aungue Valbuena Prat no hace
excesivo hincapié en ello, la pro-
pia continuidad de su historia de
la literatura dramética espafiola
pone de manifiesto la curva deca-
dente en gue ésta se sumergid a
partir de Calderdn hasta practica-
mente nuestro siglo XX, Aparece-
ran en ¢ste dos obras de Benaven-
te ¥ los teatros de Casona y Lorca.

La guerra civil, sin embargo, ba-
rrerd en 1936 con las manifiestas
posibilidades de un florecimiento
teatral en Espafia. Tal es asi que
Valbuena Prat, para referirse a la
actual produccion draméatica hispa-
na. se¢ ve obligado a recurrir con
un optimismo muy mal justifica-
do, a los autores cuyas obras de
actual estreno, por lo wvisto exito-
50, suele recoger periddicamente,
en un volumen de su coleccidn
*Teatro Espafiol”, la Editorial
Aguilar, de Madrid. Estas recopila-
ciones de obras acluales —excep-
cidn hecha de Antonioc Buero Va-
llejo, quien con sus “‘Historia de
una escalera’™ (1949) v “Madruga-
da™ (1953) se insinfia como el po-
sible dramaturgo de la postgue-

rra— en lugar de dar fe de vida al
teatro espafnol, como parece creer
Valbuena al inecluirlas elogiosa-
mente en su “Historia del Teatro
Espanol”, demuestran por el con-
trario la inexistencia de una dra-
maturgia de valor en Espana.

Pero el propio autor —refirién-
dose al teatro exilado de Casona,
aungue seguramente su afirmacion
puede hacerse extensiva a no poeo
teatro moderno universal— dice:
“El teatro de esta época es muy
poco conocido en Espana, ni siquie-
ra por ediciones"”. Quizas muchas
de las afirmaciones gue Valbuena
Prat hace a propdsito de esta épo-
ca s¢ apoyen, paraddéjicamente, en
esa manifestada imposibilidad de
comparar.
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Notas sobre Poesia Urueuaya

“POEMAS DE PUNTA DEL ESTE”

Umberto T. Pereira. - Poemas de Punta del Este. Ed. del autor,

Montevideo, 1957.

El primer libro de un escritor, crea siempre un problema al cri-
tico. Esto no quiere decir, naturalmente, que el critico lo afronte
siempre. Como por lo general el libro es malo, salvo rarisimas excep-
ciones, lo mas facil es dejarlo de lado (que es lo que se suele hacer,
gin acusar siquiera recibo) con la seguridad de gue ni la Literatura ni
la Cultura del pais van a notar la falta.

Lo otro fdacil —llamese tonteria, amistad o interés— es escribir al
esperanzado joven una carta, una nota o un prologo laudatorios ya sea
para felicitarlo o para anunciar a sus posibles lectores el advenimiento
de su genialidad a la Literatura verndcula.

La venalidad de estas actitudes responde¢ a la escasa libertad de
que se dispone para opinar o a la liviandad de criterio utilizada. Cuan-
do las circunstancias que rodean el hecho son diferentes, ocurre lo que
deciamos al principio: el primer libro de un autor (;Dios mio!, jpor
qué serda un libro de versos?) apareja al critico un problema sevio.

No se trata en estos cazos sdlo de la informacidon publica, sino de
una opinién que va a ser casi exclusivamente absorbida por el tinico
lector que el critico sabe que tendrd en ese momento: el propio autor.

El problema ez complejo. La habitual vanidad del critico ante la
masa de lectores, que a su vez le juzga y de la que obtiene su mdximo
beneficio, pasa a segundo plano. “No es negocio’” para él escribir sobre
N. N., en vez de hacerlo sobre Elliot o Julio Herrera y Reissing.

Empero, cierto sentido de la responsabilidad frente al eseritor que
se inicia en un arte cuyos mids escondidos secretos desconoce por falta
de experiencia y dedicacidn, puede acicatear su deseo de tenerlo en
cuenta.

El resultado de la empresa suele ser ingrate por dos motivos: el
amor propio del autor defraudado que, fatalmente y aunque no lo con-
fiese, eree sinceramente que con su libro ha hecho un aporte (modesto
o excepcional, pero seguro) al Arte, ¥y el amor propio del eritico que,
en el mejor de los casos, si es honesto, estd convencido que su tinico
compromiso lo tiene con la conciencia,

Estas breves reflexiones nos han venido a la mente leyendo el libro
“Poemas de Punta del Este"” del novel escritor Umberto T. Pereira,
prologado por la Sta. Sarah Bollo.

El desborde lirvico de U.T.P. (que alcanza 59 poemas) es el resul-
tado de una vena afectiva propicia que se desangra al contacto de una
infancig vivida a la orilla del mar, fremnte a un horizonte poblado de
personajes que integran sus mds ternos recuerdos. Las estructuras
poemdticas que contiene ese variado mundo, no pasan de ser. también,
rememoraciones de sus tiempos de estudiante de Preceptiva Podtica:
alejandrinos pareados, cuartetas de hasta 14 szilabas con hemistiquios
sefialados, dodecasilabos con cesura que hace combinaciones de 7 y 5,
sextillas octosildabicas, romancillos hexasilabos, ete.. ete. En ningtin mo-
mento se descubre la necesaria vigilancia gue requiere la adecuacitn
de la esencia poética a loz moldes formales, lenguaje inclusive.

Se malogra asi, por via de la expresion, la materia poética que
U.T.P. turo en sus manos. Porque. como decia Valery, “todo el mundo
ha sido dichoso y desgraciado; y los extremos de la alegria, como los
del dolor, no han sido negados a las mids groseras y menos cantarinas
de las almas”. Y agregaba: “SENTIR no implica HACER SENSIBLE
y todavia menos BELLAMENTE SENSIBLE...”. Curiosa lecciém 6sta
que no siempre se escucha y rara vez se aprende.

Sintetizando: con amor por la poesia y tiempo. con mayor expe-
riencia de la vida y asidua frecuentaciéon de buenas obras podticas, si
su entusiasmo no decae y trabaja, trabaja y trabaje, es muy probable
que en un futuro libro U.T.P. nos ensefie lo que es capaz de realizar.

Naturalmente, para nosotros, la Sta. Sarah Bollo que prologd “Poe-
mas de Punta del Este”, al aplaudir con elogios faciles la iniciacion de
U.T.P. en la poesia, no le ha hecho ningin favor. Al aclamarlo como
una voz pura, auténtica y orviginal que nadg tiene de afectado ni re-
buscado, creemoz que no solo estuvo desafortunada, sino apresurada y
ligera.
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“ESCALA EN EL MAR”

FELIFE NOVOA

Escala en el Mar, poemas. Ed.
Gaceta de Cultura, Montevideo,
L8956

El tono adulto logrado por Fe-
lipe Novoa en este sobrio y agra-
dable conjunto de 23 poemas, ha-
cen despreciables los pocos repa-
ros que podrian senalarse con re-
ferencia al lenguaje a veces em-
pleado o' al manejo del mismo en
la construccion poematica.

5in embargo, tratandose de No-
voa y en funciéon de su calidad
poética no nos parece obvio fijar
su atenciéon, sin comentarios, so0-
bre estos versos:

tan de¢ mi conchabo com su dia Tuerto
tlan de mis suefios hechos de seda v sal

ipag. 51)
Ia tristeza de sonrisa triste
sonrfe ¥ sonrie tristemente
~_ ipag. 48
Dis a dia la traicifh pequenh
cambidme 1a nafir en_elirca J
Fi s (pag. 45)

Hepeliﬁos /que esos lapsus, se-
fialados con | prurito de severidad/

constructiva, pueden tildarse de
:nenores.t.k no ‘alcanzando a ensom-
brecer lainoble materia lograda. |

Novoa na comstruye sus poemas,

de sosteniddé Intenisidad ypareja

textura, dejﬂﬁiim_l; por los ca-
minos faciles que la expresién
eémotiva encuentra en el lenguaje,
aun cuando su poesia es, antes
que nada y sobre todo, explosion
de sentimiento. Por el contrario,
depura inteligentemente la forma
que usa sin menoscabo de su li-
bertad.

De este modo, trasiega al verso
sus experiencias y sus meditacio-
nes. Nos dlce su amargura pro-
veniente del chogque con una rea-
lidad oscura, fria y aspera que no

w

ha premiado su esperanza.

El poeta busca la evasion que
desea fervorosamente v la en-
cuentra escapando a los abismos
del mar.

Es preciso ir mfis hondo que un pex ¢lego

a través deé escaleras interminables

hacia 1o hondo como un buzo buscando
lel cielo.

Su decision ha de alejarle, por
unga escala de silencios, de “la ciu-

55::55.3

dad sucia donde todo es sucio me-
nos el tierno sueifo de los nifios™
llevandole hasta “los Gltimos aho-
gados, fraternalmente hermanos
por [fin". Busca, en verdad, al
Hombre, del que felizmente no re-
niega: pero en otra direccion que
aquella en la gue le ha wvisto es-
perar, en vano, tanto tiempo (“en
do alto de la llama, clegamente,
como un discipulo del sol”).

El libroo todo, por la unidad
esencial que representa, podria
asimilarse al ciclo de una crisis
espiritual de su autor. Es asi como
asistimos, a lo largo de los 23 poe-
mas, a la trayectoria de su in-
quietud, que él mismo nos descri-
be minuciosamente, desde la hui-
da hasta el retorno.

Océano
al fin dentro de U
junta a tu Inmenso cornzon

sicnto el vértigo de la profunda grandesa

Cuando la venda en llamas cae

de los ojos, surge adudar

Sueiio con el mar ¥ ¥ NG 05 Gsle

cl mar que amnaba tu eorazén de nifo.

— |

. |

. | -

Sobrevlenc la recuperacion del
sentido critico; | |
f . \
“Aeudmtos-siglos | de claridad
AL CuGntos. sismos adin ol hombre nos es-

""'-Hu_qg_i,c_l;:. an la mas lhonda e T
‘teza y al amparg de la soledad

meditativa se cumple la ultima
etapa de su transformacion, has-
ta que el poeta se encuentra a si
mismo y alcanza el despertar de-
finitivo,

Dejn la vieja tristeza
Jjunto a esos puentes que amabas

Hoy o8 otofio ya

recién comienza
un dorado morie sobre la= cosas.

El libro termina con un signifi-
cativo poema —“Regreso”— que
clerra la aventura.

Par haber guerido irme de mis huesos
lraigo este silencio de casa vacia

Traige tambitn no s¢ porgqué un espejo
que crei fuerp el cielo de mi fuga

Y un andamio de arcingeles pintados
al que alegre =ublera mi cafda

¥ traige un no volver, aungue regreso.

Ipera?

o

Poemas

Canpaeafazi a

Mi mujer conserva su inocencia, Duerme y se aleja.
masas de amargura la patrocinan,

Acude a esta vigilia —le pido— vy barre mis escombros. Publica
este infierno y vuelve —le ruego.

IPresa de su infortunio, me devora. He aqui la comedia representada
hasta el cansancio.

Floja suerte, corrupila permanencia. Pesa, pesa, esta dura cadena
que ha repartido entre los hombres.

Daema

a Jaime Alberto Barceld
Buena manera de sufrir
buena manera de colvidar
sobre mi habitacion un clima extrano
se renueva se magnifica
Hice bastantes méritos
como para seguir viviendo
avanzo un pie v el sol se abre las venas
finjo una mueca con mi espalda
Somelerse es perder
hundir los limites del hombre
pero mis dltimas noches de libertad
disminuyen melancolicamente
Tiempo del riesgo
la angustia crece la mascara se aprieta
se nubla el cielo como una excusa
mis manos va no saben qué direccion tomar.

Inmensas

Linea de SFlstacisn

~para ellas

silo los dedps de mis manos
“eran tolerables

ante su imagen

un vago fuego

erecia y conservaba

mi derrota

ella’ resplandecia -

en su espejo-de sombras

= s -

Ciamaza Dscuza

(Gruesas gotas de amor me restituven su semblante.
sus pupilas para tomar aliento,

L Qué pedazo de vida la persizue?
exacta dimension?

Arriesgo un parecer, un doloroso incendio. Ella se pone de
rodillas; me ve temblar, descolocado, inerte.

Han llegado unos carros cargados de dolor.

RAMIRO DE CASASBELLAS
Buenos Aires, 1957.

Huye por

iQué historia hay en su

(Viene d2 lo pdg. 12)

Las risitas y las carcajadas surgen de aca y de alla.
A Miguelico le salta el corazdn. Siente rabia y ver-
gienza. Rapido, endereza hacia su casa. Arriba, la
madre, dofia Juana, ha oido algo v entreabre teme-
rosa un postigo del baledn. Mira, pero no ve al hijo.

Con su pea, amargado, en la planta baja, Migueli-
co anda a tientas. Busca algo, Atfras de una peque-
na tinaja en desuso lo encuentra. Es un viejo sable
herrumbroso, largo y curvado, que pertenecido a su
padre cuando era de la guardia municipal. De pron-
to, la claridad que sale de una ventana que da al
patinillo lo detiene.

—Es mil madre — piensa.

Con el sable en la mano se quedsa indeciso. Siente
una gran pena por su madre.

En aluvion, pasan por la puerta gritando unos
chiquillos:

—iMiguelico mieeeerda!

Como un toro enfurecido, Miguelico sale al medio

calle!

Gane mds del 6 0/0 anual
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LIBROS RECIENTES

“La expresion de la irrealidad
en la obra de Jorge Luis Bor-
ges"”, por Ana Maria Barre-
chenea. Editorial El Colegio
de México, México, 1957.
“Sonetos Mios'", por Emilio
Frugoni, Edicion del Autor,
Montevideo, 1957.
"Montevideo Antiguo’. por
Isidoro de DMaria, Coleccion
Cléasicos Uruguavos, Bibliote-
ca Artigas, con prologo de
J. E. Pivel Devoto, Montevi-
deo, 1957.

“La Educacién del Hombre

de la amplia calle. ¥ como el toro al salir al redon-
del, se detiene un momento para después arremeter
contra todo y contra nada, porque la calle estd de-
sierta. Desenvaina el sable y lo rastrea violentamen-
te sobre el empedrado, produciendo un chisperio
alegre y estridente:

—iPutas, putas, echad a wvuestros maridos a la

Miguelico jadea, va de un lado a otro como una
fiera enjaulada. Estd solo en la calle, con su rabia,
su dolor y su vergienza. No puede mas. Blasfema:

—iMe cago en el copon divino!

Silencio. En la semioscuridad, dos sombras se acer-
can a él. Joaquin lo toma de un brazo.

—Miguel, vamos a casa.

Miguelico se deja conduecir. Lleva el sable arras-
trando. La madre, atras va gimiendo:

—iHijo mio! jDlos mio !

ANTONIO MUNOZ

8 de OCTUBRE 3874
Av. Gral. RIVERA 3475

Capital de coda Departamento

Moderno', por Sidney Hook.
Editorial Nova, Buenos Aires,
1957.

® “La Educacion de Nuestro
Tiempo", por Lorenzo Luzu-
riaga, Editorial Losada, Bue-
nos Alres, 1957.

® ‘“Sociologia, ciencia de la so-
ciedad”, por J. Rumney ¥ J.
Maier, Editorial Paidés, Bue-
nos Aires, 1957.

® “"La Esencia del Cine', por
Jean Epstein, ediciones Gala-
tea-Nueva Vision, Buenos Ai-
res, 1957.

® “Historia Econémica de la
Europa Moderna", por H. E.
Friedlander v J. Oser. Edito-
rial Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 1957,

@® ‘Las Bases Fisicas de la Men-
te', por Sherrington y otros.
Editorial Nueva Vision, Bue-
nos Aires, 1957,

® ‘“Los Pintores Cubistas’, por
Guillaume Apolinaire. Edito-
rial Nueva Vision. Tradueceidn
de Raul G. Aguirre, Buenos
Alres, 1857.

® ‘“Las Grandes Direcciones de
la Filosofia'" por Miguel Bue-
no. Editorial Fondo de Cultu-
ra Economica, México, 1957.

® “El Amor sobre la Tierra',
por Juan Cunha. Pliegos de
Poesia, edicion del autor,
Montevideo, 1957.

® “Pintura Moderna”, por Julio
E. Payrd. Editorial Nova, Bue-
nos Aires, 1957.
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“TEATRO LIBRE"

{ Viene de la pag. 7)

de un hecho: Ia transformacion
que el paso irreveriible del tiem-
po realiza no s0l0 en nuestro con-
torno sino tamblén en nosotros
mismos, Transformacion ante la
que unos nos abandonamos insen-
siblemente, otros filosoficamente
y otros todavia nos sublevamos
convencidos de antemano de nues-
tra derrota. Por lo que tiene de
expresion lograda del vivir huma-
no “El tiempo y los. Conway' se
apareja mucho mejor con “El Ar-
bol de los Linden' que eéencaja en
esa trilogia cerebral gue ‘ha suge-
rido Priestley.

El anticipo que dei futuro de
los Conway nos hace Priestiey en
el segundo acto, para hacernos
regresar nuevamente al presente
en el tercero —qulenes tratan de
desmerecer esta caracleristica
sencilla pero eficaz de la obra
afirmando que el autor no ha he-
cho mas que hacer representar el
tercer acto delante del segundo,
recuerdan a los detractores a quie-
nes Colén les. tuvo que parar el
husvo— no es solo un 'pegqueno
hallazgo teatral. Es también una
forma de aceniuar exprasivamen-
te el fatallsmo con que el Hempo
trata a quienes se le abandonan.
Obligdndonos a regresar al pre-
sente con su pequeno truco, Pries-
tley esta sugiriendo que el hom-
bre posee, eén cada minuto desli-
zante de su existencia, la posibi-
lidad de juearle una mala pasada
al determinismo. De esta manera
el autor inglés repone sobre el ta-
pete la doble encrucijada frente
a la cual siguen girando sin deci=
dirse las: ideologias actuales.

*Teatro Libre de Montevideo™”
inaugurd esta temporada su nue-
va sala con Ia reposicidn de esta
aobra, bajo la direccion de Carlos
Muioz, quien ha logrado un apre-
ciable resultado, especialmente en
el segundo acto. Es Inevitable se-
falar, sin embargo, una acusada
tendencia, repetida una ¥ otra
vez a lo largo de la representa-
eion, de situar en el centro de la
ggcena y cara al publico al actor
que se halla en uso de la palabra.
El publico de hoy, acostumbrado
va a contemplar Ia escena en
funcion de su conjunto, prepara-
do suficientemente para no de-
jarse atrapar por el exclusivo di-
vismo de un actor, percibe perfec-
tamente la ruptura de la situacion
amblental que la obra va recla-
mando & cada paso,

El elenco ‘consigue un trabajo
de buena calldad y casl parejo en
su conjunto. Consideramos que
debe destacarse en primer hugar a
Nella Calo en su papel de Kay. La
espiritualidad, 1a congoja, la cons-
clencia de la situacidn por parte
de su personaje supo expresarlas
con fineza, sobriedad y sugeren-
cia permanente, Kay no dejo de
estar en escena un solo segundo
mientras lo estuvo Nella Calo.
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Loz vi y palpité une genganza.

Dog hombres duros y secos, con
ese tostado inténso que dan las
intemperies: sol, aguua, viento. Her-
manos, a pesar de las diferencias,
los rasgos los vendian, Uno alto,
agobiado, no con esa inclinacidn
gue da, en la ciuded, el esquivar
el techo de los dmnibus, sino mds
marcada, como si cuando entrara
*u las casas" temiera tocar la cum-
brera del rancho. El otro. bajo.
mus decidido y un poco como atre-
vido. No por bajo llegaba a com-
padrito, pero tenia un “no sé qué”
en el balanceo ‘con gue sostenia el
cuerpo yse impacientaba mirando,
El Alto recostado a la pared, jun-
to a la puerta de aquel Café de
San Carlos, gerio, magro, de man-
dibula saliente y ojos fieros bien
abierios, no parecia sentir ningu-
nia urgencia.

Yo asisti aguella tarde a esa es-
pera y erei adivinar, por como se
daban’ las cosds, que el ofendido
debia ser el Alto 'y szin creer que
fuera demasiado prejuzgar, supi-
se que injustamente. La honradez
se reflejaba en loz dos hermanos,

Adivinaba el didlogo previo:

El Bajo: —No puede quedar asi,
vamos y se lo hacemos pagar caro.

ED Altos —Si terguerds jugar. ..
por ‘mif. ..

De las actitudes surgia que lo
del Alto mds que empuje fué acep-
taciéon. En el ofro, en cambio, lo-
do era afirmactén, desafio.

Usaban los dos las ropas corrien-
tes hoy en los hombres de nuestro
campoi Nada de bombachas con ri-

ENRIQUE  GUARNERO

(Viene de la pag. 7)

f) (:En gqué forma siente mejor expresada su per-
sonalidad artistica, como actor o como director?
Como director. La vocacion de director escéni-

co no creo pueda nacer de un dia para otro.
Es algo que se lleva dentro desde siempre ¥ que

ERNESTO MAYA (h)

LA ESPERA

betes, ni chalecos bordados. Botas
cortas, bombachas sin color defi-
nido de puro gastadas, campera el
petizo y saco el otro. Las botas
eran de cuero negro y en el acor-
dedon del tobillo habia como una
tela de arana formada por la tie-
rra de guién sabe cwdantos cami-
nos. Los dos con sombrero. El del
Bajo le caia sobre la cara som-
breando los ojos y escondiendo un
raro pliegue que cruzaba su meji-
ila llegando hasta el pdrpado, co-
mo una cieatriz que le cortara el
ojo. separando las muchas arrugas
que se formaban el esbozo de una
sonrisa que estaba siempre corrién-
dole por la cara. Se movian, cuan-
do lo hacian, con la gracia, agili-
dad y lentitud que caracteriza eso
que llamamos “movimientos feli-
nog”. El Alto como un puma, el
Bajo como un gato. Lento y des-
ganado uno, dgil y en tensién el
oiro.

Las estaturas se conjugaban con
las edades, casualidad qué se-da a
veces, y subrayaba de responsabi-
lidad la figura del uno, mientras
picaneabg log ansias del otro, que

acariciabe el revilver con canana
pendienfe en la cintura. Ostenta;

cién no era, pero mostraba su ape-
go al bufosa.

En tanto gue actor,
cuanto me es posible realizar todavia, creo haber
cumplido un cielo bastante amplio. A este res-

El mds joven colgaba y descol-
gaba del hombro una maleta con
muy pocas pilchas a juzgar por el
bulto y peso cuando me sorpren-
did ocultando rdapida ¥ seguramen-
ite la culata con el borde de la
campera y el cafio en el bolsillo
del pafivelo, en la bombacha, la
que subid con un tirén preciso y
madurado en la repeticion. Agucé
los gentidos jrente a lo inesperado
pero descansé enseguida viendo
puasar, recipiente de la sonrisa can-
chera del petizo, a un milico en
bicicleta.

Pnsaron los minuios y de golpe
el Alto se enderezéd y dejando el
apoyo gue hasta entonces le ofre-
ciera la pared, se acercd al cor-
ddn. Este no era hombre de revdl-
ver, mds bien estaria calzado con
fierro. El Bajo [levd la mano atras
u trajo la canana hasta que quedd
casi en linea con lu costura de la
bombacha, con la izquierda se
echd la maleia al hombro, se tocd
el ala del sombreno, léba
entrecerrd los t:rjq-a'_. se Hend de

|
arrugas la cara a jum'm de son-
reir ¥ le.dijo al H:ermuno* — ALl
viene, as é.-u-' b auan;:aﬂdo hacia

.'EI cordon subio el prmmro en un

—omnibus ctm desmw a Castillos.

aunque comprendo bien

pecto creo tener derecho a una afirmacién por-

no es dificll descabrir con una mirada retros-

pectiva.

la oportunidad de dirigir

Flor de Maria Bonino sirvié su
seniora Conway con el dominio es-
cénico que se le conoce ¥y momen-
tos luecidos. Cabe senalar, no obs-
tante, la interpretaciéon muy par-
ticular de su papel. El conocedor
de la obra acaba por decirse,
después de haber dudado durante
el primer acto, que la sefiora Con-
way puede también ser la que nos

ofrece esta actriz, aunque se la

No hablaré de hechos anteriores de mi
carrera. Me limitaré a deecir que cuando obtuve
“Todo sea para bien"
en la Comedia Naclonal, yo me sentia en pose-
slon del oficlo. Multiples experiencias anteriores,
agui ¥ en Buenos Ailres, aunque quiza de poca
slpnificaecion publica, fueron de gran experiencia
para ml formaclon en esta diseiplina,

mismo.

haya imaginado mucho mas ex-
pansiva y maliciosa.

El resto del elenco acompano
con solvencia las dos interpreta-
ciones gue se destacan.

La escenograflia de Federico Al-
fierl sugirio blen el salon de los
Conway, en una gris ciudad fa-
brll inglesa. Las luces, también de
Alfieri, no destacaron efectos se-
fialables.

gque es fruto de mi laboriosidad y dedicacidn:
Me he creado como actor un estilo propio.

Otro tanto deseo lograr como director. Ahora
me siento maduro para la direcclén. Estoy con-
vencido de gue mis propias posibilidades deben
hallar su verdadera expresion en el amplio cam-
po de la direccidén escénica. Puedo asegurar que
en ese sentido mi trabajo se orienta en base a la
serenidad vy escrupulosidad gque me exijo. a mi

Angel Valbuena Prat
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Francisco Mazza Leiva

TEATRO EN
BUENOS  AIRES

F. Mozza Leiva, redoctor de
los revistas argentinas “Talia”,
“Continente” y “Gaceta Llitera-
", Inicia hoy su colaborocién
an DESLINDE.

La apertura de la temporada
1956 marcd una tonica distinta pa-
ra los teatros profesionales. La su-
peracién de los problemas que el
anterior estado social creara en
lo relative a repertorio vy el regre-
so al pais de muchas figuras pres-
tigiosas que deambulaban por los
escenarios de América Latina, per-
mitié mejorar el nivel artistico en
el eampo rentadeo, con lo cual pu-
do competir con los independien-
tes, Unicos cultores del buen tea-
tro en la década precedente. Des-
filaron asi por las salas comercia-
185 desde la libertaria *‘Monse-
rrh"' de Emmanuel Robles hasta

imurb-os:dad y el talento de

hr:] el Le: ﬂe zine na]lenl,e”
\rol ieron a Buenus An'&s, Fran-
::l.m‘.:u Fetrone,,Garcia hr|y L6-
pez Lagar} Lal tarea de los grup
experimentales fue una vez mas
intensa y 'alEunus alcanzaron éxh-,

sac hermLmn “La zofra 1'} las
‘uvas"” de [ Figueiredo. Emp'um la
mejor tarea estuvo a cargo de la
Comedia Uruguaya, que realizé
una brillante demostracion de
equipo.

Festival de verano

El actual afo escénico tuvo su
apertura en un festival realizado
en Mar del Plata, donde desfila-
ron. al unisono fuerzas indepen-
dientes ¥ profesionales, con suerte
diversa. La muestra, de contornos
excepcionales al programarse, vid
luego diluida su importancia; por
la premura con que se eligieron
los elencos participantes. Ello es
lamentable porgque no mediaron
razones economicas de ningan or-
den, S6lo la incapacidad de los or-
ganizadores fue la causa del fra-
caso artistico. De esta forma todo
gquedé reducido a un saldo de ru-
bros importantes: un tercio de “El
luto le sienta a Electra' de O'Neill,
*Ondina" de Giraudoux, "Marido
¥ mujer"” de Ugo Betti. "La lec-
cion” de Ionesco ¥y una estimable
pieza de autor nacional: "El buen
glotéin" de Atilio Betti. En gene-
ral la actuacién de los profesiona-
les fue sélo discereta v los experi-
mentales estuvieron representados

iam&:m “El gato s04

tumresonante.ﬁ, desmllarrdu el Ca-\

¢n su casi totalidad por institucio-
nes de valores relativos. Podemos
abonar nuestra opinién diciendo
que faltaron a la cita. entre otros,
Gente de Teatro, 1.AM. Nuevo
Teatro w La Miéscara. El dnico
aporte cualitative del festival fue
la puesta en escena de “Don Juan
de las calzas verdes'' por Marga-
rita Xirgu al frente de la Come-
dia Nacional del Uruguay v el es-
fuerzo notable del grupo joven de
nuestro primer coliseo dramditico
para supfrar las dificultades de
“Asesinato en la catedral” de
Eliot,

En Buenos Aires

En el ciclo de invierno la acti-
vidad-ha sido Intensa y 5l po siem-
_pre los intentos | ('itu".'i'ern'n acom-
paﬁndm por la mhrh?d necesaria,
su saldo cuantitativo l'm {i{: tener-
:'Ep !-Fl.{l.:l posi-
en |particu-

6 muy en cuenia.
ble que nos ocupemo

UUna esecena de ""Un dia, de Octubre”

lar de lo poco bueno a que ha asis-
tido la ciudad poriena en los ulti-
mos meses. Tomaremos en cuenta
en eambio, los mejores espectacu-
los, tanto en la drbita rentada co-
mo libre, desdefando para el caso
el valor de las obras de calidad
superior que no se vertieron dig-
namente.

Entre los independientes desta-
quemos en primer lugar “Hereda-
ras el viento", de Lawrence v Lee,
en la que Alejandra Boero movid
el abrumador reparto con rara ha-
bilidad, lo cual constituye un mé-

rito mayor si se considera el re-
ducido escenario de Wuevo Teatro,
al que debid adicionarsele un se-
mi - ¢irculo. La siguié en la pla-
taforma de aciertos “Un dia de
octubre”” de Kaiser, representada
en Gente de Teatro, también a la
manera circular, bajo la experta
direccion de Alberto Rodriguez
Mufioz, con un logro total del cli-
ma kaisereano. Teatro de Bolsi-
llo puso en escena ““Ha llegado un
inspector” de Priestley, haciendo
alarde de una conjuncion gue no
es frecuente en nuestros teatros de
arte. Por dltimo citaremos “Tupac
Amart”, discutida pieza de Osval-
do Dragun, de valores dispares. en
cuvo montaje Fray Mocho aleanzd
un mayvor humanismo que lo gue
es costumbre en él, superando en
mucho sus recientes trabajos. Hu-
bo intentos fallidos, entre los que
se ublcan “Barranca abajo’, des-
virtuada en La Maéascara y dos
obras nacionales: “La yegua de
los ojos rosados™ de Vito De Mar-
tini v “El juez" de Murena. Al-
gunos aciertos parciales de direc-
tores e intérpretes merecen un pa-
rrafo aparte. La ereacibn avasa-
llante ¥ rectindita, a la vez, que
hizo Ignac¢io Kuiros en “Caligula"
v también el buen montaje de
Marcelo Lavalle para la misma,
aunque hava descuidado en dema-
gla la eleccion de los actores. Pe-
dro “Heredaras el
vignts™" g0 con autoridad -al
vy H;
en gT.‘!f_i.lJHH pﬂl':i{}fi.'.'!-
“La dpera de dos centavos’.

Asguind - en
compu
abozado defensor iydee Padi-
lla o emuld

je de

de Kaiser, por “Gente de Teatro"

Pero. por sobre todo, sobresalié la
labor medular de Armando Clavier
en “*Temistocles en Salamina’,

Escena profesional

A Francisco Petrone le asiste el
meérito de hacernos conocer la
obra postuma de O'Neill “Viaje de
un' largo dia haeia la noche” ¥
"Mesas separadas” de Terence Ra-
ttigan. En ambas su labor direc-
tiva fue aceptable. no asi las in-
terpretaciones, en lag que demos-

tré un peligroso estancamiento.
Ibaniez Menta, en constante bis-
queda, dirigié ¥ actud muy bien
en “Ornifle" de Jean Anouilh, la
que sé6lo acusa aciertos parciales.
No ocurrié lo mismo con su re-
clente estreno. "Asi en la tierra
como en el cielo" del ausiriaco
Fritz Hochwalder perdié sus es-
timables wvirtudes intrinsecas a
cambio de un dinamismo gque la
hizo accesible a variados sectores
de phblico. Alberto de Zabalia
acertd en el montaje de “Living
Room", de Graham Greene, cupién-
dole a Delia Garcés una labor en-
comiable en la protagonista. Otra
pieza de la nueva hornada de
Anouilh fue dada a conocer por
un elenco que encabeza Mecha Or-
tiz y Santiago Gémez Cou. Aqui
la mediocre direccion de Luis Mo-
ttura poco pudo hacer para acli-
matar 2 nuestra “sensibilidad ca-
tolica” la “inmoral” pieza france-
sa. Hubo otros esfuerzos desapro-
vechados, entre los que se encuen-
tra “La casa de los siete balco-
nes", iltima comedia de Alejandro
Casona, donde so6lo el didlogo tie-
ne algan valor. “El mal corre”, de
Jacques Audiberti, con la cual In-
da Ledesma, una de nuestras me-
jores actrices independientes, fra-
caso rotundamente al ser lanzada
como estrella, por los escasos va-
lores de la pieza y la pobre direc-
cion de Osvaldo Riofrancos. “Ase-
singto en la catedral” v “Asi ez
parece”, en la Comedia Na-
cionil, mostrd las bondades de su
bizone equipe ¥y, mientras Camilo
da Passano sacd a flote la pieza
de Ehol. Armando Discépolo diri-
gio com anticuada escuela la de
Pirandello.

El meior esfuerzo oficial en pro
de la ezecena ha sido la eonstruc-
cion del Teatro de Verano, encla-
vado en una plaza céntrica bajo
carpa. Sin embargo todo no fue
mas que un proyeeto hermoso, ya
que el director estable, Boyece Diaz
Ullogque no demostrd aptitudes su-
ficientes para encarar las muy dis-
tintas formas dramaticas que van
desde la “Elecira” de Séfocles has-
ta el “Anfitrion” de Moliére, pese
a contar con un elenco avezado.
En general no ha existido una gran
direccion, digna de ser destacada.
En cambio, entre los actores me-
recen mencion las creaciones no-
tables de Jordana Fain y Milagros
de la Vega en "Viaje de un largo
dia hacia la noche” v “Asi es. si
os parece'. No es posible omitir
a esta altura del comentario la
demostracion excepcional que han
dado los integrantes de la Compa-
nia Italiana de Los Jévenes, don-
de Giorgio de Lullo puso en evi-
dencia su capacidad directiva v el
elenco Valli, Anamaria
Rosella Falk, Alba Al-
Ferruccio De Ceresa, Italia
Marchessini. .. ) talento y homo-
geneidad. Fue una leccién de tea-
iro que esperamos sea aprovecha-
da.
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Con cuatro tomos de rico y va-
riado contenido cuenta ya la edi-
cién que F. C. E, esti haciendo
de las obras de Alfonso Reyes.
Mas que nunca podemos llamar-
las completas en este caso porgue
tienen lo que da inlegral dimen-
sidn al vivir: la consagracidén de
todos los instantes, extrayendo de
cada uno la savia intensa ¥y fe-
cunda de la vida con sus mareja-
das vy resacas, Aspéra ¥ amarga
o0 suave ¥y palpitante, la proteica
existencia estda en sus palabras, en
la constante claridad de un pen-
samiento. que sabe enconitrar su
definicion en la belleza del estilo
v on la wital experiencia.

Un doble caricter, que consis-
ie en una dual ¥ permanente aten-
c¢ion, define su obra como la de
un maesiro americano: el cuida-
do del detalle, la waloracion de
la mas infima ¥ aparentemente
despreciable materia cotidiana, la
participacion intelectual y afeeti-
va en las pequenas cosas de los
pequefios lugares, por un lado, ¥
la actitud universal por el otro, el
despliegue alerta de la inteligen-
cia sobre las mas vastas regiones,
logrando asi la union de lo pro-
xXimo ¥ lo lejano, del rumor luga-
refio con las grandes consiruccio-
nes del espiritu. ;No vivimos to-
dos, cual mas;, cual menos, tratan-
do de no perder ese correr manso
¥ pequenoc de la vida que pasa
por nuestro patio y nueslra ealle,
pero deseando también dar forma
a los rios v a los vientos y a los
grandes mares gue pasan por la
historia con la tradicion entera del
hombre? Uno u olro empefo van
absorbiendo las fuerzas de los mas
sin que se equilibren por igual los
anhelos y los resultados; nuesira
originalidad continta, mientras
tanto, su laborioso proceso de cre-
cimiento.

La gran leccion de Alfonso Re-
ves esta en haber sabido recoger
¢l mayor numero de dimensiones
y mandalos de su tierra, sin aho-
garse en ella, ¥ en haber andado
por las demas ¥ comido de sus fru-
tos, como un buen viajero.

En lo que él llama “mi prime-
ra etapa mejicana, antes de mi sa-
lida a Europa, agosto de 1813, cu-
va produccidn estd conlenida en
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el tomo: 1, habiamos advertido al-
gunos rasgos esenciales de su en-
cuenire con el mundo, sobre todo
en lo que respecta al idioma ne-
cesario para la interpretacion o la
posesion de la realidad. Empresa
de pasion ¥ de inteligencia es no
dejar de lado jaméas las palabras
y las cosas; empresa de persecu-
cién v no siempre de hallazgo. Los
primeros trabajos de Alfonso Re-
ves estan toecados por el estreme-
cimiento de esa ingquietud; mas tar-
de la amplitud del mundo comien-
za a fijarse claramente én su obra.
El paso del tiempo le fue dando
naturalmente las medidas de lo co-
nocido ¥ de lo misterioso, de lo
lerrible v de lo elemental. Su due-
no habia aprendido, tal vez, el se-
creto de wvivir: la gozosa acepta-
citn de todo existente. sin la -fa-
tal preocupacion de reducirlo todo
a palabras, que es, en el fondo, la
mejor manera de hacer gque la poe-
sia tenge un aire de libertad. Pe-
ro para llegar a esto, cudntas dolo-
rosas experiencias esperan a la

viven ¥y desaparecen diariamente
en las calles y plazas de lodas las
ciundades: *“La obra menor, este
género deleitoso del cual, pasados
los tiempos,-s6lo tienen noticia los
eruditos, pero gque tan bien retra-
ta la palpitante ¢ interesantisima
vida cotidiana; que ni siquiera tie-
ne que ser sustanciosa o muy ori-
ginal, pues puede conformarse con
ser redundancia de la misma vi-
da; que apenas requiera un poco
de buen humor para apuntar to-
dos loz dias las insignificancias que
inventamos: que es deéscanso para
el ingenio ¥ como bafio de agua
clara donde dejamos la rigidez que
nos viene de cuidar estilos v su-
tilizar pensamientos; la obra me-
nor. que suele ser la mas humana v
sincera manifestacion de algunos
escritores, ¥ que divierte sin asom-
brar, interesa sin fatigar v sana en
suma el espiritu, curindole de pos-
turas dificiles —no puede satisfa-
cer a pablicos inquietos v 1llenos
de literatura en el pedantesco sen-
tido que daba Verlaine a esta pa-

ALFONSO REYES:

g ———

una mirada amable g"’[i:JS"'tfosbs

[5
por Luis V. Anastasia Sosa .r

mayoria, cuantas insatisfacciones v
fracasos. Algunos jamas retornan
de sus propias sombras voraces, de
las tropas famélicas de sombras
gue le van empedrando caminos a
la muerte en el corazén. Otros
vuelven, si, pero traen la maleta
vacia ¥ un exceso de segura con-
fianza, Esos decidieron hacer la
vista gorda ¥ no enfrentarse con
nada. Los ejemplares maestros han
sido los que se quemaron hasta el
final, aguantando las llagas v la
soledad, para dar luego el testi-
monio de su estacién en el infier-
no; o los gue, clarividentes y se-
renos, sin renegar de éstos, antes
aceptdndolos como hermanos de
otro mundo, han ido a buscar las
verdades gque necesitan para la vi-
da en las fuentes siempre vivas
de la certeza popular. Aqui esta
Alfonso Reyes. No puede decirse
gue fue conducido por una evolu-
cidén de su pensamiento a instalar-
s¢ en tan frescas y vigorosas co-
rrientes. Su daimon lo destind a
ellas desde el comienzo.

Los dos ultimos ensayvos de
“Cuestiones Estéticas', Horas dati-
cas de la cindad y De los prover-
bios y sentencias vulgares, fueron
escritos en febrero vy junio de 1910.
Hay en el primero una clarisima
vision de las riguezas —apenas
spspechadas por muchos, apenas
atendidas por otros tantos— gue

L ¢ |

L

labra”, * mpme la elecm?n du |
faciles asun de femas sin|\tras-

cendencia, y el lu.,ﬂanﬂr-'f des-
pejado. . .". Yo gquisiera guardar
en un libro lo mas granado v flo-
rido de la buena charla popular,
pero no Ila de mera imaginacion,
sino la que retrata situaciones pu-
blicas y opiniones de la ciudad, si
bien con mayor recato gue en
aguellas Coplas del Provincial que
logs eruditos esconden a porfia.
Tienen un alma las ciudades, ¥
ella se revela en sus maledicen-
cias ingeniosas. Yo quiero guar-
darlas para deleite de muy pocos,
escribiendo. con diligencia las que
por ventura lleguen a mi noticia,
o enviando amigos alegres v dis-
cretos. a modo de mensajeros, a
que me las busquen por las ca-
lles; ofreciendo muy firmemente
no entremezelarlas con invenciones
propias. Porgue ‘en la primitiva w
ruda pureza de estas ficciones se
encuentra su particular virtud., Son
como gritos del espiritu colectivo;
son instantes de la vida social. Y,
como las “mozas del partido",
cuando nos (ropiezan por la ciu-
dad, nos llaman, nos hacen gui-
nos, nos dicen cosas atrevidas ¥
nos hacen reir aunque sea un ins-
iante”,

En el otro ensayvo, al paso gque
muestra la honda comunicacion en-
tre lo verdaderamente popular v

,-'durqr.‘ i:-n“"
=08 1H-deiar «m:n:s éeftus emborrachen

los eruditos de verdad, afirma una
de las direcciones mas fecundas de

su espiritu, en tanto que buscador
¥ creador en las entranas de la
mdas sabia y mds benigna de tﬂdﬂa‘
las sabidurias de wivir. **...los
eruditos ¥ mayores artistas. des—
de el Alighieri en su libro De
Vulgari- Eloguio, como el Marqueés
de Santillana, como Erasmo, Juan
de Mal Lara, Sebastian de Horoz-
ca, Juan de Timoneda, Juan Ru-
fo, Melchor de Santa Cruz, Cer-
vantes; Quevedo ¥y muchos mis.
caen con amorosa ansiedad sobre
esta literatura profunda y huma-
nisima de los que no saben leer;
acopian proverbios ¥y = escriben
cuentos donde los agrupan con
cuidado, se deleitan con ellos y los
estudian, sin temor a la burdeza
de algunos (porgue las naturale-
zas fuertes siempre han amado las
palabras precisas), ¥ quieren sen-
tir, tras de su cadencia ¥ sus ma-
liciosas insinuaciones, algo como
un testimonio wvivide de la facil
bondad bumana, del rico aliento
de las generaciones cuajadas en
deliciosas sentencias’'.

Su concepcion acerca de la na-
turaleza de los proverbios v refra-
nes estda muy estrechamente unida
a otras suyas, ya expuestas o que
aparecerin mas adelante, sobre la
correspondencia entre~ o que- se
vive v la cuncieaﬂ‘:ia'_aﬂistiq de
lo vivido. Su arte poftica es arte
de_existencia, ¥y @na de sus con-
diciones L‘qenmalei 8 'I:‘.I don de la
ctinten'i‘plamun el dun de no per-
4 infinie ad.de los suce-

_COn_Su_maranh :y;iqulb no embria-
guen con su laber

considere a los proverbios “‘come’
manifestaciones de:sinteresadﬁs in-
“dependientes de m,gwﬂes dg_nqc.:éﬁ"‘
que nacen por una necesidad es-
tética de redueir a fdrmulas la ex-
periencia” (...}. “Decir que los
refranes rigen la conducta o pue-
den regirla es cosa pueril, ¥ yo
mantengo gque solo sirven para na-
rrar, para explicar, para discutir.
El refran no tiene mas fin que
zervir a las conversaciones e ilus-
trarlas. Hasta lo ayuda en ello
aguella tendencia a generalizar lo
individual. gue ya apunté mas
arriba como motivo de “amorali-
dad’’. Los refranes son manifesta-
ciones estaticas”. ;Y de ddénde pue-
de surgir esta conclusion sino del
don de contemplar v deelarar sin-
cernmente las cosas del mundo,
gue nunca se han podido ajustar
tajo  sistema  finalista alguno?
“"Porque lo dnico que =i realizan
a maravilla es declarar el concep-
to del mundo gue tiene el pueblo’.
El amor al momento presente, se-
creto del espiritu clasico, encuen-
ira =i mas eclara vigenecia en el
poder del entendimiento popular,
que cuaja de uno a otro instante
en breves palabras la méas noble
sabiduria: aquella que se compla-
ce en si misma, dibujando su con-
torno con la amplitud de 1a ex-
periencia del hombre y dando a
su contenido el peso ligero de la
gracia.

to). De ahi que /
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LIBROS

Apollinaire, Guiilaume, 1880-1918.
Los pintores cubistas. Meditacio-
nes estéticas. Buenos Aires, Edi-
torial Nueva Vision, 1957. Colec-
ecion “Arte y estétiea”. 2Zda. Ver-
sion en castellano por Raial Gus-
vo Aguirre de ia edicion de Fie-
rre Cailler, Ginebra, 1950. 94 p.
iiust.

La base de lo gue constituye
este tomito de la Editorial
“*Nueva Vision" es la conferencia
pronunciada en Berlin el 18 de
enero de 1913 con motive de una
exposicion de Delaunay. El orden
del libro es: una nota preliminar
de presentacién del autor y del
texto, luego las meditaciones ¥y por
ultimo la galeria que constituven
los pintores cubistas a los que Apo-
Hinaire valora vy distingue en con-
sideracion a sus modalidades que,
a su vez, personalizan las obras de
cada uno. De sus meditaciones es-
téticas entresacamos estas frases:
“La llama es el simbolo de la pin-
tura, ¥ las tres virtudes plisticas
arden resplandecienles’. "La tela
debe presentar esa unidad esencial
que por si sola provoca el éxtasis.”
“La belleza, ese monstruo, no es
eterno’’, “Un Picasso estudia un ob-

— |leto como un cirujano diseca un
cadaver"”. “Los grandes poetas .4

rlus grandes artistas tienen u;:rmu

Iuncmn_sgcm]__mnwnr gin {:eaar e]'

abpeet qﬁ,e’ adqumre 1a natumlem
la los gjos de’ Im‘!‘lnmbrﬂs“ L |

:R-&maJ Carlos M. - El f.;scm o 1|1n

la ideologia del [ siglo mlnl.ﬂ.
Toulouse, Ediciones 'UIEIIII lﬂﬁﬁ.x
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Estd en| las libretias este texto"

del Dr. Carlos M. Rama gue reco-
ge las lecciones del curso de His-
foria de la Cultura que con tal ti-
tulo dictara en la Facultad de Hu-
manidades v Ciencias de Montevi-
deo.

El autor las adelania como una
etapa de la elaboracidn de un libro
definitivo.

El libro consta de once capitulos
y estudia el mundo gque fué ecampo
del fascismo desde 1819 a 1845.

Su desarrollo seria someramen-
te el siguiente: entronque del fas-
cismo con las graves erisis econd-
micas posteriores a la primera
guerra mundial; desarrollo de las
distintas formas (determinantes
nacionales) del totalitarismo ita-
liano, aleman, espanol, etc.; sus
contactos, como efecto, con el ca-
pitalismo. 1a miseria, la religién e
incluso las masas, campo para la
demagogia.

En su capitulo “La concepcion
totalitaria del estado” 1a define
como “una concepeidn segin la
cual lo fundamental es el aparato
politico dirigente mientras lo de-
leznable, lo secundario es Ia socie-
dad que lo soporta y los seres in-
dividuales que lo integran.

Clerra el libro una bibliografia
fundamental para el estudio de
este problema de nuestro siglo.

Impreso en AUSTRAL

Payra, Julio E. Picasso v el am-
hiente artfistico social contem-
poraneo. Buenos Aires, Editorial
Nova, 1957. - Coleccion Compen-
dios Nova de iniciacion cultural.
136 p. Ilustrac. en y fuera de
texto.

Este libro de Julio E. Payré
constituye una biografia de Picasso
al par que de su obra. Pademos
seguir la vida del pintor en los
datos esencialmente vitales que
nos proporciona y el desarrolio de
la obra en el estudio critico que
hace Payrd al tiempo que nos da,
con el aporie de las ilustraciones
un elemento de comparacion y de
prueba para afirmar sus opiniones,
El conocimiento de Payré sobre ol
pintor ¥ los detalles de su desen-
volvimiento humano ¥y artistico,
es tal que parece improbable poder
interpolar datos, anéedolas o situa-
ciones de significacién en estas
136 pdginas donde se mezelan la
biografia; la critica ¥ la lectura o
interpretacion del mensaje del pin-
tor a traves de sus cuadros. De
todo el material puesto en nues-
tras manos vamos a transcribir un
detalle poco conocido del phablico
general. Refiriéndose al {rabajo
efectuado por Picasso durante la
guerra dice Payrd: “También es-
cribio, en 1941, una pieza de fea-

-t intimldﬂd Jun g:ruprr.:: de amigos,

enire fos cuales ﬁguraban Dora

Maar —su modeld dur&ntr_- anos—,

Jean-Paul Sartre y Ha;'mond Ques-
neau, y que du@igi6| Albert Ca-
mus."”

je. m. h,

La Bolsa d 10Ls Libros

ANDRES M. I:I:AE;-TEL LANO

FALCO (Angel). - Hermano
de Bronce (Poesias) S 1,00
FRUGONI (Emilio). - Poe-
mas Civiles 5 1.00
MELIAN LAFINUR (Luis).
Las Mujeres de Shakespea-
re. [(Est. critico) S 1,50
PEDEMONTE (Juan Car-
los), - Levendas del Te-
rrunio 2 1,50
PINTOS (Francisco R.). -
Batlle v el Progreso Histo-
rico del Uruguay £ 1,50
REYLES (Carlos). - Acade-
mias v otros ensavos § 1,50
RODRIGUEZ (Yamand). -
1810 (Poema dramalico
en 3 actos) S 1,00
RODRIGUEZ (Yamand(). -
Fraile Aldao (Poema dra-
matico) S 1,00
VIANA (Javier de). - Cré-
nicas de la Revolucion del
Quebracho 5 1,50
ZALDUMBIDE (Gonzalo). -
Jogé Enrique Rodd. - Su
personalidad + su

obra g 1,50
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E. R. A. Seligman: LA
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(Viene de lo pdg. 20)

en diseiplinas estéticas diferentes
a las suvas, e incluso visitan con la
asiduidad que debieran las expo-
siciones y los museos? ;Viven in-
tensamente la realidad en que se

mueven,

para expresarla simboli-

camente? No se advierte acaso, el
fino ¥ complejo sistema de rela-
ciones que se establece enire la
realidad vivida y el artificio crea-
do, que es la obra de arte? Que
ésta no puede tener vitalidad si
aquélla no tiene sobradas calorias
para inyectarle? ;No seri por eso
que a la mayoria de las obras les
falta ese impacto emocional que

produce todo organismo vive?

:E=s

necesario recordar que un cuadro,
un dibujo o una estatua, también

tienen, como el ser
cuerpo, un-alma v un’ espiritu?

LOS CRITICOS
DESORIENTAN

humano, un

S1 los artistas por comodidad o
interés alimentan el mito del salon
nacional, los criticos no quedan a
la zaga. Porque si bien es un he-
c¢ho importante, no deberia ser el
Unico que mereciera largos ar-

- EL AMOR Y LA AMISTAD -

- PROGRESO Y EVOLUCION - LOS
PUEBLOS Y RAZAS -
ESTADO, LA PATRIA Y LA NACION

ESPACIO.

LA LIBERTAD - EL
EL TIEMPO Y EL

ticulos. El critico deberia senalar
los defectos que advierte en la or-
ganlzacién de tales certdmenes y
ser iInfiexible econ 'sus propias
ideas. Pero hay que tener la va-
lentia ‘de decirlo v s=efialarlo, no
haciéndose ecomplice del engafo.
Asumir otra actitud es participar
en la farsa, va que lo que interesa
no es saivar el prestigio tal o cual,
ni ésia o aquélla tendencia, =ino
algo mas noble: la existencia del
arte nacional. Lo gue hace digna
su empresa es luchar por el arte,
a secas y con mintscula, aqui en
América. Lo que estd en juego no
es ni lo figurativo ni lo abstracto,
sino la calidad de 1a obra.

De otra manera, el inventarlo
de los salones, exige al critico un
esfuerzo inusual para superar el
fedio que producen las numerosas
obras horrorosamente dispuestas.
El peligro que corre (entre otros)
es gque su labor se haga inocua, tan
fatigosa para el leclor como las
obras aue comtenta para él mismo,
al reiterar periddicamente los mis-
mos argumentcs, irente a obras
de problemitica también reiterada.
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5 menciones

A MARIA FREIRE por “Compo-
posicion™ ilina}
porque encuentra dentro de Ia cas-

ada

(Laca a la p
austeridad de In corriente
conereta un curioso impulse lirico
proveniente de In relacion espacial
que se estable entre las formas
geometricas sobrepuestas v el con-
iraste del color, gque conforma un
dinamismo supestivo., Todavia le
falta despojarse de cierta acumu-
lacion de formas gue ha caracteri-
Zzado a produc-
cion, pero aquil s¢ nofa un mavor

Eran parte de sun
dominio de los elementos expresi-

VoS5, que en s5u proximo viaje a

Europa podra wvitalizarlos si sabe
extraer de la gran pintura de to-
dos los tiempos, formas ¥ no for-

mul:

A E. VOLPE JOERDAN “Fruto di
mare"” (Oleo)

ralista que otor

por la fuerza natu-
a unos pescados,
particularmente el tratado en c
lor rojo, rigue
tal de podrin

donde hay una

materia gque hasta

decirse una verdadera sensualidad
por ella. Lastima que el resto de
la composicion no esta trabajado

con el mismo impulso v deja que
la habilidad de su pincel lo trivia-
lice. I e5 el ninico trozo de pin-

tura-pintura, que hay en el Salén.

A GERMAN CABRERA por "Pre-

dica” (Tallado en cemento poroso

vy revestido de vermicultite v veso)
por ser una de las p« piezas
autenticamente escultoricas, como
hacia anos no se 1ifest: en
nuesiro medio ¥y por un uruguayo.
Sintesis de indes planos sobre
los cuales Ia luz

brutal -

incide en forma
decisiva, delimitando so-
lidamente un volumen v

donde no se ha descuidado ningiin

punto de wvista,
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ynales

inaugurado el XXJI Saldn
Plastic

otra vez artistas, pu-

.'.'L IrLes alro
opinio-
fingient

Lt

s0rpren-

justicias s 0 menos fehacien-
g que se han cometido hac
rminados participan no
1 el rubro préemiaclion, sino tam
en en lo que-se refiere a la acep-
15 de gquienes se han
las mejore
Vi 1.":‘-'*-.' d
mal, un coro gro-
valentonacd
tupinamb
maest
aque una vez clausurado el salon.
taodo retomara el ritmo apacible
imiento

. . [’ 9§ # 4
otrora, hasta el

anual

ProxXimo

que nos mmvents 5 1os uruguay

1Yy irtible 1o -:.11_1i|'::.-4'n:

generalizada de que el arte

a la altura de
tigio de
ia pa
rey que hiciera Amig
Juan M. Blanes o la
iniciativa de Div
del C tejo De

entar l: 4 ‘aciones jll.'l"\'l_'r]l‘.:-:

Y aunque para decirlo
Blanes, F [
Garcia al

grado,

cap de un

pronto, mente
Barrada:s
ron en dive

una solida

magnitud, enfrenta-
miento ‘ional, los revisit
.'T'l":lr.ii”i-i_lr'tr.l?-_

demu

11z s parciales, CArOn que

una autentica volunt expre-
rse los impulsaba, N pre

llega, pero a veces reconforia

ber gque el im 1% 1 al

obor-

Parece oportuno intentar un' li-

gero examen del problema

oED DE PREMIAR

Probablemente no existan per-

5011as mundo
gue los jurado
seran materia
versia:

s inevitable. Lo gque no d

enado son los

a menudo 10 =

no tiene relacion con

artes alvo la de

i
como lo

amistad, naturalmente. Y

gque parece ponerse emn Juego es cl

reparto de premios ¥ no una selec-

clon cuidados de calidades,
dan tcdos, porgue es preferible
otorgarlos a que el dinero vuel

al estado

cliencin per

nento que

nacional,

debe
inimo
dejar a

35, los compre

mision Nacional de Bellas
no cambin
ustancial, cad:
1 autoridades. Apenas si de
intidds miembros |
Pedir enos_cant
aclividad cultu

dinami-

ML

plastica,

perc Nece Hay

los reglamentos
E.}:'l.'!'lﬁ'.il:'-.

nes

que

hacen; ifatar, de atraer muestras
Nnieres

io. La im
es5tar descar-

en sus planes. P la cxpe-

provisacion deberia
tada

lencia no

PARA ENVIAR
artistas

dicen en el

nada para solucionarlo.

qQue 21l el fondo les interese man-

un estado de gue bien

los fa S0n muy ra-

aue no COnn-=

i0n oficial, poniendo todos

afane obra
que han de envial
_i;'lI:I-U: COn premura
de
cnirega.
de dos docenas de
ciendo un calculo de

des mo muy

clerta en la pro-
nacional, que es
LLIMA
porgue atras
[aiele Ment mpor
Hayv

mayoria de

cue acar de frent
nuestros pi:
Bre Funtan seriam

debe

1.|ii-' en

una situacion
PAartic

adguilere caractere

C ENsSo nolorio, no s

pecto

| iritual que infor
obras
sania misma
hecho
POCO S Poala
nés pietorie
cion del Concejo,

nucleo aisl

ue pronio
por inmtere-
n credo

tético comun y el de “La Cantera'”

una suma de jovenes individua-

gue dan-los salo-

ta tal

de orror, los ¢
decada particip

TREANQUILA

cada | arti

ionar acérca de sus po-

Todos los diz

nerien tela de juil-

iratando de

:'|-:t-.n menos en la

izado,

Y pen
remuneracion ofici In artis

_H-:.-J Lid = IS 3 gle !:.I-I]Tl.!_'l_li'.

necesita

vivir

produce
CYIL=

adocenando
desvirtuandose en procura

de una 1on oficic | esta-

do F:Il]l._"-l"' :\IH ii"l
leresa &n ."|1"..'l|11'-'.;:1‘

aspecto crea-

forn
cOmo un
lag libe-
autodidactismo se
lentamente. Pe-

debe cultiva

seual
nltural del pintor?

hacia una dimension

«? ;Con frecuen
informados de lo
mundo, v a

cine, teatro, conei

practican la amis-
téril charla de ca-

que Opers
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